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Stiu i am mAi scris despre ganduri si gan-
dire, dar cred ci e bine sd detaliem putin. Ma
intrebam atunci de unde vin gandurile care
ne vin. As spune acum ci ele, gandurile, ne
vin dintr-o lume a gandurilor in care am fost
determinati sid fim, prin educatie, cultura
(mitologie, religie, fi ozofie, p51holog1e as-
tronomie etc.) sau pur si simplu prin mani-
pulare. Daca omul vine in lume dupa chipul
si aseminarea lui Dumnezeu, odata ajuns
aici e facut dupa chipul si asemanarea omu-
lui. Si incepe s gandeasci. Se pare insa ca si
in lumea gandurilor existd o anume ordine,
cum exista de fapt in intregul univers. Vreau
sd spun ca nu toate gandurile din lumea gan-
durilor ne vin deodati, ca o mare revelatie, ci
pe rand, gand dupa gand, in functie de ce si
cum citim. Ceea ce Inseamna ci la inceputul
gandirii std cuvantul, dupd cum tot cuvantul
poate sa stea si la finalitatea unei gandiri.
Dar ceea ce mi se pare mai interesant si mai
miraculos este modul in care gandurile care
ne vin se aseazd frumos In memoria noastra
si raman acolo. Si daca nu toate gandurile
din lumea gandurilor ne vin deodatd, nici
noi nu vom ajunge intr-o clipi la toate gan-
durile din lumea gandurilor, ca intr-o mare
iluminare. Orice avalansa de ganduri poate fi
fatala pentru creierul uman, dupi cum orice
efort supraomenesc de a gandi duce tot aco-
lo. Cunoastem cazuri: Pascal, Nietzsche etc.
E bine, asadar, ci lucrurile sunt asa cum sunt
si cd, prin gandire, ajungem la cunoastere,
dar asta nu inseamna cd ajungem automat si
la marea revelatie, la marea iluminare. Una e
sa cunosti multe, foarte multe si cu totul alta
sd intelegi, sd bineintelegi, cum imi place mie
sd spun. Pentru asta e nevoie de o lumina
calauzitoare spre lumina, pe care o primesc
din start cei cu sufletul curat, cei smeriti, cei
iubitori, cei care suferd. Nu degeaba spunea
Eschil: ,,A suferi spre a intelege!”. Iar cel care
intelege, cel care bineintelege este ca un nou-
niscut, care aduce bucurie si lumina in orice
famllle »,Daca nu v veti face ca niste cop11a51
cu niciun chip nu veti intra in Imparatla ce-
rurilor” (Matei 18:3). Iatd cd am ajuns, astfel,
la locul de pornire. Si daca apogeul tuturor
lucrurilor e contrariul lor, apogeul gandirii
este a nu mai gandi. Pai cand iubirea misca
sori si stele, mai are vreun rost sa gandesti?

Nicolae SILADE

latd-ne ajunsi
la numérul 100,
un eveniment pe
care am fi dorit
8a-| sarhatorim
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cu toti: cititori,
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Pemru ¢ datorita
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revista” o publicatie
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Romania, iar pentru
asta va multumim,
Si sperdm () tot
" datorita vous
JActualitatea
literara” vafiin
actualitatea literara
si de acum fnainte.

milustratiilelnumanului

Ilustram acest numar cu lucrari semnate de
Ana Miljkovié, doctorand al departamentului de pictura
din Beograd, membru al ULUS (Association of fine artists
of Serbia), ULUK (Association of fine artists din Krusevac)
si al Association of mosaic art din Sardinia.

opiniile noastre

Conditia scrittorului
(Turnul din Pisasprijinit cu o pani)

Am descoperit aceasta frumoasi metafori a
fragilitatii in ilustratia unei coperti: cartea lui
Vitalie Ciobanu Revansa literaturi... , apdrutd
anul trecut la Chlslnau In vremea tineretii
mele se spunea ca barbatul este ,dator” si
curteze toate femeile din jur. Si se mai spunea
- sugestiv, dar decent - cd o femeie frumoasa
(dar cinstitd) este ca turnul din Pisa: mereu se
inclind, dar niciodata nu cade.

Acuma ce crezi mata, Cetitoriule, ci vrea
autorul sa spuna prin toate acestea si cele ce
vor mai urma?... Un ditamai turnul care de
la constructie locuieste o stare precarad este
un minunat simbol al conditiei de scriitor.
Conditie pe care o ,atacd” — venind in sprijinul
nostru — Dan Stanca intr-un eseu remarcabil
din ,Romania hterar“ ” numirul 10/a.c.

De fapt, cum 1i std in obicei, D.S. incepe cu
0 intregare filosoficd, de mare Incircatura
existentiala: Cine sunt eu (daci mai sunt),
fiindca (mi se pare cd) nu mai stiu sa traiesc.

Dar cele trei etape pe care le deceleaza eseistul
in clddirea unei personalitati auctoriale: iubi-
rea de sine - ura de sine - uitarea de sine s-ar
putea potrivi oricdrei personalititi umane, in
dinamica ei. Un om de litere-arti, de cand vine

e lume pune in lucru o virtute a inactiunii:
solitudinea (solipsismul?), pasivitatea si
detasarea; care se manifesta prin gestatie,
reculegere contemplatle Scriitorul adevarat
este un ins ,pasiv’, nu un sp1r1t practic -
adeseori chiar ,,cu capul in nori”.

Dar aceasti liniste elocventi devine in cu-
rand asurzitoare: in clipa lansarii cirtii, pre-
mierei sau vernisajului. ,Inspiratia muta de la
capatul reculegerii” -1-am citat pe Sorin Lavric,
din aceeasi revistd, alt numar - se transforma
curand intr-o revelatie relevantd, cand omul
de culturd/ artd ne pune in fata produsul finit.
Extrapoland la intreaga umanitate, proce-
sul acesta are la capat ,,Profunmmea tacuta
a insului copt” - cum zice amintitul S.L. in
acelasi articol de la rubrica lui din ,R.1.”. Iar
omul-pomul copt nu are nevoie de nici o
reclamd, nu duce lipsa de consumatori: toti
nivalesc pe el!

Revenind la cele trei etape (sau faze) amin-
tite mai sus: prima s-ar traduce prin puseul
narcisiac al oricarui ins care se simte ales
- In spetd scriitor, narcisism care genereaza
orgoliul auctorial, méndria ca iubire de sine.
Daci nu intervine insi etapa a doua, viitorul
scriitor e un om pierdut, se va ldsa imbatat
de succese ieftine, in goana dupd o glorie
mundand, precara. Aici Apostolul Pavel are si
el un cuvant de spus: ,,Nimeni sa nu aiba fata
de sine o parere mai inaltd decat se cuvine,
ci pareri cumpétate.” Iar Dan Stanca este de
pirere cd singura salvare a omului care se
(prea) iubeste pe sine este ,uciderea” eului,
prin exercitarea urii de sine. (Avem aici iarasi
un concept crestin: omorarea eului/egoismu-
lui firii noastre pamantesti este absolut nece-
sard pentru a produce necesara smerenie.)
Nu trebuie insa si eludam din ecuatie acea
selfestime, fara de care individul uman lipsit
de incredere in fortele proprii poate cidea
intr-o lamentabila si fatala depresie.

.51 iatd ultima etapa: uitarea de sine. Dupa

ce ti-ai venit in fire omorandu -ti firea e(go)
ul propriu - tendintele de autoaugmentare
care duc doar citre megalomanie, o ,egolatrie
despotica” - , eul astfel reconstruit este un
om nou, de tip crestin. Facem deosebirea
necesaré, fiindca nasterea ,,omului nou de tip
comunist” a esuat lamentabil-iremediabil, iar
Lsupraomul” nietzschean nu e decat o facitura
fantezista, un soi de drac aparut dintr-o lume
ideald si pe jumitate nascut intr-o lume
materiald. (La aceastd transformare radicala
se refera probabil prorocul, cand spune despre
evrei, din partea lui Iehova: ,,Voi lua de la ei
inima de piatra si le voi da o inim3 de carne”.)

Siiata concluzia - intrebarea pe care eseistul
Dan Stanca si-o pune-n finalul eseului siu. El
se intreabd cu mare justificare: CUM va scrie/
CE va scrie/ (daca VA MAI scrie!) autorul pe
care l1-a domolit ura si uitarea de sine. ,,Oare
asumarea acestei trepte presupune neaparat
revenirea la o artd sacrd?”, se intreaba autorul;
iatd o Intrebare mai mult retorici sicu valoare
de aspru deziderat. In orice caz, ea exprimi o
mare dorinta, propensiunea pentru un astfel de
idealdecelandu-seintoatdoperaluiDanStanca.

As Incerca aici sa vin in sprijinul ideii, evo-
cand doua proze citite de mine recent: Miezul
lucrurilor, roman de Graham Greene si Conso-
larea, o nuveli ampld de Alice Munro. in
prlmul avem un caz de constiintd: un politist,
,bun catolic” (participa regulat la liturghie si se
impirtasea impreund cu consoarta), se simte
constrans citre sinucidere. Din doua motive:
el, ireprosabilul, incoruptibilul ajunge corupt
de imprejurdrile vietii; iar al doilea: iubeste
doud femei si nu vrea s-o nedreptateasca pe
niciuna. In nuvela canadiencei, un profesor
ateu, cazand prada unei necrutitoare boli
fatale, in intelegere cu sotia, se sinucide.
Acum, diferenta dintre cei doi sinucisi: primul
incearcd sa steargad orice urmi, falsificand
insemndrile din jurnalul zilnic - al doilea, in
loc de orice mesaj de adio, lasd un bilet cu o
poezie batjocoritoare la adresa lui Dumnezeu
si a credinciosilor.

Iar, spre a termina ciclic (vasdzicd, tot
despre un turn), am gisit urmétoarea
pericopa bilicd, un cuvant folositor pentru
noi toti in imprejuriri grele ca acestea pe care
le traversdm acum: ,Pentru ci zici: Domnul
este locul meu de addpost! si faci din Cel
Preainalt turnul tdu de scapare, de aceea nici
0 nenorocire nu te va ajunge si nici o urgie nu
se va apropia de cortul tau” (Psalmul 91:9-10;
editia Cornilescu).

Suntem de parere ca avem aici un ,Turn”
mult mai drept si mai inalt decat cel din Pisa.
Siincheiem cu un fragment din liturghie, care
1i vine ca o ménus3 ideii: Pace tie, scriitorule,
carele esti in acelasi timp cititor!

Marirea si Marea, legenda

Prezenta Maririi pe miristea valurita —
Marea, ingandurarile sale regale —

Luna pe ape — lumina
unui soare in asfintit...

Toate acestea ar trebui sa ne dea de gandit!

in timp ce Marea-i o incAntare
pentru lumea aceasta naufragiata, un cant
(noi, muritorii de rand, marinari de apa dulce

in voia valurilor in deriva

alaturi cu marea printre stele vibriand) -
Autoritatea Portuara Suprema apasa covarsitor

asupra numelui ei

(Marea, o lunga legenda; Iehova - Cuvant)

Iar cantecul acesta neintrerupt

de talazuri, freamatul apei in multiplele iazuri
e-un dor nerostit dupa marile inceputuri

de care ne tot departam
de mana cu marea
ca-ntr-o deriva de fluturi
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Nu numai revista dumneavoastra,
ci si eu trdiesc o aniversare: la 1 ianu-
arie 2020 s-au implinit cinci decenii de
cand lucrez la revista Orizont. Primul
gand, ca responsabil al sectorului de
criticd literara, a fost legat de literatura
Provinciilor: consacrarea venea de la
Centru, de ce n-am acorda mai multa
atentie provinciilor? Sorin Titel de la
Timisoara, George Balaitd de la Bacdu,
D.R. Popescu de la Cluj erau scriitori ca-
reexprimau Banatul, Moldova, Ardealul.

Lugojul pastra vie amintirea lui Nico-
lae Breban, desi nu-si mai amintea cum
se cuvine de Anigoara Odeanu, dar cei
doi exprimau capitole intinse din «lite-
ratura de azi». Imediata noastra apro-
piere (1980) schita o geografie literara a
Banatului si anunta o Geografie literara
a Romaniei. In 1988 aveam gata Imedia-
tanoastrda apropiere, volumul al doilea,
care schita o Geografie literara a Europei
Centrale, cu accente asupra literaturii
din Banat. Un capitol intins se deplasa

N

lui Krakowsky, poate fi considerat
ca data primei mentiuni documentare
a masoneriei pe teritoriul Oravitei si in
Banatul Montan. Un alt an important
este 1751, cand patronul Fabricii de Bere
din Ciclova Montana, Mathias Fischer,
este initiat — mai mult ca sigur prin me-
dierea lui Krakowsky — in aceeasi loja
vieneza”.

S-a scris mult despre Fabrica de Bere
de la Ciclova Montana — cred ca si eu
am scris despre familia Fischer. Pot sa
observ cid nu stiam, totusi, prea multe,

poeme in proza

pixeli (12

,Cici a Ta este Imparitia
Caci a Ta este
Viata este”

(T. S. Eliot / Oamenii gaunosi)

tipetele pescérusilor la ora sapte dimineata cand te intorci cu fata spre rasarit si
rasaritul isi intoarce inspre tine fata si briza marii ca un dar ca o binecuvantare
si lumina ca o minune ce naste minuni si ziua ce creste in intensitate si
iluminatul public incé activ zborul unui avion ce survoleazd imensitatea si
huruitul trenului ce paraseste gara plin de nostalgia celor ce pleaca

in echilibru cu exaltarea celor ce vin la mare in mare pe mare in vila portocalie
langa care se frunzareste un palmier solitar in aceasta imparatie a marii in
aceastd mare imparitie lenevim sapte zile din sapte in asteptarea imparatului
in asteptarea apusului a unui nou rasarit lenevim sapte zile din sapte deslusind
semnele vremii si vremurile de muuulta vreme insemnate

cand telefoanele inteligente ne mint vederea ne-nseali si intelepciunea vine
prin credintd dupa un lung sacrificiu de sine dar intre viata de zi cu zi si viata
adevarati e viata celor dusi de mult e infernul lui dante purgatoriul si paradisul
siin toate peste toate e dragostea atotstdpanitoare dragostea atotvindecatoare
iubirea care misca sori si stele si intre ele aceasta imparitie

a marii aceastd mare imparitie unde lenevim sapte zile din sapte nicio zi mai
mult nicio zi mai putin in asteptarea imparatului care vine din noi prin noi si
pentru noi cei dusi de mult din lumea celor dusi de mult in lumea celor care
vin si pleacd si rdman cum ramane cuvantul in cuvant si piatra in piatrd peo
stanci deasupra careia tu mereu te inalti din eternitate in eternitate #eﬁ._. ;

asupra literaturii din Banatul de Munte,
cu pagini multe consacrate lui Tata
Oancea. Nu stiu de ce am evitat nume
importante ale Bana-tului «de munte».
Banuiala ca exista o «lume secretd»,
societati secrete cu personalititi im-
portante a stimulat un sir de scriitori
care, dupa 1989, puteau sa se exprime.
Cartea lui Gheorghe Jurma, Conspiratia
universald. Cate ceva despre francma-
sonerie si despre zodia lumii de azi,
Resita, Editura Timpul, 1994, anunta o
directie a cercetarii care putea recupera
nume, cirti «interzise». Mult mai de-
parte a mers Radu Cernatescu, poet lau-
reat odinioari, eseist cu o vitezi de cer-
cetare si cu arhive noi, greu accesibile.

Cu o imagine ineditd asupra litera-
turii roméane, din ultimele doud secole.
Surpriza — incé o surpriza — ne vine din
partea lui Ionel Bota, poet, ese-ist, critic
literar care anuntd volumul «in crugul
celor cinci lumi». Nu stim daci a aparut
volumul. N-am citit decat un fragment,
pede-a-ntregul edificator: Oravita,un
oras al masoneriei uni-versale, o
«carte» caredescoperi alt centrual lumii
«romanesti». Istoricul Ionel Bota face o
istorieatinutului, in premiera. Selectam:

»Ferdinand  Kolowrat-Krakowsky,
consilier al imparitesei Maria Theresia,
pentru a inspecta situatia comunitéatilor
din Banatul Montan. Krakowsky, mason,
obtine pentru ,,0 loja locala” statutul de
loja obedientad celei din Viena, amintita
mai sus. Asadar, anul 1741, al prezentei

Nicolae SILADE

nicolaesilade.blogspot.com

despre Mathias Fischer. Ne ajutd din
nou lonel Bota:

»El avea si recomandarea lui Jean-
Baptiste Marie Ragon, venerabilul lojii
corespondente din Constantinopol, pa-
tronul schelei comerciale din Palanka,
la Dunére. Acest Fischer, impreuna
cu Peter Eirich senior, patronul Ho-
telului ,Kaiser Karl” (ulterior numit
»Coroana Ungara”, in vremea fiului siu,
Peter Eirich junior, traitor intre 10 iu-
nie 1760-25 tebruarie 1817), pun bazele
unui Capitol masonic ,,Die Rosenkrcintz
chevallierre”, in 1752, devenind Are-
opag in 1756 cu titulatura ,Freischiit-
zen-Corps”, in obedienta Lojii ,Saint
Andreas zu den Drei Seebldtten®, din
Berlin, dupa 1767. Pani la acea data,
Areopagul ordvitean se afla in garantia
venerabilului Pro Mare Maestru al lojii
vieneze,von Hechengarten, prezent mai
multi ani in Oravita, in virtutea functiei
sale civile, aceea de consilier imperial in
problemele Directiunii Montanistice si
Tezaurariatului Minier”.

»In 1 iulie 1919, medicul Ioan Teicu,
amic cu venerabilul lojii pariziene ,Er-
nest Renan”, Marcek Huart, interme-
diaza primirea lui Alex. Vaida-Voevod
in loja. Dupa refacerea statului national,
Maximilian Knoblauch, Liviu Cigarean,
Mihail Gropsianu, Toma Boata, Eman-
oil Ciulei si Victorian Cucu iau parte
la fondarea Lojii Romdania Unita,
convocati de I. Pangal. Knoblauch si
Carol de Sebestyen vor lua parte la Con-

gresul Masonic International de la Ge-
neva, intre 19-23 octombrie 1920. Ilie
Traild si Danilda Ilitiescu sunt prezenti,
la 29 decembrie 1923, la Adunarea
Generala a Masoneriei Nationale
Romdne, organizatd la Bucuresti. D
Didot este ales in comisia financiard a
Marii Loji Nationale din Roménia, in
ianuarie 1925. In vara 1929 Marele OI‘l-
ent al Romaniei, prin Leo Salzmann,
secretar, vrea si-1 atraga pe Sim. Sam.
Moldovan. Iulian Peter, cu rol impor-
tant in sprijinirea si concretizarea ideii
de judet cirdsan cu resedinta la Oravita,
este onorific in Loja ,, Kosmos” si are gr-
adul 18, in 21 ianuarie 1930, in cadrul.
Federatiei Lojilor Simbolice de Rit Io-
anit, atunci intemeiata iar S. Feldmann
este prim-mare veghetor la alegerea
Consiliului Ordinului Marelui Orient
al Romaniei, in 6 aprilie 1930. Putin se
stie de sedinta din octombrie 1930, a
50-a Adunare Generald a Masoneriei
Nationale Romdane, aniversand inter-
valul activitatilor de la 1880 la 1930”.
Informatii extraordinare, fiindcd, ne
explica domnul Bota, vin si din Familie:
,Din registrul de semnaturi avem
pastratd de bunicul nostru, Nicolae
Bota din Bucium-Sasa, si el si parintele
nostru Anton Bota, amintitori odihnei
in Orientul Etern, prima fild unde dis-
tingem, intre semnatari, pe Mihail Sa-
doveanu, Ioan Pangal, Iulian Peter, I. T.
Ulic, G. Demetrescu, L. Cigdrean . a.”
Scriam despre Ionel Bota in Litera-
tura Banatului, fira sa stiu de Familia
Bota si nici de ,,Oravita, oras al mason-
eriei universale”: Ionel Bota s-a fixat
de vreo trei decenii in Oravita si,
fiindcd a publicat multe cirti inegale,
monografii in care grila teoreticianu-
lui permitea avalansa unor superla-
tive socante pentru cititorul linistit, s-a
trecut prea usor peste volumele sale de
poezie: vii, cu partituri expresioniste
citabile, cu viziuni deloc comune auto-
rilor de serie din preajma. Importante
sunt cercetdrile lui Ionel Bota asupra
spatiului ordvitean. Seria Oravita. Stu-
dii si documente sau Caietele Mit-
teleuropa (,I: O contributie la istoria
comunitatii ebraice din Banatul Mon-

tan 1650- 1950”) sunt ale unui istoric
remarcabil care descoperd perso-naje,
locuri, evenimente. Uitate. Ionel Bota
staruie in arhive si a ramas intre arhivele
institutiilor din Oravita, abandonate de
carturariipreocupatidoardeCentru. Bib-
liografiile reusesc uneori si depaseasca
paginile brosurilor pe care autorul ni le
propune. Pe o paginid descoperim liste
de institutii si de publicatii patronate
de Ionel Bota. Mitteleuropa face parte
din grupul de publicatii ,Carasul”. Iar
din Grupul de publicatii ,Carasul” mai
fac parte Foaia Oravitei, Carasul,
Opinia noastra, Accente, Accen-
te rebusiste, Accente muzi-cale,
Actualitatea caraseana, Et-hos,
Generatii, Teiul, Studii de muze-
ologie si muzeografie locala, Mit-
teleuropa, Oravita. Studii si do-cu-
mente muzicale. Ultimele sapte sunt
infiintate dupa 1989, probabil de cétre
Ionel Bota sau cu participarea lui Ionel
Bota. Pe alte pagini descoperim nume-
roase dedicatii care omagiaza carturarii
preocupati de Oravita, de la Sim. Sam.
Moldovan la colegii de batalii culturale a
autorului. Sub semnatura lui Ionel Bota
au mai aparut primele trei volume din
Istoria teatrului vechi din Oravita.
O institutie culturala roméaneasca
din Mitteleuropa. ,Puse laolalta, cele
trei volume... certifica un solid istoric si
o contributie importanta la istoria cul-
turii romanesti si central-europene”,
scrie Gheorghe Jurma in prefata volu-
mului al treilea. Si aceste volume sunt,
insa, greu de procurat. Poet bine agezat
intr-o generatie literara de succes, Ionel
Bota trebuie sa-si adune cercetérile in-
tr-un singur volum - intr-o carte a bib-
liotecilor. Cu Monografia orasului
Oravita, Ionel Bota iese dintre fas-
cicule cu o cercetare fundamentala,
cu observatii esentiale asupra isto-
riei, dar si asupra tipologiei locale”.

Vreau sa subliniez ca exista intotdea-
una carti fundamentale... care trebuie

sd vina. Pe care le presupunem. Ani-
versind Actualitatea literara, vreau
sd ardt cd e una dintre putinele publicatii
care ne atrag atentia asupra cartilor
,care trebuie si vina”.
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Un foarte activ publicist si devotat cercetator al
atat de bogatei spiritual arii a Ndsaudului a fost Ioan
Lipusneanu (1937-2012). Poate cea mai importanta
idee si realizare a sa va ramane volumul Emil Rebrea-
nu, eroul de la Ghimeg-Faget, apirut in 2011, in care a
reusit sd intruneasci, din diverse surse, corespondenta
acestui tragic personaj. Epistolele, exceptionale ca
documente umane, sociale, istorice, se succed in or-
dine cronologici, fiind insotite de comentariile edito-
rului, iar ceea ce rezultd dupa lectura intregului este
autoportretul nepremeditat si tulburator al unui tanar
cu un destin singular si totusi reprezentativ pentru
romanii ardeleni din primele doud decenii ale veacului
trecut. Comentariile lui Ioan Lipusneanu se extind si
intr-un amplu capitol, Nobila familie Rebreanu, in-
sistand asupra vietilor parintilor Vasile si Ludov1ca sia
catorva dintre cei 14 copii pe care i-au crescut. in 2017,
la 100 de ani de la sfargitul lui Emil Rebreanu, scrii-
torul Ioan Pintea, in calitatea sa de director al Biblio—
tecii judetene ,George Cosbuc” din Bistrita-Nasiud, a
editat sub egida institutiei un album documentar Emil
Rebreanu. Comemorare 100. De aici apoi, in con-
textul Centenarului Marii Uniri, a avut buna inspiratie
a reeditarii volumului lui Ioan Lipusneanu din 2011
Noua aparitie este insa una ,adaugita” cu o Notd asu-
pra editiei, un studiu introductiv de Ioan Céarja, un
Tabel cronologic de Cezar Apreotesei, un interesant
eseu, Apostol Bologa fata in fatd cu Sfantul Apostol
Pavel, in care dl Ioan Pintea, care e si preot, releveaza
valorile spiritualititii crestine cu care romancierul
Liviu Rebreanu si-a inzestrat personajul din Padurea
spanzuratilor, determinat de destinul fratelui siu
Emil, dar nu si identificat cu acesta. In fine, o bogati
sectiune de Anexe incheie acest asamblaj istorico-lite-
rar cu texte, fotografii si facsimile de real interes docu-
mentar, dintre care ag remarca in primul rand marturia
foarte detaliata a caporalului Emil Trif, martor ocular al
executiei lui Emil Rebreanu in Ghimes, la 14 mai 1917.

Conceput astfel, desi fiecare ,adaugire” isi are intere-
sul sdu, noua editie a lui Ioan Lapusneanu sufera de un
surplus de comunicare cu efect redundant care bruiaza
prin excursuri colaterale perceptia figurii tragice si
totusi luminoase a lui Emil Rebreanu. Dar dincolo de
orice comentarii, corespondenta lui Emil Rebreanu
oferd imaginea clara a unui tanar plin de aspiratii si
proiecte, cu destinul frant in mod atroce la 26 de ani.
Sau, altfel zis, evolutia unui tanir de la faza candida
a exaltdrilor juvenile la cea a barbatului matur si res-
ponsabil. Pe parcursul ambelor faze, el a fost intr-o
stransi relatie aflata intre afectiune si revolta cu nu-
meroasa-i familie, implicit cu cel mai important mem-
bru al ei, fratele squ Liviu. ,Nobila familie Rebreanu”,
cum o numeste Ioan Lipusneanu, nu se deosebeste ca
nivel social si cultural de majoritatea clasei romanesti
intelectuale de mijloc din Imperiul Habsburgic. Se
deosebeste poate doar prin faptul ca era o familie grea.
Nu-i era deloc usor unui invatator satesc onest, dedi-
cat si devotat comunitatii sale, sa creasca 14 copii in
conditii armonioase si decente. Au existat in familia
Rebreanu virtualitati artistice inegal realizate, o nobila
aspiratie culturala atat a parintilor cat si a copiilor, un
patriotism elevat, cu respect pentru carte si muzica
romaneascd, dar, in acelasi timp, si o permanenti pe-
nurie financiara, generatoare de momente tensionate
si disensiuni conjuncturale, agravate si de ,aplecarea
la beutura” a tatalui, de care mama se plange dureros
intr-o scrisoare catre Liviu, fiul presupus de toti ca fiind
realizat odatd ajuns in Bucuresti. Oarecum concluziv,
am putea rezuma lucrurile prin sugestiva remarcd a
lui Toan Lapusneanu: ,Familia Rebreanu isi consuma
existenta intre nasteri si inmormantiri” (p. 68). in a-
ceste conditii, Emil, copil studios si cu veleititi literare,
invata in conditii diﬁcile, agravate si de exaltarile pa-
triotice manifestate cu diverse ocazii, din cauza cirora
este exmatriculat de doua ori. Continuid in sistem
privat, intretinandu-se singur ca ,scriitor” prin can-
celarii notariale sau acceptand efemere slujbe ancilare,
intr-o existenta vaganti. Fie de nevoie, fie din impulsul
aventuros al varstei, n-are astampar si e uimitor prin
cate locuri a trecut — Bistrita, Turda, Simleul Silva-
niei, Zimbor, Magura Ilvei, Pata, Nucsoara, Tg. Mures,
Catina, Borsa... — inapt de a se fixa si, ca atare, fara a
avea vreodatd un ,,domiciliu stabil”. Retributiile sunt
mai curand simbolice, n-are lucruri elementare, n-are
bani nici pentru ,papucar”, se simte frustrat si umilit
fatd de colegi, cere ajutor de la frati, de la surori, dar
rareori il si primeste. Cea mai mare speranta si-a pus-o
in fratele din Bucuresti pe care il implora: ,,Tin de o da-
torie friteasca s mi intorc la tine si si te rog de cateva
parale [...] Te rog deci sa fii atat de bun si sa-mi trimiti
cateva coroane. Cred ci tu ai inima de frate” (p. 108).
Dar Liviu, ori ca n-are inima de frate, ori ci n-are nici
el ,parale”, nu doar cd nu-i trimite nimic, dar lungi pe-
rioade nici nu raspunde mesajelor necajite ale fratelui
mai mic. Care nu se sfieste a-i reprosa lipsa de reactie:
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»,De atatea ori m-am intors cétre tine cu rugdminti si
niciodata nu mi-ai dat nici doi fileri. Nu ai dat tu, care
ai avut si ai...” (p. 110). Atunci ce si mai astepte de la
ceilalti frati?! Dar Liviu nu doar ca nu-1 ajutd baneste,
ci 1i descurajeaza net cea mai ardenta aspiratie, aceea
de a trece si a se realiza si el in Bucuresti. Si atunci
se defuleaza marturisindu-se Liviei, sora iubitd, de
care, dintre toti, a raimas cel mai atasat afectiv: ,Liviu
— unealta nenorocului meu — crede ca daci treceam
Carpatii 1i eram spre greutate lui [...] Si apoi atata
contrazicere si rautate de la un frate!!l...” (p. 143). La
toate aceste dezamigiri si aspiratii refulate se adauga
si fetele. Emil e la varsta spontanelor inflamari erotice,
un tanar frumos, bine implinit, iar peste tot pe unde
il mana imprejurarile il inconjoara fetele in floare.
Printre nenumaratele flirturi, a triit autentic trei iu-
biri autentice, sfarsite, toate dezamagitor. A patra, cea
pentru Ilona, trecuta si in romanul fratelui, n-a apu-
cat a se implini. O mare parte din corespondenta sa
e destinata celor trei, Anuta, Titi si
Neli. Sunt epistole asemanitoare
intre ele, tipice varstei, cu pasion-
ale declaratii de iubire si, in faza
declinului, cu patetice reprosuri
sau rugaminti. Comentandu-le,
Ioan Lapusneanu le supraliciteaza
calitatile litera-re, vazand in Emil
un posibil dar neimplinit emul al
lui Liviu. E cam mult. Adevarul e ca
Emil vrea si devini scriitor, are cite-
va Incerciri, in care, ca si in scrisori,
si nu doar in cele destinate fetelor,
practicad o expresivitate elaborati,
dar cu reusite sporadice si, in gen-
eral, cu probleme de limba. Intr-o
scrisoare cétre Liviu, isi sustinea
dorinta de a se vedea la Bucuresti
cu argumentul preocuparilor sale
literare care numai acolo s-ar putea
implini si, in incheiere, onest, isi
recunoaste handicapul lingvistic:
isi trimisese creatiile lui Sebastian
Bornemisa, care scotea la Oristie
revista ,,Cosinzeana”, dar acesta nu
1le publicd din pricina limbii: ,,Im1 spune ci imi vede
talentul in scrisul meu si de dat voi da lucruri bune cu
siguranta”, dar numai dupa ce i se va ,tocmi” limba
ytrdind mai multd vreme intre roméani care isi stiu
vorbi limba” (p. 132). N-a apucat, sd se bucure de acest
privilegiu, in buna parte chiar din cauza lui Liviu, dar
apoi s-a pornit si razboiul, a intrat ,sub steaguri” si
viata i s-a schimbat radical.

»Sub steaguri” — frumoasd expresie, uzuald in epocd
— se maturizeazi rapid. Isi asumi cu convingere, chiar
cu mandrie si fidelitate rigorile militiriei la vreme de
razb01,-,,n01facemlstor1alum11' (p.293)- indeplineste
misiuni eroice, e apreciat, decorat cu ,,Medaha de Aur
Pentru Vitejie”, e avansat. Dar de cele mai multe ori e
singurul roman printre camarazi si simte din ce in ce
mai acut aceasta pozitie marginala, agravata si de viata
de campanie, intai pe frontul rusesc din Galitia, apoi
pe cel italian de pe platoul Doberdo, unde rezistenta
artileriei italiene e devastatoare — ,,Pe-aicea urla tu-
nurlle de minune. Are moartea de lucru” (p. 321) - si
1i suscitd nostalgii de pe frontul rusesc: ,Cu rusii ne-
am inteles perfect si au fost niste dusmani neasamanat
mai cinstiti decat italienii. Cu ei ne luptam dumine-
ca [!?] si incolo era fratietate” (p. 277). Ororile de pe
frontul italian sunt relatate sec si fara veleitati literare,
dar tocmai de aceea cu o pregnanta duri ce aminteste,
mutatis mutandis, de trdirile lui Ernst Jiinger din Fur-
tuni de otel. In fond erau de aceeasi varsti si traiau
botezul focului in acelasl rizboi, se vedeau nevoiti si
ucida si asistau la aceleasi orori, chiar daca pe fronturi
deosebite geografic. Suportd greu toate privatiunile
mai ales ca e si ,morbos cu stomacul si intestinele”
si e spitalizat de cateva ori. Totusi are satisfactia de a
scdpa de lipsa ,paralelor” pe mésura ce e avansat si,
treptat, incepe el si le trimitd bani, cite 200-300 de
coroane, celor pe care altadata 1i implora sa-1 ajute cu
cativa fileri si de obicei nu raspundeau. Devine efec-
tiv sustindtorul familiei, cu preocupéri gospodaresti,
cu grija porcului de sarbatori si sfaturi de intelept al
tribului, sd nu se mai certe, sd pretuiasci intelegerea
fraterna cand sunt atatea mari nenorociri in lume. Le
trimite si alimente si imbracaminte si altele de folos,
bunioard ,petroleu”, si se intereseazi cu precadere
de fratele mai mic, Ghilu, mobilizat si el dar numai
ciatana, care e cam loaza, ,cam natang”, zice Emil, nu
raspunde la scrisori de parca n-ar sti literele, si pe care
incearca fara succes si si-1 aduci ,diner” — ordonanta.

Cu disconfortul si cu modestele satisfactii tipice unei
vieti cazone 1n regim de razboi, Emil Rebreanu apare
in corespondenta sa totusi mai echilibrat acum decat in
anii tineretii itinerante, mai lucid si mai stapan pe sine
decat cand se simtea sufocat de mediul provincial si,
fara a mai spera in ajutorul lui Liviu, 1i scria Liviei, con-
fidenta predilecta: ,Eu nu mai pot sta pe aicea... Simt
ca ceva ma cheama in alte lumi necunoscute. Poate s&
trec in Italia sau in Germania” (p. 144). Aceasta che-
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mare a altor lumi a fost o permanenta a tineretii sale,
dar se mai diminuase in conditiile mobilitatii la care il
obliga serviciul ,sub steaguri”, pe care si-1 indeplinea
cu sentimentul datoriei Implinite si al onoarei mili-
tare. Asta pana in momentul in care a fost dislocat pe
frontul romanesc. Ce a urmat se stie.

E momentul de a remarca aici excelentul eseu in-
troductiv, veritabil studiu de caz, al domnului Ioan
Carja, intitulat elocvent Optiuni si dileme in vremuri
de razboi. Emil Rebreanu la despartirea de ,bunul
impdrat”, in care analizeaza corect modul in care a
apdrut, s-a manifestat siin cele din urmi araposat ,pa-
triotismul dinastic” al romanilor transilvineni, pe de o
parte ca respect admirativ pentru un Imparat devenit
mit, pe de alta ca incredere intr-o Vieni care n-a facut
decit sd le destrame pas cu pas sperantele investite de
eiin ea siin Imparat: ,Departe de a fi 0 exagerare sau o
mistificare, loialismul sau patriotismul dinastic a fost
o realitate rezonabili la nivelul mentalitatii colective si
a congstiintei de sine a romanilor din
Imperiul Habsburgic” (p 11).

Cum se intampld de obicei, o
capodopera literard, care suscitd
implicarea emotionald, poate fi mai
elocventa decat un ireprosabil dar
rece tratat academic. Asa si acum,
cand regdsim cea mai pregnanta
explicatie a mitului imperial hab-
sburgic in memorabilul roman
Lumanarile ard pana la capat al
lui Sandor Maérai, tipic scriitor al
acelei Mitteleurope pentru care Im-
periul si Viena simbolizau prestanta
Jranduielii”, voluptatea supunerii
si virtualitatea revoltei: ,Faptul ca
impdratul se culca inainte de miezul
noptii, iar dimineata la ora cinci
statea deja intr-un fotoliu american,
impletit din nuiele, in fata mesei de
scris, la lumina unei luméanari, iar
ceilalti, care i jurasera credinta, se
supuneau obiceiurilor si legilor, ge-
nera pentru cincizeci de milioane de
oameni un sentiment de siguranta.
Fireste, era vorba de o supunere mai profunda fata de
prescriptiile legilor. Lucrul cel mai important era ca
omul s poarte docilitatea in suflet. Trebuia sd aibd
incredere cd totul este la locul sau™ (subl R.C.) Loia-
lism potentat in timp si prin compasiunea provocata
la nivelul mentalului colectiv de intr-adevir impresio-
nantele nenorociri de ordin familial, abatute succesiv
asupra Casei Imperiale. Dar care, in cazul lui Emil
Rebreanu si al altor camarazi rezervisti, a incetat in
momentul cand s-au vizut in situatia de a-i ucide pe
cei de acelasi neam cu ei. Am precizat cd era vorba de
camarazi rezervisti, deoarece Ioan Carja ofera in stu-
diul amintit un detaliu putin vehiculat, insa extrem de
semnificativ, care obliga la nuantari: ,,... n-au tradat
»cauza” imperiald ofiterii de carierd, care au ramas
loiali pana la sfarsit”, pentru ca ,se crea o relatie
aproape personala intre aspirantul la cariera militara
s1 imparatul vienez”, armata imperiala fiind ,gandita
astfel incat sa excluda pe cat posibil, la nivelul corpului
ofiteresc, conflictele nationale si sa construiasca o soli-
daritate de breasla in numele ideii de loialitate” (p. 28).
Si dl Ioan Cérja chiar di o seama de nume de ofiteri de
o ireprosabila reputatie, care, dupa Unire, si-au con-
tinuat cariera in Armata Regald Romana. La acestia
problema era una de casta si se punea din perspectiva
datoriei si onoarei militare, de neconceput in ecuatie
cu dezertarea asimilata tradarii, indiferent de motivul
care o determind. Pe cand ,,Ofiterii romani “dezertori”
din armata austro-ungara au fost rezervisti in toate
cazurile” (p. 28). La rezervisti, adica la civilii deveniti
militari doar prin forta imprejuririlor, loialitatea
dinastica sau pur si simplu militara devine disparenta
cand sunt pusi in situatia de a-i ucide pe cei de un
neam cu dansii. Au fost nenumaérate aceste cazuri si
Ioan Carja citeaza si aici nume de notorietate precum
al lui Octavian Codru Taslduanu sau al banatenilor
Cassian R. Munteanu, Pavel Jumanca, Petre Uglis De-
lapecica si, desigur, altii. Mai norocosi acestia decat
Emil Rebreanu, care era terorizat mai ales de posibili-
tatea devenita aproape obsesiva ca l-ar putea ucide in
viitoarele confruntiri chiar pe fratele Liviu. Si atunci
si-a asumat toate riscurile, ceea ce, in acest context, 1i
confera dreptul de a fi numit in posteritate erou. Cum
s-a vazut, toata viata lui Emil Rebreanu a fost lipsita de
sanse. Si, spre deosebire de ceilalti ,,dezertori”, i-a lip-
sit sansa si In aceastd ultima incercare, in care, in fond,
implinirea vechii sale aspiratii de a raspunde chemarii
spre ,alte lumi necunoscute” s-a realizat in cu totul alt
fel decit si-o imaginase candva.

T Toan Lipusneanu, Emil Rebreanu, eroul de la Ghimes-
Faget. Editia a doua, ingrijita de Ioan Pintea. Studiu introductiv
de Ioan Carja. Cluj- Napoca Scoala Ardeleand, 2018.

2 Sandor Mérai, Lumandrile ard pand la capdt. Traducere din
maghiara de Anamaria Pop. Bucuresti. Ed. Humanitas, 2004.
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Plecat recent dintre noi, Ilie Con-
stantin a avut ,nesansa” unei rapide
afirmari, cum s-a tot repetat. A aparut
ca un poet aproape format, cucerind o
timpurie notorietate, vadind ,pricepere
tehnica” si iscusinta versificatorie, scria
o voce grea in acei ani (Paul Georgescu,
in Gazeta literard, 1960). Dar dibuirile
sale lirice fusesera semnalate de caprici-
osul Miron Radu Paraschivescu (la Pos-
ta redactiei, in Romania liberd, 1957),
cand junele condeier, sub vremelnicul
pseudonim Gino Stella, starnise aprecie-
rile entuziaste ale maestrului, admirand
o ,imaginatie lirica de buna calitate”. Si
Al. A. Philippide, semnand Prefata vo-
lumului siu de debut (Vantul cutreierd
apele, 1960) indica ,un simt al echili-
brului si al masurii”, fiind vorba, retros-
pectiv, de o poezie ,bine asezati in sine”
(cf. I. Negoitescu). Sau, cum spunea mai
tarziu N. Balotd, citind Fiara (o anto-
logie de autor), poetul se dovedea ,,un
ales al cumpenei”, in pofida repetatelor
descumpaniri, a vocatiei artizanale (re-
luand exigent si rescriind cu ,incantare
rece”, notase N. Manolescu), a unui in-
telectualism aseptic, plutind in atempo-
ralitate, confiscat de rigoarea formala.
Dupa ce, la inceputuri, obedienta ideo-
logica 1si ceruse tributul, abia Clepsidra
(1966) dovedea o anevoioasa ,,desprin-
dere” de melopeea realist-socialista.
Or, comentariul lui Ilie Constantin (pe
propria-i ,rdspundere si iluzie”), necru-
titor, vadea chiar, pe alocuri, voluptatea
autoflagelarii (cf. Maria Postu).

Bineinteles, si triada saizecist4, ,,la pa-
chet”, de succes fulgeritor (Nichita Sta-
nescu, Cezar Baltag si Ilie Constantin)
acceptase comanda sociald; de unde si
nedreptul tratament egalizator aplicat,
urmand reteta consensului poetic, cand,
de fapt, fiecare isi urmase calea proprie.
Cu deosebire, Ilie Constantin, ,dispa-
rut” la cativa ani dupa ,bulucirea de tip
maoist” (din 1971). Beneficiind, in doua
randuri, de o bursa la Perugia, mijloci-
td de profesorul Bruno Arcurio, italie-
nistul Ilie Constantin vrea sg cunoasca,
din interior, lumea libera. Isi va oferi,
la sfarsitul anului 1973, un ocol parisi-
an, va cere azil politic si, fara a miza pe
cartea disidentei, functionand o vreme
ca paznic (réceptionnaire) intr-un par-
king subteran (faimosul garage), isi va
»sectiona” destinul. Primit cu prudenti
glaciala sau indiferenta de vechiul exil
(involburat, se stie, de teluri politice), 1si
suspenda cariera in anii subterani; isi
pierde statutul social de scriitor (,,soclul”
bucurestean, cladit pe merite literare),
dar va citi cu inversunare, isi va perfec-
tiona limba, supravegheat de Sponsa,

sotia francezi. Incat, ,exilul din exil” i-a
priit; vor trece, insa, ani pana cand se va
angaja, ca responsabil stilistic, la revista
L’Armement (a Ministerului Apararii),
tiparind cu harnicie si fiind premiat
pentru romanul-basm La chute vers le
zénith (Gallimard, 1989), in care Luci-
an Raicu vazuse ,,un roman despre exil”.

Afland in Liana Cozea o rabdatoare
sconducatoare de marturisiri”, grijuliu
cu pre-posteritatea (cum insusi se amu-
za), Ilie Constantin (n. 16 februarie 1939,
la Bucuresti) se confeseaza. E vorba de
o convorbire-eseu (Alergand in sdnul
mirajului, Limes, 2016), recapituland
intamplarile prin care a trecut ,,un exilat
atipic” (cf. Al. Cilinescu), fara stofi de
combatant, reintors in tara dupa o lun-
gd Instrdinare, la trei ani de la ,tumultul
revolutionar” decembrist; si care, trecut
pe lista ,fugitilor”, disparuse din litera-
tura romana! E de inteles aceasta febra
recuperatoare. Poetul, cAndva ,,un mas-
cul increzut” (in ochii lui Victor Felea),
trecut prin munca de jos in anii parisi-
eni, ca scrib subteran, gusta acum pacea
cdminului, intr-o ,solidaritate crepus-
culara”, aldturi de Doamna Mihaela si
vrea sa revini in fortd, ivind volume in
avalansa. Ca dovada, o solida antologie
poetica aparutda in 2014 (Nava anco-
ratd pe colina / Le navire amarré sur
la colline, prefatatd de Al. Cilinescu si
postfatatd de Eugen Negrici) si masivul
volum Profunzimea suprafetelor (Edi-
tura Muzeul Literaturii Romane, 2014),
o antologie severa a comentariilor criti-
ce risipite de fostul nume-vedeta al ani-
lor ’60, un interpret avizat, regretat tacit
dupa ,disparitie”.

Cum Liana Cozea nu ezita a pune in-
trebari incomode, Ilie Constantin ris-
punde cu spirit camaraderesc, cu ele-
gantd si sinceritate, incercand a lamuri
chestiuni controversate. Era, in anii ti-
neri, ,un electron liber” si o cilitorie in
Delt3, ca reporter (autopropus) al Scan-
teii tineretului, 1i dezvaluie ,,obsesia fer-
tild a tirmului”. ,Impachetat”, in toam-
na lui 1960, in acel faimos trio poetic,
alaturi de Cezar Baltag si Nichita Sta-
nescu, invoca o admiratie respectuoasi,
cei trei acceptandu-se fara trufie; dar si
maniosul articol (ca epistola publica) al
mentorului Miron Radu Paraschivescu,
blamand ,inhaitarea”. Laudi ,complotul
de bunivointe” al acelor ani si deplange
scomplicitatea fertild” pierdutd, acea

Ilie Constantin

Panda sufletului
Lame aux aguets
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alianta dintre scriitori si cititori pe su-
portul unui ,mic limbaj codat”. Si obser-
va ca Nichita, de pilda, ,incapabil de a se
servi de realitate”, propune nu o poezie
oniricd, ci o aventura lucida. Se apropie
de creatiile celorlalti cu o bucurie ,tinuta
in frau”, ciutand, indeobste, afinii. Tra-
seazi interesante paralele livresti, de la
urgisitul Macedonski la uitata Florenta
Albu si e convins cd poezia scapd ,an-
chetei stiintifice”. Scrisul riméane, insi,
un vector existential, o justificare in fata
ytribunalului” posteritatii. Iar poezia,
»un dicteu din 1nalt”, purtdnd lamenta-
tiile Fiintei, ,i se ddruie sau nu”. Poate
fi convocatd vointa, fortand inspiratia?

— se intreabd obsesiv. Dar interesul pen-
tru ,poezia celuilalt”, ne lamureste Ilie
Constantin, priveste nu doar pe altii, ci
si Dublul poetului; fiindca ,.e Cineva-Ce-
va in spatele tau”...

*

Cele ,doud vieti” aleluiIlie Constantin,
perioada romaneascd, cu un start mai
mult decat promitétor si apoi, din 1974,
exilul francez, se regasesc, prin orandu-
irea cronologica a productiei lirice, in
antologia Plata luntrasului (1999), or-
ganizata — la randu-i — in doud sectiuni:
Tarm anterior (1956-1973), respectiv
Literatul barbar (1974-1998). Sub un
ytitlu ridicol” (crede Marian Popa), po-
etul, credincios unor teme, dar sever cu
sine, indeosebi cu piesele din tinerete,
alterate de retorism, vehiculind ticurile
epocii, invoca regresiunea, caderea, ex-
tinctia. Un travaliu purificator, interesat
de estetizare, descoperind ci ,alergarea
in sus”, ,mantuitoarea” spirali au fatale
tangente cioraniene, ancorand in for-
mula unei ,disperari slefuite” (cf. Daniel
Cristea-Enache) in drumul spre increat.

Ilie Constantin

E, de fapt, aici, o veche obsesie a celui
care, recunoscand ca trupul e acum o
~e€pavi sfiramatd”, pornea la drum cu
mari sperante. Fiindcd, in 1960, inca
student, avand lumea ,la picioare”, Ilie
Constantin debuta in colectia Luceafa-
rul cu placheta Vantul cutreiera apele,
construindu-si si o solida cariera (redac-
tor la Scénteia, Studioul cinematografic
Bucuresti, Luceafdrul). Va parasi tara in
1973, dupd ce mai publicase citeva volu-
me, afirmandu-se si ca prozator, eseist
si, indeosebi, ca un excelent comentator
de poezie, sustinind o cronistica febrila
la Romania literarda si Luceafdarul.
Dincolo de sablonul generationist al
inceputurilor (epoca fiind populatid cu
notorietdti gonflate), poemele lui Ilie
Constantin respirau un calm clasicizat,
respectuos, cu adieri neomoderniste,
asternute pe o ,panza visdtoare”. Con-
templativ, peisagist impersonal, abor-
dand teme ,verificate”, impregnate de o
muzicalitate difuzd, autorul volumului
Desprindere de tdarm (1964) isi anun-
ta cumva intentiile. Indeméanatic prin
tehnici, proband de pe-acum suferin-
ta esteticd, visand, asadar, la perfectia
formelor, el vesteste ,desprinderea”.
Caligrafia, reveria, acea ,rigiditate cva-
siparnasiand” (amintitd de Ion Pop)
trebuiau sid castige in dramatism. In
Coline cu demoni (1970) aspiratia eva-
ziunii se insinueaz4, rigoarea versificatiei
fiind tulburata / ,dereglata”; destinul e
resimtit ,,ca pe-un arest”, ,conturul sin-
guratatii” si iubita-monada suporta so-
cul defazarii: ,Te iubeam cu ochii mei
de doudzeci de ani, / tu intorceai spre
mine ochii varstei noastre”. Impulsurile
imaginative iau nota de uzura biologica,
incercand sa impace contrariile intr-un
real clorotic, fidel unui estetism de sera
(,eter cu ingeri”, ,relief de cretd” etc.).
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Anuntand, insi, latenta (scara, trepte,
cupola si, apasat, golul). De fapt for-
mula sa lirica ar propune, de pe o parte,
eruptii de nesigurantd, incertitudine,
y,vacarmul de singuratate”, altfel spus,
haosul interior (indiguit), tulburand
peisajul; si, pe de altd parte, cumintenia
sclasicd”, cenzurativa, lisand senzatia
unui lirism stagnant si strecurand, poa-
te, chiar ideea abandonului. Gheorghe
Grigurcu a definit exact tensiunile aces-
tui poeta artifex: Ilie Constantin este un
Jfervent al formei”, denuntand tocmai
criza formei. Mestesugul sdu scriptic,
indubitabil, tehnicismul (suficient siesi,
parelnic) slujesc cu devotiune ,,obsesia
formei”, terorizatd de revarsarile ,sub-
stantei” lirice, supravegheata vigil. Si
»,Marele Vag”, palpand ,duios” o forma
(fie insula visata ori iluzia ca ,alcétuire
saracd”), e bantuit de nostalgia preciziu-
nilor, ravnind forma tiranica; dar si in-
cercat de soviiala si indecizie. O Geneza
deapana un ,vis acvatic”, deslusind ,din
fiinta marii / forme miscand spre uscat,
somnoroase”. Lumea primordiald, in-
somniaca, in inclestare evoca momentul
pre-formal, risipirea ,zdrentelor stela-
relor tesuturi”. Spaima, neincrederea,
ceata, destramarea etc. se justifica in
ghemul informului prin jocul limitelor,
intervenind obstructiv: ,viata ta e o fe-
reastra / zabrelitad des cu limite” (v. Cu-
noasterea prin limite).

Cand se apleacd asupra poeziei al-
tora, Ilie Constantin se dovedeste un
comentator avizat, cu lecturi ,fidele” si
diagnostice validate in timp. Incursiu-
nile sale in peisajul liric (Despre poeti,
1971; A doua carte despre poeti, 1973)
cucereau prin lapidaritate, confirmand
contemplatismul observat de Al. A. Phi-
lippide incd la debut, exegetul dorindu-
se un privitor, oferind doar ,,posibile ex-
plicatii”. Odata cu azilul politic in Franta
(1974), existenta se fractureaza. Afirmat
rapid, venit de la ,poalele istoriei”, po-
etul incearca acum diverse indeletniciri
siincepe, de la zero, o altd viata, inclusiv
literara. Oglinzi ale vidului (2005) refa-
ce, pentru noi, cu o muzicalitate difuza,
evacuand dramatismul, ceea ce Ion Pop
numea ,,0 lirica a rolurilor”. Visele sfasi-
ate, ,soarta de cartita”, zborurile casni-
ce, ,fara de zare”, invocate si estompa-
te, estetizeaza suferinta. Un doctorat la
INALCO, obtinut, in 1991, cu Catherine
Durandin (La Complicité fertile, carte
tradusid in roméaneste trei ani mai tar-
ziu), propune un sir de medalioane, fixa-
te pe relatia public / creatori. Revenind
spectaculos in literatura romana (1990),
Ilie Constantin se incumeti la o produc-
tiva ,rdscumpdrare”; lirica sa, conectata
evazionismului si onirismului, de reve-
rie intelectualista, incearca, prin suges-
tiile dedublarii, a afla ,celilalt chip”. Un
mai vechi poem (v. Din infinit, poate de
sus) invoca mana creatoare, daruindu-i
fiintarea, ,intocmitd” ,,in multe chipuri”.
Or, spaima de a capata chip, disparitia
reperelor (cerului), necurmata haituia-
14 (,de mine insumi haituit”) il arunca
intr-o ,mlastind de irealitate”. Cheama
in sprijin ,trecatoarea slava a rugului”.
Spera intr-o iluzorie eliberare: ,Iatd in
carne sufletul cum arde / Din cupa ei
dorindu-se afara”. (va urma)
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Dupi Vesperina Mare, de la bisericd, preotul Lala
Marcu se plimba cu prietenul sdu Mihai Reviczky
prin fata garii. Canta fanfara. Preotul rostise din
altar cateva vorbe care-1 impresionasera pe Reviczky.
Mesterul de la ,,Peria si tesala” asteptase cu nerdbdare
plimbarea din seara aceea. Vroia sa-1 intrebe pe Lala:
»,De unde stii, domnule” sau ,,Incepi si stii prea multe
despre Herina”.

,Cimitirul s-a facut, zisese preotul”, unde a fost pusa
o piatra, unde locul s-a intalnit cu hotarul targului,
langa dealuri si padure unde mai era o piatra, si de
acolo la piatra de 1anga rau, pana mai sus de locul unde
Josef Kraft urma sa construiascd moara si o ultima
piatra inspre padurea de mesteceni”.

Doamna Ermina Talian numise iegirile in parc ale
fostilor colegi de seminar: ,plimbaérile lor aproape
aristocratice”.

,Draga Ileana, Uzdulski e la piatd cu ale lui, asa
cd, pot sid-ti spun. Cand am deschis noi farmacia in
Herina, adica tata si mama, astia care se plimba prin
parcuri si stau prin cafenele nici méicar nu erau, nici
micar nu stiau unde e orasul nostru. Raul curgea
pitit intre ceturi, apoi se limpezea aerul, avea albia de
prund. Se construiau crasmele, macelariile, alte locuri
de vanzare. In spatele lor lucra marele fierastrau, al
unui baron sosit din Viena. Pe-acolo ne jucam noi;
Katherina lui Loffelmann, Franciska lui Hawlik, Eva
Maria lui Wellisch, Theresa lui Zimmermann si Ana
lui Treppel. Mirosea a brad, Ileana. Pentru baronul
dla s-a facut prima cafenea. Cum urci de la gara cétre
centru. Treci de parc si pe stanga. Acolo era. In Herina
alte strazilargi lipseau, ulite intortocheate, maghernite
intunecate si femei care se plimbau prin colb. Un oras
luminat. Cu bulevarde largi. Cu scoli luminoase. Totul
s-a facut incet, cu sarguinta, pas cu pas sau cum ziceau
nemtii, aproape nemteste. Si-acuma prin frumosul
nostru parc a ajuns si se plimbe Lald. Adicd, s-a
muncit cu zecile de ani, Ileano, pentru plimbarile lui.
Cand s-au deschis primele carciumi, au aparut nemtii
dia zdraveni cu pantalonii lor scurti si cu jachete de
culoarea campului. Se rezemau de usa de la intrare,
ganditori. Toate fetele de la ferestraul baronului visau
sd devina muieri de nemti. Unele au reusit, Ileand. Ana
lui Treppel 1-a luat pe Holner franzelarul. Si apoi, de ce
sa nu te mariti, Ileana, de ce sa nu vrei sa pleci la Viena
ori la Budapesta, ori s stai in pat, in fiecare noapte cu
zdravanul Holner?

In Herina casutele urate, strizile prafoase si pline de
paie, piata in care coclea murdiria pe vreme de ploaie
pentru ca apoi vantul s-o imprastie peste tot. Ai vazut
cum poate un vant din munte si arunce kilometri
intregi, murdaria de pe strizi, Ileana? Astea erau
perspectivele pentru tinerele ajunse in Herina. Altele
au aparut mult mai incoace.”

* ¥ ¥

Preotul Lali Marcu: ,.In plimbrile noastre, Reviczky,
simt clima pururea proaspata din Herina. Ar trebui sa
diversificim. As merge la scalda aia cu dus de la moara,
ori la popicarie.”

Mihai Reviczky - comerciant: ,De unde ai aflat,
domnule?”

Preotul Lald Marcu: ,Am aflat, de unde am aflat,
Reviczky. Stiu. Asa cum stiu de Hartinger si laminorul
lui, cu lopetile, tArnacoapele, cutitele de plug ori sarma

facute dupa cele mai inalte cerinte din muntii Harz.
Asa cum cunosc ciinii turbati care muscau batrani si
copii pana-i impusca acelasi Hartinger.

Mihai Reviczky - comerciant: ,,Cainii dia erau intot-
deauna negri, Lald.”

Preotul Lalda Marcu: Asa cum cunosc strizile pietruite
ori casele dinspre rau care parca mangaie drumul. Asa
cum 1i vad, Reviczky, pe toti oamenii care alearga de
dimineata pe jos ori cu carute ducand la targ fiecare ce
are: porci, vaci, boi, vitei. Unii cumpara, altii vand. Asa
cum cunosc cd negustorii, da, Reviczky, negustorii ca
tine 1si fac comertul in spatele praviliilor, atelierelor,
pe furis. In toate astea nu este nicio boala. Nimeni nu
ingeala. Fiecare se descurca. Asa cum vid domnii care
vin de la tren cu pélériile-cilindru si se opresc tocmai la
hotel. Si cunoasterea asta tine de datoria unui preot.

Mihai Reviczky - comerciant: In Herina, sunt bine
cultivate toate ramurile industriei si comertului, Lala.
Mai ales conservarea, in buna stare, a soselelor.

Preotul Lala Marcu: ,Artele si stiintele, Reviczky, nu
sunt locale, sunt generale. Unde e viata si inteligenta si
stiintele 1si gasesc dezvoltarea.”

Mihai Reviczky - comerciant: Bravo, Lala. Adanc
ai grait. Mi-ai amintit de Johann Stauber, sarmanul.
Dupa ce a infiintat fanfara asta pe care o auzim si
acuma in parc, dupi ce a concertat ani buni pana a
imbiétranit, s-a dus sd doarma uitat de catre toti in
cripta lui familiald dintr-un oras prin Austria de Jos.
Numai in Herina, numele lui traieste si e onorat in
fiecare seari.

Preotul Lald Marcu: Daca te uiti bine, din parcul
acesta vezi locul unde se impreund pamantul cu cerul
de parca ar fi capatul lumii.

Mihai Reviczky - comerciant: De cate ori mergea

bine in Herina, veneau, de la Curtea Imperiala, hartii
prin care ni se dideau razboaie. Parca ne risipeam,
parca ne topeam... si mare moarte se facea. Si apoi
toate reveneau exact cum au fost inainte.

Preotul Lala Marcu: Sunt multe feluri de biserici.
Ciudat, aici a fost una umflata, coplesitd de turnuri
groase care parca stiteau sa plesneasca. Seméina cu o
muiere grasulie. Bisericile ignorate, Reviczky, la care
nu se mai uitd oamenii, se prabusesc si apar altele in
locul lor.

* ¥ ¥

Daca te numesti Josef Kraft, daca strdmosii tai
dinspre tatd au facut averi cantand la violoncel in
orchestra aia de la Viena, unde sunt cinci randuri
de loje si sala e luminata cu gaz si daca tu studiezi
primele clase in particular ajungand la un modest
grad de perfectiune, te inarmezi cu acesta, inveti sa
stai cu capul sus asa cum sta fierdstraul cel mare al
baronului Popper din Herina, si dacd, in sfarsit, cind
termini cu copildria si te duci la scolile alea inalte
si inveti la o lumanare de seu e firesc sa te apuci sa
investesti. Si daca ajungi intre oameni striini, trimis
de cétre parintii tdi, care nu-si mai doreau cantareti
de violoncel in familie, e firesc sa ajungi industrias si
sd inmultesti banii aceia.

Si daca-i spui pédrintelui tdu, marele violoncelist
Kraft de la Viena, ci Beethoven are compozitii
frumoase dar n-are melodie si daca poti canta la pian
cu un singur deget e semn ca-n familia ta lucrurile
trebuie schimbate.

Cand am ajuns in Herina si mi-am pornit fabricile,
si mi-am gandit prosperitate, am scris pe peretii lor,
la poarta de intrare si-n halele alea cu litere mari:
Istensegits. Si am fost ajutat.

Multi dintre cei care locuiau aici ajungeau in slujbe
inalte acolo de unde am venit eu. Asa se intampla.

Si dacid-n Herina exista un document al cancelariei

imperiale semnat de un oarecare Friedrich Land-
mann, in care scria ca:

»Toti s fie liberi, s munceasci, s construiasca, si
semene, sa are, si fie mesteri de orice fel si si fie liberi
a umbla de bunavoie prin toate orasele cu comertul
lor fie cid vor umbla cu marfa vie ori moarti, cu ce
or putea, vanzand ori cumparand prin orase, vama
sa nu dea nimic”, si daca citind acea hartie te apuci
s-o respecti si daci te cheama Josef Kraft poti si faci
uitat violoncelul parintilor tii, sa-ti construiesti case
si fabrici, sa te insori si s ramai vaduv.

Eu, Josef Kraft, exact asa am facut.

Eu, Josef Kraft, am adus mesterii din Silezia. Pe
Schimsky, pe Jalowsky, pe Nekelsky, pe Grinsky cu
familiile lor.

Eu, Josef Kraft, le-am dat acelora pamant si le-am
facut case. De-abia apoi le-am spus: Istensegits. Si ei
s-au apucat de treaba. Si au fost ajutati.

* % %

In atelierul ,La peria si tesala”, Mihai Reviczky
vorbea. Se simtea emotionat. Ii aparusera lacrimi
pe obraji. Preotul Lald Marcu, asezat pe scaunel,
cu nasul in dreptul ferestrei ce da inspre gara,
privea lumea, inghesuiala, si-un colt din ,,ospataria
austriaca”.

»,Dacd nu era dragutul acela de Franz, Josef”, isi
zicea preotul Lala Marcu, ,sa-1 roage pe bunul lui
prieten sa duci linia ferata si prin Herina, chiar daca
nodul feroviar era proiectat la Tatariv, n-ar mai fi
existat ,,ospataria...” si nici oaspetii. Orice drumet are
mancaruri alese si paturi bune. Asa se fac afacerile.
De la o rugdminte de impérat pornesc toate.”

Austriecii se asezaserd pe scaune. Asteptau in
cidldura acelei seri. Cu mustiti carligate, cu dungi
de favorite, cu ifosele functionarilor veniti de la
Viena, cu doamne cochete, cu copilasi grasulii si
neastamparati care cand vor fi mari isi vor lisa
favorite, mustiti carligate...

La ,ospataria austriaca” se manca si se bea cu
cumpdtare, nu cu abuz.

»Asa esti dumneata, Lald. Cum am spus”, se auzea
vocea incarcata de emotie a lui Mihai Reviczky, ,,sunt
mandru cid am fost colegi o scurta perioada, sunt
adanc miscat si magulit de cuvintele pe care le spui
de la o vreme in plimbaérile noastre. Unele le cunosc.
De altele, n-am auzit. Eu sunt un om al Herinei, de
cand mai stiu, Lalad, dar asemena cuvinte de dragoste
dezinteresata sunt cea mai pretioasa rasplata ce si-
ar putea-o dori cineva.

Cand ai venit prima data cu trenul, pe peron a fost
bucurie, elan, promisiuni si legdminte, Lala. Toate
le-ai atins, toate s-au ivit parca din altar, si-apoi ca
preot, dispui de o bogatd gami de savante si subtile
mijloace, astfel obtii efectele dorite, uneori chiar de
un irezistibil comic, ne faci si radem cu atata pofta
la slujbele de seara. Cu acelasi succes ne arati si
tragicul zbucium din sufletul domniei-tale.

La inceput, nu-ti ascund, m-am rusinat. Altii
s-au jurat ci nu mai merg in bisericd. Altii s-au
intrebat de unde ai venit. De ce ai ajuns in Herina.
O singuri situatie au triit-o toti: perplexitatea. Ai
fost nedreptitit deoarece esti prea plin de calitati
remarcabile.

Domnia-ta Lala esti in prima linie. A fost o situatie
ciuntita, arbitrara si alterati... la inceputuri. Puterea,
modestia, vorbele spuse au castigat simpatia tuturor.
A apdrut entuziasmul, Lala. Trebuia sa-ti spun. Din-
colo de studii si talent, cu greu am putea avea un
altul care sa te poata suplini.”

(va urma)
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Pana in prezent — in august 2019 — creatia in proza
a lui Gheorghe Schwartz etaleaza trei mari galaxii si
cativa sateliti (asta nemaipunand la socoteala cartile
apartinand altor genuri: teatru, confesiuni, eseu,
interviu etc.). Cele trei ,galaxii” sunt ciclurile de
proze care ii structureaza contributia la dezvoltarea
actuald a genului epic in Romaéania contemporana:
ciclul romanesc al Lugojului (spatiu matricial si
lume fictionala originarad), mega-romanul Cei o sutd
(traversarea in timp si in spatiu a lumii de o suti
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de barbati din aceeasi spitd) si ciclul Vocalizelor
(sase volume de prozi scurta concepute si ordonate
conforma aceluiasi principiu muzical).

Aceste configurari de opere gravitand in jurul cate
unei intentii artistice unitare sunt o caracteristica
majora a operei lui Gheorghe Schwartz si dezvaluie
gandirea lui arhitectonica intr-un ansamblu al operei
a tuturor textelor sale. Tendinta de a-si organiza
scaramizile” epice in structuri mai ample, gravitind
in jurul cate unei semnificatii majore este evidentiata
si de reelaborarile unora dintre ciclurile sale de
povestiri (Castelul albastru a oferit materialul de baza
reconstructiei din romanul Autistii cartilor).

Intaiul ciclu — cel lugojean — a insumat patru carti,
mega-romanul Cei o sutd, unsprezece volume, iar
ciclul Vocalizelor — deocamdati sase volume (dar se
anuntid deja si al saptelea). De notat si postarea pe
facebook, sambitd de sambatd, a Prozei de sambdtd,
una dintre cele mai longevwe initiative in materie
de creatie literara pe care o 1nreglstreaza in randul
autorilor romani, acest caz de social media.

Astfel, opera literard a lui Gheorghe Schwartz,
protejata in parte de distanta pe care viata in provincie
o presupune in raport cu craterele eruptive ale vietii
literare din capitala, dar si rdmasid din acest motiv
inafara unei atentii sustinute a criticii (si nu numai),
creste nestingheriti, urmandu-si liniile de fortd si
conturand, pas cu pas, arhitectura secreta pe care i-o
rezerva demlurgul sau.

Conceptia asupra literaturii proprii gandita in mari
cicluri nu mai poate fi intalnita in literatura autorilor
evrei din Romania. Nici Mihail Sebastian, nici I.
Peltz, nici Norman Manea nu au lucrat in asemenea

cicluri ample, cu atata consecventi. Cat despre autorii
romani, Petru Dumitriu a elaborat doua -cicluri
romanesti: Cronica de familie (1957) si Colectie de
biografii, autobiografii si memorii contemporane
(1959 — 1960; aparuta integral: 2004). La fel si Nicolae
Breban, in ciclul Amfitrion (3 vol., 1994) si in ciclul
Ziua si noaptea (4 romane: Ziua si noaptea, 1998;
Vomta de putere, 2001; Puterea nevdzutd, 2004 si
Jiquidi,2007). Intr-un ciclude cinci romanepubhcaate
intre 2006 si 2018, Eugen Uricariu trece, si el, in
revistda jumatatea de secol parcursa de Romania sub
comunism. Toate aceste elanuri creatoare de ampla
deschidere raman — cu exceptia partiala a Colectiei de
biografii... alui Petru Dumitriu care, din ratiuni tinand
de doctrina internationalismului proletar si a istoriei
comunismului, includ si racursiuri europene (Spania,
Franta, Basarabla) - 1egate de o istorie particulara,
modernd sau contemporana: cea a Roméniei. In cazul
Celor o sutd perspectiva se largeste la scara intregii
istorii si lumi, intr-o maniera universala.

Se poate constata, pe urma acestei simple treceri in
revistd, cd Gheorghe Schwartz este cel mai consecvent
autor roman contemporan cu ideea de a construi, pe
langa structurile proprii fieciruia dintre romanele si
volumele sale de povestiri, si cate un ansamblu care
sa 1i organizeze intr-o constela’gle si, mai apoi, intr-o
dispunere de constelatii succesive, opera. Faptul cd
nu este singurul care 1ntentloneaza si realizeaza asa
ceva face din opera lui un semn al prezentei epoci de
dezvoltare a literaturii romane. Impreuni cu ceilalti
deja mentionati, el di o configuratie particulari
acestei etape literare, faicind — si prin acest efort —
din ultimele sapte decenii cea mai dezvoltata varsta a
acestei literaturi orginale.

Faptul ca bilanturile de etapa nu evidentiaza
suficient acest salt impetuos si plin de promisiuni
sau circumstanta cd nu se investeste nici pe departe
cat s-ar cuveni in traducerea acestor opere romanesti
pentru a li se reliefa valoarea universala mai pregnant,
in contact cu un alt public, cel international, nu reduce
cu nimic semnificatia majord a efortului creator al
autorului arddean si al celorlalti colegi ai sdi impreuna
cu care contureaza, alaturi de atétia altii, ceea ce se
poate numi ,,hteratura romani vie” de astizi.

In orice caz, asemenea constructii de mare anvergura
si amploare semnaleazi apetenta epopeici a autorilor
lor, convingerea ci o creatie in proza se cuvine sa aspire
la totalitate, sa contureze lumi fictionale, nu doar
fragmente, sd cuprinda cat mai mult din varietatea si
bogétia vietii.

Referirile autobiografice ale lui Gheorghe Schwartz
sunt paradoxale, eliptice, incomplete si, in orice caz,
menite si intrige. ,Am ajuns la Arad pentru cid port
mustatd. Dar asta este o altd poveste..”™ Relatia
dintre mustata autorului si angajarea lui pe un post
didactic in orasul Arad rdmaéne insoliti si evoca parca
atmosfera — de fapt imaginarul auctorial — al lui Gogol
din Povestiri petersburgheze. Unul dintre exegetii
sdi observa ca scriitorul ,,Combini ironia juciusa a
destinului cu nelinistea individului marcat de istorie™.
Remarca o confirma scriitorul insusi.

»Viata mea este un amestec ciudat intre fictiune
si realitate si, de multe ori, nu stiu unde incepe una
si unde cealalta. Zilele trecute, dupa ce am scris o
povestire, am avut impresia cd o mai citisem undeva.
Fiind vorba despre o crima dintr-un tren, am recitit
Pivnitele Vaticanului, spre a putea rasufla usurat: nu
acel lucru l-am rescris eu”3.

Intrebat de cineva cum este acest oras de adoptie
care a constituit si constituie in contlnuare de vreo
jumatate de secol, locul in care isi duce existent,a,
prozatorul raspunde farad nicio legatura cu realitatea
imediatd — in care, de altfel, a fost mereu cat se poate
de prezent si de angaj at in proiecte: ,,Ce fel de oras este
Aradul? Pentru mine el constituie una dintre scenele
pe care am jucat Cei o sutd™.

Realitatea fictiunii absoarbe realitatea imediata si
amintirea ei. Fictiunea, imaginarul oferd referinta
fundamentald, parand ca inverseaza raporturile in
detrimentul realitatii si favorizand fictionalul.

Atitudinea lui in materie este grditor exprimata
in marturisirea cd ,Incerc, pe cat imi sta in puteri,
sd des-part trairile mele de literatura mea”. Acest
neamestec al trdirilor personale in zona -creatiei
literare, a profesiei, este mai mult decat masca placida
a orientalului sau cea flegmatica a britanicului ce
urmeazi o etica a disimularii autodisciplinante a vietii
emotionale personale.

Nimic din ceea ce 1l amuza sau necijeste pe scriitor
nu are ce ciuta, ca atare, in operd, dupid Gheorghe
Schwartz. Emotiile, triirile, sentimentele, atitudinile
capita drept de acces in scrierile sale doar mediat de
conventii si limbaje artistice, de limbajul specializat al
artei. Pe prozator — si pe dramaturg — nu il intereseaza
consemnarea bruta a faptelor, céreia 1i rezerva un loc
neechivoc 1n publicistica si in dezbaterea sa eseistica.
Linia de demarcatie intre domenii este transanta si ce
este dincoace de ea nu poate trece ca atare dincolo,
netransfigurat.

De aceea, poate parea interesant faptul ca nimic din
viata de cenaclu — intinsd pe mai multe decenii, sus-
tinutd in prezenta saptimanala la sedintele Cenaclului
Scriitorilor din Arad —, in emisiunile televizate pe care

N o
le-a realizat la un post local sau in alte manifestari
mediatice nu a transpus in opera lui fictionala intr-o
maniera imediat recognoscibila.

Reperele pe care le urmeaza scriitorul par mai
curand de factura spirituala, kabbalistica, nu neaparat
legate de intamplarile si cazuistica vietii rutiniere. Aici
trebuie cautata, probabil, afilierea lui la spiritualitatea
iudaica, de profunzimile traditiei cdreia Gheorghe
Schwartz se dovedeste, la o privire atentd, chiar mai
atasat de aceasta decat s-ar putea crede urmarindu-i
declaratiile de presa.

»-.. Bu cred foarte tare in cifra opt: numele meu are
opt litere, prenumele meu are opt litere si toate cartile
mele (literatura beletristica) au titlurile compuse din
opt sau de doua ori opt litere. Tot ce am incercat si
public (roman, prozd scurtd, teatru) fara sd respect
acest 1mperat1v (care mi-a fost predestinat) nu s-a
materializat™®

Nuestede mlrare, de aceea, cd un critic emite parerea
cd ,... nimic nu e intdmplator in cartile lui Gheorghe
Schwartz”?. Desigur, se poate spune cd in nicio lucrare
scrisa de vreun profesionist al literaturii — cu exceptia
experimentalistilor avangardisti, care urmeaza poetici
ale aleatoriului — nu contine elemente parazitare. Dar
intelesul care se poate da observatiei citate pare sa
trebuiasca sa fie altul: acela ca in cartile prozatorului
toate ingredientele, toate elementele au o importanta
determinati de valoarea lor destinala, existentiala.

TTolanda Malamen, ,Romanii triiesc acum doar pentru
prezent”, in Ziua, 3-4 octombrie 2010 si ,,Omul s-a schimbat
prea putin in cei doud mii cinci sute de ani” in Viata
romaneasca, nr. 6-7, 2009.

2 Gh. Mocuta, Schwartz contra Schwartz, Arad, Ed.
Mirador, 2017, p. 12.

,,Ancheta Hnstitutia cetitului de cirtila romanii de astazi.
Oplnnle unui grafoman”, in Familia, nr. 1, 2007.

4 Ibidem.

5 Lucia Negoitd, in Acolada, 9 septembrie 2016.

Horia Garbea, ,,Gheorghe Schwartz: «Imi folosesc tot
tlmpul liber pentru scris»”, iIn Ramuri, nr. 5-6, 2009.

7 Gh. Mocuta, Schwartz contra Schwartz Arad, Ed.
Mirador, 2017, p. 7.
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George Motroc: Doamna
Simona Antonescu, in
aceste zile dificile pentru
toatd lumea, mi-am
propus sd nu-mi mat
incep diminetile cu stirile
tot mai ingrijordatoare
de la televizor despre
coronavirus, ci sd prefer
lectura... Una dintre
cartile alese, dintre
cele pe care le consider
titlurile anului 2019, care
de altfel se regdseste si in
cateva dintre optiunile
respondentilor anchetei literare despre anul 2019 din
SActualitatea literard”, a fost cel mai recent roman
al dvs., ,,Ultima cruciada”, lansat la Gaudeamus
st pentru care va adresez intarziate felicitari! De
asemenea, va rog sa fiti de acord sa incepem acest
interviu de la distanta cu un raspuns nou la o dilema
veche de cand lumea: de cdte romane considerati
ca este nevoie, in general vorbind, pentru a putea
fi considerat cineva un Scriitor, altfel spus/scris cu
litere mari, dar si care s ramanda atat in suflete, cat
si in istoria literara?

Simona Antonescu: Cred ca toti facatorii de arta
(formulare care-mi place la fel de mult ca ,facitorii
de pace”) sunt niste chinuiti care nu scapi niciodata
de Intrebari de acest gen, pe care si le pun lor insisi:
am scris o carte buna? Am pictat un tablou frumos?
Am compus o piesd muzicala reusita? De fapt alergdm
dupa confirmarea ci suntem cu adevarat scriitori,
pictori, compozitori, iar diferenta nu o face numarul
de cirti, tablouri, simfonii. In sufletele oamenilor poti
ramane cu o singura carte, un singur tablou sau o
simfonie. Avem exemple multe in istoria culturii. Mai
greu este de raspuns cum pastreaza istoria literara
operele. Indraznesc sa fac o predictie: dilema despre
care vorbiti nu va fi dezlegatid niciodata. Vorbind
din propria mea experientd, m-am simtit scriitoare
cu adevarat atunci cand un cititor avizat, cu lecturi
solide in spate, mi-a vorbit despre personajele mele ca
despre niste fiinte vii, mi-a explicat ce anume din el a
fost atins de cartea mea si a dat noi interpretari celor
scrise, 1n functie de propriile lui experiente.

G.M.: Pedealtaparte,inceeacevdpriveste,lasandla
o parte orice formda de modestie, considerati cd trebuie
sa folosim majuscula pentru cuvantul Scriitoare?

S. A.: Cred ca accentul ar trebui pus mai degraba
pe cartea/povestea ca suport al unui gen de informatie
care depaseste sensul strict si descatuseazi in fiecare
intelegeri preexistente, dar pe care nu le putea accesa,
un fel de poartd citre el insusi. Nu omul face asta.
Povestea/cartea 1si alege scriitorul. Faptul ca s-a agezat
pe umerii tai ca o pasare nu te face sa devii scriitor
cu majusculd. Majusculele sperie pisarile si atunci
viitoarele carti care isi cauta autorii si-i vor gasi in alta
parte. Povestea ar trebui scrisda cu majusculd. Nu este
modestie, este felul in care privesc relatia scriitor-carte.

G. M.: Tot legat de scriitura dvs., doresc sa va mai
intreb: privind retrospectiv toate romanele pe care le-
ati publicat pana acum, se poate vorbi de o scriiturd
feminind marca Simona Antonescu sau nu credeti
in astfel de concepte? Oricum, dincolo de astfel de
diferente posibile scriitor-scriitoare, ce simtiti ca va
defineste ca stil, din punct de vedere literar?

S. A.: Una dintre caracteristicile scriiturii feminine
este aceea cd personajele masculine sunt mai slab
conturate, chiar neconvingatoare. Printre personajele
principale despre care am scris sunt: Manuc, Iancu de
Hunedoara, Nicolae Malaxa sau Franz Mayer, Fotograf
al Curtii Regale. Stiu ca sunt personaje convingatoare
pentru cd am primit asigurari de la critici literari, blog-
geri i cititori avizati. Din acest punct de vedere nu ma
Incadrez in tiparul unei scriituri feminine. Pe de alta
parte, tot o caracteristicd este si aceea ca literatura
feminina incepe cu ceilalti, nu se centreaza pe sine si
nu are acea perspectiva autoglorificatoare masculina
(am citat din Hélene Cixous). Cred ci din acest punct
de vedere, cartile pe care le-am scris se incadreaza
intr-o scriiturd feminina. Daci as continua pe acest
model, luand caracteristicele pe rand, mai mult as
incalci treaba decat sd o deslusesc. Dorinta mea este ca
felul in care scriu sa ia tot ce este mai bun din ambele
tipuri de scriituri. Ceea ce cred ca ma defineste ca stil
este reinvierea unui limbaj mai putin folosit astézi, o
mare ingaduintd, un fel de iertare cu care scriu despre
partile mai putin bune ale oamenilor si rabdarea cu
care arat detaliile aparent marunte ale unei scene.

G. M.: Pentru cei care nu au fost prezentila lansarea
dvs. de la Gaudeamus, va rog sa evocati sursa de
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inspiratie, perioada de documentare si contextul in
care atl inceput sd scrieti acest nou roman...

S. A.: Scanteia a constituit-o o informatie scurta,
incompletd, consemnata de unele surse ale vremii.
Ambele ostiri, cea crestina condusa de Iancu de Hune-
doara si cea otomana condusa de Mehmed al II-lea,
erau la capatul puterilor si se pregéteau si se retraga.
Din motive ramase necunoscute, un grup de cruciati-
tdrani au ignorat porunca lui Iancu de Hunedoara si
au inceput sid hartuiasci ienicerii, semanand deruta
in randul armatei otomane. Printre ei se afla si o
femeie. Nu s-a péstrat nicio informatie despre ea, nu-i
cunoastem nici macar numele. Profitind de confuzia
creatd, Iancu de Hunedoara a poruncit un ultim atac
care s-a transformat in batilia castigatoare, cetatea
Belgradului fiind despresuratd si inaintarea turcilor
spre Europa fiind opritd. In roman am dat cite o
identitate acestor cruciati care au pornit propriul lor
atac asupraturcilor, de exemplu femeia a devenit Maria
Descantata, si le-am imaginat in spate cate o poveste.
Documentarea a durat cu aproximatie cam un an. Am
folosit carti ale lui Ioan Aurel Pop, imi amintesc ci imi
doream foarte mult volumul Din mainile valahilor
schismatici, pe care nu reuseam deloc si-l1 gasesc.
Cartea a fost republicati in 2018, eu incepusem deja sa
scriu Ultima cruciadd bazandu-ma mult pe o lucrare
de doctorat tot din Cluj, a lui Iulian Mihai Damian -
Ioan de Capestrano si Cruciada Tarzie. M-am bucu-
rat ca un copil care primeste prajituri atunci cand am
vazut cd apare o noud editie Din mainile valahilor
schismatici, am cumparat-o imediat.

G. M.: Privind tot retrospectiv, se poate spune cd
a fost mai usor sa scrieti si sa definitivati ,,Ultima
cruciada”, in raport cu primul dvs. roman sau acesta
ramane etalonul la care inca va raportati?

S. A.: Am scris fiecare carte cu mult chin, bucurie,
framantari si nesiguranta, incredere si fericire. Nu-mi
propun sa spun ce inseamna scrierea unui roman ca
furtuni emotionale, este greu de explicat. Indiferent
care este sentimentul pe care il transmite mai apoi
cartea — chiar dacd este cititd ca o carte luminoas3,
senind, optimistd — ea se naste tot din dureri. Povestea
in sine curge usor, dar crearea unui personaj este, in
ceea ce ma priveste, grea. Asta nu s-a schimbat cu
nimic de la o carte la alta.

G. M.: Cu voia duvs., sa trecem la structura roma-
nului... De la o prima lecturd a cuprinsului, se poa-te
observa constructia simetrica: ,Inceputul” st ,Sfar-
situl”, iar celelalte titluri de capitole, mai putin ,,O
pagina de istorie”, includ si cuvantul ,,Cantec”, chiar
dacd nu avem un roman propriu-zis in versuri... Sau
povestea are, asa cum nota intr-o cronicd a cartii dvs.
criticul literar Radu Ciobanu, tot in ,,Actualitatea lite-
rara”, nr. 97, ,0 melodie a ei inefabila, care rezida in
stil si sugereaza interferenta cu genul baladesc”?

S. A.: Aerul de baladid medievalad este ciutat. Pe
vremea cand incd nu-mi erau clare toate personajele,
stiam deja cu certitudine ca mi-ar placea sa reugesc sa
imprim romanului ritmul cantecului unui trubadur.
Am citit, pentru atmosfera medievald, Cantecul lui
Roland si Cidul. Am ascultat multd muzica gregoriana.
In roman exista o sceni pe care am scris-o pe o astfel
de muzicd, nu scriu de obicei pe muzica, a fost singura
oard cand am facut-o. Este vorba despre scena aparitiei
Cometei Halley pe deasupra taberei cruciatilor, chiar
cu putin timp Inainte de Batilia Belgradului.

G. M.: In ceea ce priveste incipitul romanului, o
constructie misterioasa si cu o solemnitate aproape
biblica sau, daca preferati altfel, mitica a la Borges...
Sunteti de acord sa ne descifrati macar putin din
incipitul romanului dvs., spre exemplu raportul dintre
»Povestea cea mare” si ,una dintre acele povesti”?

S. A.: Cuvantul scris este cel mai misterios lucru din
lume, pentru ci inchide in el nenumarate intelesuri care
pot diferi sensibil, in functie de experienta de viatd a
celui care citeste. Chiar si cea mai concreta propozi-tie,
bazica ,,Anaare mere”, naste in mintile celor care o citesc
lumi infinite: eu vad o Ana de zece ani, grasutd, blonda,
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cu mere mari, verzi. Mai citeste cineva acelasi lucru ca
mine? Putinprobabil,avandinvedere citevariantepotfi.
Lucrurile se complicé si mai mult atunci cand este
vorba despre concepte ca Poveste, Timp, Inceput sau
Sfarsit. Partea care mi se pare magica in toate acestea
este cd aceeasi insiruire de fraze naste povesti diferite
pentru cititori diferiti. Nu m-ar lasa inima sa stric vraja
aceasta. Ba chiar cred cé acesta este marele farmec al
Povestii. Despre astavorbescatuncicand spunciocarte
prinde viata atunci cand o citeste cineva: fiecare cititor
creazd la randul lui alte lumi, pornind de la cuvantul
scris. Asa stand lucrurile, intrebarea ,.care este de fapt
povestea cea adevaratd?” nu cred ca are relevanta.
Frumusetea sta tocmai in bogatia aceasta de povesti.
G.M.: Tot cuvoia dvs., sper sa ne dezvaluiti cate ceva
st despre persongje... In definitiv cine este personajul
principal?Celabsent-Iancude Hunedoara? Personajul
fiecarui capitol sau personajul colectiv - convoiul?
Sau acel personaj feminin, cu nume de rezonantd
biblica - Maria, dar care, mai degraba, mi-a parut ca
o stranie si nerostita ispitd pentru barbatii din jur?
S. A.: Personajul principal este Povestea. Toti ceilalti
sunt instrumentele prin care Povestea se creeazd, creste
si se descopera pe ea insisi, ca stapanitoare a unei lumi
mult mai apropiate de Adevar decét cea ale carei limite
le simtim tactil, vizual, auditiv, prin miros sau prin gust.

G. M.: Sper sa nu vd supere urmdtoarea paralela:
punand alaturicelmainouromanal dvs. de penultimul
- ,Hanul lui Manuc”, ,,Ultima cruciada” pare mult mai
mic, as fi tentat sd spun ca pare chiar un prim volum...
Deaceeavreausavaintreb dacavaexista o continuare
a ,Cruciadei”? Ati fi tentata sa scrieti, spre exemplu,
o trilogie? Sau lucrati deja la un altfel de roman?

S. A.: Nu va exista o continuare a Ultimei cruciade.
Nu am simtit niciodata pana acum nevoia de a prelungi
subiectele cirtilor intr-un al doilea volum. O trilogie
cred ca trebuie conceputa de la bun inceput ca trilogie,
iar asta nu s-a intamplat acum, cu Ultima cruciada.
Este de dimensiuni mai mici decat Hanul lui Manuc
pentru ca asa am gandit povestea. Am multe ciorne cu
structura unui roman, mai inainte de a ma apuca de
scris. Atunci cand totul capati o forma perfect rotund3,
stiu cd am gisit structura castigatoare si incep si scriu.

Inlocdefinal,vdrogsdafitideacordsdoferimcititorilor
drept invitatie la lectura incipitul romanului dvs.!

inceputul

...de aceea povestea convoiului si a proscrisilor
ultimei cruciade 1i va schimba pe toti cei care o ascult3,
iar ei nu vor mai fi niciodata aceiasi. Ea face parte din
Povestea cea mare, cireia nimeni nu-i poate cunoaste
inceputul si sfarsitul, cici Povestea a fost aici dinaintea
oamenilor si a timpului.

Asculta.

Pe cand inorogii cutreierau pamantul fara teami,
razboaiele erau purtate de cavaleri calare pe dragoni,
iar grifonii innegurau cerul atunci cand ieseau in stoluri
la vanitoare, pe vremea aceea noud bitrane dintr-un
sat aflat in pustietate 1si istoriseau una alteia povestea
celor sase cruciati. O Lupoaica roscata cu farmece in
glas avea sa-i strangd in jurul ei, un Corb din neamul
celor sositi mai tarziu pe pamanturile lupilor avea sa i
se supuna, iar Calaul, Ucenicul si cei doi baietani inca
necopti aveau si sprijine intdmplarile pe umerii lor.

Raurile duceau Povestea mai departe, iar pescarii o
prindeau in navoadele lor, ridicand-o din ape si arun-
cand-o in barcile cu miros sérat, dar ea scapa printre
ochiurile rare ale plaselor si se risipea in lumina lunii.

Zapezile o purtau pe marginile fulgilor si o coborau
catre pamant, asezand-o pe umerii oamenilor si in
palmele lor calde, care topeau Povestea si o absorbeau
in piele, dar ea li se ivea apoi in ochi si scapa inapoi, in
lume, odata cu lumina din ei.

Din mijlocul cruciatilor se inélta un glas care istorisi
Povestea, intrupand-o in cuvinte. Padurile de salcii
o spusera mai departe, ploile o spuserd mai departe,
calatoriiaflatimereupedrumoluaracuei. Povesteaavea
sa fie de fiecare data alta, cotind uneori pe neasteptate,
dupd cum i se arata celui care relua istorisirea.

Una dintre aceste povesti ar putea foarte bine sa
inceapa cu cantecul convoiului.
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Virgil DIACONU

Nu putini scriitori si critici literari si-au pus
intrebari cu privire la scopul sau sensul criticii literare.
Diversitatea raspunsurilor date si caracterul lor de cele
mai multe ori contradictoriu I-au facut de pilda pe T.S.
Eliot, unul dintre cei mai cunoscuti critici ai secolului
XX, si declare in eseul Granitele criticii (1956): ,ma
intreb daca punctul slab al criticii moderne nu e tocmai
nesiguranta cu privire la telul criticii. Ce folos trebuie
sa aduca si cui anume?” (1, p. 244).

Un folos, deci un castig spiritual in urma actului critic,
adica a unei cronici sau a unui studiu critic dedicat
unei opere literare, ar trebui sa 1l aiba, cred, toti cei
patru factori implicati si legati de acest act, si anume:
cititorul cronicii, opera literara, care constituie obiectul
cronicii literare semnate de critic, autorul operei
comentate de critic, dar si criticul insusi. Astfel, actul
critic 1i poate inlesni cititorului mai multe si adecvate
cai de acces spre opera, deci o mai buné intelegere a
ei, operei literare 1i pot fi dezvelite si conturate mai
bine calitatile si semnificatiile sale latente, atunci
cand criticul se afla cel putin la inaltimea operei
scronicizate” de el, autorul operei comentate de critic
se poate confrunta cu o opinie care, uneori, ar putea sa
ii foloseasci, iar criticul poate si fie castigat spiritual in
urma receptarii si cunoasterii in profunzime a operei
pe care o interpreteaza, in cazul in care aceasta este o
operd de valoare; deci criticul poate sa invete chiar el
ceva din opera pe care o abordeaza.

In ceea ce il priveste pe Eliot, acesta considerd cd
actul critic le este de folos cititorului si literaturii,
pentru ca telul criticii literare este acela de ,,a promova
intelegerea si gustarea literaturii”. Totodatd, Eliot
afirma faptul cd ,,sd intelegi o poezie inseamnain fond sa
o gusti in chip intemeiat”, deci sd o apreciezi intemeiat.

Din observatia ci ,nu este ingdduit sd gustdm (apreci-
em) poezii proaste” (p.m.), intelegem cid gustate cu
adevarat, deci apreciate cu adevarat, trebuie si fie
numai poeziile bune, numai poeziile de valoare, deci
acele poezii care ne ofera ,satisfactie artistica” (Ehot)

Sintetizdnd ideile criticului din stufosul eseu
Granitele criticii, inteleg ci el discuta, in esenta, despre
doua practici critice, si anume: despre interpretarea
sau hermeneutica operei poetice, pe de o parte, si
despre evaluarea operei poetice tocmai interpretate,
pe de alti parte, desi notiunea de ,evaluare” nu
apare in eseul sdu... Asa incit, daci ne vom pune
problema criticii de poezie in ansamblul ei, atunci va
trebui sa vorbim atat despre critica hermeneutica, ce
interpreteazd poezia, cat si despre critica evaluatoare.
Aceste critici sunt, de fapt, ramurile aceleiasi critici.
In fond, criticul este atat persoana care 1nterpreteaza
poezia, cat si persoana care evalueazi poezia.

I c - - v

Criticii moderni au sustinut, nu de putine ori, cd una
dintre atributiile pe care le are critica literara este aceea
de a interpreta operele literare, iar in acest sens stau
marturie nu doar cronicile, eseurile sau studiile care
interpreteaza operele literare, ci si lucrarile teoretice
care discuta despre pertinenta interpretarii, cireiais-a
spushermeneuticd,dupédzeulgrecHermes,caredezlega,
traducea, interpreta pentru muritori mesajele incalcite
ale zeilor. Cu privire la interpretarea sau hermeneutica
poeziei, T.S. Eliot emite cateva judecati critice, dintre
care mi-au retinut atentia acestea trei: (1) o poezie
are mai multe interpretari juste, (2) interpretirile
poeziei sunt subiective si (3) ,,O interpretare valabila
trebuie si fie (...) o interpretare a sentimentelor pe
care le incerci tu insuti citind poezia” (ibid., p. 254).
Sa urmirim, pe rand, aceste judeciti ale lui Eliot.

V o=

(1). 0 poezie are mai multe interpretari juste...

In eseul Granitele criticii, T.S. Eliot isi pune pro-
blema criticii literare care interpreteazd poezia,
asigurandu-ne de faptul ci , Primul pericol e acela de
a ne inchipui ca nu existi decat o singura interpretare,
neapdrat justd, a poeziei ca intreg” (ibid., p. 254).

Daci este un pericol sa ne inchipuim ,cd nu exista
decat o singura interpretare, neaparat justi, a poeziei
ca intreg”, atunci starea normala a criticii trebuie sa
fie promovarea unei multimi de interpretari juste,
pentru una si aceeasi poezie. Dar poate si aiba critica
literara o multime de interpretiri juste pentru una si
aceeasi poezie, cand interpretarile din multimea de
interpretéri ale unei poezii sunt, in mod inevitabil,
diferite si contradictorii? Daci criticii isi vor face
obiectiv din multimea de interpretari ale poeziei pe
care o analizeaza, interpretari care nicidecum nu pot

fi cu toate juste, corecte, atunci ei se vor indeparta de
profilul semantic real al poeziei. Or, criticii trebuie,
din contra, sa se apropie de profilul semantic real al
poeziei, ei trebuie, pe cat posibil, sa 1i descopere poeziei
semnificatiile reale, spiritul.

Pe de altd parte, constat ca o poezie are, nu de
putine ori, mai multe interpretari... Dar aceste multe
interpretiri nu sunt posibile decat pentru faptul ca
ele surprind numai unele dintre aspectele poeziei,
nicidecum intregul semantic al poeziei, asa cum crede
Eliot. Si, de altfel, putem constata cd niciun critic nu
surprinde toate aspectele unei opere poetice, ci numai
pe unele dintre ele. Asadar, interpretdrile diferite ale
criticii au posibilitatea de a fi corecte doar atunci cand
sunt fragmentare, partlale Inafaraacestor interpretari
multiple corecte, insa partiale, un poem poate avea,
desigur, si o mult,ime de interpretiri deformate,
de interpretiri fanteziste, fortate sau inchipuite de
critic, pe care le putem numi interpretari false, daca
le raportam la semnificatiile reale ale operei poetice
oferite spre interpretare. Cronicile literare elaborate
de citre critici ilustreaza cu prisosinta aceste doua
practici critice interpretative opuse, unele corecte, deci
in spiritul operei ,cronicizate”, insd privitoare doar
la unele dintre aspectele operei, iar altele deformate,
fictionale, false. Oricum, o interpretare partiali justa
conteazd mai mult decat toate interpretarile deformate,
care falsifica sensul, intelesul operei poetice.

(2). Interpretérile poeziei sunt subiective

Sa urmarim o alta judecata critica a lui Eliot: ,Sensul
sau (al poemului) va fi acela pe care il percepe fiecare
cititor sensibil” (ibid., p. 253, p.m.). Sustinand ci sensul
poemului ,va fi acela pe care il percepe fiecare cititor
sensibil”, Eliot legitimeaza atat multimea sensurilor,
cat si subiectivitatea lor. In loc sa pund in prim plan
aproximarea de citre interpret a sensului real al
poemului, Eliot favorizeaza subiectivitatea cititorilor
si a criticilor si, in acest fel, el creeaza premisele
relativizarii, deformarii sau falsificarii sensului real
al poemului/operei sau a spiritului sau.

De fapt, legitimand sensul pe care il percepe ,fiecare
cititor sensibil”, sens pe care cititorul fireste ca i-1
atribuie poemului tocmai analizat, Eliot legitimeaza
o multime de interpretdri subiective diferite si
contradictorii ale poemului, adici legitimeazid un
hazard semantic al receptarii, care transforma insusi
poemul intr-un hazard semantic, prin multimea
de sensuri subiective diferite si contradictorii ce i se
atribuie de catre cititori si critici poemului in cauza...

De fapt, Eliot nici nu pune problema sensului real
al poeziei, ci acordi cititorilor si criticilor o autoritate
si o libertate absolute in ceea ce priveste perceperea
sensurilor unei poezii si atribuirea acestor sensuri
poeziei interpretate. Sensul care se atribuie poeziei de
catre cititori si critici este astfel la liber, la bunavoia
oricarui cititor sau critic, iar acest sens va fi, probabil
ca de cele mai multe ori subiectiv, inadecvat, fals,
paralel sensului real al poeziei interpretate.

Aceasti libertate absolutd a perceperii sensului si,
implicit, a interpretdarii poeziei conform multimii de
sensuri ce i se atribuite acesteia de catre fiecare cititor
in parte, libertate pe care Eliot 0 acorda cu marinimie
receptorilor poeziei, falsificd semantica reald a poemu-
lui, iar critica literara ce face acest lucru pierde orice
masura, orice obiectivare si autoritate a judecétilor ei.

(3). Interpretari valabile $i interpretari false

O altd idee pe care Eliot o propune cu privire la
interpretarea poeziei este urmatoarea: ,,O interpretare
valabila trebuie sa fie (...) o interpretare a sentimentelor
pe care le incerci tu insuti citind poezia” (ibid., p. 254).

Fireste cd poezia, de fapt ideile poeziei, ne provoaca
anumite sentimente sica, In consecinta, putem afirmaca
noi interpretdm poezia chiar in functie de sentimentele
pecareaceapoezienileprovoaca. Darneprovoacapoezia
aceleasi sentimente, pentru ca interpretirile pe care
noile dam poeziei tocmai in temeiul acestor sentimente
sd concorde, deci si fie cat de cat obiective, corecte?

Mai intai, trebuie observat faptul ca nu toti avem, in
urma receptarii acelorasi poezii, aceleasi sentimente...
De exemplu, versurile ,,A murit Enkidu, prietenul meu,
care vana cu mine lei”, ,Nu credeam sd-nvat a muri
vreodata”, ,Si tare-i tarziu / si n-am mai murit”, ,Aud
materia plangand”ilvorincanta cu siguranti pelectorul
competent si sensibil, insa aceleasi versuri il pot lasa
total indiferent pe cititorul modest... Deci interpretarile
acestor cititori sau critici vor fi diferite si total opuse.

In receptarea unui poem, cititorii nu au nicidecum
aceleasi reactii-sentimente, pentru ci acestea nu
sunt determinate doar de ideile concrete ale poeziei
receptate, poezie care este una si aceeasi pentru toti
cititorii, ci si de calitatea expresi a cititorilor, de fondul
lor sufletesc-spiritual, care este diferit, si, fiind diferit,
rezoneazadiferitlapoeziacitita,laideilesisentimentele
poeziei. Avand, in urma receptirii aceleiasi poezii,
sentimente diferite, rezonante afective si intelectuale
diferite, noi, lectorii, vom ajunge ca in temeiul acestor
sentimente diferite si dam poeziei interpretdri diferite
si contradictorii. Din multimea acestor interpretari
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diferite si contradlctorll, unele (putine) vor fi, desigur,
valabile, juste, corecte, asadar confirmate de unele
dintre sensurile si sentimentele reale ale poeziei,
iar altele vor fi interpretiri deformate, fictionale,
false, imposibile, deci neconfirmate de sensurile si
sentimentelerealepecarepoeziaincauzilevehiculeaza.

Interpretarile pe care cititorii sau criticii le dau ope-
relor poetice in temeiul sentimentelor provocate de
aceste opere nusunt, asadar, intotdeaunavalabile, juste,
corecte, dupa cum incearca sa ne convinga Eliot in eseul
sdu. Interpretérile unui critic pot fi valabile din punctul
de vedere strict al acelui critic..., deci subiectiv, dar nu si
din punctul de vedere obiectiv al poemului, al sensurilor
si sentimentelor reale manifestate de acel poem.

Cele trei judecati de mai sus ale lui Eliot cu privire la
interpretarea poeziei acorda un credit excesiv subiec-
tivitatiilectorului/criticului. Eliot legitimeaza libertatea
de a acorda operei interpretate orice sens, orice profil
semantic, orice interpretare, relativizand astfel intelesul
real al poeziei cercetate, spiritul ei. Interpretarile subi-
ective legitimate de Eliot nu reflectd, asadar, spiritul
poeziei, ci se indepirteazi de el, deformandu-l si falsi-
ficandu-1 tocmai prin multimea de interpretari, cu toate
sjuste” si cu toate privind poezia in intregul ei.

Aceasta democratie a interpretirii la liber a operelor
poetice nu este altceva decat libertatea de a ignora
sensurilerealesispiritulpoezieiinterpretate,si,totodata,
de ainlocui aceste sensuri reale cu sensurile subiective,
inadecvate, false, gisite de catre interpretul liber...

Asadar, critica subiectivi pe care o apird si
legitimeaza Eliot falsificad sensurile reale ale poeziei
interpretate. De fapt, Eliot rateaza interpretarea
adecvatd, deci corectd a poeziei, interpretare care nu
poate fi decat intru spiritul poeziet, iar nu impotriva lui.

Multimea interpretarilor diferite si contradictorii pe
care le poate avea o opera poetica in mintea cititorilor
si/sau a criticilor il determind pe Eliot sd 1i puni
criticii o intrebare, fiara indoiald importanta: ,in toata
aceastd diversitate (de interpretdri, p.m.), ce trebuie sd
fie comun intregii criticii literare (...)?” (ibid., p. 255).
Asadar, care este numitorul comun al acestor critici,
pentru ca ele si poati fi socotite pertinente, corecte?
Rispunsul datde Eliot, si anume ,,Sarcina criticului este
sa condamne mediocritatea si si demaste impostura,
desi sarcina principald ramane sa laude ceea ce e
vrednic de lauda” (ibid., p. 255), este o judecata cat
se poate de inteligenta si corecta, care meritd si
fie retinutd. Din judecata lui Eliot mai intelegem
ca atat ,condamnarea mediocritdtii si demascarea
imposturii”, cat si ldudarea a ,ceea ce e vrednic
de lauda” sunt acte critice de evaluare a operelor.

In ceea ce mi priveste, cred ci evaluarea operelor
literare este cel de al doilea mare act si obiectiv al
criticii literare. Ba chiar pot afirma ci ceea ,ce trebuie
si fie comun intregii critici literare”, pentru ca ea si nu
rataceasca in subiectivitatea cu o suta de chipuri a criticii
generationiste, este evaluarea corectd a operele literare.
Altfel spus, critica literara trebuie sa se finalizeze ca act
criticevaluatorcorectaloperelorliterare/poetice,iarprin
acest act putem discuta despre o alta critica, decét critica
de interpretare, si anume despre critica evaluatoare.

Cred cad dupa interpretarea corecta a poeziei, pe care
Eliot nu a reusit totusi sa o teoretizeze multumitor,
obiectivul criticii literare este tocmai evaluarea litera-
turii, in speta a poeziei. Prin evaluarea sa, criticul ar
trebui sa ne spuna care opere, din multimea de opere
poetice/literare aflate intr-un spatiu cultural, sunt
operedevaloaresau estetice, sicare opere sunt modeste
valoric sau pseudoestetice, argumentand aceastd
evaluare in articolele, cronicile, eseurile sau studiile pe
care le semneaza. Vom urmari, mai jos, care este opinia
lui T.S. Eliot cu privire la critica ce evalueaza poezia.

(1). Critica evaluatoare generatmmsla propusa de
Eliot. Glorioleta si limitele eriticii generationiste

,,Flecaregeneratletrebulesa slformezeocrltlcahterara
proprie (...). In contemplarea artei, fiecare generatle
aduce categoriile ei proprii de apremere propriile ei
exigente artistice, propriile ei scopuri” (ibid., p. 242).

Poematrebuleevaluata asadar decrltlcaﬁecarelgeneratu
poetice in parte, deci de critica generationistd proprie,
care in evaludrile sale foloseste, spune Eliot, ,,categoriile
ei proprii de apreciere, propriile ei exigente artistice,
propriile ei scopuri” (s.m.), iar nu alte criterii de evaluare
si exigente poetice, cum ar fi, bundoari, cele estetice.

Dar, daca ,fiecare generatie (dintre cele peste o sutd
de generatii si curente poetice pe care le desfasoara
poezia moderna si modernista in sens larg, p.m.) aduce
categoriile ei proprii de apreciere/evaluare, propriile
ei exigente artistice” (s.m.), criteriile ei specifice de
evaluare, dupd cum sustine Eliot, deci daca fiecare
generatie aduce alte categorii de evaluare si exigente,
Inseamna ca fiecare generatie poeticd este subiectiva
si ca ea va evalua poezia, aceeasi poezie a lumii, in
mod inevitabil diferit, cu totul diferit, tocmai pentru
ca criteriile de evaluare folosite de aceste generatii
poetice sunt mereu altele.

B Continuare in pagina 10
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B Continuare din pagina 9
Exista fara indoiala o fluiditate sau o labilitate a
evaludrii generationiste a poeziei, a oricirui tip de
poezie evaluata de catre critica generationista. Astfel,
conform criteriilor de evaluare generationiste, mereu
diferite, deci schimbatoare si subiective, fiecare critica
generationistavaapreciacalitativdoarpoeziacarecon-
firma propriile criterii de evaluare, deci poezia propriei
generatii..., $i va deprecia si nega valoarea oricérei
alte poezii, generationiste sau estetice, care fireste
cd nu confirma criteriile ei de evaluare, ci le infirma.
Ne putem inchipui, de exemplu, ci sistemul critic
generationist realist va aprecia poezia generationista
suprarealista, sau ca sistemul critic suprarealist va
aprecia poezia realistd? Nicidecum! Cele doui critici
vor gisi ca fiind ,,de valoare” doar poezia generationista
pe care fiecare dintre ele o reprezinta si apara, si, in
acelasitimp, aceste criticivornega, in temeiul propriilor
principii generationiste, valoarea celeilalte poezii gene-
rationiste. In acest fel, cele doui critici evaluatoare —
cea realisti si cea suprareahsta — se anuleaza reciproc.
Generatiile poetice moderne in sens larg (1800 -
azi) se schimba in permanenta una pe alta, iar aceasta
schimbare alor inseamna schimbarea criteriilor poeti-
ce generationiste prin care ele evalueaza poezia, orice
fel de poezie. Dar aceasta schimbare permanenta a
criteriilor de evaluare conduce la schimbarea evalu-
arilor: poezia apreciati de o generatie poetica va fi
depreciati de celelalte generatii poetice. Semn ci eva-
luarile critice generationiste se anuleaza reciproc.
Evaluarile generationiste girate cu marinimie de citre
Eliot sunt, asadar, evaluari partizane, contradictortii,
provizorii,decipetermenscurt,pentrucaaparatul critic
generationist nusalveazd ,valoric” dect propria poezie
generationistd si totodatd neagd valoarea cglorlalte
tipologii poetlce generatlonlste sau estetice. In acest
fel, evaluarile efectuate de cétre criticii generationisti
in temeiul propriilor criterii poetice generationiste, pe
care Eliot le legitimeazi atat de generos, se suspenda,
se de-legitimeazd unele pe altele si, cu toate, de-
legitimeaza actul critic evaluator de tip generationist.
Evaluarile generationiste rateaza identificarea valori-
lor in masa de opere de valoare si opere minore.
Critica generationista propusi de Eliot pentru evalu-
area poeziei moderne in sens larg este, dupda cum se
vede, o critica esuata, pentru ci, in temeiul criteriilor
ei de evaluare, care sunt criterii generationiste proprii
(specifice), subiective, mereu schimbatoare, fluide,
partizane, diferite de criteriile altor generatii poetice
si precare estetic, ea nu poate si distinga corect intre
poeziile/operele de valoare si poeziile minore, avand
Intotdeauna tendinta s supraevalueze poezia propriei
generatiisi,inacelasitimp,sasubevaluezeoricealtepoezii
carenuliconfirmd principiile generationiste de evaluare.
Desi practica evaluiri partizane, subiective, precare
estetic, fiecare critica generationistd afirma ca ea
este singura critica viabila si cd tocmai criteriile ei de
evaluare sunt criteriile care trebuie sa evalueze poezia,
in timp ce poezia generationisti pe care ea o apara este
cea mai importantd poezie ivita pana acum pe scena
poeziei... Ba, mai mult de atat, cu aceastd noua poezie
(generationista) incepe onoud sibeneficaepocipoetica,
cu totul superioari celor de panid acum... Vezi in acest
sens declaratiile tuturor generatiilor poetice, care nu
afirma altceva decat faptul ci ele revolutioneaza poezia.

(2). Critica evaluatoare estetica

Evaluarea poeziei moderne de catre critica
generationista in temeiul propriilor principii poetice
generationiste schimbitoare si partizane, aparata
mai sus de T.S. Eliot, este, dupid cum am vazut, un
esec, desi criticul nu recunoaste acest lucru. Cu toate
acestea, inspre finalul eseului Granitele criticii, Eliot
vorbeste despre un alt tip de evaluare, care contrazice
critica evaluatoare generationisti... Mai precis, criticul
ne prezintd modul in care trebuie evaluatd poezia lui
Sappho, poeta din Lesbos. Sd urmirim, asadar, cum
intelege si concepe criticul evaluarea poetei si, prin
ea, evaluarea poeziei clasice: ,,Cand citesc, sa zicem,
o oda de Sappho, ceea ce conteazd in primul rand
nu este faptul cd eu trebuie sd-mi inchipui ca sunt
un grec insular de acum doud mii cinci sute de ani;
ceea ce conteaza este triirea poeziei — aceeasi pentru
toate fiintele umane apartinand unor secole si popoare
diferite —, scanteia care poate dainui peste intinderea
a doud mii cinci sute de ani.” (ibid., p. 258).

Ceea ce conteazd atunci cand citesc si evaluez o
poezie de Sappho, deci poezia unui poet clasic, este
strairea poeziei”, triire care trebuie inteleasi ca fiind
»aceeasi pentru toate fiintele umane apartinand unor
secole si popoare diferite” si ,,care poate dainui peste
intinderea a doud mii cinci sute de ani.”

Daci ,,ceea ce conteaza in primul rand” atunci cand
citim o poezie este trairea poeziei, inseamna ca aceasta
traire a poeziei este chiar criteriul in temeiul caruia noi
evaludm poezia corect. Pedealta parte, dacétriireacare
evalueaza corect poezia trebuie si fie ,,aceeasi pentru
toate fiintele umane apartinand unor secole si popoare
diferite”, iInseamna cd ea este o triire trans-temporald,
trans-nationala si trans-lingvistica; iar daca trairea
evaluatoare ,poate diinui peste intinderea a doua mii
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cinci sute de ani”, inseamna ca ea este, inca o data,
trans-temporald si, implicit, trans-generationistd.

In aceste patru sensuri, trans-temporal, trans-gene-
rationist, trans- na;wnal si trans-lingvistic, trairea
care evalueaza poezia este o trdire poeticd universald,
iar numele care i s-ar potrivi mai bine ar fi acela de
trdire poetica esteticd, spun eu, ducand in acest fel
mai departe gandul lui Eliot.

Am afirmat deja ca ,trairea poeziei”, pe care am
numit-o triire poetici estetica, este chiar criteriul de
evaluare al poeziei. Iar dacd vom tine seama de faptul
ca trairea poetici estetici este universala (trans-tem-
porala, trans-generationisti, trans-nationala si trans-
lingvisticd), atunci vom putea sune ca trairea poetica
esteticd este un criteriu de evaluare universal, legitim
si corect. Prin trairea poetici esteticd sunt legitimat sa
evaluez orice fel de poezie, deci atat poezia antica, cat
si poezia moderna si contemporan4, iar evaluarea mea
va fi una corecta. Asadar, vom intelege ci atunci cand
0 poezie particulara, clasica, moderna sau contempo-
rand, ne provoacdi o trdire poetici estetica, o placere sau
o emotie poeticd esteticd, o emotie artisticd, acea poezie
este, defapt, o poezie devaloaresau esteticd. In schimb,
atunci cand o poezie, clasica, modernd, modernista,
transmoderna sau contemporani, nu ne provoaci
nicio traire poetica, nicio placere sau bucurie poetica,
esteticd, ba chiar ne irita, in cazul in care criteriile
noastre de evaluare sunt totusi criterii poetice estetice,

inseamna cad acea poezie este o poezie fard valoare
poetica, o poezie minord, pseudoestetica sau proastd.

Cu privire la triirea poetica esteticd evaluatoare, ar
fi de mentionat faptul cé ea reprezinti, de fapt, spiritul
principiilor poetice estetice ale poeziei de valoare/
estetice, principii care functioneaza att ca principii
creatoare, cat si ca principii legitime de evaluare a
poeziei. La randul lor, principiile poetice estetice
ale poeziei conﬁgureaza conceptul (canonul) poetic
estetic al poeziei, asa incat putem spune ca evaluarea
corectd a poeziei, a oricirei poezii, de valoare sau
minore, de azi sau de ieri, se face in temeiul trairii
poetice estetice, al principiilor poetice estetice ale
poeziei sau al conceptului (canonului) poetic estetic
de poezie, configurat de principiile poetice estetice.
Si vom intelege ca toate acestea sunt criterii (estetice)
legitime de evaluare a poeziei. Sunt trei forme ale
criteriului poetic estetic de evaluare a poeziei.

Astfel, pot spune ci poezia particulari pe care o eva-
luez este o poezie de valoare sau esteticd in misura
in care ea confirma triirea poetica estetici, principiile
poetice estetice sau conceptul (canonul) poetic estetic
de poezie (configurat de principiile poetice estetice), si
este o poezie modestd, minorda, pseudoesteticd, atunci
cand ea nu confirma triirea poetica estetica, principiile
poetice estetice sau conceptul (canonul) poetic estetic
in temeiul cdrora evaluez poezia in cauza.

Critica literara care evalueaza poezia in temeiul trairii
poetice estetice, al principiilor poetice estetice sau al
conceptului (canonului) poeticestetic poarta numele de
critica evaluatoare estetica. Evaluarea care se produce
in temeiul trairii poetice estetice, al principiilor poetice
estetice sau al conceptului poetic estetic este singura
evaluare corecta a poeziei, a oricarui tip de poezie, de
valoaresaunu,bastinasdsaustriini,deierisaudeastizi.

(3). Critica estetica Si critica
UBIIGHIIIIIIIISI& sezoniera, critici divergente

Compararea celor doud critici evaluatoare despre
care am vorbit mai sus, deci a criticii evaluatoare gene-
rationiste cu critica evaluatoare esteticd, ne arata ca
acesteaau criterii de evaluare diferite, pentru ci, in timp
ce principiile poetice de evaluare generationiste sunt
principii specifice unei critici generationiste sau alteia,
partizane, mereu schimbitoare, subiective si precare
estetic, principiile de evaluare ale criticii estetice sunt
principii poetice estetice, universale si relativ stabile.
Tocmai de aceea, evaluirile poeziei efectuate de citre

critica generationista, in temeiul principiilor poetice
generationiste partizane, schimbatoare si precare
estetic, sunt evaludri false, in timp ce evaluarile criticii
estetice, efectuate in temeiul principiilor poetice este-
tice, sunt evaluari autentice, viabile, corecte. Prin cri-
teriile lor de evaluare diferite si rezultatele diferite la
care ajung, critica generationista si critica esteticd sunt
critici contradictorii, opuse, de neimpacat.

Fiecare critica literard generationistd lupta pentru
impunerea, succesul si canonizarea poeziei generatiei
sale. Dar poezia pe care o oficializeaza sau canonizeaza
0 epocd culturala nu este toatd poezia generationistd, ci
numai poezia generatiei aflate la putere in administratia
culturala a acelei epoci/clipe, pentru ca tocmai aceasta
generatie detine controlul asupra marilor premii care
se acordd poeziei, a dictionarelor si istoriilor literare
care consemneaza valorile literare, a ierarhiei poetice,
a listelor canonice. Cu toate astea, poezia generationista
oficializatd de sistemul cultural oficial nu se impune si nu
are succes decat pentru propriile generatii si in timpul
scurt al existentei acestora! La un moment dat, succesul
si glorioleta sezonierd a poeziei generatlonlste dispar,
pentru ca insasi critica generationista care asigura
succesulacesteipoeziiiesedinscenaliterardsiexistentiala.

In paralel cu evaludrile si canonizarile generationiste,
existd desigur si o oficializare ficuti de citre critica
esteticd si cititorul competent de poezie, care nu
apreciaza si canonizeaza decat poeti de valoare. De fapt,
experienta culturala ne arata ca ceea ce ramane din
poezia unei epoci nu este atat poezia generationisti, pe
care critica sezoniera o primeste cu surle si trambite,
cat poezia de valoare sau esteticd, poezie care fireste
ca nu este recunoscuti ca poezie de valoare de critica
generationistd, ci doar de cétre critica estetica si de
cititori cu adevarat sensibili si competenti, cei mai
multi dintre ei nestiuti.

* % %

In ceea ce priveste poezia generationista a unei
generatii poetice sau alteia, aceasta este 0 masi poetica
modesta valoric, din care se pot distila totusi cativa
poeti de valoare, doi sau trei, poate doar unul... Acesti
distilati din masa poeticd generationistd nu poseda
insa atributul valorii pentru ca ei practica conceptul
de poezie generationista, ci tocmai pentru ca l-au
depasit si, In consecintd, 1si creeazd poezia in temeiul
conceptului poetic estetic, configurat de principiile
poetice estetice, singurul concept care produce poezie
de valoare sau estetica. Poetii generationisti de valoare
nu mai sunt, asadar, poeti generationisti, prizonieri ai
conceptului poetic generationist, ci sunt poeti pur si
simplu, deci poeti trans-generationisti. Vezi In acest
sens poezia lui Eminescu, Arghezi, Bacovia, Blaga, Sta-
nescu, Sorescu, poeti care, prin cele mai bune poeme
ale lor, s-au detasat de conceptul poetic generationist.

* % %

Ce rol are critica literard, in raport cu poezia care
se scrie intr-o epoca sau alta? Menirea sau scopul
criticii literare nu este acela de a promova poezia
unei generatii poetice sau alteia, pentru faptul expres
ca poezia in cauzd este poezia generatiei din care
critica evaluatoare face parte, asa cum rezulta din
recomandarile generationiste ale lui Eliot. Menirea
sau scopul criticii literare este de a promova, pe scena
literard nationald si mondiald, poezia de valoare,
indiferent de sursa din care poezia promovata provine.
Critica ce promoveaza literatura/poezia de valoare
este, desigur, critica estetica.

Dar impreund cu poemele de valoare, critica estetica
mai impune lumii culturale, in mod implicit, incd doua
lucruri: conceptul poetic estetic ce a creat poemele pe
care critica estetica le propune lumii ca poeme estetice
si criteriul poetic estetic de evaluare al poeziei, criteriu
in temeiul cdruia critica estetica a decis cd poemele pro-
movate de ea sunt chiar poeme de valoare sau estetice.

In ceeace priveste conceptul poetlc estetic al poe21e1
fireste ca acesta poate fi teoretizat in detaliu, deci prin
prezentarea concreta a principiilor poetice estetice
care 1l compun, insa de acest lucru nu ma voi ocupa
aici. Dar pana atunci, conceptul poetic estetic poate fi
extras atat din cele mai bune poeme clasice, cat si din
cele mai bune poeme moderne si contemporane, deci
din cele mai bune poeme ale lui Sappho, ale lui Omar
Khayyam, din Epopeea lui Ghilgames, din Cantarea
Cantarilor, din Cartea lui Iov, din Ecclesiastul, din
Plangerile lui Ieremia etc., sau din cele mai bune poe-
me ale catorva poeti moderni - Arghezi, Eminescu,
Bacovia, Blaga, Sorescu, Nichita Stanescu, Trakl, Bau-
delaire, Rimbaud si cati vor mai fi...

in conclume voi spune cd singura criticd autenticd si
viabila, capablla s identifice in mod corect poezia de
valoare (esteticd) in amestecul de poezie de valoare si
poezieminora,deierisideazi,deaicisideaiurea, precum
si singura critica capabild sa construiasca ierarhii si
liste canonice autentice, deci canoane poetice de opere
fundamentale pe termen lung, este critica estetica,
pentru cé ea evalueaza poezia in temeiul principiilor
poetice estetice universale, care sunt principii
autentice sirelativ stabile, iar nu in temeiul principiilor
poetice generationiste conjuncturale, de sezon literar
generationist, sau al unor principii cu totul subiective.

Decembrie 2017, martie 2020

Bibliografie
1. Pater, Chesterton, Eliot, Eseurti literare, selectie, prefata,
traducere si note de Virgil Nemoianu, ELU, Bucuresti, 1966.
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Scrierile de tinerete, in special cele care reprezinta
versiuni ale Morometilor, ofera raspunsuri la intrebari
importante in legdtura cu satul romanesc, cu modul
in care se intemeiazd sau se destrama o familie in
universul rural: ,,Cum traiesc taranii, azi? Azi, adici in
deceniul al patrulea? O precizie a detaliilor ne atrage
atentia cd naratorul omniscient nu se afla in afara
acestei lumi, ci in interiorul ei”.1)

Din cartea lui Sorin Preda, esentiald pentru fixarea
unor repere cu privire la aspecte ale raportului realitate-
fictiune in opera lui Marin Preda, aflam ca episodul din
Maritisul, reluat in volumul al doilea din Morometii
si, cu unele ecouri, in Marele singuratic e inspirat de
istoria Joitei Preda, mama scriitorului. Gigi Baltac,
nepotul de sora al scriitorului isi aminteste: ,Treaba sta
in felul urmaétor - batranul Moromete (Tudor Cilarasu)
a fost casatorit cu o femeie din satul vecin, cu care a avut
trei baieti care in roman sunt: Paraschiv, Nild si Achim.
Ei bine, cAnd Tudor Cilarasu era pe front, in Primul
Rézboi la Marésti - Marésesti, i s-a imbolnavit sotia si
a murit. Asa s-a trezit Moromete viduv, cu trei baieti
maricei. La randul ei, pe Catrina Moromete o chema
Joita Zaharia si era dintr-un sat vecin, Burdeni, fiind
casatoritd cu un barbat cu care a avut o fata, pe Alboaica
(Marita, in realitate). Joita tinea mult la fata, dar nu voia
s-0 arate prea mult, ca si nu starneasca gelozii. O vizita
cand putea, zicAnd: «M3& duc la a’ mare» - la Alboaica,
adica...Primul sot al Joitei nu a trdit mult. S-a apucat
intr-o zi sa sape un gropan (un fel de fAntana pentru
udatul gridinii), dar l-a prins ndduseala, s-a imbolnéavit
de pldmani si s-a prapadit omul in cateva luni. Joita a
ramas deci vidana cu o fata (a’ mare) pe care socrii €i,
oameni mai instariti, i-au cerut-o de suflet: «Lasd-ne
noua fata asta, cd ne aminteste de baiatul nostru si o
sa-i ldsam ei averea noastra.» Asa s-a separat Marita
de mama ei, dupa care s-a cisitorit cu Albei, de unde
si numele Alboaica... Tita (Ioana, in realitate) e din alta
ciisitorie a Joitei si s-a niscut in 1914.”2)

Fiul Ilincéi Baltac (sora mai mare a lui Marin Preda)
da la iveala, de fapt, istoria reald a unei familii hibride,
Jrasucita in vrej”, dupd cum afirma autorul cartii,
cu copii din trei cisitorii,3) intre care au existat si
momente tensionate. Cartea lui Sorin Preda dezviluie
partial cauza tensiunilor din interiorul familiei Preda/
Célarasu; ghicim cd unele lucruri au fost trecute, cu
discretie, sub ticere. Un astfel de moment de cuampana
in viata familiei marelui prozator se poate si fi fost cel
precizat de citre Marian Ciobanu in studiul sdu intitulat
Copilaria, din volumul Timpul n-a mai avut rabdare.
Potrivit informatiilor pe care le ofera autorul, fuga de
acasd a fiilor din prima césatorie a lui Tudor Célarasu
a fost reald, doar Gheorghe (Achim) a revenit in sat ,,cu
capul plecat si turma de oi dupai el. A fost singurul dintre
béietii lui Cilarasu care va ramane pentru totdeauna in
sat.”#) Doar ultima parte a precizirii lui Marian Ciobanu
e pomenita in cartea lui Sorin Preda, prin spusele Ilincai
Baltac, care marturiseste cd Gheorghe este cel ciruia i-a
revenit casa pirinteascd.5) Situatia de care pomeneste
Marian Ciobanu pare si ofere datele nuvelei publicate
de catre Marin Preda in martie 1947, Casa de-a doua
oara, care, la fel ca nuvela Dimineata de iarna, dezvolta
termenii unei relatii conflictuale dintre tata si fiu/fii.

Tudor Gangoe - in manuscris numele personajului e
Tudor C#lirasu® - e tatil unei familii cu copii proveniti
din doud casitorii: Gheorghe, Ilie (fiii din prima
casitorie) Ioana, si Sae, copii facuti cu cea de-a doua
nevastd, Joita. Din ratiuni de ordin economic, fiul cel
mare, Gheorghe, pleaci cu oile, undeva langa Capitala,
pentru a castiga bani. Situatia e aseménétoare celei din
primul volum al Morometilor, caind Achim primeste
permisiunea lui Moromete de a pleca la Bucuresti cu
oile familiei. Gheorghe lipseste de acasd mai mult de
jumatate de an, timp 1n care intreaga familie asteapta cu
infrigurare intoarcerea sa. Tatal sau chiar face planuri
in contul sumei cu care estimeaza ci Gheorghe se va
intoarce acasa. Conflictul dintre tati si fiu izbucneste
la o sdptamana dupa mult asteptata intoarcere a ,fiului
risipitor”, care refuzi sa dea o explicatie parintelui in
legatura cu absenta banilor pe care se presupune ca i-a
castigat. In acest interval temporal, membrii familiei
resimt acumularea unei tensiuni surde intre tata si
fiu, presimtind apropierea momentului catastrofal al

izbucnirii crizei: ,Din duminica trecuta si pand astazi,
Joita nu-i lisase sa stea singuri. Insa acum simti cd nu
mai poate face nimic.(...) Tudor Gangoe se uiti la el, si
béiatul 1i infrunta privirea. Toti vroiau s se termine
odatd cuintoarcerealui Gheorghe, dar nimeni nusimtea
ca asta are sa se intample chiar acum. Femeia simti si
cauta sd-iindulceasca pe oameni. Gheorghe tacea. Era o
nemiscare si o ticere de cirbuni acoperiti cu cenuse.”7)
Gheorghe e dator cu o justificare a actelor sale, deoarece
absenta sa a iInsemnat pentru ceilalti membri ai familiei
privatiuni de ordin economic, asumate insd, cu speranta
cad odatd cu intoarcerea sa, gospodiria va prospera.
Familia tirineascd, gospodaria inseamna, pe langd
legdtura de sange, si faptul ca existentele membrilor ei
sunt legate (conditionate) printr-un contract economic.
Din acest punct de vedere, opera lui Marin Preda - in
special prin Morometii si textele sale intermediare
- devine o oglinda a aspectelor de ordin economic
care guverneazd si implicit conditioneazd existenta
locuitorilor universului rural din perioada interbelica.

Pe de altd parte, refuzul fiului de a oferi orice fel de
explicatie reprezinta, in fapt, o forméa de revolti surda,
o contestare a autoritatii paterne, finalizata in cele din
urma prin confruntarea fizica violenta. Dintre cei doi fii,
cel mai mare, cel care s-a rupt, chiar si vremelnic, de
universul natal si de casa parinteascd, cel care a trecut
de pragul adolescentei indrazneste sa conteste ordinea
impusa de catre capul familiei. Perspectiva psihanalitica
poate aduce lamuriri asupra cauzei conflictelor latente
care conduclardbufnire mai ales in cazul relatiei naturale
tatd-fiu, in termenii dati de Sigmund Freud: ,In a doua
parte a copilariei, se produce o schimbare in relatia fiului
cutatal sdu. [...] Privirile copiluluiincep sd seindeparteze
pentru a se indrepta spre lumea inconjuratoare. Si el nu
poate evita sa faca descoperiri ce vor zdruncina prima
sa impresie ideala despre tata, si care il vor determina
R . _— ._:_, .l"‘.j-' c o - _
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sd se detaseze de acest prim ideal. El descopera ca
tatal sdu nu mai este nici cel mai puternic, nici cel
mai intelept, nici cel mai bogat din aceasti lume.”8)
Odata declansata, situatia conflictuala are ca urmare
scindarea evidenta a familiei: cei doi frati din prima
casitorie se coalizeazd impotriva tatilui, care isi pierde
orice sperantd de a-1 mai atrage macar pe cel mic de
partea sa. Nuvela Dimineatd de iarna reia aceasti
configuratie conflictuald cu deosebirea cd, in final,
dupa aplicarea corectiei fizice, Ilie, mezinul din prima
casdtorie, cere iertare parintelui sau. Pe de alta parte,
mobilul conflictului din Casa de-a doua oard nu se
rezuma doar la atitudinea ,fiului risipitor”, care ignora
autoritatea paterna, ci si la un sentiment de vinovitie
pe care tatal I-a purtat in suflet ani de-a randul, si prin
intermediul caruia citeste reactiile fiului: ,Tudor Gangoe
se uita la bdiat si in clipa aceea nu simti raspunsul greu
si nemaiauzit a lui Gheorghe. Ochii acestuia, umbriti,
intunecosi, i se paru cd il inviluie, ca o judecata a
neamului lui, singele mama-si. «Eu sunt baiatul tau, si
Ilie la fel. Te-ai insurat iar si ai incé doi copii. Noi... Eu
si Ilie...» (...) Se intoarse ca intr-o fulgerare in viata lui
si din adancul maruntaielor rascoli anii de foame si de
truda in care-i crescuse pe Ilie si pe Gheorghe. Isi dadu
seama ci ei 1l judeca acum si au dreptate. Ca au muncit
de cand erau mici si ca au ajuns sa-si dea seama cum el,
tatil lor, va imparti averea cu Ioana si Sae. «Dar cine e
de vin#?» se intrebd, si numaidecat capul ii ameti...”9)
Aceeasiapdsatoare povara a sentimentului de vinova-
tie ndpideste sufletul mamei din Maritisul, pe misura
ce se apropie de casa fostului socru si de momentul
confruntirii cu acesta si cu fiica ei. Instinctiv, tatil din
Dimineata de iarna presimte inevitabilul moment al
confruntarii cu fiii din prima césatorie, ceea ce confirma

ca si el a dus pe umeri povara unei vinovatii reprimate:
»Stia de mult ca s-ar putea ca fiii lui sd ajunga aici. (...)
Daci eu sunt vinovat, atunci s vii si sd-mi spui: Ba, de
ce ne-ai luat mama vitrega? De ce ne-ai adus-o pe cap?
Nu ne place de ea. Atunci stim de vorba. Pentru asta
m-am pregitit de mult. D-aia am muncit, ca sd pot
acuma si v spui: «Imi cereti mie socoteald ?» Bine!”10)

A fi tatd inseamnd a purta povara unei raspunderi,
iar judecata sa nu e intotdeauna infailibila. Tatél e, in
termenii definiti de Ion Vianu, o figurad adesea chinuita,
panditi la tot pasul de greseald, plina de contradictii,
tragicd in sensul cel mai literal.!V) Tat#l din Parlitu’,
Casa de-a doua oard, Dimineatd de iarnd nu face
decat si actioneze in spiritul modelului patriarhal, in
care autoritatea lui nu are nevoie de nici o justificare
si, asemenea lui Ilie Moromete in roman, va incerca si
inldture orice forma de razvratire. Pornind de la datele
oferite de Vechiul Testament, Ion Vianu defineste
paternitatea prin intermediul prerogativului de a
distribui — dupa caz, in functie de atitudinea copiiilor
— binecuvantarea si blestemul: ,,Ceea ce pare sa suge-
reze textul veterotestamentar este ca autoritatea pater-
na se situeaza dincolo de morala. Increderea pe care
Dumnezeu o acorda tatalui este atat de mare, incat
transgresiunile etice nu o potinfluenta.”12) In universul
rural din opera lui Marin Preda, familia functioneaza
dupa vechi legi nescrise, iar alegerile copiilor trebuie
validate de binecuvantatea parintelui/parintilor. In
schimb, odatd stirnita, furia tatdlui se dezlantuie
asemenea unui blestem. In Casa de-a doua oard,
Tudor Gangoe, manat de furie dezlantuita, isi darama
acareturile, in Dimineatd de iarna, tatal familiei
Moromete - in nuveld e numit sugestiv doar ,omul”
- aplicd o cruntd corectie fizicA membrilor familiei.

Momentul crizei familiale nu e fiard de urmari.
Fisura relatiei tata-fiu e evidenta si iremediabild. Daca
in finalul confruntarii din Casa de-a doua oara tatal e
infrant parca de propria furie distructiva, in Dimineatd
de iarna castigul de cauza al tatilui e relativ, corectia
fizica nu si-a atins in totalitate scopul., suferintaialocul
furiei: ,Intelesese care dintre cei doi era cu el. Suferea.
(...) «L-am bétut prea rau, gandi el, si pe dstalant I-am
bitut degeaba. Asta pleacd.» Simti un fel de sfarseali
si amdraciune rea cum i se suie incet prin piept. Deo-
dati, toatd mania 1i pieri, si vorbele 1i pierira din minte.
Riamase mai departe nemiscat, multd vreme. Paraschiv
il privea mai mohorét si, din cand in cand, ochii ii
strdluceau de neintelegere si urd.”3) Nuvela anunti
nu numai un conflict care va fi dezvoltat ulterior in
Morometii - asa cum precizeaza scriitorul in prima
editie a Intalnirii din pamanturi — ci i premisa dramei
paternitétii: fiul cel mare va parasi casa parinteasca
refuzand astfel protectia, dar si autoritatea paterna.

1) Cornel Ungureanu, Geografie literard, Timisoara,
Editura Universitatii de Vest, 2002, p. 224

2) Sorin Preda, Morometii, ultimul capitol, Bucuresti,
Editura Academiei Roméne, 2010, p. 117

3) cf. Idem, ibidem, p-7

4) Marian Ciobanu, Copildria, in vol. Timpul n-a mai avut
rabdare, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasci, 1981, p. 219

5) cf. Sorin Preda, op. cit., p.33

cf. Marin Preda Opere, vol. I, Bucuresti, Editura

Academiei Roméne, 2002, p. 1313

7) Marin Preda, Casa de-a doua oard, in vol. Scrieri de
tinerete, Bucuresti, Editura Minerva, 1987, p. 94

Daniela Luca, Tatdl in opera freudiana: dincolo de

seductie, in A avea, a deveni, a fi tata : metapsthologia
paternitatii, Buletin de Psihanalizi, Editat de Societatea
Romanai de psihanaliza, Grup de Studiu IPA, nri1-2, 1997

9) Marin Preda, Casa de-a doua oard, in vol. Scrieri de
tinerete, Bucuresti, Editura Minerva, 1987, p. 112

10) Marin Preda, Dimineatd de iarnd, in vol. Scrieri de
tinerete, Bucuresti, Editura Minerva, 1987, p. 134

11) cf, Ton Vianu, Blestem si binecuvdntare, lasi, Editura
Polirom, 2007, p. 56

12) Tdem, ibidem, p-58

13) Marin Preda, Dimineatd de iarnd, in vol. Scrieri de
tinerete, Bucuresti, Editura Minerva, 1987, p. 135 "1
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Plansul e mai batran decat versul
L

De nopti intregi, un cal poartd un mort in sa
printre striatiile creierului meu -

nimeni nu-l mana cu cravasa

si nici pe mortii din sa nu-i cunosc.

»,Nu-mi mai aduce morti, ii strig, atdrnat de gatul
lui precum Nietzsche la Torino, in ianuarie 1889.
Nu sunt tamplar, si nici poemele mele

nu sunt sicrie...”

,in orice poem au rimas ingropate alte poeme

prin colbul cuvintelor,

precum raman pe drumuri potcoavele noastre,
adauga calul. Doar dupi ele mortii mai stiu drumul
spre casi.. .Nu e un drum si poemul?...”

IL.

Oricum noi citim mai tarziu, aflam mai tarziu

ci Nietzsche tocmai terminase ECCE HOMO cand
s-a aruncat la gatul calului biciuit

in piata Carlo-Alberti.

Tocmali scrisese — ,,s-a terminat cu vechiul adevar”
si ,Dumnezeu e mort...”

III.

Friedrich Nietzsche n-a calarit niciodata.

N-a calarit nici Dostoievski, care-1 pune pe Raskolnikov,
inaintea crimei, s viseze scena din targ

cand mujicii lui Mikolka maltratau un cal in fata birtului
pe unde trecea cu tatal sau.

Plangem si noi cand citim
si vine ingerul si ne sterge lacrimile de pe retina
precum razuiesti de rugini o veche moneda.

Iv.

Plansul e mai batran decat versul...
N-au, oare, si caii un inger, al lor, care si-i ajute
sd deosebeasci cravasa de plansul lui Nietzsche?

Nici mie, care scriu asta, nu-mi spune ingerul
ce iti ia plansul din carne, cum se prelinge din
maruntaie, din oase, din creier -

lacrima cu lacrima -

picurand precum ceara lumanarilor

Ochiul care plange poate deosebi o fiinti vie
de una moarta

Nu sunt un bun Orfeu

O parabola ar fi potrivita ;
inaintea acestui poem despre orasul S '
intotdeauna este o parabola

pentru oricare oras in care ajungi

sub zidurile lui sunt alte ziduri

ale altui oras

niciodata nu stii in care dintre ele

ai intrat

sub literele de pe frontoane

sunt alte litere

care au sters numele orasului dinainte
eu nu scriu in alt fel in

orasul meu din Nord

si nu sunt un bun Orfeu -
am intors capul spre

cel care a intrat in oras,
am intors capul spre cel
care a parasit orasul
chipurile lor se intorc si ele
spre mine

_..i,._..-.
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cum mi intorc si eu spre cuvantul
urmator al poemului
adunandu-ne, scizandu-ne
precum flacira in jarul cenusii

precum piatra din zidul orasului
aduna totul sub coaji

Lampa vazuta pe deal

Spuneti-i heruvimului

ca nimeni nu m-a invatat limba lui -

cei care aud 1i cheama mereu pe cei care nu vad
cei care sunt orbi 1i cheama pe cei care sunt surzi
in poezie e la fel

nici un cuvant nu-1 raspliteste pe celalalt

Miezul Noptii nu mi se pare infricositor,
Rainer Maria Rilke, fira heruvimi

poate cd nu sunt un bun Orfeu -

cuvintele poemului aud doar dupa ce le scriu
cuvintele poemului vid doar dupi ce le scriu
Miezul Noptii e plin de cuiburi

ca si salcdmii de pe Valea Homorodului

din sat

auzeam ouale cum se clocesc singure-n cuiburi
precum auzea mama, cum, noaptea,
Dumnezeu cocea perele-n ograda

Daca as striga pe nume un heruvim

nu ar trebui si-i tin sunetele in gura -

(nici cildicele, nici reci, precum in Apocalipsa
lui Ioan)

ce ar fi ele - o rugiciune?

sau cosmarul unei capodopere?

Spuneti-i heruvimului (el vine intotdeauna
prea tarziu) ci versurile despre heruvimi
nu pot justifica o capodopera

Pentru mine, heruvimul
a fost o lampa vizuta pe dealul din sat

Moartea din viata

Moartea asta trebuie dusa
de unul singur
ca silingura la gura

poti doar s-o muti de pe un
umir pe altul

dar moartea asta din viata
trebuie dusi de unul singur
pana la moartea din moarte
care te-a insotit zi de zi

Ultimul vers este pielea ta

I-am ascultat pe Batranii Barzi -
toti au crezut ca ultimul vers transmite
ceva de nepretuit, ceva misterios

I-am vazut cum se catira pe el precum ar
escalada un zid - prinzandu-se cu unghiile,
julindu-si genunchii. Se atarnau de iedera lui
pané-i simteau lichidul sevei

il simt si eu cand i citesc...

Dar nu sunt un bun Orfeu si intorc capul
dupa el - e un mesaj? O secretie precum a
pdianjenilor? Vede el, ultimul vers,

cum se naste mortul din tine?

- = RER e

e 1012017

Nu ingadui sa se nasci ,,dincolo” mortul
care voi fi

ziua de azi si ziua de ieri justifica
scuipatul - cleiul fricii umane -

cu care ne-ai plamadit din tarana

ca sd tii Impreuna si mortul si viul

si asa s raimana, Doamne

Moartea murdireste ochiul deschis spre ingeri

Ultimul vers este pielea ta, cu ADN-ul febrei
in care scrii si-n care tii, impreuna, mortul si viul

febra nu murdareste ultimul vers
cum nuferii ndmolurilor nu murdaresc
luciul lacurilor

Sfantul vers neterminat

»Capodopera se isci subit

precum se ridica praful starnit la rascruci

de palele vantului, imi spune Batranul Bard.

Cine mai calcd, cu talpile goale, prin colbul
canonic, reavan, al unui drum uscat, dupa ploaie?...”
Stiu ce ,doare, ca dracu”, Lady Lazarus.

Stiu povara asta a versului neterminat,

din litera in literd, din cuvant in cuvant

pani ce devine un depozit, un siloz al

cosmarelor din care nu te poti trezi...

Vertijul capodoperei se strange in jurul
eului tau harbuit

precum latul capcanei pe care ai pus-o,

in copilirie, printre prunii din ograda.
Dimineata ai gasit, langa fierul ei insangerat,
o ldbuti de ciprioara, roasi cu dintii

ca si se poata smulge din lat.

Unul ca mine, dintre Pietrele Nordului,

stie ¢i nu te poti smulge dintr-o capodopera,

cd versurile neterminate cresc, dupa ce le abandonezi,
precum unghiile si parul mortilor din sicrie.

Povara asta ne-a deslusit-o William Blake
avertizandu-ne ci in fiecare scanteie duduie Infernul.

Din capodopera nu poti iesi altfel

decat intra - si ies - razele soarelui printre

vitraliile catedralelor.

Mai usor trece cidmila prin urechile acului

decat sfantul vers despre iarba din Nordul meu

in cartile criticilor.

»Capodopera e un seism, mai zice Batranul Bard,

el iti ddrama toate zidurile pe care nu le-ai

escaladat. Povara asta e data dracului doar vanturilor
sd spulbere praful ruinelor...”

Nu doare asta, zic. Nisipul nu este invins

de cel care face din el caramizi pentru ziduri,

ci de acela care-i stribate intinsurile...

Unul ca mine ar putea revendica tot argintul

pe care-l lasi razele de luna peste tufele de scaieti.
Dar eu, cum nu sunt un bun Orfeu, intorc capul

dupa pamantul neroditor al Sfantului Vers Neterminat,
pdmant pietros al unui Titir al Nordului...
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scoala de poezie

nu mi-e rusine azi

esti mai mult decat un accident

esti un mare dezastru al fiintei mele

si te traiesc de cate ori ma uit in oglinda
caci fata mea a inceput sa iti semene

Setea invingatorilor

a celor ce au gustat din lumina
purtand pe brate adevarul

cum porti un bolnav

caruia

intr-un tarziu

prin nu stiu ce capit de lume
1s-a descoperit leacul

si din alergare in alergare

cu respiratia taiata

gasesc izvorul

cu susur domol

ca un sange caldut

ce urmeaza acelasi traseu

setea nestdpanitilor

a celor ce mutd munti de durere
cu o singura imbrétisare

acolo

departe de nimicurile cotidiene
intr-o lume frageda

unde sufletele se unesc din nou
in acelasi dans

zgariat pe asfaltul

inceputului firesc

M-am aruncat in viata asta

ca Intr-o apa tulbure
lovindu-ma de negrul zilelor
si de singuratatea noptilor
pana la absurd am lungit sperantele
gustand deznidejdea albiilor
mi s-a parut mereu cd ma intrec pe mine
cd zbuciumul fara sfarsit
seamana cu o nevoie acuta

e ca atunci cand aduni

in plamani

tot aerul din jur

si simti ca se sparg

dar continui sa-1 tii

pentru nemérginirea clipelor
aceasta posesie

a nedefinitului

sau a intregului

e facuta si pari ca ai invins
un fel de holograma

a perfectiunii

unde si nenorocirile

capata forma

indestularii

Aici si acum

nu exista dreptate

péana si eu ma indoiesc de propria-mi fiinta
ce te priveste cu licomie

sd fii tanar

frumos

atat pot spune

ecoul se pierde in zarea sticloasa
dar te apropii la un cuvant distanta
ca o taietura perfectd

simt carnea zvacnind pe trupul tdu
ca o intrebare demonica

tot mai mult

si nu exista dreptate
chiar te asigur

aici si acum

acoperita de sensuri

si trec mai departe
tarandu-mi prin noroiul vremii
mantia adevarului
gloantele suiera

n urechea timpului
cautandu-mi pieptul

sunt aici

sunt aici

si calul necheaza

sdtul de atata razboi

el

martorul nebuniilor mele

al ridicéarilor si al caderilor
martorul dezastrelor

ce mi-au strabatut fiinta
ceata se sparge-n bucati

ca oglinda din camera de zi
unde am strans infrangerile
sile-am inchis intr-un cufar
sa-mi fie iertate neputintele
ca oricdrui soldat

invitat cu tarana imbibata in sange
sa-mi fie iertate si victoriile
ca oricdrui insetat de verde

Cand durerea se plimba
pe asfaltul umed

ca o mireasi alergata de trecut

imi rezerv dreptul s strig in gura mare
ca prin santurile pline de noroi

nu voi intra cu segmentul de viatd ramas
pentru ca nimeni $i nimic

nu mi obligd si plang in mijlocul tineretii
o iluzie cu picioare subtiri

siinima de piatra

cand durerea se plimba pe asfaltul viu
eu trag nadejde

ca verdele ierbii ma va calauzi

pana la asfintitul poemelor

Din cercul negarilor
izvoraste dreptatea

si se revarsa domol

peste ochi peste brate

imi spun ca mai pot indura

lasand dreptatea sd-si urmeze cursul
nu-i nimic

intre malurile aspre ale vietii

se Incumeta sa respire si zeii

iar pe buze mai am o singura intrebare
cenusie scortoasa

infasuratad in mantia indoielii
oare-am sa beau din cupa vesniciei
cu Hegel Kant Socrate

sau fi-voi pierdutd-n multime

chiar si dincolo de viata aceasta

din cercul stramt al negéarilor
izvoraste lumina si se revarsa

pe campul neted al fruntii umile

nu simt indoiala prin oasele mele
samanta credintei rodeste

Poetul acesta
a promis ca moare

intr-o singuratate absoluta
cand tropotul cailor

va fi indeajuns de aproape

si tipetele strivite in piept

se vor ingramadi printre organe
ca tumorile crescute haotic
poetul acesta a promis ca moare
spanzurat in propria casi

de la marginea lumii

cand galbenul pielii

se va amesteca fortat

cu negrul cuvintelor

si atunci

abia atunci

va fi liniste

in univers

iar ceilalti

vor invita sa zboare

intre noi sunt atatea vieti de parcurs

Ceata se sparge ca o oglinda

A inchide ochii

Moartea a intrat in viata mea incet-incet,

pe nesimtite,

ca un graunte de mustar care e mic, neinsemnat
la inceput,

iar apoi creste pana se face copac in ale carui
ramuri

se adapostesc pasarile cerului...

Intr-o zi mama a exclamat citre tata: ,Biata
doamna Dutulescu,

a inchis ochii si ea!“. Eu, sincer, nu ma
dumiream

de ce lucrul dsta o améraste intr-atat pe mama:
si eu inchid ochii cand vreau si pe urma

1i deschid cu usurinta, imediat, nu e un motiv de
suparare.

Drept care l-am intrebat pe Cristi, fratele meu,
ce iInseamna si inchida cineva ochii.

Dar fratii mai mari totdeauna

rad de cei mici: ,,Adica, a dat ortul popii”, mi-a
raspuns el

incurcandu-ma si mai tare, cici

n-aveam idee ce e acela ort.

Abia cand a murit Rex, ciinele meu drag,

am inteles cum st treaba:

doar soarele si stelele de pe cer tin vesnic,
oamenii si celelalte vietuitoare din preajma lor
sunt trecatori, inchid ochii, adici

se sting ca lampa fara gaz si sfarsesc in pimant.
Am plans ravasit de durere,

cand mi-am dat seama.

Apoi moartea m-a lovit repetat, zguduitor,
precum crivatul

cand am facut drumul cu Nelu, intr-o iarna,
de la statia CFR pana4 in sat, la casa bunicilor.
(O, atunci crivatul a dansat dezlantuit

cu cele o suta de trupuri smintite ale sale!)
Chiar mama si tata, chiar fratele meu

au inchis ochii.

Moartea a intrat in mine, locuieste in mine,
si-a facut casi 1n inima mea.

Casa mare, de piatra,

palat criiesc, impodobit cu aur si cu diamante
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Magda URSACHE

,Un popor care nu-si cunoaste istoria
e ca un copil care nu-gi recunoaste parintii”.
Nicolae Iorga

Cand nationalismul (iubirea accentuatad de neam)
e declarat un exces rusinos, condamnabil (ca si amor
patriae, de altfel, etichetat sentiment revolut), Panteon
regasit, Ed. Bibliotheca, 2018, remarcabila antologie a
lui Ioan Adam reevaludnd mari oameni de stat, barbati
ai natiunii, este un indrumar. Reconfortant cand ,ba-
zaconiile” (multumesc, Ion Papuc!) scolii Boia domina
piata accidentata a cartii, de-constructivistii fiind atat
de activi in operatia de a denatura trecutul. ,Istoricul,
domnule Hasdeu, e dator a iubi pe om, cu bunele si re-
lele sale”, a rostit Petre P. Carp, cu stiuta sa forta retori-
cd. O addugire: basnele nu sunt cronici, istoria nu-i nici
inceput, nici sfarsit de poveste, asadar de fictiune, iar
nenorocirile nu se preschimba in bine de la sine, ci prin
gandul si fapta marilor oameni ai tarii.

Citate ample, din scrieri putin cunoscute, din memo-
rii, din cuvantari in forul Parlamentului si in Sfatul
Térii, sub cupola Academiei sau la Alba Iulia intr-un
moment astral, dovedesc cu prisosinta ca insii politici
actuali au avut ilustri Inaintasi, a caror pilda nu-i lua-
ta in seama. Adevarul istoric e trecut acum prin filtrul,
strecurétoarea corectitudinii politice. A afirmat si a de-
monstrat Dan Culcer ca acest soi de cenzura historical
correctness e mai perfida decat cele dinainte.

Adevirul istoric a fost interzis de rolleriada. Acum,
neo-rolerienii (rollerienii II, cum le spune Paul Goma)
ascund ori blameazi, neaga ori falsifica ce a fost, cum
a fost. Brucan il declara in ,Scénteia” pe Iuliu Maniu
spion al anglo-americanilor. Postsocialist, s-a reiterat
acuza. Minciuna politica e in concurenta cu minciuna
istoricd. Aletheia, termenul grecului Parmenide, la
romani Veritas, umbla cu capul spart sau batut mar.
Cat de actual e batranul Bolintineanu, care, in ,Albina
Pindului” din 1 septembrie 1868, isi clama revolta: ,Ai
cazut, o, Romanie, iar la chin si umilinta,/ Nu prin
strdini ce te-apasd, ci prin reaua ta vointd./ Oameni
ucisi de sclavie, nu puteti fara stdpani!/ Nu mai sunteti
oameni liberi, nu mai sunteti voi romani?/ Nu mai este
viata mare, nu mai e vointi-n tarii?/ Orisice pe aici se
face este ordonat de-afard?” Si nu obosesc si repet,
pentru ,neamul nevoii”, ca indignarea face versul lui
Aron Cotrus: ,Esti unul,/poti fi milioane, /curajul tau
sd-nfrunte temnita, tunul;/ sd creascd voiniceste,/
vrerea ta romaneasci/ si creasca, / Ioane!”

Sunt politicieni care incrimineazi strangerea laolal-
ta a romanilor, mergéand pe linia subtire dintre opor-
tunism si tradare de tara. Asa se explica de ce intra in
uitare jertfa unionistilor decimati in inchisorile dejis-
te, unde au incdput pe priciuri si penetisti, si liberali,
si ‘social- democrati. Rezistentii din munti au murit ca
dacn cu bucurie. In vremile grele, ale colectivizirii
sangeroase, ,codrul - frate cu romanul” i-a ajutat pe
tarani. O alta rezistenta armata (Doamne, fereste!) ar
gdsi muntii plesuvi, dealurile plesuve... Cum sa mai
fie romanul frate cu codrul daca a fost defrisat? Meine
Berge, meine Heimat e clip publicitar al Elvetiei, noi ne
uitdm pamantul si neamul.

Mereu un scandal il ingroapa pe altul. Conflictele arti-
ficiale intre multele partide si partidulete nu contenesc,
ele intelegandu-se doar la votarea salariilor nesimtite.
Carol I n-a mai vorbit cu Take Ionescu atunci cand a
cerut a treia partida. Pe fond, Iohannis atacd multipar-
tidismul, nu vrea sau nu poate si reprezinte intreaga
natiune pe care o imparte in pesedisti si non-pesedisti.
Iar acum avem partid... prezidential si ,,guvernul meu”,
celilalt fiind ,esuat”. Ce conteazd ca multi traseisi au
schimbat firma pesedista ori pedista cu cea liberala?
Fustele lui Basescu au ajuns liberale, ele, fustele, fiind
mai abile la polca pe furate cand se imbraci in panta-
loni. Asistam la aliante care ne iau prin surprindere, dar
si la inlocuiri previzibile: un ins cu dosar penal PSD, in
locul altuia, cu dosar penal PNL.

Traseismul nu era agreat de Petre Carp, nici aliantele
conjuncturale. Nu mi-e prea simpatic Carp dupi ce
n-a vrut s meargd, in iulie 1917, la inmormantarea lui
Maiorescu: ,i-ag face o politeta pe care el nu poate sa
mi-o intoarcd.” In fapt, era suparat pe Titu pentru ca
1i adusese pe takisti in cabinetul sdu, in martie 1913, la
cererea regelui Carol I. Totusi, Maiorescu, in Jurnal, cu
referire la alianta lui Take cu Ionel Bratianu, nota sar-
castic: ,,Take Ionescu a devenit Take Ionel”.

Ion I.C. Britianu, inginerul, studiase istoria ca un is-
toric, iar biblioteca sa Intrecea, pe aceasta sectiune, Bi-
blioteca Academiei. ,,Politica e ceva grav, grav de tot. Ai
in mana ta viata si viitorul {arii”. Este principiul urmat
constant. Tatél sau, I.C. Bratianu, 1-a adus pe Carol I;
fiul, Tonel I. C. Britianu, i-a adus lui Ferdinand numele
de Reintregitorul; C.I.C. Britianu (Dinu) s-a opus afa-
cerilor oneroase ale Lupeascai. Sub ,basism”, duduia
Elena a bagat in DEX vocabula paranddarat, Basescu
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si consiliera sa practicind dictonul: Cea mai buna min-
ciuna e adevarul.

Intr-un discurs fulminant din 1920, ca presedinte
al Camerei Deputatilor, Duiliu Zamfirescu a putut
ras- punde unor acuzatii nedrepte, ,definindu-si, cum
noteaza Ioan Adam, cond11;1a morala™: ,Cine cunoaste
viata mea stie cd nu am tripotat in nici o afacere, nu
cumpar si nu vand case, nu méa ocup de bursi, nu am
procese cu statul, nu umblu dupa permisuri de export...”
si altele, si altele. Duiliu Zamfirescu a putut spune: ,nu
am tinut cu arendi mosiile Academiei, desi sunt mem-
bru al acestei institutiuni”; ,nu am participat in nici o
societate forestiera, desi sunt de prin muntii Vrancii, pe
care sper si-i salvez de lacomia politicianilor”.

In momente de importantd extrema pentru tard, nein-
telegerile, contradictiile intre »antantisti” si scentralisti”
au dlsparut in toiul ,,panlcu rusinoase care nu-1 ocoli-
se nici pe Ionel Bratianu”, cum relateaza Ioan Adam,
Torga a cerut la Iasi, in 14 decembrie 1916, ,,Rezisten’gﬁ
pana la capat.” Oamenii de ispravi s-au strans in jurul
coroanei regelui Ferdinand, iar nedreptatitul taran ro-
man si-a dovedit stralucita vitejie. Cu puscoace vechi
(si nici din astea nu aveau destule, ce sa mai vorbim
de mitraliere si de tunuri?), tdranii i-au coplesit pe cei
cu arme moderne, cladind ,,Roménia marita”. , Fiecare
popor are frontierele pe care le merita”, a rostit tem-
peramentalul Al. Vaida-Voevod, in discursul intitulat
Problema frontierelor romanesti.

Take Ionescu, aflat in Bucurestiul celor 707 zile de
ocupatie, n-a intrat in acord cu Feldmarschall von Ma-
kensen pentru a fi expulzat Ionel Britianu, iar Take a
fost trimis de Ionel, dupa victorie, in Sfatul Térii, ca
pledant pentru Unire, recunoscuti fiind ,trecerea inter-
nationald superioara”, asa cum justifica faptul Ioan
Adam. Razboinicul cu cap de mort pe caciuld nu si-a
mai bdut coniacul la Iasi, a fost capturat in Ungaria de
trupele franceze, tras de ai lui pe linie moart3, fiindu-i
dat si afle, in ultimul an de viata, cd Germania a pierdut
si Al Doilea Rizboi Mondial.

In 4 august 1914, Ionel Britianu a semnat Tratatul de
aliantd cu Antanta: Franta, Anglia, Rusia, Italia. Cum
sd-ti lasi roménii sub Ungaria, si fii de partea Pute-
rilor Centrale, Germania, Austro-Ungaria, Bulgaria?
Dimpotrivd, Carp, Take Ionescu, Stere, Iorga vedeau
pericolul cel mare venind dinspre Rusia bolsevica.
Cat despre decidentii nostri politici, ei nu refuza nici
un deal (cu Merkel,cu Macron, cu Trump, cu Putin),
relai;lonand toati vremea in folos propriu. In noiembrie
’97, ministrul Severin a semnat Conventia europeana
a cetdteniei, pentru a acorda cetitenie striinilor de
pe teritoriul Romaniei. Nu au semnat: Franta, Anglia,
Germania, Austria, Rusia.

Sunt situld de presedinti abili sau controlabili, de
parlamentabili, convinsi ca nu se face nimic contra
vointei marilor puteri si ascultand de ,etica” slujului.
Mi-as dori sa exagerez eu pericolele si sd nu fie asa cum
vad realitatea imediatd: o Romanie (dupad Google ne
numim deja Wallachia) in pieces, lost in UE.

Se actioneazi in doi pasi: 1. dispretuirea, blamarea,
negarea identititii nationale; 2. negocierea cu UE, fara
a sesiza primejdia indistinctiei natiunilor. Iar ingrijo-
rarea e fireasca fati cu cererile de separatism etnic, de
agresarea articolului 1 din Constitutie.

Un eveniment unic al Istoriei noastre, Unirea, a fost
minimalizat chiar de Centenar. Cei care au pregitit-o
si cei care au infiptuit-o sunt manjiti in numele anti-
unionismului. Actantii Unirii au murit in puscérii, in
nestiinta celor 60 de ani de sairma ghimpata intre doua
spatii romanesti : Regatul si Basarabia.

Doar trei exemple: teologul greco-catolic Zenovie Pa-
clisanu a murit in arestul MAI Bucuresti, in 1957. Dani-
el Ciugureanu a murit la Sighet , in ’50. Actul de moarte
a fost Intocmit abia in ’57. Sever Bocu a fost arestat in
’50, a murit tot la Sighet, iar certificatul de deces s-a
eliberat tot dupa 7 ani.

Peste Nistru si mai incolo, spre Siberia, sunt un mili-
on doud sute de mii de suflete romanesti. Cui ce-i pasa?
Lui Emil Constantinescu? Ia si-i citim din cuvantarea
lui Tancu Flondor, presedinte al Congresului General al
Bucovinei, tiparitd in volumul lui Ion I. Nistor, Unirea
Basarabiei cu Romania, Ed. Bucovina - L.E. Toroutiu,
Buc. 1940: ,Hotiaram Unirea neconditionatd si pen-
tru vecie a Bucovinei, in vechile sale hotare pana la
Ceremus, Colaciu si Nistru, cu regatul Romaniei”. Ali-
pitd cu de-a sila Coroanei Habsburgilor, la 1774. Clasa
politicd n-a vrut sa stie cd in 1992 a luat foc Biserica Sf.
Nicolae din Cernauti. Trebuia stearsd proba intaietatii
romanilor? Tratatul cu Kucima s-a semnat in 1997.
Fantana Alba nu le-a spus nimic.

Dupi incercirile grele ale rizboiului pe doud fronturi,
Churchill a dat Romaniei o sansé de 10%, iar Stalin ne-a
luat-o. Orice e posibil, oricat ar fi de neimaginat: ca in
iulie 2001 Iliescu sd ia ceaiul la Versoix cu suveranul,
sé-1 felicite, pesemne, pentru Ordinul Pobeda acordat
de Stalin. Tatuca a murit in 5 martie 53, dar Romania
a ramas tot pe planul doi pentru Vest. Si-mi amintesc
ce s-a auzit pe un canal TV: nebagand de seami ca
microfonul era deschis, o stirista a slobozit pe gurita:

e milieu

»asta sund ca curu”, fiind vorba de ,relatiile bilaterale
intre doua tari”. Ce i-o fi sunat rau ? Cuvantul relatie
sau cuvantul bilateral? O fi vrut si le spund ,relatii
subordonate” sau, cu vorba lui Clinton din alt context,
yrelatii incomplete”?

Cat despre Brucan, pe ProTV, la Mandruti in emisi-
une, pe profet l-a luat gura pe dinainte: in loc de Apa-
rarea Nationala i-a iesit Adunarea Nationala. Si tot el
s-a opus In anii 9o unirii cu Basarabia, ca sa nu-i su-
pere pe rusi, cum aflu de la Nicolae Dabija.

Armata e pe butuci; Basescu ne-a demonstrat cum
pluteste nu flota, ci gheata in whisky. Noi ingine am
ales 1n fruntea tarii piloti orbi pentru adeviratul rost
al vietii publice, adevarata datorie: binele neamului si
al tarii. Granitele le vor pazi, cum se vede treaba, gar-
durile din oase de eroi. Mitraliere a vindut contabilul
Eugen Nicolaescu lui Simon Naor (Simion Herscovici,
nascut la Galati in 1949 si arestat la Paris in 2010, prin
mandat europarlamentar). Nicoldescu era atunci, in
1998, Director al Regiei Autonome de Tehnica Militara.
Ca ministru al Sanétatii, o fi dotat spitalele cu ceva arme
de distrugere? Doar ni se spune mereu ca pensionarii
mdnénca prea mult. Ingi de 70 de ani sunt declarati
ori cu-n picior in groapa, ori buni de munca. Oricum,
impiedica locul. Intr-o emisiune mai veche, Vorba I
Dinescu, un tigan a criticat pe dreptate nelnt,eleapta
atitudine: »La noi bitranu e sfant, nu ca la romani!”

Stolojan liberalul pare a mesteca in falcd detritusurile
economiei. Si sa nu-mi spunetl ca n-a avut atata stiinta
de carte ca sa nu inteleagd cd economia e un organism:
liberalizezi cheresteaua, distrugi fabrica de mobils; o
rana o deschide pe urmatoarea. Si de ce populatia ale-
ge altd tara decat Romania, desi jobul e plitit la fel sau
chiar mai mult? Ce capitalism e asta?

Somaj, cand e nevoie de oameni care si lucreze in-
tr-o tara pustiita de oameni, la cheremul constuctorilor
imigranti chinezi, tailandezi etc.? Spre surprinderea
guvernantilor, cateva milioane de romani au mai ramas
aici. ,Nu putem pleca toti din Roméania”, exclami ,ve-
neticul” basarabean Ion Lazu.

La un simpozion taranist din iunie ‘98, Vasile Lupu,
care se credea Ion Mihalache si-si punea chimir, bundita
si itari, tipa: ,Nu poti si intri in guvern cu luleaua si sa
iesi cu BMW-ul ultimul tip.” Jeepuri si jafuri. Lupu a
iesit din parlament cu padurile (retrocedate) cu tot.

Care cum vine la putere face rost de case, lupta pentru
domenii. Nistase-patru case, KIWI- sase case, Ciorbea
- vila de Protocol de Stat... S-au cheltuit miliarde pen-
tru amenajarea acestor vile. Record: scrie presa (si mai
cred in probitatatea unor presari care raman presari,
nu impresari pentru partide, ca Moise Guran) ca un se-
cretar de stat la Justitie, Olivia Dana Morar, are 16 case
si apartamente. De unde si ura de casa, inlocuind ura
de clasa. Cui sa-i pese de injustitia sociala privindu-i pe
tdrani si pe copiii lor? Doar, in morminte, lui Kogalni-
ceanu, lui C.A. Rosetti, lui Duiliu Zamfirescu, lui Ion
Mihalache... Alexandru Vaida-Voevod, in discursul ci-
tat, Problema frontierelor romanesti, sustinea apasat:
»,lardnimea e comoara de rezerve intelectuale si morale
a oricarui stat.” Si inca: ,rezervele creatoare de talente
si de caracter ale neamului zac in patura tﬁréneascé”
Explozivul Iorga a intrat in politica ,din exasperare” pe
netrebnicii care au ucis tirani. In ,Neamul romanesc”,
din 8 martie 1907, i-a blestemat. A fost numit de ad-
versarii politici Instigatorul si ma mir ca n-a fost ucis
atunci. L-au impuscat legionarii in padurea Strejnic,
in 27 noiembrie 1940, in cap, pe la spate, in timp ce
se ruga. Este, cred, cea mai cutremurétoare pagina din
Panteon regdsit. In dimineata zilei de 28 noiembrie,
»~mana dreaptd a omului care scrisese cel mai mult din
lume zicea depirtata de corp, cu degetele impreunate
pentru inchinaciune”.

Liviu Antonesei observa o schimbare guvernamen-
tali: ,guvernul indiferentei ursuze alterneaza cu guver-
nul indiferentei voioase.” Voiosii scornesc tapurituri
pro Mihai Sora ca: ,Biblioteca pentru toti/ Nu i publica
pe hoti”. Posibil, de vreme ce colectia asta a disparut,
inghitita de privatizarea Editurii Minerva.

Ioan Adam evidentiazd cuvantul expresiv la Carp,
care subjuga auditoriul prin logica si ironie. Doar Crin
Antonescu s-a apropiat de ceea ce se cheama bun ora-
tor; restul, limbuti, incontinenta verbala fiind confun-
data cu oratoria. Stiinta oratoriei e treaba grea. Take Io-
nescu era supranumit Gura de Aur. Noi am numit-o asa
pe Elena Udrea. Mistocania premierului Tudose capata
adepti. Sa scoti mahalaua din omul politic nu-i lesne.

In 2 mai 90, de veghe la ,,golani” (Universitatea ,,Al.
I. Cuza”), scandam lozinci: ,Iliescu bine stie proba de
democratie”, nu ,,Muie PSD”.

Dupa ce taranul Cofariu a fost complet paralizat in
bataie, s-a stigat: ,Ardealul si Istoria vor apira victo-
ria”, in timp ce universitari maghiari urlau: ,Fari va-
lahi puturosi si caini”. Prifuit, Invechit, caduc e doar
nationalismul roménesc, al ungurllor noo!

Inchei: lipsa coeziunii etnice (si nu cArdisia
partidnici) regres inseamni. Ioan Adam strange intre
copertele antologiei Panteon regdsit importante lectii
politice. De luat aminte.
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* Taci, taci: - vi sono de’ giorni ch’io non
posso fidarmi di me; un demone m’arde, mi agita, mi divora.
Ugo Foscolo — Ultimele scrisori ale lui Giacopo Ortis

Jonathan ma priveste patrunzator si intrebator. Binein-
teles cd banuiesc motivul, dar e limpede, nu mé pot hotari
sd vorbesc. Si asta pentru ca amintirea tatei e ca si o carte
pe care ai citit-o, pe care o rasfoiesti din cind in cand, dar
despre care nu esti In stare sd povestestl Si trebuiasci
sd incepi exact cu ziua in care ai constientizat ca barbatul
de lang3 femeia care te ocroteste este notiunea abstracti
a tatalui. E ca si cum ar trebui si stai dinainte-{i privind
imagini dintr-o oglinda care se roteste fara oprire. Dar, de
fapt, cine este el, barbatul despre care Jonathan incearca
sa afle mai multe? Tata a fost multa vreme barbatul foarte
rezervat din preajma mamei, atat de rezervat incat nimic
din felul lui de a fi nu trida afectiune. Ajunsesem atat de
departe incat nu-i simteam lipsa, ba chiar eram mult mai
linistit in orele cand era plecat, ori eu eram la gcoald.

Iar acum vine cineva si imi cere si pun la vedere
exact ceea ce, cu sigurantd, sunt si pentru mine file pe
care nu le-am mai atins de deceni.

Daci le-oi mai fi rasfoit, aici cavantul german iiberflo-
gen (rasfoit in graba) reprezinti mai exact senzatia mea
interioard, atunci doar pentru a ajunge dincolo de ele.
Tin neapdrat sd accentuez cd biografia (fireste si a mea)
incepe qdatd cu prima resplratle si continuid pani la
ultima. Asta ar fi probabil si motivul pentru care acum
imi vine greu si deschid doar anume pagini din ea. Cici,
stiu, suna didacticist, dar trebuie s-o repet, nimic nu poa-
te exista fara tot ceea ce a fost si fara fot ceea ce a urmat.

Se vede 1nsa ca aceasti confruntare cu Jonathan, re-
aduce in actualitate o expresie, tot din germana, ,sa
musti In marul acru” (in den sauren Apfel beifien).
Asadar..., draga Jonathan...

..Am sd ma straduiesc sd recompun, atat cat pot,
povestea tatei... Tata a fost un meserias neinsemnat de
provincie, care avea inclus in codul sau genetic cultul
muncii. Era, prin genele mostenite, ceva care s-ar
numi in jargonul de azi, un workaholic. Nu pentru ci
n-ar fi stiut cum sa trdaiasca bine, ci pentru ca nesansa
lui a fost si fie trecut pe lista celor care au trebuit sa
facd, si au facut, bine altora. Asta nu doar la sarbatorile
ortodoxe ori catolice, ci zi de zi, ani, decenii la rand.

Prima mea amintire importantd despre titane-meu,
imagine de care imi amintesc din nou cu aceeasi placere,
este ziua in care, pe la 12 ani, am coborat din podul casei
un tablou al tatei. Tablou (?!), ei, nu chiar, era, de fapt,
doar o fotografie mare, colorati discret, intr-o ramai lata
din lemn de cires cu borduri neagra din mahon sculptat.
Afostziuain care eu, secondat de copilul din tablou, care
pdrea cam tot la aceeasi varsta, am decretat ex cathedra
ci el este "Dumnezeul nostru”. Bietul tata, chiar n-a avut
habar de cate ori am admirat eu adolescentul din tablou
acolo 1n podul casei, in orele petrecute intr-un colt al
podului, rasfoind curios registrele vechi ale croitoriei de
pe vremuri a bunicului. Si el un exilat, detaliu pe care
lI-am aflat mult mai tarziu.

Nu pot sd nu zambesc si acum, amintindu-mi chipul
transfigurat al bunicii la acest episod. Adica eu, cel
mai neinsemnat membru al familiei, vin si atadrn pe
peretele sufrageriei tabloul tatei, tablou pe care ea l-a
surghiunit in podul casei. Iar pe deasupra, decretez
fara nici un fel de retinere filius redivivus.

Fara sa fi stiut, am ficut exact ceea ce era firesc si se
intample, ceea ce, de fapt, chiar trebuia s se intample.
Nimeni, in afard de mine, nu ar fi indriznit sa se rascoa-
le impotriva status quo-ului instituit tacit de matroana
casei. Dar precum se intAmpli deseori, scriem fara si o
stim pagini pe care trebuie si le scriem, pagini care ne
sunt a priori rezervate. Alteori rostim fraze care, dupa
ce le-am eliberat din ticere, ori ne mird, ori le consi-
derdm atat de firesti, incat nu mai au vreun alt impact
asupri-ne. Nu gasesc nici o alta explicatie care sa aiba
sustinere logica si care sa poati contrazice aceasti de-
curgere din firescul evenimentelor. Bineinteles ci totul
si orice poate fi contrazis, doar ca numai contrazicerea
formala nu ajunge, mie in orice caz.

Pirintele meu, dupa ce a dovedit suficientd inteligenta
si atractie fatd de carte, pentru a urca treptele ierarhiei
scolare si a inceput si-si faci proiecte de viitor, avand la
randul sdu un tata care ar fi sustinut material intentiile
fiului, a trebuit, nolens volens, sa se pariseasca pe sine.
Suni patetic, dar dincolo de cuvinte, realitatea a cople-
sit fard drept la replicd un destin. Sau mai degrabai,
destinul a deschis, asa cum o face de obicei, calea de
urmat a individului. Destinul ori hazardul, chiar nu-mi
ingddui sa intru aici in nici un fel de polemica.

sal Noapte
nnznmerulm

(fragment din
romanul-eseu in lucru)

Scoala..., Dumnezeule, capitolul asta are atatea pa-
gini... Una dintre ele, ar fi argumentul tatei atunci cand
prestatia mea la scoala ajungea la stadiul ,las-o-ncolo de
treabd”: ,,Ce risipesti acum, ai sd platesti mai tarziu!”. De
inteles, chiar era usor de inteles, dar cum s renunt eu la
lecturile mele si la reveriile de dupa finalul cartii. Materia
scolara era, uneori, daci nu cumva deseori, searbada si
plictisitoare, iar unii dascili erau doar functionari scolari,
lipsiti de profunzime. Iar superficialitatea asta, era greu
de suportat chiar si pentru un neinstruit ca mine.

In anii aceia, recunosc dragd Jonathan, nu eram in stare
sa-mi 1nch1pu1 ce Inseamna sa ramai toat viata lipsit de
argumentul acela nevizut, care se cheama to be able to
do something (rom. sd fi capabil sd faci ceva). Argument
care iti ofera un anume confort. Iar tata stia exact ce
gust are acea stare de fapte. Sigur, fiecare profesie este o
realizare 1n sine, asta daca o faci cu placere. Indiferent de
simplitatea ori complexitatea ei. Dar fortat de imprejurari,
sd trebuiasci sd inveti 0 meserie, sa o practici apoi o viata
intreagi. Da, asta e cea mai nedreapta fatetd a destinului.
Iar tata a avut parte de aceasta sentint, venitd pe neas-
teptate, aducandu-i pe deasupra si statutul de orfan.

Dar el nu s-a plans niciodati. N-a iesit din cuvantul
sortii, nu a cartit, acceptandu-si resemnat calea. Iar
eu, eu l-am condamnat, nu am putut, chiar nu am vrut,
sa accept lipsa lui de riposta, capitularea lui fara con-
ditii. Prima mea confruntare adevirata cu el, cu tatal
meu, conditie creionatd in timp, a fost revolta mea
impotriva lui si generatiei sale la explicatia: ,Pai, nu
am putut face nimic impotriva tancurilor sovietice si
a tavdalugului armatei rogii.” Aveam vreo 17 ani si re-
alizasem de-acum statutul meu, al nostru al tuturor,
acela de prizonieri in regim de lagar national.

~Cum adicd, m-am auzit replicandu-i, ei, cei cu stea-ua
rosie pe frunte te-au facut pe tine prizonier dupa termi-
narea razboiului, iar eu m-am ndascut deja cu statutul de
prizonier, nu-i asa?” Ca de obicei tata is1 ascundea privi-
rea in pardoseala camerei de zi imbétranita de ani, acum
vopsita gri si ticea. Ce argument mai era la dispozitia lui
in momentele acelea? Ce mai putea spune? Iar eu eram
obligat sa privesc barbatul acela retras in sine, si-1 privesc
pe cel care trebuia sd-mi fie model de viata.

Nici mécar un cuvant, care si-mi fi dat de inteles ci
revolta mea era fireasci. Nimic, dar nimic. Iar ori de cate
ori apele mele se tulburau si frazele mele deveneau taioa-
se, argumentand motivul pentru care nu mai puteam
tacea, asa cum ma sfatuia prea de deseori, crestinul din el
imi repeta: ,,Fiecare dintre noi trebuie sa-si poarte cru-
cea pentruaajunge lamdantuire!”. Cu toate ¢a mergea rar
la biserici, tata era in sinea lui credincios. Insi credinta
luierao credlnt,a a fricii. ,,Crestinul trebuie sa traiasca cu
teami de Dumnezeu”, a fost unul din preceptele care i-a
fost sadit in minte inca din copilarie.

Nu facea insa din sentimentul acesta al fricii de Dumne-
zeu nici un fel de filosofie a vietii. Viata lui de zi cu zi era
cenusie, impregnatd de neputinta de a se elibera de frica.
La aceasta concluzie am ajuns mult mai tarziu, citeva de-
cenii bune mai tarziu. Chiar daci nu mai avea motive sa
se lase coplesit de sistemul social si de structurile terorii,
nici de cea care i-a dat viatd, cu personalitatea ei extrem
de dominanti. Tata a rimas prizonierul neputintei sale de
a iesi din Inchisoarea fricii, cauza care, in fapt, sucombase
odata cu decesul firesc si inevitabil al bunicii, odata cu im-
plozia sistemului social, ajuns la finalul experimentului.
Dar la tata frica era, precum la destui altii din generatia
sa, dar nu numai, precum intr-o vorba de duh germana
L<Angstwar grofer als die Vaterlandsliebe” (rom. Frica era
mai mare decét iubirea de patrie). O vorbd care spune tare
multe, mai ales dupd ce ti se agaza cdtinel in memorie.

In tot acest rastimp eu refuzasem cu 1ncapatanare
sd accept frica. Se intelege ci in primii ani ai copilariei
nu am inteles nimic din mecanismul care genera
frica, probabil de aceea reuseam sa rdman dincolo de
ea, Intr-un soi de expectativa. A durat destul de mult
pana ce am vizut dincolo de gardul curtii si de atunci
a Inceput sd ma intereseze persoana tatei, felul lui de
reactiona la cele ce ni se intamplau.

Imi amintesc inca ziua in care eu, cred cd implinisem
13 ani, am descoperit la radioul de curdnd cumpérat, un
LBucuresti 500”, pe unde scurte, postul de radio Europa
libera in limba romana. Tata a sarit ca ars, ,,Dumnezeule
mare, fa-l incet, mai incet, si mai incet! S nu ne auda
cineva!”. Abia dupd ce am ciulit urechea sa ascult ce se
spunea la acel post de radio, am avut impresia cd acolo
chiar se spuneau multor lucruri pe nume. Pani in ziua
aceea, tata asculta cu regularitate doar stirile postului de
radio Viena de la ora 12, era ora 13 la noi. Eu aveam ocazia
doar duminica si in vacante, s aud clopotele Stefansdom-

ului care anuntau amiaza la Viena. Pentru tata, mai tarziu
si pentru mine, asteptarea momentului si mai apoi sunetul
clopotelor care inunda atelierul tatei, era efectiv o evadare
atemporala din celula inchisorii noastre cotidiane.

Au urmat apoi ani, multj, in care ajunsesem si observ
atent si sistematic oamenii din jur. Am facut-o cu multa
curiozitate, cu toate ci la inceput nu intelegeam mare
lucru. Sincer spus, dragd Jonathan, nu intelegeam
nimic. Dar vedeam, descopeream din ce in ce mai des
in privirile adultilor, ceva care semana cu sentimentul
fricii, al retinerii, al invinsului, senzatie pe care o aveam
in permanenta la tata. Nu am indraznit niciodata si-1
confrunt direct cu frimantarile mele. Presupun ci din
respect, ori, poate, tocmai pentru cd nu reuseam sa
constientizez realmente motivul situatiei. Cred ci de
la momentul acela, acum socotesc si fiu ajuns deja la
maturitatea trebuincioasa pentru a fi obiectiv, am ince-
put sé devin eu insumi sensibil la frica lui, care reusea
sd ma secondeze si pe mine. Retrospectiv privind, nu
insa cu acelasi impact si aceeasi intensitate.

Devenisem, pare incredibil, incetul cu incetul, mult mai
sensibil la momente din cotidian pe care inainte nu le
observam, ori le ignoram reflex, fira ca asta sa fie fost un
act constient, consimtit. M3 oripilam 1nsa la gandul ci vii-
torul meu avea sa cuprinda in el tot scenariul acela grotesc
al neadevarurilor, care ma socau. Sigur c¢d ma socau, dar
socul acela era ceva care nu ma atingea, eu fiind inca doar
individul din plastilind, omuletul fira vreo importanta
anume. Ajunsesem insa sd ascult cu regularitate emisiunile
de la Europa liber3, sa doresc sa ascult comentariile. Dar
mai ales sa gisesc conexiunile cu ceea ce se putea vedea cu
ochiul liber de jur imprejur. Eram obsedat de intrebarea
~de ce este asa?”; ,chiar este asa cum au spus la radio?”.
Iar tata n-a avut niciodati vreun comentariu, nimic. Era
pur si simplu mut, amutit, depersonalizat, efectiv lipsit de
un punct de vedere. Asculta, dar nu spunea nimic.

Individul de plastilina, cel care trebuia sa primeasca
suflul vietii, era prezent. Astepta insd sd iasd din gdoacea
candorii, sd aibd In sfrsit voce, sd-si simtd_sinele.
In juru-i insi nu se intdmpla nimic. Nimic din ceea
ce asteptarea sa interioara intuia ca ar fi trebuit si se
intample. In jur doar nemiscare si tdcere, cateva umbre
care respirau neauzit, care se miscau de colo-colo si
cam atat. Putin, dar mai ales fard sens, fard continut.
Continutul care pulsa dincolo de oameni, dincolo de
celulele lor inguste si sufocante in care trebuiau si se
chirceasca, suvoiul de lumina care inunda din zori pana
seara tarziu curtea plina de gdini Leghorn, aflate in grija
cocosului vocal si boboci galbeni de rata, gradina in care
infloreau caisii si marul pe aleea din mijlocul ei.

Chiar nu imi amintesc sa-1 fiu vazut pe tata vesel, destins,
bucuros, rizind din toatdi inima. In aer plutea un fel de
amortire, ceva pe care adolescentul din mine 1l simtea, dar
pentru care nu gasea nici un fel de explicatie. Cu timpul,
devenind pentru mine o lume paralela, in care trebuia sa
fiu prezent, dar pe care o detestam instinctiv. Lume din
care evadam ori de cate ori se ivea ocazia. Si ocaziile se
iveau zilnic, chiar daci intotdeauna de scurta durata.

Prin clasa a sasea, uite Johathan, patania asta chiar tre-
buie si ti-o detaliez, céci a fost ceva care a trecut dincolo
de ceea ce se poate accepta de la un adolescent la varsta
aceea. Aici si acum, trebuie sd aduc in acest déja-vu, un
al doilea personaj, pe care indriznesc sa-l numesc, exa-
gerand de buna seamd, cel mai exigent educator al vietii
mele, In actele oficiale, cea care m-a adus In aceasta lume.
Ei bine, individul de plastilind, impreund cu inci vreo
cativa camarazi de joaca, a avut prima sa explozie de ne-
multumire impotriva statutului sidu de fiu de prizonier.
Totul a fost, la prima vedere, doar o joaca de copii, care, in
fapt, afost refuzul subconstlentulul celor inca ne1nlantu1t1
deasesupuneneconditionat. Impreuns cu ceilalti copii, am
lipit pe plafonul silii de biliard a fostului cazinou din oras
chibrituri aprinse. Natural ca totul a iesit la iveala, astfel
ci a fost informata directiunea scolii, mai apoi si familia.

Evenimentul a provocat valuri, atat in scoala, dar mai
ales acasi. Abia cu aceasta ocazie am inceput sa banuiesc
cate ceva. Ei bine, tata, cu toate ci povestea afecta si ima-
ginea sa, n-a avut reactia la care m-am asteptat.

La ora amiezii, ora la care venea de obicei acasi si ia
masa de pranz, m-a luat de-o parte si mi-a spus doar atét:
»M-ai facut de rusine. Dar te-ai | fidcut si tu de rusine!”. A
fost pentru mine neasteptat de mult, eu care credeam ci
am sa primesc o pedeapsa si cu asta gata. Una precum
cea a directorului scolii, care ne-a pedepsit pe toti fapta-
si1 sd Invatam pe de rost Luceafarul lui Eminescu. Acum,
dupi ce am traversat o jumatate de secol bun, chiar ma
incumet si cred ci am o memorie bund, dar cu toate
astea Luceafdrul lui Eminescu a rdimas in memorie doar
cu cele trei versuri de inceput. Cu toate ca pedeapsa pri-
mitd am onorat-o pe de-a-ntregul, cu voce tremurata si
doveditoare a caintei. Consecinta acelei pedepse a fost
nsi faptul ca nici propriile poeme nu am mai incercat sa
le memorez. Suna putin verosimil, dar asa este.

A fost episodul care a declansat constientizarea terorii,
neputintei si fricii. Nicidecum insa remuscare pentru ceea
ce ficusem. Fapta in sine nu a sugerat nimanui motivul real
al faptei pe care noi, indivizi cruzi, am facut-o instinctiv.
Daca actorul principal ar fi fost doar unul dintre noi, iar
ceilalti doar privitori pasivi, totul se putea considera pro-
steald copildreasci. Participarea efectiva la ,distrugerea
bunului obstesc”, cum a fost considerata escapadanoastra,
era desigur mult dincolo de fapta nevinovata. Dar atat de
departe nu indriznea nimeni si gandeasca, iar de spus
in nici un caz. Chiar daci am mai afirmat-o, consider ca
trebuie s-o repet, inca si inca. Ideologia minciunii, a fricii
si a fariseismului, practicatd de regimurile comuniste,
nu a facut altceva decét sa scoata din modul de gandire
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al indivizilor tot ceea ce era legat de respect, morala si
credinti. Ori, impunerea unui regim politic absolut striin
de mentalitatea sud-est europeand, aceasta schimbare la
varful societitii, care s-a produs fird consimtirea indivi-
dului, a generat in prima faza frica si exilul interior. Iar
in faza a doua, rezistenti efectivd, pe care organul re-
presiv al statului nu s-a sfiit sd o desfiinteze la modul
exemplar. Ceea ce a urmat, a fost realmente un veritabil
lagar de munca neconditionati si obligatorie. Totul suna
a teorie searbadi, dar milioanele de suflete prizoniere ale
unei societitii aflate intr-un fals delir continuu, sufereau
dedublarea personalitatii intr-un sistem social care aplica
practica picaturii chinezesti. Iar indivizii nascuti si educati
in acea societate erau, In mare parte, sortiti de la bun
inceput la depersonalizare, la pierderea capacititii de a
distinge intre realitate si realitatea indusa de sistemul de
constrangere a suprastructurii politico-sociale.

Devenisem constient de faptul ca refuzam frica, refuzam
sa cred in neputinta de a fi ceea ce sunt. Incercam pur si
simplu si fiu rebel, dar un rebel care nu avea incé structura
interioard a unui rebel. Nu eram in stare sa trec dincolo de
imaginarul gard de sarma ghimpata al personalititii mele,
chiar daca in formare, construit artificial prinindoctrinarea
fricii iIn modul meu de a vedea lumea. Lume care se limita
doar la pseudo-arca acelei societatii, plutind in deriva spre
un viitor utopic, in care trebuia neconditionat si crezi.
Chiar daca nimeni nu ma va intreba, stiu insa ca sunt dator
sé explic motivul pentru care imi acord nesimtirea de a ma
numi, totusi, rebel. Direct spus, pentru ¢, informal, chiar
eram un dusman al regimului social-politic al tarii in care
am vazut lumina zilei si unde, fara voia mea, eram obligat
sd trdiesc. Pe deasupra, incid de la 12 ani, ajunsesem sa
constientizez faptul in sine si luptam efectiv cu repulsia
mea cea de fiecare zi. Traiam de fapt o drama, pe care as
numi-o acum drama nesupuneril tacite, un sentiment
altfel tare dureros si tulburitor.

Era, de fapt, inceputul insingurarii in mijlocul fami-
liei, alaturi de cei care ar fi trebuit si te inteleagi, si te
sustina moral. Dar din ce resurse, ma intreb. Ei insisi
suportand alienarea. Si totusi, eu asteptam in mod in-
stinctiv ceva de genul asta.

Trebuie sa adaug ci abia acum realizez cat de diabolic
a ajuns sa functioneze sistemul politic si social al tarii
mele natale. Cata perversiuneis-ainoculat individului,
daca era in stare sa-si tradeze propria constiinta, sa
accepte si sa aplaude propriul siau supliciu moral.

I-am privitatent (nuintotdeauna tacit) pe cei cativa ga-
lonati care mi-a fost dat sd-i cunosc (sic!), incercand sa
deslusesc ce se ascundea dincolo de staiful uniformelor
si al functiilor la care s-au ajuns. Unuia, lovit fara mila
de soartd, am indraznit si-i pun intrebarea: ,,...cat de fi-
resc este faptul ca avem statutul de lagar al unei ideolo-
gii”. Bineinteles, intrebarea mea a fost transmisa rapid
mai departe, forurilor competente, ca sa analizeze si sa
dea raspunsul pe masura, corespunzator structurat si
formulat. N-au mai apucat, pentru ci vremurile au facut
curba, iar ei s-au schimbat neintarziat la fata, iar intre-
barea au lasat-o la dosar. Reevaluati, adaptati, ceva mai
discreti, darla fel de activi si cu aceleasi directive si sarcini
de serviciu, de-acum bineinteles nu la prima vedere.

In legitura cu ei as evoca un episod intamplat imediat
dupa Anul Nou 1990. Stiu, tie Jonathan, toata povestea
0 sa ti se para desigur stranie, dar vezi bine, asa a fost....
Bietul tata, de acum la o varstid la care in mod firesc
vezi totul cu detasare, nu reusea sa consimtd pe de-a-
ntregul implicarea in evenimentele fierbinti ale vremii.
Unul dintre galonati, sprijinit de el pe vremuri, imi luase
urma si isi indeplinea constiincios atributiile de cadru al
Directiei Securitatii Statului. [-am povestit tatei cu lux de
amanunte scena din fata ziarului local, faptul ca omul pe
care l-a ajutat si se angajeze ca tamplar la fabrica unde
avea si el un cuvant de spus, ma fila fara jena ziua la
amiaza mare. Pur si simplu nici un fel de reactie din partea
tatei, nici un ridicat nevinovat din umeri, nici o grimasi,
nimic. Iar acum, dupi decenii de la evenimentele din
‘89, descopar pe siteul CNSAS, o lista a ofiterilor de
securitate activi la momentul putsch-ului, ori revolutiei,
1i poate spune fiecare cum doreste. Si aflu cu stupoare
ca tovarasul, ajuns colonel, trecut in rezerva din 1986
() a fost incadrat in Securitate in anul 1951. Asadar,
asa zisa prietenie cu tata si cu familia noastra, era de
facto, sarcina de serviciu, iar sub paravanul prieteniei
se ascundea fara doar si poate, urmarirea atentd a celui
care a refuzat cu incapatanare sa colaboreze.

Nu stiu daca in ziua in care tata fusese dus sub escorti
la securitate Implinisem sase luni. Doi indivizi intoliti cu
haine negre lungi de piele si palarii cu borurile lisate, au
bocanit (!) salbatic in gemurile locuintei. La care mama, cu
nevinovatia celor douazeci de ani, a ripostat nemultumita.
Nemultumire si revolta care a pastrat-o si dupa zeci de ani
de la eveniment... ,Inchipuieste-ti, spunea mama, bateau
in geamuride parca eraunebuni. Iar taica-tu s-afacut alb
la fata ca varul de pe pereti. Iar dupa ce l-au somat sd se
imbrace si sd mearga cu et, mi-a cerut sa-i pun in rucsac
izmene lungi, ciorapi de lana si pufoaica de la fabrica...”
... ,31 pentru ce sd meargd cu vot la Securitate?, a ripostat
mama, ce a facut de il luati pe sus?...” Nici mécar nu s-au
sinchisit si dea un raspuns, au ricnit iarasi imperativ: ,,Aict
numai not punem intrebari, inteles? Gata, plecarea!”. Iar
pentru ca totul sa fie redat cu exactitate, mama, femeie din
stirpea celor care se impunea de fiecare dati, urla si ea cat
o tineau pldmanii, parcd intuind gravitatea momentului.

Nimic din toata povestea asta nu s-a pierdut cu timpul
si nici n-a fost trecut indulgent la capitolul ,.asa a fost”.
Continuarea povestii fiind, poate, motivul real al neuitarii.
Uneori, cand imi reamintesc povestea acelui episod, chiar
nu pot sa fac abstractie de tonul din vocea celei care nu s-a
sfiit sd intre in sediul Securitatii ca si ceara explicatii, sa
afle motivul pentru care barbatul ei a fost adus acolo. ,,Pdi
da, povestea mama, am luat copilul in brate, m-am dus la
sediul securitatii st m-am postat in fata intrarii. Si n-am
plecat de acolo pand ce nu mi-au dat voie sd intru si sa
astept la usa mai marelui, unu’ colonelu’ Negru, despre
care aflasem ca il ancheta pe Ion al meu. Dupd o vreme,
pruncul a inceput sa planga, de foame, de obosealad. La
un moment dat din birou a iesit un individ civil si m-a
intrebat de ce plange copilul. ,,Pdi cum sa nu planga, i-o fi
st lui foame si somn. Dar eu nu plec pana nu mi se spune
motivul pentru care l-ati adus pe barbatul meu aici! Nu
plec, chiar de ar fi sa raman toata seara si toatd noaptea,
cu tot cu pruncul dsta, care parca stie ca i-ati luat tatal.”
Iar eu, povestea mama incruntatd, instinctiv ori nu, am
declansat teroarea din actul doi al atacului la fortul secu-
ritatii din orasul in care locuiam. Ceea ce a urmat, a fost
doarpromisiunea colonelului,dea-lelibera petatain urma-
toarele ore. ,,Eu astept aici, a venit instantaneu raspunsul
mamei, astept pana ce poate veni cu not acasa!”. Sigur,
dupi ce Boogeyman (din engl. ,,omul negru”) a disparut
in spatele usii capitonate a biroului, mama a fost invitata
(sic!) si plece. Fireste ci nu a putut refuza invitatia facuta
de unul dintre cei doi cerberi veniti si-1 ia pe tata. La o bu-
na bucata de vreme dupa ce am ajuns acasd, rastimp in
care mama mi-a potolit foamea si m-a pus in patul meu
de copil, a venit si tata acasa, tacut, ingandurat, speriat
si livid. Cativa ani dupa 1989, am aflat de la el, c& dupa ce
a plecat mama, in spatele usii capitonate, doua matahale
l-au tratat cu pumni in cosul pieptului, cu saci de nisip in
ficat i rinichi, cu urlete si amenintéri. Ca s spuna tot ce
stie, dar tata n-a spus nimic si n-a incondeiat pe nimeni. Si
nici n-a semnat vreun angajament, fapt confirmat, dupa
schimbarea premisei, de institutia abilitata, care a gasit
decat o fila intr-un dosar unde tata era doar mentionat.
Oare si-1fi lucrat tovarasii de la D.S.S fira sa scrie rapoar-
te? Asta s-o creada cine-o vrea, eu nu pot si nici nu vreau
sd cred. Motiv pentru care, chiar si daci post mortem,
i-am iertat tatei resemnarea de dupa 1947.

Mama, cu toate ci mult mai tanira decat tata, avea o
personalitate dominanti, nu de rareori exploziva, dar
1n acelasi timp capabila sa intuiasca cat de mult poate fi
intinsa coarda fari si se rupa. Eu i-am cunoscut inde-
aproape momentele de incrancenare, in care se straduia
sa giseasca solutia optima pentru situatii de criza. Dar
si incdpatanarea, cand tinea neaparat sa aiba dreptate,
chiar daca ea nsési era convinsa ca n-o are. Dar asta era
mama, un berbec in piele de femeie. Daca n-ar fi fost
asa, probabil ca n-ar fi rdzbit in viata si nici n-ar fi ramas
vie pana la venerabila varsti a senectutii. Jonathan, uite
vorba asta a mamei, chiar se merita sa o tii minte: ,Ei si,
dacd te dau afard pe usa intri iardsi pe geam, ca doar
n-o fi pdcat!”. Sigur, asta nu poate oricine, ea insa nu
s-a sfiit s-o fac, iar cand unii au tunat, ea a fulgerat. Si
ca dupa orice furtund, cerul se linisteste si iese soarele.
Simplu, dar asta tine de cel care esti, de cel care isi cauta
calea, urmandu-se neabitut pe sine.

Eram 1n clasa a sasea, elev la scoala generala a liceului
din comuna, un liceu cu traditie. Intr-o zi pe la mijlocul lui
mai a anului 1964 pe inserat, am auzit-o pe mama, dupa
cind, comentand in soapti cu tata si cu bunica, faptul ca
tatdl unui coleg de clasd, medic respectat al urbei, a fost
eliberat din Inchisoare. In clipa aceea am ciulit urechile si
am reusit sa aud franturi din dialogul adultilor. Bunica a
repetat destul de accentuat o fraza care mi-a ramas neal-
teratd in minte: ,,Dapdai l-or luat cu duba numa pantru ca
o0 dzds sara la birt ca-i puscd pe comunisci cu pusca da
soc! St pantru asta l-or tanut la podrum dzasie ani!...”.
Probabil din cauza faptului ca bunica a rostit fraza afectat si
in dialect banatean, mi s-a intiparit irevocabil in memoria
mea de copil. A fost unul din momentele care, fara voia
mea, au declansat departarea mea irevocabila fati de tot
ce Insemna stat si cei care ne erau prezentati drept mai
marii tarii. Si cu toate astea, la moartea lui Gheorghiu Dej,
moment de care imi amintesc incé foarte bine, la auzul
vestii decesului, eram in curtea scolii, mi s-au scurs cateva
lacrimi. Banuiesc, dar nu pot proba, asadar raméane doar o
ipotezd, erau probabil lacrimi in amintirea bunicului meu
din partea tatalui, pe care nu am avut parte si-1 cunosc,
trecut cu forta intre cei drepti in anul de gratie 1935. Asta,
urmare a faptului ca nu a acceptat si a refuzat, nu doar
verbal si cu adresd precisd, sa i se puna coarne. Crimé care
s-a musamalizat, data fiind implicarea in povestea asta a
unui oficial de rang inalt. Asadar, nu pot crede sa fi fost
lacrimi de tristete pentru moartea unuia despre care nu
stiam decit cele vehiculate de media oficiald a vremii. Dar
cu toate cd périntele colegului meu s-a intors dupa ani
de detentie la sotie si la fiu, ruptura dintre cele trei fiinte,
voitd si produsa de un regim arbitrar si impus, a reusit sa
mutileze sentimentele si psihicul celor trei. Imi ingddui
aici sd privesc retrospectiv evolutia celor trei in timp, evo-
cand doar fapte. Colegul meu, chiar si dupé zeci de ani de
la terminarea liceului, a rimas la fel de distant in relatia cu
cei din jur, dialogul sdu rezumandu-se la formal. Mama
sa, desigur afectiva fata de fiu, asa cum e firesc sa fie, a
divortat 1nsa curand de cel care 1i era sot si tatil fiului ei.
Cazul colegului meu de liceu nu este singular, iar efectele in

timp a absentei temporare a tatilui din familie au generat
un ceva anume, pe care nu sunt in masura si-1 apreciez
in mod exact. Dar care a reusit sd destrame pana la urma
armonia din relatia sa conjugal cu o fosta colegi de liceu.
Din pacate, nici chiar dupa dizolvarea sistemului social
impus de tancurile si trupele sovietice, nimeni din clasa
politicd nu a considerat fireasca si necesara reevaluarea
efectelor terorii din timpul dictaturii schizoide a sistemului
impus de si prin forta militard a Uniunii Sovietelor.

Este, draga Jonathan, chiar daca tie necunoscutj,
tu existand in lumea ideald, din pacate o cutuma, ca in
relatia individ-stat, statul si decidd in numele majoritatii,
indiferent daca marea masa a populatiei nu este de
acord cu o anume hotarare. Obicei care se practica si in
situatiile in care, de facto, cel care a decis, iIn mod obignuit
elita politicd, a gresit in mod flagrant, ori a fost fortata
sd o facd. Acest mod de a ignora vointa individului, este
ceea ce se poate numi cea mai cruda si barbara sclavie
moderna. Efectiv, populatia unui areal geografic a fost,
aici este vorba de estul Europei, fortata si traiasca dupa
cum a decis un grup restrans de indivizi, chiar daca alesi,
mai mult, ori mai putin democratic. Apoi, daca si prin
vointa legilor impuse se mai interzice individului sa para-
seasca arealul (tara respectivi), atunci asta nu este altceva
decit cea mai de neiertat crima impotriva individului,
crima care, din punct de vedere moral si etic, n-ar trebui
prescrisid niciodata. Dar vezi, lumea reald mai are inca
mult pana sd ajungi sa se inteleaga pe sine si cat de putin
areusit ea sa inteleagd motivele pentru care reuseste me-
reu si tot mereu sa se depirteze de sine insasi.

Iar pentru ca totul sa iasi la luming, am sa-ti aduc di-
nainte, bunule Jonathan, si povestea lui Misa, bunicul
din partea mamei. Chiar daca bietul om n-a apucat sa se
scoleasci peste masura si nici sd invete vreo meserie aleas3,
ceva din sinele lui ins3 a reusit sd-i umple zilele cu destule
momente, unele mai voite, altele de nevoie. Bunicul a fost
un barbat pe care ghinionul nu 1-a ocolit, dar nici norocul.
Si-a pierdut prima sotie la doar cateva luni de la cisitorie,
urmare unei rani tratata cu mijloace empirice, antibioticele
fiind la inceput de secol XX nu chiar la indemana oricui.
Chiar dacid om simplu, bunicul avea ceva pe care l-am
descoperit mai intai la mama si mai apoi la el. Batranul
avea Inndscut simtul dreptatii si al adevarului. Cu toate
cd n-avea darul povestirii si nici nu era omul care si faca
mare caz de faptele sale din tinerete, au fost cateva situatii
in care a adus aminte de evenimente din prima sa tinerete.
Am rimas foarte mirat la auzul faptului ci a participat
activ la demonstratii ale sindicatelor in anii ‘30. Ceea ce
insd m-a impresionat mai mult, a fost indiferenta cu care
patronatul, monarhia de fapt, a ignorat, dar si reprimat
protestul muncitorilor, ocazie care a facut ca bunicului s&-i
fie Improscata fata in repetate randuri cu var. Din cauza
asta, ochiul sting al bunicului era slibit si lacrima, mai ales
iarna. El insa nu a dramatizat faptul niciodata, ci spunea
surdzand, ,,Cd doar nu erau ingeri sd ne ocroteasca st s
ne invite la palat! Apoi astea-s nimicuri, ne-am burzu-
luit si noi un ceas, doud acolo, mdcar ne-am facut auziti.
Doar nu crezi ca patronii s-au speriat de cele cateva mii
de talambe care racneau cat ii tineau bojocii”.

Cand au dat buzna comunistii la palat si au fost instalati
la carma tarii, bietul om gandea simplist, cei care vor avea
acum ceva de spus, vor f de partea celor multi, se vor griji
de talpa tirii. Dar ce sa vezi, n-a durat decat cateva luni
dupai ce l-au fortat pe rege sa plece din tara, ca a si inceput
schimbarea la fata. Iar el, omul simplu, cu afinitati clare
pentru principiile Liberté, Egalité, Fraternité, a trebuit sa
simta pe propria piele rigoarea schimbarii regimului social-
politic. Aici, bunule Jonathan, trebuie sa subliniez imediat
ceva de necrezut, ceva anume, care contrazice firescul. Cu
toati afinitatea bunicului spre ideile ideologiei socialiste,
el n-a fost niciodata adept al practicilor partidului pus sa
struneasca societatea inspre utopia comunismului, ci mai
degrabi un liberal de stanga. Asta insa nu l-a ferit de valul
de teroare care a cuprins tara in anii ‘50, ci dimpotriva.
Cu toate ca a invatat meseria de tdbacar la Fabrica de
piele din Timisoara si chiar a practicat-o cativa ani tot
acolo, la o vreme, dupa decesul primei sotii s-a recisatorit.
Trebuind sa faci zilnic naveta intre satul de resedinti si
Timisoara, s-a decis si deschida o carciuma modesta, in
speranta ca astfel va reusi sa asigure acolo painea familiei.
Decizia asta, insa, i-a fost fatala dupa ce marele tavilug
al partidului muncitorilor a inceput si concaseze patura
sociald a celor instariti, indiferent de cat aveau unii avutila
tescherea, ori dacd aveau cu adevarat atat de mult pentru
ca s poata fi numiti chiaburi. Asa ci, dezlantuita, noua
clasa conducitoare, avand in spate ursul siberian, 1-a bo-
tezat fara intarziere pe Misa exploatator si chiabur si 1-a
trimis in domiciliu fortat cativa ani. Nimic spectaculos la
prima vedere, mdcar nu era la inchisoare, ar replica la
asta nostalgicii utopiei, teribil insd pentru familie. O ma-
ma singura, cu doi copii minori, raimasa fara mijloace
de subzistenta. Dar cu toate ci intreaga poveste imi este
cunoscutd, iar modul mucalit al bunicului de a descrie
episoade din perioada aceea a atenuat in parte cruzimea
unor momente, sunt incad nelmpécat cu modul in care
se trece astazi peste teroarea pe care natiunile din estul
Europei au suportat-o zeci de ani. Si pentru care fapte nu
trage nimeni consecinte, nici méicar morale. E limpede,
astazi nu mai conteazi daca vinul e ap4, ori apa e vin.

*) Taci, taci: - Sunt zile in care nu pot avea incredere
in mine; un demon ma arde, ma agita, ma devoreaza.
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Dupi evenimentele din
decembrie '89, numerosi
compatrioti au parasit
Romania. Mai ales cidnd s-au
desferecat granitele, iar posi-
bilitatea de-a célitori a devenit
practic nelimitatd. Numai cine
n-a vrut n-a

plecat la drum, aciudndu-se

Alexandru
MﬂﬂAllll care-ncotro. Continentele si-
au deschis generos portile,

asteptindu-i cu bratele largite, intr-o lunga si caldd Imbré-
tisare. Iar romanii n-au dezamagit. Au rdspuns masiv chemarii
planetare, bulucindu-se frenetic in toate azimuturile, de la
Polila Ecuator, si de la Tropicul Racului la cel al Capricornu-
lui, bagca Meridianele si Paralelele survolate la rand.

Pentru o parte din pribegi, despartirea de Tard n-a fost
deloc ugoara. Si cum sd fie, din moment ce-au ostenit bali-
carind-o la unison? Spurcénd-o cum le-a venit la guri si ju-
rand cd nu vor mai reveni niciodatd acasa. Ca nu mai vor sa
audd in veci de ea, adici de patriain care au zarit intaia data lu-
mina zilei! Cd Romania e vai si amar — un loc putred, damnat,
in care nu merita sa trdiesti, si mai bine te afunzi in smércul
infernului decét si vietuiesti intre Carpati si Marea Neagra!
Pe scurt — s-au lepadat de tarigoara, de tot ce iInseamnd iden-
titate si rddacind, ddinuire i istorie zbuciumata. Au invatat
iute graiul statelor de adoptie, iar daci 1i intrebi de unde vin,
rogesc feciorelnic, fiindu-le rugine sd pomeneasca tinutul
de bastind. Ba, mai mult, mai trag si o sudalma, intregind
si mai abitir flama urii Impotriva propriului neam pe care-1
acuza vehement de insuficienta lor chivernisire si faima.

Acuma, cita adevdr existd si In spusele lor, dar de aici si
pani la a Injosi o natiune intreagd e cale intinsi. Frustrérile
personale — oricare ar fi ele — nu pot justifica ostilitatea
furibundé fatd de Tara in ansamblu (e ca si cum te-ai certat cu
vecinul de apartament, iar apoi te superi pe tot blocul). Suvoi
de pizme, ranchiuni, detestari, antipatii s.a.m.d. inundé con-
stiintele unora, identificind Statul cu raul suprem! Cu rolul
malefic de a le ignora permanent interesele si, implicit, de a-i
mentine intr-o perpetud stare de precaritate materiald si de
anxietate recurentd.

E drept cd autoritdtile, indiferent de coloratura politic4,
n-au (prea) excelat in satisfacerea doleantelor tuturor, dar
nici n-au pornit de la ideea de a-i abandona la gramada. Fac
si ele ce pot si se pricep In cadrul sistemului constitutional
in care sunt obligate si traiascd si sd actioneze. Atitudine ce,
pesemne, i-a scarbit atat de tare pe unii concetdteni, incat
si-au luat lumea in cap i s-au refugiat (si) In olaturi de care
n-auziserd nici micar in vis! ,Oriunde, numai in Romania
nu!” — pare sé fie deviza lor, desi cdtiva mai lacrimeaza dis-
cret la amintirea ei. Si poate cd s-ar Inapoia definitiv si acas,
dupé cavalcada stragnicé prin Apus, insd 1i impiedica ruginea.
Mai corect zis — mandria lezatd. Jena, stanjeneala, fiindca au
plecat falnici, semeti, incredintati cd acolo, in strdinitate, vor
gasi izvorul belsugului si cheia fericirii. Iar acuma, ce s facd?
Sa se intoarcad cu coada intre picioare, pleostiti, cu sarsa-
naua goald si ,filmati” de privirile dispretuitoare ale vecini-
lor, rudelor si cunoscutilor? Mai bine stau pe loc, decat si
indure batjocura, luarea in balon, arsura zeflemelii de care
sunt congtienti ¢d nu vor scipa. Barem aici, pe meleagurile
indepdrtate, nu rdde nimeni de ei, ca acasd, de pildd, unde
ocara si umilirea nu vor lipsi. Dar, pand sd-i dezonoreze com-
plet cimotiile si ortacii, i exerseazd din nou repertoriul de
sudalmi i injurii la adresa Térii. O stropsesc Incrancenat,
blesteménd si invocand pedepse aspre si nemaiauzite selec-
tate din repertoriul policrom al stabilimentelor libertine.

Discutand recent cu un exponent tipic al acestei catego-
rii de hulitori, ce-am aflat? Printre altele, cd omul, tanar si in
putere, trudea la negru, ci era prost platit, si cd locuia Intr-o
maghernitd, aldturi de alti conationali aidoma de amarati. In
pofida promiscuitatii in care coabitau, mi-a marturisit cd nu si-a
pierdut speranta. Si cd situatialor se vaimbunététii cAnd va veni
la conducere noul guvern. ,,Care guvern?!” — 1-am intrebat. ,Nu
importa...”,areplicat.,,Unu’caresdtindcunoi,cddeaiail votdm.”

Aveam 1n fatd un exemplu clasic de extravertit - ins prag-
matic-violent, fird scoald, fird calificare sau principii, dar
manipulabil grosier prin mass-media, justitie, exercitiul
puterii ¢i sedus de promisiunile electorale ale diversilor
candidati. Iar ca el fiind destui, din mijlocul lor apar/se
recruteazd contestatarii aprigi, rdzvratitii supraturati, ,tuna-
rii” vorbelor mustind de venin si aciditate coroziva. Habar
n-au ce suprafatd are Romania, unde e situatd, ce trecut
istoric card 1n ,spinare”... Nu cunosc date elementare despre
teritoriul lor — si nici nu-i intereseazd — dar injurd Tara ca
la carte, improgcand-o cu esenta dejectiilor rezultand din
experienta aspra si sordida a vietii pe muchie de cutit. Si pe
care singuri si-au ales-o, din moment ce-au emigrat in pas-
alergator, vrdjiti de farul bunastarii altora.

.31 1atd ca, din nefericire, s-a abdtut asupra omenirii na-
pasta cu bolegnita asta cumplité! Si care secerd cu rapiditate
cohorte intregi de fiinte umane! Ei bine, ce-au facut (si fac)
unii congeneri mioritici? Dupd ce-au spurcat Romania din
rasputeri si s-au dezis de ea pe toate vocile, acuma, brusc,
si-au amintit de ea! De Patrie — taramul de obérsie, leaginul
copilariei si al tineretii, vatra parintilor si ,patul” strabunilor
odihnind in alveolele de lut! Si-au adus aminte de Roméni-
ca-meleagul acela Inverzit si luminos — pe care 1-au manjit
si terciuit cu otrava limbii i veninul ponegririi necurmate!
Si cum au dat de beleaua contagiunii si au realizat ci (incd)
mai au o Patrie, au zbughit-o incoace, ca si... ce? Ca si se
protejeze, bineinteles! Sd se aciueze la sdnul ei, de teama vi-

rusului ucigas. Vor sa fie aparati de scutul Térii, de bratul e,
ca un copil scipat din vedere si revenit spasit sub ascultarea
parinteascd. Fiindcd, acuma, Patria e buna. Romaénica e gi
tarigoara lor gi musai sd-i primeasca si sd-i oblojeascd in cor-
pore. Drept pentru care, au sunat goarna si, de pe toatd Intin-
sura globului, romanasii nostri se adun in arealul originar.

Asa e si firesc, intrucat Romania este, ntr-adevdr, Patria
tuturor. Si trebuie s-i trateze in mod egal pe toti. Daca fiii
ei revin acasi in grupuri compacte, probabil cd nici dispretul
fatd de ea nu mai e atit de pronuntat. Pesemne ci aversiunea
a sczut, iar vlastarele ei, raticite vremelnic, au redescoperit
sentimentul tonic al apartenentei. Altminteri, nu-mi explic
de ce n-au ramas in tarile de adoptie, bogate si civilizate, si
se Inghesuie amarnic sd intre In Roménia!? Si unde, con-
form viicarelilor slobozite non-stop, e jale, sirdcie, coruptie
si hotie cat Incape, bagca crime si alte grozivii nespuse! Pe
scurt — nelegiuiri la tot pasul, incepand de la tdncul din ulita
si pand la dregétorul din Inalta Océrmuire.

Dacd supozitia mea se dovedeste corectd, nu pot decat sd
ma bucur. Inseamna ca repatrierea masiva constituie cel mai
sugestiv indiciu de reconfigurare a simtimintelor apropo de
Tard si, implicit, de reconciliere cu ea. De impécare, in fond,
cu vatra strdimoseascd gi cu amintirea inaintagilor care n-au
pardsit-o niciodatd extins si de-a valma, ci s-au incrncenat
sa adaste aici, pe paimantul lor stravechi, in ciuda tuturor
primejdiilor si a neajunsurilor.

Agternand aceste rdnduri pe hértie, nu ma refer, desigur,
la roménii care s-au integrat temeinic in Occident. La cei
cu posturi statornice i contracte ferme — oameni seriosi,
cu experientd si apreciati In societitile respective, unde ne
fac cinste. Nu la ei imi sade gindul, ci la o categorie mai
»speciald”. Una care a uimit mapamondul cu ,,performantele”
el centrate pe inventivitate gi dinamism, lipsd de prejudeciti
si spirit ,prospector”. Un corp profesional de ,elita”, forjat
in focul practicii neconventionale, directe, fortdnd limitele
cunoasterii si rdsturnind spactaculos paradigme anchilozate.
La ei fac trimitere — creatorii originali ai noului nomencla-
tor de meserii zemoase si captivante: zulitori, bancomatisti,
springari, decriptori in stele, capsatori, negustori de fan-
tasme, experti in cabluri si terasamente s.a.m.d. Precum ve-
dem, Indeletniciri onorabile gi la mare pret, din care se pot
asigura bunistarea si confortul atit de ravnite.

Ei bine, tocmai acestia s-au Intors cu vitezd in Romania,
dupd ce au Incetat, probabil, s-o pateze. Ori, mai corect spus,
au amanat ocdrile, dojanele, reprogurile §i mustrérile ros-
togolite nestins de-a lungul vremii. Deocamdata, Romanica
e valabild, fiindcd 1i recunoaste ca odrasle si le oferd, atat
cat poate, terapie gi addpost. E drept ci exigentele unora in
materie de cazare §i tratament nu pot fi satisficute aici — ei
fiind obignuiti cu cele mai 1nalte standarde in ,garsonierele”
zibrelite unde au rezidat perioade strict delimitate. Motiv
pentru care unii, extrem de selectivi gi pretentiosi, n-au sus-
pendat nici astdzi sparcuirea neamului si a autoritatilor din
pricina insuficientei preocupdri in a le asigura toatd atentia
si Ingrijirea. Revendicari dealtminteri justificate, pe méasura
contributiei lor la inflorirea avutiei comune (fondul de pensii,
de salarii, al asigurarilor de sinitate etc.). Ca s nu mai pome-
nesc de aportul lor In ,cercetarea” extinsa pe teren, in mana-
gementul resurselor feminine, al gestionarii si valorificarii
echipamentelor electronice, a sistemelor IT si in alte domenii
de varf ale propasirii contemporane.

Pornind de la realitétile enumerate, ce constatdm? Ca Tara,
in datul ei esential, 1i (re)primeste pe toti. Nu respinge pe
nimeni apriori §i nu interzice nimanui revenirea in patria-
mama, chit cd destui compatrioti s-au intrecut (si se Intrec
incd) n a-i intina valorile si a-i subestima/torpila statutul
in concertul celorlalte natiuni. Situatie care nu dovedeste
doar absenta minimelor notiuni istorice, geografice si sociale
despre Tara, dar si o lipsé incredibild de bun-simt si carac-
ter. Tar acolo unde nu-i caracter, nimic nu e... Cat despre
patriotism, ce sd mai vorbim!? Il regdsim mai degrabd in zor-
naitul argintilor siin serpentinele matului gros — doud repere
cruciale ale existentei si care, lesne observabil, paraziteaza
obsesiv constiinta multor compatrioti sedusi de magia pro-
copselii cu orice pret si prin orice mijloace.

Contrastdnd puternic cu acest segment ,exotic”, avem
cealaltd parte a paharului. Cea pling, stenicg, ilustratd de se-
meni ce nu-gi uitd/reneagd obérsia, cunosc trecutul istoric gi
cred neconditionat in viitorul benefic al Tarii lor. Indiferent
de greutdti sau conjuncturd, rdiman aceeagi oameni care —
desi raspanditi prin striinitate — pastreazd in inimé si minte
atributele sacre ale neamului din care provin. Fard denigrari,
resentimente si reprosuri interminabile, dar in mod cert cu
fiorul nostalgiei si, evident, cu nidejdea proximei revederi.
Cici, precum spuneam, Roménia este si va fi a tuturor fi-
ilor ei! Iar pentru asta, nu pretinde cine stie ce recompensa
extraordinard, ci doar un minim respect.

...Te poti enerva pe anumite nereguli, pe unii politicieni
venali sau pe unele aspecte reprobabile ale existentei coti-
diene. Te poti irita, infuria si protesta. Esti liber sa-ti reversi
naduful, tristetea, frustrarea, deceptia si amdriciunea
momentand ori de duratd. Toate astea ca o defulare fireasca
a nemultumirilor acumulate gradual si rdbufnite, deseori,
vehement. Dar nu te poti supédra pe Tard in integralitatea
el. Pe tot ce reflectd si simbolizeaza ea, de la etnogenezd si
pand in zilele noastre. Politicienii vin §i pleacd, garniturile
suprastructurii se schimba si ele, noi generatii apar la
orizont, dar Tara riméne! Ea e nepieritoare, etern, dincolo
de interese, dispute, afaceri, conclavuri s.a.m.d. Numai ea
dainuie, cici — vorba unui intelept — pe lumea asta sunt multe
tari, insd doar o singurd Patrie!

u‘l.\L: :
Imperfectiunile lumii jalnice
endemice muribunde

(Marcel Visa -, Dumnelike”, Ed. Cartea Roméneasca, 2017

A-Llua de maneca pe Dumnezeu si a-1 reprosa ,,vezi
ce-ai facut”, peste tot e plin de erorile de cu seara
dinaintea Facerii, lucrurile strambe sunt alintate
si adulate cu sarg. Atmosfera bolnavicioasa in care
orice cui batut iti sare 1n cap si asta chiar si dacd nu
e din cauciuc, dar pur si simplu nu se potriveste.
A-ti plange dragostea dupa ce o ucizi si o ingropi
intr-un ritual cosmetizat cu rejectii in loc de jerbe,

e poate prea mult de inteles, dar se intAmpla. Defect
si dement par a fi cele doui ipostaze ale unui peisaj
apocaliptic in care rar cand se arata fir sau pala de
lumina, intotdeauna vine dintr-un trecut care inca
mai palpaie in locul unui viitor complet interzis.

»Dumnelike” e un fel de apologie a nelinistii rostu-
lui, nu neaparat a formei si substantei, mai degraba
fiind vorba despre un stadiu rezultat din implicarea
haotici a mecanismelor esentiale dar indoielnice.
Marcel Visa starneste valuri peste gradul de pericol,
in haloul sau acaparator, unde umbrele si urmele au
consistenta in locul vietitilor si chiar edificiilor.

Un poem este in stare sa zadarniceasca un secol
intreg poate si mai mult, de mandrete citadin, ce
se Intampla aici este caracteristic plecirilor departe
absolut imposibile, se traieste intr-o parere de viata:
»0 casd goala cu geamuri sparte/ in mijlocul unui oras
mort/ liniile telefonice scanteiaza deasupra in noptile
ploioase/ lemnul ei imbibat cu ulei ars miroase pesti-
lential in zilele toride/ o casd locuita de amintiri/
trantindu-si usile de perete in zilele si noptile fara
vant/ vizitatorii din timpuri apuse/ cu unghiile infipte
in tencuiald/ paraziteaza (pentru o clipa) prezentul/
(dar) casa vortex 1i inghite/ se hraneste cu suflete/
din cand in cand/ ea naste/ un sicriu in carne si oase/
sunt copilul unei case abandonate/ in mijlocul unui
oras mort/ adun in mine zvacnirile de o clipa/ si
pofta carilor de-a roade lemnul/ sculptez zambetul
celui ce pleaca sa ucida in noapte/ adun nelinistea si
framantarea zloatei de sub rotile calestilor/ de epoca/
ecoul urletului de lup care locuieste in toracele prazii
incid de/ la nastere/ sunt pata de sange de pe tavan
dupa mutilarea victimei de/ cétre calau/ ochi pentru
ochi si dinte pentru dinte/ nastere pentru moarte/
sunt copilul casei care te inghite incet incet” (casa).

Iar daca vreti un poem de dragoste din acest aflux
para-hiperbolizant, al lui Marcel Visa, treaba voastra,
pe raspundere proprie, si n-avem vorbe dupa aceea,
cand vor lesina iubirile pe la colturi, eu nu v-am zis
nimic... ,ador umbrele/ mai ales umbra ta/ detest
diminetile in care vinul se termini si pleci (la ,,iubi”)/
raman apatic in fotoliu sau sting cu podul palmei
lumanarile/ parfumate/ par fumate tipele care iti
urmeaza si pe care nu le iubesc/ cum nici pe tine nu
te iubesc/ sunt (doar) dependent de ceva ce tine de
noi/ si nu e vorba de sex/ fumez jumatatea de joint
cu urme de ruj/ si halucinatiile care urmeaza ma
arunca intr-o depresie crunta/ sunt poemul tau spui/
sunt ceva rescris de la cap la coada/ sunt ciorna din
buzunarul unor dumnezei uituci/ dumnezeii tii!”
(detest lumina si soarele).

Intamplator ori poate programatic, ,,Dumnelike”
mi-a ajuns mai greu pe cadile incd neconfiscate ale
aerului inteligent, chiar daca grav bolnav; tocmai
acum, cand lumea se di de ceasul urgentei in fata
nemaivazutului si auzitului, agresive ca o exacerbare
a neviului calarind viul.
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»De i-as fi aflat mécar un os, 1-as si adus acasa, l-as
si spalat, cu lacrimile mele 1-as si spélat, I-as si pus in
pamant si-as si pus in locul acela o cruce. Si-as si lé—
sat, cu limba de moarte, cind oi muri sa ma puna si
mine sub crucé aceié.” Dar cum din trupul barbatu u1
de doar 36 de ani, omorat in 1950, nu s-a mai gasit
nimic, iar ,mama mi-a cerut sa nu-i fac mormant de
piatra sau beton, ci si-i pun la cap o cruce din lemn de
brad pe care cand va putrezi si va caddea la pamant sa
nu o Inlocuiesc cu alta, sa fac sa creasca pe mormant
iarb4, iar la cap sa-i plantez un brad”, Teofil, feciorul
cel mare, i-a alcatuit un ,,mormant din cuvinte”.

Iata-l, acest ,mormant din cuvinte”, intr-o cartucda”
de 118 pagini, precedat de interviul realizat de Con-
stantin Dumitrescu, redactor la TVR Cluj, la Rachitele,
in zilele de 24-25 noiembrie 2004, cu mama poetului,
Mina Purcel, de 89 de ani, sotia lui Purcel Petru zis Pe-
trea lui Indrei, asasinat de membrii grupului Susman.

Desi a mai fost publicata, la fiecare recitire, poves-
tea femeii — ,,poveste lunga si urati, bine-ar si fosta sa
sie numai poveste” — ingrozeste, indigneaza, zguduie,
infioara, revolta, tulbura... ,Una dintre cele mai cutre-
muritoare si mai frumoase pagini de istorie orald pe
care le-am citit” — zice Ana Blandiana.

»,De un realism tragic pana la lesin”, ,,0 marturie vie
a unei supravietuiri la limita de jos a omenescului”

TEOFIL RACHITEANU

Poeme cu Mama
san
Mormantul din cuvinte

seriptor

— completeaza doctorul Teofil Lung in secventa ur-
mitoare a cartii, Ecourti la interviu. Dar si linisteste —
atunci cand gandurile se limpezesc si cititorul intelege
ca atata vreme cat poporul acesta are o Mina Purcel
nimic nu-1 poate spulbera de pe fata pamantului si din
istorie. Si incanta totodatd, estetic vorbind, te vrajes-
te harul de povestitor al acestei femei analfabete, pus
in valoare de optiunea realizatorului de a-i transcrie
fonetic relatarea, pastrand astfel, si pe hartie, autenti-
citatea si farmecu{)aparte al zicerii.

Povestea Minei Purcel, poveste despre viata si
moarte, despre bine si rau, ar trebui sa stea alaturi
de cele patru mituri fundamentale ca mit al Mamei,
esentializat in spunerea simpla si concisa a femeii
din Rachitele: ,Cand ai prunci, nu mai faci ce vrei,
faci numai ce trabuie”.

Ridmasa vaduva, la 33 de ani, cu zece copii, batuti,
torturata, haituita, umilitd — ,,Asé mi-o fost mie viata
— o suferinta care nu sa mai gata” — isi duce existenta
in cea mai crunta sardcie — ,,Si pretina-am fost io si cu
saracia, in asta am fost io mai bogata decat in tite”; ,,Io
am trait asé ca si cum tata viata as si postit.”

E o Vitorie Lipan mult mai tragica prin insasi realita-
tea ei decat ,fiinta de hartie” sadoveniana aceasta Mina
Petrii lui Indrei, tilm&cindu-si visul (in care barbatul
disparut ,niciodata nu-mi vorbeste”, ,poate-i suparat
ca n-are si iel, ca tit omu, un mormént”), traind in lu-
mea semnelor, chinuitd mai ales de acea ,,vedenie care
sd tane” de ea si pe care n-o poate uita: ,,Un cerb, int-o

reluca, in munte, inconjurat de o haita de lupi, care-1

dituiesc, il ajung, il musec3, 1i rup din trupul, inca viu,
buciti de carne; le vad gurile pline de sanjele scurs din
bucatile acelé de carne, lupii aceié sunt Susman si oa-
minii lui, iar cerbu e barbatu-mneu. Vedenia asta am
avut-o prima data cu cateva zale inainte ca omu mneu
sa si fost omorat [...] o fost un fel al li Dumnez6 de a ma
vesti de o nenorocire care mi asteapti. Vedenia asta
mi-a pustiit zilele si noptile, si in vise, si cand ieram
treaza, si nu voi scapa de ié pana ce-oi muri, dare-ar
Domnul s3 vie si moarté asta odatd, ci m-am siturat
sd traiesc cu aceastd durere in mine”.

Stiind sa asculte, afla cum s-au intamplat lucrurile,
cum i-a fost omorat barbatul si descrie clar faptele: ,,...
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Tartai 1-o puscat, din ordinu’ li Susman.
L-o aruncat int-o huda [pestera], de-aceié
si nu l-o mai aflat nime in veci. Iei o crezut
cd nime n-a sti de fapta lor, da nu-i nim-
nic-n lume asta care si nu si afle pani la
urma”. Intrebatd daci e siguri ca asa s-a
petrecut omorul, de vreme ce nu a vizut,
raspunde uluitor de logic si de bun—sim’g:
,10 n-am vizut Marea Neagrid niciodata,
da ié exist4, i-acolo unde 1i, la capatu tarii,
n-am véizut-o cu ochii, da-i acolo”.

Nu conduce, nu manipuleazi, precum
Vitoria, actiunea de pedepsire a hoheru-
lui, pedeapsa vine de sus, de la divinitate,
cici ,nu sa poate si iei viatd de om si sd nu
te pedepsascd Dumnezeu, care nu uita sa
faca dreptate”. Nu-i iartd nici pentru omor,

_Rodica
LAZARESCU

el — de lacrimi...” (De subliniat frecventa
mare a cuvantului lacrimd in poemele
acestui volum.)

Poeme de si despre durere (,Pana-n
cer durerea,/ Pana-n stele plansul”) si
dor (,,Dor mi-i, mama, dor de tine/ Cum
i-i codrului de vant,/ Cum i-i soarelui de
luna...”) in care cele doua sentimente ca-
pata proportii cosmice.

Uneori, bocetul se transformi intr-un
duios cantec de leagan — ,,Dormi, méicuta
mea,-n pamant,/ Fie-ti lin si dulce som-
nul!” —, ingédnat pentru ,madicuta bétra-
na”, plecata nu in cautarea feciorului, ci
mergand ,la Zdu-Dumneziu” ,Sa iti zvan-
te lacrimile,/ Sa iti stinga patimile!”.

Se strecoar 1n aceste pagini ecouri, ca-
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nici pentru ¢ omul ei n-are mormant, iar
»0mu fara mormant n-are odihni pa lume ceielalti
»de ierau crestini 1i punéu o cruce, da iei ierau paga—
nii paganilor”. Are insa multumirea cd ucigasii si-au
primit plata: ,,0i muri impacata ci cei ce 1-o omorat
si-o primit pedeapsa”, si constati ca ,la tati le-o dat o
moarte urata...”.

Concluzia apoftegmatica depiseste limitele unei in-
tamplari particulare si atinge nivelul unui adevar uni-
versal valabil: ,,S4 mai zaci cd Dumnez6 nu pliteste?”

Si ar mai fi de spus cd nu i-a ,,ingaduit” lui Teofil, fe-
ciorul cel mare, sa ,faci proces contra lor”, ,di ce sa sa
moscoleascd [murdareasci] cu ce-o fost a li Susman?”
Monument de demnitate mana aceasta de femeie!

Ajunsa la 89 de ani, te intrebi ce forta interioara a
avut femeia aceasta plipandi, subrezita de bétai si de
umilinte, vlaguitd de nasterea a zece copii, de saricia
crunta (,,o fost multa vreme cand io si pruncii mnei am
mancat numai pane si ceapi si si-aceia numai o data-n
zi”) si, ca si cum te-ar auzi, Mina raspunde scurt: ,,Cre-
dinta in Dumnez6 m-o tanut” si ,traiul mneu cel rau”.

Si plansul, am adauga noi. ,M-am agezat pa pragu
casei 51 am plans si-am stragat ca o v1ta cand o man-
cd de vie, ursu. Si plansu acela m-o mai usurat. Pintru
omu nécéjit 1i bine daca poate planje, ci usoreazi na-
cazu. Io atata am plans in viata me cd, dac-as stranje
tate lacrimile, as si putut face o vale”.

Acum, cand isi retraieste, ca intr-o spovedanie, viata
prin spunere, nareazi cu stiinta si har, nu se lasa dusa
de suvoiul vorbelor, stie sa le struneasca si sa le aduca
pe fagasul relatarii: ,Da iar m-am depdrtat de poves-
te”, LAsé-i cand povestestl iti vin in minte si altele si
n-ai vreme sa le spui pa tate”.

Si dupi o asemenea viata, la cei aproape 90 de ani,
cel mai mult se bucura cand risare soarele... Bucurie
de care a mai avut parte inca sase ani.

Aceasta e povestea Minei Petrii lui Indrei, despre
care feciorul cel mare ,scrise-aici aceste sire”, nu doar
ca un cald si indurerat omagiu, ci si ca sa fie aminti-
re si invitaturd ,pentru cei de dupa noi”. Poemele din
»~Mormantul din cuvinte”, desi grupate in trei sectiuni
— Poeme cu mama, Elegie pentru casa noastra si Ane-
xe (trei poezii ,scrise de autor dupi sugestiile mamei
sale care, desi total analfabetd, gaindea, de multe ori, in
versuri”) — formeaza un tot, ca o tdnguire, cand sopti-
ta, cand strigatd, pentru tatdl omorat miseleste, mor-
tul ,fara vind”, dar si ,fird mormant”, al cirui suflet
»ca un vultur batran” umbla prin munti, ,in rotiri in-
delungi/ neodihnit”, ciutandu-si ,incd morméantul...”;
pentru fratele Ionica, pruncul ingropat ,,pe o coastd de
deal/ toatd in floare”; pentru Carolina, Lica si Valentin,
sora si fratii morti ,in nevinovati pruncie”; pentru fata
»ce bucurie sfanta-mi fuse,/ a dragostei, intaia dat...”;
pentru casa ,singurd-ntr-un deal”, ,,cu ferestrele in la-
crimi”, pe care ,,a supt-o pamantul capeo apa statuta”,
chiar si pentru leagdnul ,,parasit de mult”, in care i se
pare ca se afld ,insasi Copilaria”. Dar mai ales pentru
mama, ale cérei lacrimi sunt ,sfinte ceruri curgitoa-
re”, ,Caci cu-amar pe-acest pamant/ Vietuisi si grele
patimi/ Ti s-au dat si-ai plans si mari/ Au crescut din
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dente, adieri venind dinspre marea poe-
zie, fie ea populara, precum aceasti ,Spovedanie”, ce
,bate” in ritmul si masura doinei de jale: ,,Sus in Dea-
lu’ Raginar/ Vietuiesc cu-al meu amar./ [...] De mi-i
usor, de mi-i greu,/ Tot in poala mea-i mereu,/ [...] M&
culc, seara, in suspine,/ ElIn pat ii 1anga mine./ Inchid
och11 si in vise,/ Tot in preajmi tine-mi-se./ Batrani-
oi $i—oi muri,/ El tot langa mine-o fi./ Si un gand al
meu imi spune/ C-o sa-1 port si-n Ceea lume...”

Fie din cultura majora, precum ,Rugé citre Mama”
ce se leagidnd in sonuri din eminesciana ,Rugiciune”
(,Peste punti intinse/ Peste-a lumii vama,/ Blanda si
miloasd,/ Te intoarce, Mama!”) ori poemul ,,Pe frunti-
le noastre auréd va fi el si cununa” amintind de ghier-
sul arghezian (,Ne vom intalni negresit, negresit/ In
Muntii Raiului pe la asfintit”, ,Va fi ca o lina inserare/
In care lumina de sus va cadea multlertatoare”)

Ori imaginile din ,,Si-am sd vin, Mama, la tine”
amintind de ,Balada mortii” a lui Topirceanu (,,Si-ar
sd batd grele vanturi/ Si o si ne spele ploi./ Laolalta
cu stramosii,/ Cine va mai sti de noi?// Soarele-o sa
suie zilnic/ Sus pe munti si-o sd apuna./ Nu vom sti,
dormind sub glie,/ Daci vremea-i rea ori buna...//
Ci, cu lunile, cu anii/ Crucile-or sa se incline/ Si-o sa
cada-n iarba. Nime/ N-o sa le ridice, nime!...”) sau
cele d1n ~Zece frati” desprinse parca din »La Liliecii”
soresc1en1 (,,Nascutl aproape pe nestiute/ incat ma-
mei i se pirea/ Ci ne-a cules de sub fereastra/ Sub
care,/ Din cand in cand,/ Cineva ne lepdda,/ Intr-un
ceas al deznadejdllor , »Tata nu se mira niciodata”,
asteptandu-i ,cu numele dinainte pregatit/ $i ni- 1
spirgea, la intdiul scancet,/ In moalele capului”
»,Leaganul/ Niciodata nu l-am stiapanit indeajuns,/
Ne-am uzurpat unii pe altii”).

Ajuns in amurgul vietii, ,obosit de toti si de toate”,
simtind ,firana cum in mine suie”, poetul Muntilor de
Apus scrie ,,rﬁvase” Mortii si inalta rugéciuni ,,blandei
si miloasei” mame:

»Te intoarce, mama!// Langd vechea-ti vatrd/ Iti
opreste zborul/ Si la tine-n ceruri/ Ia-ti de-aici fecio-
rul,// Ca mult greu i-i veacul/ Si sufletul frant/ Si fara
de tine-i/ Strein pe pamant!...”

Asteaptd ,Intoarcerea in périnti”, retragerea sub
sfagul acela batran din spatele casei” pe care o per-
cepe ca pe o mutare in celalalt sat, cel de sub glie
(,S1 mi-i duce-n sat strabun/ Langi Tatil Meu cel
bun,// Sub sfanta glie strabuni/Langd Mama Mea
cea buna”), unde ,M-oi aseza si eu/ Sa imi torc ves-
nicia...” Iar zidirea in vesnicie inseamni zidirea ,,in
Amintire/ si in Poveste”. Asa cum in Amintire si in
Poveste s-a zidit si Mina Petrii lui Indrei. ,,Si se-au-
de-n miez de fiinta/ ca viata-i suferinta/ Si din moar-
te strigat mare:/ Suferinta e cantare.”

Suferinta transformata in cantare! Iar cAntarea in-
tr-un monument din cuvinte. Exact ce dovedeste
aceasta cartucd sositd din Muntii Apusului ca din-
tr-o alta lume!

“Teofil Richiteanu, Poeme cu Mama sau Mormantul din
cuvinte, Ed. Scriptor, Cluj-Napoca, 2020

- -y - - - -"
Ana Miljkovic: ,Secretele pietrei brute, arta mozaicului
"y y

La inceputul secolului XX, reprezentanti ai curentul Art Nouveau, precum Gustave Klimt sau Antonio
Gaudi, au redescoperit si utilizat mozaicul in creatiile lor, adaptat noului stil artistic al epocii. Pe langa
calitatile artistice, vizuale, mozaicul are o mare rezistenta, la umezeala si uzura, de aceea, din cele mai vechi
timpuri, au fost create, din scoici, fildes, piatra sau ceramica, opere care au impodobit pavimentele sau

peretii templelor, palatelor sau lacaselor de cult.

Am avut sansa sd avem ca invitate in taberele de creatie si documentare de la Garnic, pe parcursul celor
doua editii desfasurate in anul 2019, trei artiste vizuale, absolvente ale Facultaitii de Arte Plastice din Beo-
grad, preocupate de mozaic, Dunja Sirmium, Dunja Corlomanovi¢ si Ana Miljkovic.

Nascuti in 1992, in Krugevac (Serbia), Ana doctorand al departamentului de picturad din Beograd, avand
un impresionant palmares, fiind distinsa in anul 2016 cu Premiul I al Facultatii de Arte din Beograd pentru
mozaic, in 2017 cu premiul ,,Borislav Boro Njezi¢” pentru cea mai buna lucrare a unui student, realizata in
tehnica mozaicului, sau in anul 2018 cu premiul pentru o lucrare exceptionala in cadrul celei de a VIII-a
expozitii bienale de mozaic din Beograd, este Membru al ULUS (Association of fine artists of Serbia), ULUK
(Association of fine artists din KruSevac) si de asemenea al Association of mosaic art din Sardinia.

Fascinata de naturd, unde evadeazi constant pentru a-si gasi pretioasele pietre atat de migalos randuite
in compozitiile sale, Ana Miljkovi¢ revine si anul acesta in Romania, pentru a participa la International Art
Symposium Stefan Jager si Tabara de creatie artistica si documentare Crivaia, spre a impartasi, alaturi de
noi, secretele pietrei brute, ale unei tehnici atat de apreciata in trecut. Speram ca, prin prezenta unor artisti
vizuali precum Ana, tehnica aproape uitata a mozaicului sa reinvie in contextul actual si sa devina, un mij-

loc de exprimare pentru noua generatie de artisti contemporani.

Costin BRATEANU
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Poet si prozator deo-
potriva, Alexandru
Nelu Huidici a debutat
editorial in 2017, cu
un volum de versuri
intitulat Poezie pe
contrasens, la Editura
seCreator” din Baia
Mare, coordonati de
Ioan Romeo Rosiianu care, in postfata cu titlul Alexan-
dru Nelu Huidici si explorarea limitelor cuvintelor,
spunea despre autor cd ,pdseste curajos in sfera
com-plexa a liricii moderne si lasa senzatia ca pentru
el poezia este un adevarat act de expresie a lumii, o
intreaga filosofie existentiald”. Apartenenta creatiei
lui Alexandru Nelu Huidici la existentialism - al carui
reprezentant de seama in literatura noastra a fost, fara
indoiald, George Bacovia - e afirmata fird echivoc de
criticul baimarean. ,,Volumul Poezie pe contrasens
- precizeaza postfatatorul - este unul marcat de existen-
tialism, un adeviarat fir rosu, un cordon ombilical al
poemelor”, care devin atunci, din acest
motiv, ,adevirate elegii ale insingurarii w
in mijlocul lumii, senzatia de usoara
victimizare insurubdndu-se in poem, !
un destin altfel asumat, o anumita doza
de resemnare in fata sortii amprentand
puternic scriitura”.  Acest caracter |
elegiac al multora dintre poeziile lui
Alexandru Nelu Huidici din volumul
de debut se va perpetua nu doar in
creatiile lirice ulterioare - in care moti- |
ve precum tristetea, insingurarea, re-
semnarea s.a. sunt intalnite frecvent-, |3
ci chiar si in cele prozastice din volu- |
mul de Povestirt, apirut in 2018, la
aceeasi editurd. Un an mai tarziu, in !
2019, prodigiosul autor va decide si |
imbine cele doud genuri - liric si epic |

EENTLRA L CONTEXTY

- intre copertile unui volum comun RAEAA 208
- Anotimpuri in deriva (Edltura. |

,,Contexte M, purtand subtitlul Versuri

st prozd. Plasate in partea finalda a cirtii, cele trel
proze: Invatatorul Fioruri de copil si Harapul sunt
circumscrise tematic universului copildriei triite in
lumea satului roménesc traditional, cu pitoresti obice-
iuri si datini, dar si cu mentalititi ancestrale...

Editat in conditii excelente, elegantul volum de care
ne ocupdm aici beneficiaza de o prefatd semnata de
scriitorul bacauan Theodor George Calcan, el insusi
poet de talent, dar si comentator literar avizat, cu vechi
state de serviciu in critica de intGmpinare. Cunoscan-
du-i in detaliu creatiile lirice anterioare - atat pe cele
din volumul de debut, cit si pe cele publicate ulterior in
presa literara -, prefatatorul spune cu indreptatire: ,,Cu
acest nou volum, poetul nu face decat si-si continue
drumul anevoios spre sine, sa-si sondeze mai acut
eul, sd-si sporeasca ,umbra singuratatii” in preajma
cuvintelor - pigmentand pe ici pe colo cu arhaisme un
limbaj destul de divers, dar care se incadreaza destul
de util in textura versurilor dandu-le o particularitate
aparte. Fara a fi un spectacol scenic deosebit si cu
substrat parabolic, sau vreun exercitiu mai mult sau
mai putin savant, magic ori retoric, poezia sa nu
poate fi socotitd nici primitivd, nici naivi, ori cumva
predispusa la joc”.

Anotimpuri in deriva, poemul care imprumuta titlul
volumului, ar fi trebuit asezat primul - credem noi - ca
un fel de prefatd, intrucat ni se pare a fi, cel putin in
prima parte, o meditatie asupra conditiei umane, in
generalI:) »Neviazut,/ precum un munte ce si-a pierdut
varful in nori,/ necercetat, precum padurea virgina,/
uitat.../ precum comoara unei corabii de pe fundul
oceanului,// am traversat anotimpuri nidpidite de
visuri,/ inflorescente ale dorintelor fluturand/ precum
aripa alpinistului ce sfideaza Everestul/ stand agatata
intr-un piton”. Cantiret al anotimpurilor, asemeni
multor altora, Alexandru Nelu Huidici propune, in
partea a doua a poemului titular al volumului, un
unghi intors pentru privirea miscirilor naturii, pe
canavaua anotimpurilor desenandu-si portretul in
tuse apasate si sigur pe sine. Ca orice poet autentic,
Alexandru Nelu Huidici e inzestrat cu marea
capacitate de a vedea si ceea ce omului comun 1i poate
scapa ori trece abia observat. Asa, de pildd, poetul
simte adesea nevoia si se autodefineascd sugerand
cititorului o personalitate verticala si inconfundabili.
Majoritatea poemelor corespund, daca se poate spune
asa, titlului cértii, poetul plasandu-si existenta in
armonia cite unui anotimp, intr-un fel de panteism
in care unui gand, unui sentiment sau stari sufletesti
le giseste corespondente. Se poate observa si o stiinta
a construirii poemelor, care par a veni de undeva din
interiorul trairii si simtirii poetice, fiindca din acest
punct de vedere Alexandru Nelu Huidici e posesorul
unei multitudini de sentimente ce asteapta a fi
transfigurate liric. Iata, de pildd, cum sund un poem
ce poate fi interpretat si ca o artd poetica: ,,Am célcat
pe o clapa alba/ si mi-a céntat cerul,/ am calcat pe o

Alexandm Mels Huichiel

Versuri §1 prozi
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clapa neagra/ si mi-a raspuns pamantul.../ intre ele a
curs prin flaut/ sufletul meu”. Si, fiindca veni vorba de
arta poeticd, trebuie spus ca aceasta difera de elegie
ori de meditatie (celelalte specii ale liricii filosofice),
doar prin tema aparte, care constd in preamarirea
rolului poetului (al creatorului de arta, in genere)
ori in definirea specificului poeziei, al literaturii,
al artei, in general. Din Antichitate si pana astazi,
in toate creatiile de gen apartinand marilor lirici ai
literaturii universale si nationale, poetica poetilor are
indeobste caracterul unei apologia pro arte sua, fiind
adica o justificare a propriei arte. Artele poetice din
Anotimpuri in deriva nu fac exceptie, ilustrativa
fiind, in aceasta privinta, cea intitulata chiar De altfel
poezia, unde autorul considera ca: ,poezia a existat/
cu mult inaintea poetilor,/ cum a existat coada de
topor/ in pddurea virgina,// ori lumina/ vegetand
In trupul mineral.../ prevestind arderea materiei/
insetatda de viatd.// poezia exista fard poeti./ ei ii
imbracd tentaculele/ intr-o manusd/ pentru a iubi fard
sange.// 1i descoperi nudul,/ pentru a trezi nasterea/
din cenusa dragostei”. insd inainte de a
fi fost poet, Alexandru Nelu Huidici e
medic veterinar de profesie, biografem
vizibil si in volumul de fatd mai cu
seami datorita utilizirii unor vocabule
din jargonul meseriei. In acest sens,
antologic este poemul Strigdt, unde e
transfigurat liric cel mai tragic moment
care poate fi imaginat in viata unui
copil. Inselitoare la primul nivel al
lecturii, poezia lui Alexandru Nelu
Huidici prezintd suficiente virtuti
pentru a putea fi cititd cu interes si

pentru a oferi cititorului surprize dintre
cele mai placute. Stilistic vorbind,
f)oezia sa contine toate atributele
iricii doudmiiste (care se scrie si se
publica actualmente abundent), cum
ar fi prozaismul, transcrierea aproape
frusta a sentimentelor, clar obscurul
metaforei, biografismul s.a. Alteori
insa dragostea il conduce pe ,menestrel” la frumoase
caligrafii poetice, precum acestea: ,Fierb ca apa
minerald/ pe pahar cu ruj de buze,/ sentimentele-s
confuze/ ca-ntr-o era glaciala.// Mintea, ca un stol de
vrabii/ speriate de-o pisicd,/ inspre stele se ridica/ si
coboari prinsa-n sabii” (O dragoste ratatd). Astfel de
poeme, alaturi de multe altele din Anotimpuri in
deriva, se caracterizeazi printr-un lirism delicat, care
isi circumscrie biografemul in stare purd, nealterata,
conturand ceea ce s-ar putea numi spatiul fiintial.
Transferate in poezie din (i)realitatea imediati - cum
spunea undeva criticul iesean Ioan Holban - astfel de
momente biografice sunt evocate, de pilda, in poemul
Imponderabl% din care citim: ,,Sa ma mai vad intr-un
bocanc soldat.../ cu un puscoi legat de gat,/ cazon de
verdetranspirat, (...)/ Sa mamaivadlastudii candidat”.

Corolar {)unui efort de autodefinire lirica si de con-
stientizare a unor - nu putine! - aspecte existentiale,
poemele din Anotimpuri in deriva par construite pe
un tipar liric de natura reflexiva, precum aceasta Rugd
(veritabila bijuterie artistica): ,Doamne (!),/ Fi-ma ca
sa vad departe.../ dragostea de dupa moarte, lacrima
care desparte/ cerul de intinse ape!// Doamne (!),/
Fi-ma sa patrund adanc/ intelesul din Cuvant,/ de-a
departe cu masura/ frica de sperietura!// Doamne (!),
di-mi discerndmant!” Chiar si compozitional, Ano-
timpuri in deriva trimite, deliberat, la trinitate,
fiind alcétuit din doui cicluri cuprlnzand 89 de poeme
si un al treilea, grupand cele trei proze. In contextul
celui de al doilea ciclu de versuri, intitulat Tente si
amprente, se disting trei piese circumscrise tematic
sentimentului patriotic: Romdnia A.B.C., Te iubesc! si
Cantec pentru tara mea (ocazionati, se pare, de ce-
lebrarea Centenarului Marii Uniri), din care citam:
»~Romanie (!),/ porti auri de bucurie.../ si-n trupul mi-
lenar, iti bate inima de centenar.// Soarele-ti rade de
pe crestet,/ de fericire,/ iti rauresc lacrimi pe brate.../
pornite-n cruce, sus, pe Caraiman,/ ajunse fluviu.../
sub talpa pusd-n Bardgan”.

Fara a avea orgoliul construirii unor poeme ample
si cu structuri elaborate dupéd un eventual program,
Alexandru Nelu Huidici scrie spontan, ca s1 cum nu
autorul ar alege temele, ci acestea l-ar alege pe el. in
imaginarul poetic, oficiazi cu nonsalantd, cu siguranti
de sine si mai ales cu o deplina stdpanire a propriilor
idei si sentimente. Si credem ca nu gresim afirmand
ca farmecul poeziei lui Alexandru Nelu Huidici rezida
tocmai in aceastd simplitate in care apar perlele poeziei
autentice, rasfrante in propriul suflet precum stelele in
oglinda apei. Talent rafinat, care prefera calitatea in
detrimentul cantitatii, voce distincta in corul creatorilor
congeneri din lirica actuald, Alexandru Nelu Huidici
devine, prin Anotimpuri in derivd, un nume de re-
ferintd in poezia noastra contemporana.

* Alexandru Nelu Huidici, Anotimpuri in deriva. Prefata
de Theodor George Calcan, Bacdu, Editura ,,Contexte”, 2019.

(Christian Bistriceanu - tricicleta care te va ridica la ceruri-
ritualuri $i bagatele” - Ed. Mirador, 2019)

Filozofic e posibil si devine tot mai simplu, matematic
insd nu se mai trateaza, e un complex de diagnostice
fabricate dupa ce materialul si mai ales biologicul sar
din ecuatii in cautarea eufemisticului. Luam din vitrina
gram cu gram realitatea si o protdpim in nelinisti care
nu tin cont de gradele de probabilitate, ci doar de acelea
de febra. In constructia paralelismului venit din nevoia
de miracol, se umbli cu cuie si cu clesti, cu surubelnite
Si cu suruburi, pentru ca noile ipostaze sa stea tepene
si sa nu mai plece dupd cum bate vantul. Se face loc
unui tardm alternativ de umbre care sa protejeze de
orice imixtiune mecanica in confruntarea viului cu un
esafodaj de forte nejustificate, unele chiar oculte.

Pe diverse paliere toate purtand la butoniera emble-
ma neobisnuitului, incapatanarea lui Christian Bis-
triceanu de a nu sta locului In parametrii conferiti

christian bastricranc

tricicleta care te va ridica la ceruri
- ritualuri 5 bagatele -

prin nastere 1l poarta prin incercari paleative contra-
puse peste imperfectiunile unui desfisurator de timp
defect, crud si uneori neomenesc. Poetul se invarte
roata precum soimul dand tarcoale cuibarelor de zum-
zet si clinchet ale vietii, intr-o ograda de aratiri care
mai de care curioase si imprevizibile. Solutia conferita
de ,tricicleta care te va ridica la ceruri - ritua-
luri si bagatele” nu este una tocmai la indeméana,
presupune riscuri la marginea simturilor si a mintii,
dar merita incercata ca un coctail de exotism menit sa
dizolve geometriile intre timp banalizate.

Trei ipostaze ale umbrei si umbririlor ne vor scoate
din circumspectie si expectativa. Astfel: ,singuratatea
nu e/ cum ti-o imaginezi in convalescentd/ cand ai tai iti
vorbesc/ iar tu le raspunzi in doi peri/ crezand ca stii mai
bine/ sau cand esti la bere cu prietenii/ si nu poti rade
de aceleasi glume rasuflate/ singuratatea nu e nici atunci
cand te paraseste ea/ sinoptila rand iti imaginezi/ cum ar
fi fost viata voastra perfectd/ singuritatea e atunci cand/
vorbesti cu tine si nu te asculti/ cand te uiti in oglinda/ si
reflexia ta pleaca/ cand iti privesti umbra iar ea pleaca/
dar tu/ tu nu pleci niciodata” (tu nu pleci niciodata)
— minunata detasare de forme si gesturi fizice, centrul de
greutate existential e in alta parte, in (in)definire relativa.
»asteptam sa vinad noaptea/ fluturi ne treceau prin minte
precum/ gloantele unei patrii strdine/ o sa aveti noroc
anul acesta/ ne spunea mama si se uita spre gradina,/ noi
dddeam mere verzi cdinilor/ ca tribut catre sufletul casei/
dumnezeul meuseapropiadedumnezeul tau/siavadadaca
trupurile noastre/ erau sfasiate de aceiasi caini/ noaptea
nu avea sa mai vind/ umbrele cainilor se apropiau/ tot
mai mult de umbrele noastre” (asteptarea) — nevoia de
inter-identificare pana la devorare, aviditate explicabila
tot prin prisma singuratatilor, trecute acum din eul singu-
lar in cel colectiv. ,noaptea venise precum un stol de pa-
sari negre/ ce vanator le alungase din locul in care isi
facusera cuib/ la masa iti spun ca seara iti uit numele si/
umbra mea pleacd/ tu imi povestesti despre fenomenele
ciudate/ din casa noastra/ ca atunci cand nu te iubesc/ se
face frig in camera si/ toate lucrurile se ascund sa nu-si
arate fata tristd/ telefonul suna in gol iar.../ uite/ toate
strazile pe care calc/ poartda numele tau/ iar atunci cand
nu ma gandesc la tine/ sunt singur precum cuibul unei
pasari straine” (cintec de dragoste) — reusita alegorie
in incercarea de alungare a singuratatii printr-o prezenta
poate reald, poate imaginard, solutie de crizd care sa pund
pe ganduri oricum i in lipsa functionalitdtii practice.

egerile de mai sus au fost ficute din convingerea
unor poeme intregi, cu cap si coada, infasurand un miez
ideatic si lmaglstlc incandescent. Sunt insa suﬁc1ent de
multe alte directii inspre care ne poartd suflul poeziei lui
Christian Bistriceanu, cu temeri si curaj in acelasi timp,
in (in)constienta asupra riscurilor de lasa deoparte rea-
litatea prea stramt4, jilava si vajaita, deci incomoda. Pre-
zenta poetului in prea-plinul poeticii de astizi se face
simtita in mod clar, cu altd materie, alta insufletire si alt
sens decat cele cu care adeseori ne fericeste obisnuinta.
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Sosim in capitala URSS in gara
Leningrad. Pornind de acolo, facem
indata turul Moscovei in autocar. Ghid
e Liuda, care, spre surprinderea tuturor,
ne canta la microfon doine moldovenesti
in timp ce strabatem Bulevardul Gorki.
Pe cine l-ar ldsa asta indiferent? Notez
de zor crampeie din explicatiile ei:

De la nord la sud Uniunea Sovietica
are cinci mii de kilometri; de la est 1a vest
zece mii de kilometri. 1/6 din suprafata
e acoperitd de paduri, riaspandite mai
ales in Bielorusia, Ucraina si Siberia
(taigaua). URSS e compusi din cincis-
prezece republici unionale si douazeci
de republici autonome, fiecare cu drapel
si imn propriu. Radioul emite in 68 de
limbi; televiziunea, in saisprezece.

Cel mai vechi document despre Mos-
cova dateazd din 1147, cand e amintita
in Cronica lui Iuri Dolgoruki (,Mana
Lungd”), intemeietorul orasului, care a
acaparat mereu teritorii.

Initial, Kievul, parintele oraselor ruse,
este capitala Rusiei kievene, pana in
secolul al XIII-lea.

Pe la sfarsitul secolului al XIII-lea,
Moscova devine capitald, dar intre 1703
si 1711 Petru cel Mare muta capitala la
Petrograd. (,Moscovaecapitalapoetilor”,
spusese el, oarecum cu dispret.)

Din 1918, Moscova e din nou capitala.
(Mosca inseamna ,mlastinid”.)

Populatia, impreund cu navetistii si
vizitatoril ei zilnici, se ridicd la 11-12
milioane. Suprafata e de 87,5 mii de
hectare (875 km?).

Strabatem bulevardele Gorki si Ka-
linin. Din mers, Liuda ne semnaleaza
Biserica Sf. Simeon, Casa Prieteniei
(apartinuse milionarului Morozov), Bi-
blioteca Lenin (cu un fond de 29 milio-
ane de volume), casa Pegkov.

In piata Sovietkaia se ridica monu-
mentul ecvestru al lui Iuri Dolgoruki.
Tot pe bulevardul Gorki (arterd emina-
mente comerciald) vedem monumentul
lui Puskin, libraria ,,Drujba” (cu carti din
tarile socialiste), piata Maiakovskaia, cu
monumentul poetului, locuinta prozato-
rului Fadeev, sala de concerte ,,Ceaikovs-
ki” cu 1.600 de locuri, restaurantul ,,Pe-
king”, cu bucatirie chinezeasca, ,,Centu-
ra livezilor (strada cea mai aglomerata,
care inconjoara partea istorici a Mos-
covel), vila contesei Bolkonski (amintita
in romanul ,Razboi si pace”), Muzeul
Cehov, Piata Rascoalei, cisuta alba in
care a locuit Ceaikovski, altele doud in
care au locuit Saliapin si Griboedov.
Parcurgem in continuare Strada Solen-
skaia si vechiul cartier istoric Krasnaia
Presnia, cu casute de lemn. Ni se indica
Academia Militard Frunze, unde au fost
elevi personalititi notorii (maresalii Ro-
kosovski, Tolbuhin); monumentul lui L.
Tolstoi, strada Pirogovka (poartd numele
primului om care a folosit narcoza in
timpul Rézboiului Crimeii), monumen-
tul lui Secenov, intemeitorul scolii ruse
de fiziologie experimentald, Manastirea
Novodevici (Fecioara noua), Catedrala
»~Maica Domnului din Smolensk”, unde
a fost ferecata tarina Sofia.

In cimitirul Novodevici sau ,al oame-
nilor de seama” sunt iInmormantati: Ale-

inedit

INEDIT: MEMORIAL DE CALATORIE
Moscova (1)

xei Nicolaevici Tolstoi, Nicolai Alexeevi-
ci Ostrovski (II), Alexandr Serafimovici
(autorul Torentului de fier), Vladimir
Maiakovski s.a.

Primul popas il facem la ,lacul lebe-

delor”. Reluandu-se turneul, vedem
cheiul Savin, colinele lui Lenin, unde
s-a construit satul olimpic si au avut loc
Jocurile Olimpice in 1980, bulevardul
Comsomolistilor, un pod lung de 2 km,
bulevardul Bernatki, Monumentul Vic-
toriei, apoi gigantica Universitate Lo-
monosov. Construitd in 1953 in punctul
culminant al Colinelor lui Lenin, Univer-
sitatea ocupa o suprafatd de 170 ha. Com-
plexul cuprinde 30 de edificii universi-
tare si 20 auxiliare, o gradini botanica,
un parc si o cetate sportiva. Cladirea
principald, cu fatada orientata spre cen-
trul capitalei, are 35 de etaje; in varf, la
380 m indltime, e o stea de 12 tone. Sala
festivitatilor numara 1272 de locuri. In
aripile aldturate cladirii principale sunt
sase mii de camere pentru studenti si
doua sute de apartamente pentru ca-
drele de invatdmant superior. In total,
edificiul are cincizeci de mii de incéperi.
Daci am vizita in fiecare zi doud, ne-ar
trebui saptezeci de ani ca si le parcur-
gem pe toate. Coridoarele au o lungime
de 160 km. In centru e monumentul
lui Lomonosov. Intrarea facultétilor de
fizica si chimie e flancatid de statuile mo-
numentale ale unor celebri savanti rusi:
Dmitri Ivanovici Mendeleev, Al. Butle-
roy, Al. Stoletov, P. Lebedev.

In centrul acestui ansamblu se deta-
seazd cadranele orologiilor, barometre-
lor si termometrelor. Diametrul cadra-
nelor este de noua metri, iar lungimea
aratatoarelor e de patru metri. Fatada
este placata cu calcar; partea superioari,
cu panouri de culoare lila, in cadre de
aluminiu si cu nervuri verticale pe toata
lungimea edificiului. Universitatea e
frecventatd de 27 de mii de studenti,
din care cinci mii, aspiranti. Dupi ce
admiram de pe platou panorama Mos-
covei, coboram cu autocarul o panta si
trecem pe langd: Complexul Sportiv,
Mosfilm, cliadirea destinatd inaltilor
oaspeti, Gradina Botanica a Universitatii,
cartierul ambasadelor (,cea francezi e
cea mai frumoasa”, dar n-o vedem), Ar-
cul de Triumf din 1812 (aniversarea vic-
toriei impotriva lui Napoleon), Muzeul
panoramic al Batdliei de la Borodino,
edificiul CAER-ului, gara Kiev.

La ora 14 plecdm la Expozitia realizari-
lor economiei nationale, care, cu ale sale
80 de pavilioane si o sutd de mii de ex-
ponate, ocupa un teritoriu de 230 de
hectare. In pavilionul ,,Cosmos” e relatata
istoria astronauticii sovietice. La intrare
vedem copia exactd a navei cosmice la
bordul careia Iuri Gagarin a efectuat, in
12 aprilie 1961, primul zbor cosmic din
lume. In pavilion: copia primilor sput-
nici; modelele navelor cosmice ,,Vostok”,
»voshod”, ,Soiuz”, ale statiilor stiintifice
pilotate ,,Saliut”, ca si ale statiilor inter-
planetare ,Mars” si ,Venera”.

Interesante sunt si pavilioanele con-
sacrate energiei atomice, transportu-
rilor, industriei chimice, mecanizarii si
electrificarii agriculturii, horticulturii,
geologiei.

Pe parcurs te intampind 14 frumoase
havuzuri; cele mai remarcabile sunt:
Fantana Prieteniei Popoarelor si Fantana
Floarea de Piatra, dupd numele unei pov-
estiridin Urali de scriitorul Pavel Bajov. O
partedindruml-amfacutcuuntrenliliput.

La cinerama din expozitie am vizionat
filmul Vreau sa povestesc despre RDG.
Senzatia, impresia, iluzia ca aluneci
realmente cu vaporasul printre doua
tarmuri inverzite care raiman in urma pe
masurd ce Inaintezi e uluitoare. Neajun-
suri de remediat: spectatorii sunt redusi

ca numdr si urmdresc filmul incomod,
stand in picioare.
4 Ce mai aflam de la atotstiutoarea Liu-

a?

In Moscova sunt 80 de biserici, din
care 1n 44 se face slujba; 9 gari, 4 aero-
porturi. Antena postului de televiziune
are 533 de metri; la 330 de metri se
gaseste restaurantul ,Al 7-lea cer”.

Moscova are 1.700 de intreprinderi
industriale, 32 de teatre, 2777 de cluburi,
218 cinematografe, 70 de muzee, 80 de
scoli superioare, doua universitati (,,Lo-
monosov” si ,Patrice Lumumba”), 640
de mii de studenti, doud mii de biblio-
teci, 1615 sili de sport, 68 de stadioane,
49 de bazine de inot, 388 de restaurante,
2389 de cafenele, bodegi si baruri. De
pe benzile rulante ale uzinelor mosco-
vite coboara intr-o singurd zi patruzeci
de mii de ceasuri, 2422 de televizoare,
1430 de aparate radio, 2.029.000 de
metri patrati de tesaturi, 610 frigidere.
Pe portile tipografiilor ies 58 de milio-
ane exemplare de ziare, peste 6 milio-
ane exemplare de reviste si aproxima-
tiv patru milioane de carti. De serviciile
transportului moscovit beneficiaza zilnic
15.400.000 de oameni, dintre care sase
milioane sase sute de mii célidtoresc cu
metroul. Acesta functioneaza din 1935.
La inceput avea 11,2 km lungime, acum
are 183,3 km cu o suti cinsprezece statii.
E deschis de la ora 6 dimineata pana la
ora unu dupa miezul noptii.

Alte cifre: in ultimul Razboi Mondial au
fost distruse 1700 de orase, 70 de mii de
sate, au fost ucisi 20 de milioane de oame-
ni; ramasi fard addpost, 25 de milioane.

Ce ne mai aratd neobosita Liuda din
autocar? Ambasada engleza, unde a fost
gazduit scriitorul H. Wells, care il nu-
mea pe Lenin ,fantastul de la Kremlin” si
,marele visitor al Rusiei”; Hotel ,,Metro-
pole”, in care au locuit Lenin, Wells,
Shaw; monumentu] lui Marx (1961), Tea-
trul Bolsoi (1824). In Bolsoi Teatr au dat
concerte Ceaikovski, Prokofiev (Romeo si
Julieta), Haciaturian (Baletul ,Angara”).

Urmeaza Palatul Tretiakov, magazi-
nul ,Lumea copiilor”, vizitat zilnic de un
milion de persoane, Teatrul Mic (avand
in fatd monumentul lui Ostrovski, ciruia
i s-au jucat 48 de piese), Piata Sverdlov,
Teatrul Central de Copii, magazinele
GUM, TUM si DUM (,dar la vama:
cum?”, completeaza ea cu umor, starnind
ilaritatea calatorilor). In apropiere de
Bolsoi Teatr existd o strada comerciala
unde se pot cumpara blanuri, chihlim-
bare si diamante.

Popasul cel mai lung il facem la Krem-
lin. Dupa cum Moscova e inima Rusiei,
Kremlinul e inima Moscovei, ne spune
Liuda. Incepem cu vizitarea Pietei Rosii
(Krasnaia Ploscead; in slavona krasna-
ia inseamna s§i ,rosie”, si ,frumoasd”).
Poposim dinaintea Catedralei Pokrovski
Vasili Blajenai (Vasile Blajinul), una din
operele cele mai originale ale arhitecturii
nationale ruse, construita din ordinul lui
Ivan cel Groaznic, In amintirea cuceririi
Kazanului si Astrahanului. Cu cele zece
cupolealesaleinbulb (8 in stil oriental si 2
in stil traditional), catedrala simbolizeazi
victoria ortodoxiei Impotriva paganilor.
Cand a fost terminatd, tarul Ivan l-a in-
trebat pe arhitect dacd ar mai putea con-
strui una la fel. La raspunsul afirmativ
al acestuia, tarul porunceste sé fie orbit.

In imediata ei apropiere este prima
statuie a Moscovei, ridicatd in onoarea
patriotilor rusi Minin si Pojarski, care au
intratin Kremlin dupa ce au eliberat Mos-
cova de interventia poloneza din 1612.

Mausoleul lui Lenin, construit din gra-
nit rosu si labrador negru, e strajuit zi si
noapte de o garda de onoare. Schimbar-
ea garzii e urmdritd de zeci de spectatori.

Dupa vizitarea Mausoleului am trecut
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in spatele lui, unde sunt inmormantati
luptatori de seama, revolutionari si alte
personalititi de seama ale tarii (intre ei,
Iuri Gagarin).

In zidul Kremlinului sunt inchise peste
o sutd de urne contindnd cenusa per-
sonalititilor eminente ale partidului si
guvernului sovietic, savantilor, artistilor,
comandantilor armatei, cosmonautilor.

Tot in fata Catedralei Pokrovski si
langa statuia celor doi patrioti amintiti
mai sus e o estradd — lobnoie mesto —
de unde tarul si inaltul cler se adresau
poporului si se dadea citire ucazurilor.
Pe acest esafod au cézut capetele boie-
rilor razvratiti impotriva tarului Ivan cel
Groaznic si a zidcut, expus multimilor,
cadavrul ,falsului Dmitri”, calugarul ca-
re s-a autoproclamat tar.

In Piata Rosie se mai gaseste Muzeul
Istoric, din caramizi rosii, cu unsprezece
séli mari i trei sute de mii de exponate.

Pe o alta latura a Pietei se afla maga-
zinul universal GUM, cel mai mare din
URSS.

Piata a purtat prin secole nume difer-
ite — a Tirgului, a Incendiului, Troitskaia
— si a fost martora unor importante eve-
nimente. In 1671 aici a fost jupuit Stenka
Razin, cipetenia rascoalei tarinesti. La
sfarsitul secolului al XVII-lea aici au fost
executati, din ordinul lui Petru cel Mare,
doua mii de streliti rasculati. In 1905
prima revolutie ruseasca s-a_declansat
de asemenea in Piata Rosie. In 1917 au
rasunat aici rapditul mitralierelor si bu-
buiturile de tun. In luptele cu junkerii au
murit patru sute de oameni. Atunci Piata
Rosie a fost scildata in sange.

Centrul ansamblului arhitectural al
Kremlinului il constituie Piata Catedra-
lelor. Aici se desfisurau in trecut fastu-
oase ceremonii bisericesti, care atra-
geau multimile si urmareau si demon-
streze maretia suveranilor moscoviti ai
Bisericii. Am vizitat in fugid céateva ca-
tedrale:

Catedrala Adormirii Maicii Domnu-
lui (Uspenski Sobor) e una din cele mai
vechi din Moscova si din Kremlin. Are
cinci cupole impunatoare poleite cu aur.
De mare interes sunt frescele interioare,
cu subiecte conforme cultului Fecioarei,
creia 1i este inchinata catedrala. Poseda
numeroase icoane din secolele XII-
XVII, de mare valoare artistica, si un
tron-baldachin al lui Ivan cel Groaznic.
Aici se anuntau ucazuri, se Incoronau
cneji si tari. In timpul Rézboiului din
1812 soldatii lui Napoleon rapesc din
catedrald trei sute de kilograme de aur
si cinci tone de argint. Dupi dezastrul
de la Berezina, unde a avut loc ,sfarsitul
jalnic al cotropitorului”, aurul si argin-
tu] au fost recuperate.

In punctul culminant al colinei Borov-
itki se inaltd Catedrala Arhanghelului
Mihail. Timp de trei vreacuri catedrala
a servit de necropoli tarilor si cnejilor
moscoviti, in total 46 de morminte. Sar-
cofagul lui Ivan cel Groaznic si al fiilor
lui se gésesc in dosul iconostasului.

Cu ale sale noui cupole aurite, micuta
Catedrald a Bunei Vestiri (Blagovescenski
Sobor) elarisarit de Catedrala Arhanghe-
lului Mihail. A fost vechea capela a tarilor.
Potrivit canoanelor bisericesti, Ivan cel
Groaznic nu mai avea acces 1n catedrala
prin intrarea principald, deoarece se
casitorise a patra oard. Tarul gasi insa
o solutie ca sd eludeze interdictia, con-
struind o a doua intrare. Catapeteasma
acestei mici catedrale, decorate si pictate
de zugravii Teofan Grecul, Prohor din
Gorodet si Andrei Rubliov, e o adevirata
capodoperd. In subteranele catedralei
erau ascunse comorile Tarului, intre care
si celebra biblioteca a lui Ivan cel Groaz-
nic, care nu s-a gasit nici in zilele noastre.

Un alt monument remarcabil este Clo-
potnita lui Ivan cel Mare, cu mai multe
etaje, acoperitd de o cupola aurita. Inalta
de 81 m, ea poate fi vazutd din diferite
puncte ale Moscovei si chiar din impre-
jurimi, pana la o departare de 30 km.

Turnul Spasski, simbolul Moscovei, e
din secolul al XV-lea. Orologiul lui e din
secolul al XIX-lea, cantareste 25 de tone,
iar ardtatoarele au 2 metri.

Text stabilit de Simion DANILA
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Privirile de dupa colt
Al strans la piept prea tare sarpele

pesemne s-a trezit din somn
si asteaptd sa muste.

Stii cd nu mi-e frica de intAmplari,
desfac cu grija plicurile cu scrisori,
tu n-ai timp pentru scris

si te plangi de infidelitate.

Cand am vrut sa-ti descos sufletul
care e inchis,

am banuit ca ma lovesc de aversiune
si atunci m-am furisat

pe urmele sentimentelor.

Privirile tale intoarse de dupa colt
mi-audus gaindul maideparte de margini
si m-am hotarat sa-1 urmez.

Pana la malul opus

Franghia care ne lega unul de altul

s-a rupt, am tras tot timpul

fiecarein parteasa, s-amers preadeparte
pe drumuri inexistente

si a venit furtuna.

Prins intre fulgere si vant ndprasnic
am intrat in panica,

cu respiratia tdiata caut un adédpost
in care sa-mi las trecutul,

prezentul si-1 fardez

si sd merg pe sarma in echilibru
pana la malul opus.

Nu ma las convins

S-a prins nesiguri cu picioarele

de drumuri, a ratacit prea multe,
cand s-a oprit nu mai eram acasa,
am pdrisit tot ce-am péstrat si zidit.

Ametit de dorinte ca un cititor in stele,
am sperat altceva, nu ma las convins

ca alerg dupa o himera

pana nu-mi plitesc datoria

flacarii din suflet care inteteste arderea.

Nu voi fi niciodata
un om de zapada

Cine musci mana care l-a hranit

e mai feroce decat silbaticii,

nu stiu ce ma face sa cred in loialitate
dar tradarea este ticalosia intruchipata.

M-am tot convins ca dispretul invinge,
strange in el toata ura care nu ucide,
prea multd nepasare

ori zgomot turbulent

e o alunecare dintr-o groapa 1n alta
ambele pline cu noroi.

Nu stiu s fac mai mult decat pot,

dar nu mé las influentat de minti obscure
care imbracad minciuna

in poleiald subtire, o si sparg oglinda
imaginii create de veleitari.

Sunt in afara cercului,

inchistarea omoari si ideea si omul.
Nu ma voi ldsa atras

de vorbele ca niste haine rupte

prin care intra gerul.

Nu voi fi niciodatd un om de zdpada.

Martisor

Vezi cum coboari seara in colivia noptii
atunci cand pastorul luminii

a adormit in rosia zare

poposind prin ramuri si tufe

se-adund un poem prin ceturi

la usa iubitei aripa sangeranda

spala uitarea pietrei din noi

stranie muzica ademenind

sub pleoape trezite sperante.

Bonom

In coltul raului pierdut sub stanci
visul batranului nostalgic

calitoreste prin biblioteca amintirilor
vrea sa-si revada

cuvinte fantasme si umbre

dar rasul unui copil il provoaca bland
intr-o enigmatica lacrima.

Cicatrice

Ma ascult pe dinduntru

in mersul ademenit de un tanar
cu cantecul umbrelor albastre

de piatra pe nisip.

Si deodata voluptuos se rescriu
nostalgiile calatoriilor de altidata
dansate impreuna.

L

-
ul -
¥
)

al

L)
¥
I
il
—

v

-~

1

Licarire

Sunt seri cu apusuri

cand miracolul florilor deschide noptii
ultimul nod al luminii...

Se limpezeste in anotimpul hibrid

un drum al iubirii...

In zori pasarea toamnei

s-a cuibdrit in poemul meu.

Cerc

Isi duce pribeagul
taina in razele lunii
asteptand plecarea
spre traversarea noptii
in propriile intrebari
pasdrile libere

ale anotimpului sdu

1i spun bine ai venit

in visul altui taram.

Verso

Pasérea din frunze

aduce culoare in vinul toamnei
cand lopatarul aduce barca lunii
la malul dintre noi.

Ventriloc

Intru-n cuvinte

cu umbre limpezi

pe pietre de rau
zvacnind lumind

in spatele malurilor
apa se trece in alta
dimensiune a clipei
caci din fructul oprit
am muscat

muzica impacarii.

Ochiul interior

Bate un clopot in umbra
raului din soare

te-ai aruncat in vegmantul
acestei lumi obosite
strigétele toate se-aduna
pe calea aparenti a zilei

si hainele ti-au pribegit
mirosul in stranii pasari
acum ca e tarziu calidtorule,
odinegte-ti alba ticerea
intr-un bland exil.

AY

fata frumoasa
buna dimineata

as dori 1n ceata cafelei

pe terasa un soare blond bland
cu toatd dragostea dar

james bond a comandat inainte
o luni fierbinte

asteptati la rand

a doua zi tot flamand

m-am infiintat in fata tejghelei
trezit mai devreme

buna dimineata fata frumoasa
am comandat de ieri si

ma simt Inca neonorat...

domnule drag nu mint

in ticeri morfeme

cuptorul s-a prijit azi-noapte
si risc sd vand

placerile rascoapte

n-am mai intrat un timp
in pravalia cu iluzii dar
in al cincilea anotimp
duzii din fata casei

au inflorit in ninsori
urcand flacéri in nori

printr-o perdea de fum dincolo
de drum am deschis usa

dupa tejghea

pdpusa blonda

vanzatoarea mea

se ficuse scrum

mi-a cerut un cearsaf
si un prosop

si a intrat sub dus

a iesit Innodandu-mi ochii
soptiti peste sani

prabusit la un capit de pod
n-aveam nici aripi nici méaini
nu indrazneam la urcus

m-a Impins domol
citre sofaua aprinsa
oferindu-mi singurul
punct de sprijin

si am cazut in gol

in rastimp m-am trezit
in al cincilea anotimp
corpu-i fara sfarsit

imi curenta degetele

intindeam intr-un firesc deplin

sub muselina usoara

un navod lunecos de namol si ceara
iar buzele descifrau sfericul

intr-un limbaj

pe care n-as fi crezut ca-1 pot stipani
decopertand intunericul

ne-am cautat disperati

fara sa ne fi intalnit vreodata
cu puterile stoarse

ne linisteam

si o luam de la inceput

degetele rasfirate

sa nu pierd nimic
recompuneau totul

in suprafetele devalmasite
lasate in voia buzelor mele arse

nu banuiam sa existe
atata delicatete

sd nu ma raneasca
asumand esecul
mi-a soptit

stii ne-am dorit prea mult
sd ramanem vii.

Martie.Azi.

Respir dincolo de aerul lichefiat
intr-o tacere cat o calamitate
si/nerambursabil/ timpul ne diseca...
Strazile se strang si se destind

de fiecare data

cand inima ta lipeste afise

despre o dragoste orbitoare

/frate, aici chiar traiesc oameni/

Suburbiile sufletului

par tot mai stramte

si nu este loc pentru echivoc...
Numarul 36 si cele 55 de zile

de carantina amintesc de luna plina
sub care ai rupt frina de mana

si /ai vizut ai vazut/ s-au inaltat zmei
peste iordan

Parcid ne-am intalnit in martie

si/ innebuniti de sud/

am portionat sentimentele kitsch.
Numai noi //tenebrosi si perfizi
putem preschimba universul

intr-un lift silentios

si/acel du-te-vino ne va tine strans
langa ultima moarte cinematografica
a iubirii

Serpii de vant

pamantul are ore intre coaste

cand respira lumile se developeaza

in hieratice astre iar miile de panoplii
se umplu cu ore in carbune expuse prin
intunericul brut pe unde bufnite tac
din solidaritate cu lumina captiva

cu becul mut

in epicentrul pamantului

sufletul meu destrupeaza timpul

il ageazi pe rotisor impreund cu arborii
ciopliti in cuvant ca lungile albii de rau
unde neinceputul creste mai alb decat
serpii casei serpii de vant

voi mai inhala porii ceasurilor
umbrele lor striate cu timpanul lipit
de malaxorul secundelor vii

voi mai roti stelele de mare galaxiile
lumii hergheliile de la Letea zurlii?

Hemoragie

Tu si ultima carte rosie...

Crezi in utopii, in viata de parada;

eu fotografiez apusuri cu mana desfacuta
ca acei rebeli de 1anga cascada

care, iar si iar, anesteziaza frica.

Hai si rotim armele albe,

pana se vor topi imperii de ani!

Nu vom mai imbatrani la fel de minunat
daci vei elibera lilieci din piept

si, la brat cu orasul pe catalige,

vei dansa strengareste,

ca in vremea holerei.

Cét de hello kitty am sa te imbritisez,
fara emotii portionate minimalist!

Aici cresti langa casa puterii; oamenii,
ca si sperietorile, au stoluri de ciori
rotitoare, de aceea isi numaira galaxiile.

Poate cartea ta e un meteorit

cu papion galben

sau un cuvant cu hemoragie...

Eu, firesc, despart muntele de trecere
si nddejdea de semn,

atat de tanara lumina

palpaie in aburii gurii tale

care scad apoi cresc,

sub golgota despartirilor.
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Nicolae HAVRILIU

Nunta lui Krecinski
dupa A.V. SUHOVO-KOBILIN

Regia: Mihai BENDEAC
Teatrul de Comedie, Bucuresti
Manager: GEORGE MIHAITA

Spectacolul de teatru presupune cel putin doua
operatiuni de bazd prin care isi modeleaza fiinta
scenicd. Una este legatd de selectarea textului
pentru scena scris de autor, spre a se gasi ceea ce
este pe méisura actorului si ceea ce-1 particularizeaza:
grimasa, rostire, miscare, corpolaritate. Iar cealaltd
se numeste esentializarea faptelor de viata prin
intermediul travaliului scenic procesat de regie.

Actorul in spectacolul Nunta lui Krecinski, ,,mult”
dupa A.V. Suhovo-Kobilin, in regia lui Mihai Bendeac,
de la Teatrul de Comedie din Bucuresti, configureaza
personajul din exersari de grimasa, dubland replica,
sau amplifica grimasa in vederea urmaitoarei replici,
fie inchizand-o in ticerea expresivé, fie pregitind-o
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sa fie rostitd. In acest sens atrag atentia Mihaela
Teleoacd in Anna Atueva si Mihai Bendeac in Ivan
Raspliuev. Accentele de joc, prielnice identitatii
comice a personajului, vin si din tonurile vocale
aparte ale actorilor, marcand, prin rostirile de replica,
moduri ale vorbirii scenice. Remarcabili sunt: Gloria
Gaitan in Lidocika (prin tonul de urlet spre infundat)
si Vlad Drigulin in Feodor (prin tonul pitigaiat spre
strident). Modeland plierea lui Krecinski in ipocritul
sgreieras” descurcaret, Liviu Pintileasa mizeaza
pe supletea corpului, evident, in folosul miscarii
sufletesti, fie dedusa, fie asezatd la vedere. Lucian
Ionescu in Vladimir Nelkin, pretendentul la mana
Lidocikai, intrat in casa lui Muromski precum o
insectd bazaitoare, fatuieste imaginea omului in plus.
Fragilitatea unui trup in ramolire si o voce precara
ce ingreuneazi emisiile sonore sporesc perceptiile si
viclenia personajului. Piotr Muromski ii datoreaza
lui Victor Vurtejan o anume dimensiune in spatiu,
deplasari greoaie vegheate de o privire alandala.
Aceeasi oscilatie a privirii si aceeasi ponderabilitate
il apropie de Lidocika. Nostimada personajului
pare instalata la suprafati, cu arsenalul de uitaturi
si gesturi, pentru ca in intimitate se regéseste, as
zice in zona mediand a inimii, intr-un deplin afectiv
pentru fiica-sa. Tandemul Petruska-Tigka, gratie lui
Marius Drogeanu si lui Matei Arvunescu, intretin
un cuplu comic in simplitatea nevinovatiei omului
servil, din acel amestec de rigiditate in trairi si
miscare in gesturi si privire. Celelalte personaje,
Comisarul (in batosenia sa) si Nikanor (in agitatia
sa), suplimenteaza atmosfera de balci intr-o suita de
caricaturizare a sindrofiei, iar interpretii lor, Bogdan
Ghitulescu si Serban Georgevici, prin gesturi si tonuri
in adiacenta, le fac vie prezenta. Ceea ce a reusit Mihai
Bendeacin acest spectacol a fostindividualizarea unor
comportamente comice in planuri de viata consumate
in sine, nu si de a gasi o semnificatie general uman3i a
acestor comportamente, printr-o metafora a timpului
ce limiteaza fiinta omului. Pastrandu-ne in conul de
reusite ale spectacolului, se poate spune ci, potrivit
lui Henri Bergson (Teoria rasului), ,devine rizibila
orice imagine care va sugera ideea unei societati ce
se deghizeaza si a unei mascarade sociale”. De aceea,
am incredere in imaginarul lui Mihai Bendeac, rebel
si constructiv, si-i astept alte productii. Vizionand
Nunta lui Krecinski in laboratorul de slefuire a
unui comic de moravuri si situatii, initiat de Mihai
Bendeac, actorul sincer declard ca nu-i regizor, ci
povestitor, dar cu har si imaginatie, ai impresia ca te
afli intr-o extensie a rasului ce te scoate din exteriorul
de unde se vine (sau pentru care se vine) la teatru.

- crochiu scenic -

Marcela si cu Mario, cuplati de o viatd, presimtind
apropiereavarsteiatreia, isiimprovizeazd conversatii
ca sd-si testeze sentimentele. Cea mai apropiatd
improvizatie s-a produs in fata garajului din curte
cand se pregateau de o calatorie la intamplare.

MARIO: Cum ti se pare? Si mergem pe culoarul
lumii si sd vedem ce atractii ne retin?

MARCELA: Nu cred ci este potrivit. Prea am fi cu
totii la gramada. Eu zic sa ne alegem alt traseu. Sa fie
altceva daca tot ne-am propus s cildtorim.

MARIO: Si cum ai vrea sa fie fara picior de lume,
fara carcd de hamal? Presupun ca nu preferi cariri
neumblate si nici bagajele singura si le cari.

MARCELA: Si facem totul pe jumatate. Si fie traseul
numai pentru dus. Iar bagajele atatea cat sa le putem
duce fiecare. Si, la o adica, si mai primesti si de la
mine. Ca doar barbat esti si eu la drum cu un barbat
merg, nu cu un hamal.

MARIO: Dar daca traseul numai pentru dus este,
dupi cum spui, atunci, cdnd vrem sd ne intoarcem,
cum facem?

MARCELA: Nu ne intoarcem. Tot inainte mergem.

MARIO: Dar vezi, pierdem punctul de unde am
plecat! Si-n riticire vom umbla.

MARCELA: Nu in ritacire vom umbla. Nicidecum
nu vreau. Vom umbla pana ce alt punct vom gasi. Si
tot va fi ceva. Nu ca odinioard, dar va fi... Te-am luat la
repezeald ca sa n-ai ce spune.

MARIO: M-ai luat la repezeala cu vorba, ca la drum
nu poti sa fii prea repezita. Mi-ai scipa din vedere. Iar
singura stiu cd nu-ti place.

MARCELA: Ba si stii ca-mi place! Uite, asta n-ai
ajuns si intelegi! Ca-mi place sa te stiu ci nu intelegi
placerile mele.

MARIO: In absenta mea, placeri nu ai. Si pentru ci
nu ai, astepti intoarcerea mea grabnici.

MARCELA: Nu vid cum vine asta... Intoarcerea! Eu
fiind mereu 1naintea ta, nu-ti rimane decat o grabire
a mersului ca sd m-ajungi din urma. Altfel am realiza
cd ne-am despartit. Iar tie nu-ti place despartirea de
mine.

MARIO: De parci tie iti place! Taci?

MARCELA: Nu tac. Ma gandesc la o strategie. Cum
sa fac sa fii tu cel care nimic nu spune fara voia mea.

MARIO: Degeaba incerci! N-ai si reusesti. Pentru ci
eu si asa nimic nu spun fara sa fiu in acord cu tine.
ge p((i)ate! Dar tu n-ai de unde sa stii clipa cind eu ma

ecid.

MARCELA: Tm! Si stii cd asta se numeste act de
tradare. Si nu-mi convine sa fiu trasa pe sfoard sau
lasatd la buna ta dispozitie. Voi reactiona si nu mai
primesti mancare gititd de la mine. Si nici incalzita.

LB

Te las sa le descureci.

MARIO: Si ma descurc! Potrivit conventiei,
chibriturile sunt la mine si fara ele n-ai cu ce aprinde
aragazul. Unde ai si incilzesti bigudiurile ca sa-ti pui
parul pe moate? Vezi ca tot la mine vii! Si daci nu te
rog, pun conditii.

MARCELA: lubitel! Iartd-ma cd-mi ies din fire si
spun trdsndi! Stiu ca md-ntelegi si-n continuare ai sa
md rogi. Cd si eu te rog sd renuntam la conditii. S3 fie
asa cum a fost... In voia firescului! Ci de rest am eu
grija.

MARIO: Parol, iubitica! Primesc. Da’ nu ma
contrazice mereu. Te scoti tu din preferinta mea. Si nu
stii cum ma simt. Dar nici nu-ti spun!

MARCELA: Hai, te rog, spune-mi! Ma faci si fiu
curioasa!

MARIO: Daca-ti spun, ai sa te obisnuiesti. Sivom fila
fel. Totusi, ceva trebuie si ne deosebeasca. Asa spunea
si mitusa ta, Renate, de cate ori mergeam la ea.

MARCELA »34 nu vd asemanati!” Imi amintesc. Asa
spunea.

MARIO: Si are dreptate! Cand pleacd unul ci i-a
batut ceasul, cel ramas e fiara asemanare.

MARCELA: La varad ne ducem iar! S& vedem ce ne
mai spune.

MARIO: Crezi ca are noutati?

MARCELA: Are! De ce n-ar avea?
| MARIO: Ceva despre o céldtorie. Probabil in jurul
umii.

MARCELA: Iar incepi? Doar ne-am lamurit. Auzi,
Renate! Sd ne imbuibe capul cu imaginatiile ei!?

bl

.

Actori comici din antichitate

Teatrul de Stat din Baia Mare.

1ntreaga Vale a Alm&jului.

generos, plin de intelesuri poetice...”,

nobletea utild a mesajului...

pe acest pamant.

Pavel Bellu - 100 de ani de Ia nastere

S-a ndscut la 14 martie 1920, in satul Vrdniut, comuna Récdsdia (Caras-Severin), si dupa s scoala primara in
satul natal urmeaza liceul la Oravita si isi ia bacalaureatul la Tlmlsoara in 1948 absolva, la CIUJ, Facultatea
de litere si filozofie, fiind licentiat in filosofia culturii, esteticd si sociologie, iar mai tarziu, in 1975, isi ia
doctoratul in estetici. Intre multlplele sale activitati le mentionez doar pe cea de redactor la LLuceafarul”
(Timisoara, sef de redactie in 1940); de profesor de psihologie, logici si literaturi la licee din Cluj (1949-
1954) si secretar literar la Teatrul National d1n Cluj (1955-1959).

In 1936 a debutat cu poezia Un trandafir, in revista ,, Luceafarul” din Timisoara si, in acelasi an, a publicat
primul volum de versuri, Candelabre albastre, in editura revistei. Publica, la intervale mari, alte volume
de poezie, dar si eseuri, precum Blaga - in marea trecere (1970), care este, in parte, rezultatul mai multor
ani petrecuti in apropierea marelui poet si filosof. De fapt, formatia omului, poetului si ganditorului e pusa
sub influenta Banatului cu care, se stie, a avut mai mult decat simple tangente. O altd personalitate istorica,
Avram Iancu, a evocat-o printr-un poem dramatic (piesa de teatru cu acelasi nume), pus in scend in 1972 la

Imi amintesc ci una din intalnirile mele cu scriitorul Pavel Bellu s-a petrecut imediat dupd 1978, cind i-a
aparut romanul Fericita jale a Cumbriei, Timisoara, Editura ,Facla”. Venise la Resita de la Cluj, unde locuia,
la invitatia Comitetului pentru Cultura §i Arta, si l-am insotit la Rudaria, comuni din Caras-Severin, care
acum poartd numele marelui istoric Eftimie Murgu. De prisos sa mai spun ca lansarea romanului dedicat
vietii revolutionare a lui Eftimie Murgu, in satul in care se niscuse, a avut o mare audientd de public in

In ultimul deceniu al existentei sale, cirturarul a continuat si scrie, desi era grav bolnav. Dintre aceste
carti, amintim doar romanul Focul rece, 1982, si volumul de poezii Lebdda solard, 1984. Dar ,versul sau
cum afirma Virgil Birou, e prezent in numeroase volume colective
sau antologii, incepand cu 11 poeti bandteni prezentati de Ion Stoia-Udrea (1942). Mai trebuie mentionat
faptul ca poetul, prozatorul, dramaturgul si publicistul Pavel Bellu, publicand in diverse periodice din tara,
a semnat si sub pseudonimele: Marius Nicoard, Ion Ulmu, Laurentiu, Panait Vdrdaru, Nona Vida. Desi este
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala Cluj, Banatul in general si in special locurile natale sunt
prezente in scrisul sdu. A pérdsit aceasta lume in 10 ianuarie 1988 la Cluj- Napoca.

In loc de citate ale unor critici despre opera lui Pavel Bellu, am sa reproduc un scurt fragment din interviul
publicat in cartea mea Nasterea zilei de azi, Timisoara, Ed. »Facla”,
aceasta esentializare a versului? scriitorul mi-a raspuns: ,,Céutﬁnd simplitatea, semnificatiile realului,
Pentru mine, poezia este confesiune la modul grav, existential”.

Ca fiu al Banatului, ca om care I-a cunoscut pe acest prolific scriitor, consider ca e de datoria mea, acum,
la 100 de ani de la nasterea sa, sa-1 readuc in memoria contemporanilor pe cel care a lisat o brazda adanca

1983. La intrebarea Cum ati ajuns la

Titus CRISCIU
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Alexandru V. Dan, ...si nevazuta mana
scria aceleasi cuvinte cu alb iar i
iar, Eikon, Bucuresti, 2019

In poezia tanara, ALV. Dan face noti
aparte, in sensul unei poezii de un ludic

carti/autori
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Lasati cartile sa vina Ia mine |

cluziv-semnificativ): Prietenele, Prega-
tiri de festin, Banchetul si balul, Arta
este sperantd etc. Cartea are si un epi-
log - O incheiere altfel - 1a finele caruia
autoarea adreseaza un cilduros cuvant
de multumire tuturor cercetitorilor
care s-au aplecat asupra vietii si operei
Domnitei Elena, poeta ,italiand” Dora
d’Istria: ,,0 femeie cum putine se nasc pe
pamant” - cum zice un scriitor german
celebru in epoca. Iar inaintea notei bibli-
ografice -De acelasi autor- este postata
semnificativa postfatd a editoarei Nina
Ceranu, O carte a feminismului echi-
librat, care incearcd si reinvie, intr-o

din toate punctele de vedere o realizare
tipografica, including coperta - de sotu
Ioan Sandru, dupid un desen al Moni-
cai - ; caracterul de literd, punerea in
pagina - totul este realizat la superlativ.
Incluzand, se-ntelege, valoarea textelor
poetice: ,Poezia nu-i sihéstrie/ nu vin
pelerinii-nsetati/ ca la ulcica racoroa-
sd-a izvorului...// Poezia e ingerul cazut
in piata/ invaluindu-si goliciunea in nori
de mahorci./ Inventati-i viata secreta/
Scrijeliti-va numele pe pielea ei trista./
Luati apoi o piatrd ascutita:/ Loviti!”
(POEZIA?). Are dreptate Al. Cistelecan
cand remarca (pe coperta a patra) o po-

lon Cristofor, 0 picatura de sange/
Una gota de sangre, Grinta, 2019

Editie biblingva, romano-spaniola, a
unui poet important (selectie si traduce-
re: Mario Castro Navarreete), cartea de
fatd se bucura si de o prefata - ,,prologo”
a unui literat spaniol, Enrique J. Nogu-
eras. Prefatd care este un microstudiu
de 25 de pagini (50, cu tot cu traducere,
iar restul pana la 160 de pagini, trebuie
impartit iarasi in doud: avem peste 50
de poeme traduse. O poezie sociala, im-
plicata (fari a fi si minimalistd - poetul
nostru fiind un optzecist tipic): ,,Un ta-

George Vulturescu

Maladiile lampilor

ION CRISTOFOR

O PICATURA DE SANGE/
LINA GOTA DE SANGRE

grav si profund, meditativ - asa cum se
pronunta si prezentatorii de pe coperta
din spate (Daniel Luca si Stefan Lucian
Muresan). Cartea lui are 120 de pagini -
de poezie - , la care se adaugi cele doud
postfete, ale amintitilor exegeti: Joaca
de-a cartea, respectiv Lumea in jocul de
cuvinte. In cuprinsul volumului desco-
perim sectiuni griitoare prin titlurile
lor inspirate: Lumea orasului, Heavy
Light, 7 gotice, In joacd, Scurte si ,,Din
pseudopsalmi”. Citam din ,Lumind
puternica” (e greu, ca poet tandr, sa te
abtii a da titluri englezesti!): ,,Pe o banca
pustie/ stoluri de ganduri imi ciugulesc
din palma/.../ pana la urma intalnirile
amanate au parfumul nemuririi...” (in
asteptarea ingerului zapezii). Desi pare
ciudat, chiar titlul general este inspirat.

Constantin Stancu,

Migranti fara bagaje, Limes, 2019

De 230 de pagini - XXX de capitole -,
romanul hateganului C-tin Stancu (poet
sabaza” siin principal) cuprinde o mare
cantitate de (experienti de) viata, auto-
rul nedezmintindu-se in aceasta privin-
t4. Mai are in palmares si alte scrieri:
monografice sau memorialistice, in care
insi se cunoaste, bine imprimata, pece-
tea poetului-prozator. Capitolele sunt
relativ scurte, dar introduc in malaxo-
rul proiectului general mereu alte si alte
personaje. Cartea incepe cu persona-
jul-liant, Ana Nor (si ce nume poetic!),
o doamni din Vadu Ars pripasita prin
Londra. Dar ,pripasitd” e un eufemism:
Ana are o situatie destul de clari - spre
deosebire de concitadina Mary/ Mari-
ana Vrabie, care e o naufragiata (fosta
prostituata evadatd), pe care o duce la
biserica. Aceasta da buzna in casa in lo-
cul barbatului asteptat, profesorul-scrii-
tor Toma Bucur. Alte personaje: Ion Ar-
delean, Ioan Jude, Bill Zugravu etc-etc.
Dar romanul lui CS, primul sau roman
(in care autorul isi pune, desigur, mari
sperante) merita un ,tratament” aparte,
care depaseste spatiul acestei rubrici.

Viorica Balteanu, Domnita
valaha (roman), eubeea, 2019

Cu un Cuvant de insotire de Adrian
Dinu Rachieru, cartea de 310 pagini a
italienistei timisorene este un roman
monografic avind-o in centru pe prin-
tesa valahd Elena Ghica, infitisatd pe
coperta - cat si pe coperta interioara
- printr-un portret din 1848 al lui Feli-
ce Schiavoni. Romanul, cum se cuvine
unei carti care se respectd, este impartit
in douasprezece capitole (intitulate con-

proza fictionala un personaj important
al istoriei roméanesti - literare si nu doar.
Fara a fi conventional, din dorinta de a
cuprinde intreg materialul documentar,
autoarea se pierde uneori in amanunte,
demersul ei prozastic fiind usor descrip-
tiv. Dar, o carte de citit - de completat
niste cunostinte de culturi generala, evi-
tand ariditatea studiilor de specialitate.

Marinela Pantiru - Sorin Precup:
Adrian Dinu Rachieru - 70,
Artpress, 2020

Cuprinzand un amplu interviu jubili-
ar (,,70 de intrebari pentru A.D.R.” este
subtitlul cartii), cartea are 90 de pagini
si este presdrata cu imagini din viata cu-
noscutului profesor de sociologie timi-
sorean, unul dintre cei mai vizibili critici
si istorici literari ai momentului. Cei doi
tineriinterlocutori ai Domnului Profesor
(caruia 1i spunem si noi acum, cu ceva
intarziere La multi ani!) se descurci mai
mult decat onorabil: fard a-1 incomoda
prea tare cu intrebari naucitor-aiuritoa-
re, chestiondrile lor sunt intotdeauna la
obiect, acoperind toat plaja: de la tine-
rete la batranete - viata s1 moarte - de
la realizare la... ratare. Iar raspunsurile
sunt pe masura: ,,Ce stiu despre ratare?
Stiu ci fiecare, in raport cu marile pro-
iecte care i-au incoltit in minte... este un
ratat. Ca singurul ,,obiectiv” pe care nu-1
ratdm este moartea. Ea este cu adevarat
democraticd.” Mult-premiat si apreciat,
bucovineanul (la origine) ADR este si un
asiduu colaborator al revistei noastre,
pe care o si mentioneaza la rdspunsul
de la pagina 62, in cuvinte frumoase. La
rubricile pe care le sustine in ,,Contem-
poranul - ideea europeani”, ,,Convorbiri
literare”, ,Scriptor” etc. ,as mai adauga
o buna revista literard, Actualitatea
literara...” (spune dl profesor, ciruia
acum, la numar jubiliar, i multumim
frumos; aceleasi calde multumiri le
adresam tututror colaboratorilor, spo-
radici sau titluari de rubrici).

Monica Rohan, Freamatul
subtil al stingerii, Eikon, 2019

O carte splendidd, de 110 pagini, ne
trimite de la Timisoara lugojeanca noas-
trd Monica. Neimpirtite in cicluri, cele
100 de poeme sunt unul si unul (a mai
publicat ea si 1000 fara 1). M. Rohan
a tiparit pana acum sapte volume de
versuri, plus o antologie, Rogvaiv; cat
si carti pentru copii. Volumul din Zid
dupa zid (Brumar, 2011) a fost rasplatit
cu premiul USR. Cartea este, spuneam,

Viorica Balteanu

monica rohan

freamatul substil al stingerii

ezie ,predispusi la exultante si la béi de
candoare”, dar in care ,freamdatul subtil
al stingerii se anuntd mereu prin acest
limbaj suplicial si terifiant totodata”.

George Vultureseu,
Maladiile lampilor, Tracus Arte, 2019

Cu un cuprins de 70 de pagini, cartea
vestitului poet sdtmarean este imparti-
ta 1n trei sectiuni: I. Poemul de la ora
trei noaptea, 2. Discret, precum cine-
va chemat la morgd sa identifice un
cadavru st 3. Jurnal de provincie. Pe
coperta a patra este reprodus poemul
liminar - Poemul de la ora trei noaptea:
»,Moartea 1i face loc poemului de la ora
trei/ din noapte/ ea recunoaste in el li-
terele de pamant/ ea recunoaste in ele
padmantul mormantului tdu/ numai cu
ochii poemului poti privi moartea - /.../
tu stii ca In Nord raufacitorii nu vin cu
lampi/ ci la lumina jaratecului din lama
cutitului - / lupii urla la luna”. Toate te-
mele si motivele Nordului sunt de gasit
in aceste cateva versuri (si in volumul
de fata, ca si in celelalte): Ochiul Orb,
lama cutitului, lupii... Este aceasta cum-
va dovada autopastisarii?... Ci nu: mai
degraba semnul unuia dintre cele mai
apast conturate universuri poetice ale
literaturii noastre contemporane.

Echim Vancea,
Ultima pagina, Junimea, 2019

Nu credem ci aceasta este ,ultima
pagind” a creatiei poetice a prietenului
maramuresean, dar cu siguranta poe-
zia din volum are in ea ceva ultimativ.
(Sau de varf creativ). Volumul de 110
pagini — aparut in Colectia Cantos a
Editurii, la 50 de ani — este impartit in
trei cicluri: firea umbrei, ,indoielnica
supravietuire” si ultima pagind, din
care citdm: ,pasari se zbat in ochiul de
apa zalazita/ si pretutindeni maluri 1a-
sate-n voia vantului/ precum o speran-
14 de roud in iarni...// aici e intrarea
in dormitorul/ in care nimeni nu mai
crede in somn/ e-aici o extrem de intu-
necatd amiaza.../.../ acum din ceea ce
a scapat cu viatd/ din cuvantul mai ba-
tran decat noi/ a rimas neputinta de a
intelege/ de ce nu ne-am nascut deoda-
td/ si totusi suntem mai batrani decat
intaiul mormant” (si iata-ma singur).
Pe coperta a patra gasim o prezentare
ampla si competenta a lui Gh. Grigurcu
despre ,ingerul cdzut Echim Vancea”.
[Dar tot marele critic este cel care re-
cunoaste ci sentimentul poetic echim-
vancian este ,criptat (si nu prea)”]

nar contestatar cu barba/ a fost execu-
tat/ de fortele de ocupatie/ cu complici-
tatea autoritatilor/ locale, se pare// Nu
se cunoaste prea bine numele/ tanarului
rebel/ unele agentii de presd/ spun ci ar
fi vorba de unul cu numele Isus/ ucis pe
o ridicitura a muntelui/ Golgota” (Stire
de ultima ora, pe coperta din spate).

lon Serban Drincea,
Umbra pasilor, Brumar, MMXIX

Apadruti in colectia Poeti romani con-
tremporani, cartea de 100 de pagini a
poetului mehedintean are un cuprins
unitar (fard impértire in sectiuni). Pre-
zentarea de pe coperta din spate este
facuta cu multa caldura - dar si precizie
- de Ioana Cistelecan, care vede in 1.S.D.
un poet initiat ,intr-ale umanului, fragi-
lului si vulnerabilului, un zbor, un puls,
o planare” (Iar cind un critic se exprima
plastic, poetic despre un poet suntem
datori sa-1/o credem! Mai cu seama cand
aceste afirmatii sunt deprinse dintr-o
prefati de trei pagini, intitulatd Statii ale
echinoctiului.) Pe clapeta din fata gasim
0 prezentare succintd a operei poetu-
lui, iar pe cealaltd, poemul Asemandari:
,Cand plangem,/ ne rusindm ca intre
barbati/ intorcandu-ne privirile/ intr-o
parte/ precum pescarul/ cand isi scoa-
te navodul gol/ aruncat pentru ultima
oard/ sub ochii femeii/ umeziti pe mal.”

Ana Pop Sirbu, Ludovica,
DPP, Timisoara, 2019

Prefatatd de Smaranda Vultur, cartea
poetei timisorence, cum aflam si dintr-o
Noti a autoarei, include ,celule narati-
ve” din lumea satului ardelenesc, conce-
pute ca baza pentru alte viitoare scri-
eri in proza. Tot de aici aflim ci aceste
punti narative fac parte dintr-un roman
omonim care va aparea (abia) peste 20
de ani. Cum remarcd prezentatoarea
(un fragment din prefati este preluat pe
coperta a IV-a), avem in fatd un experi-
ment prozastic greu incadrabil, ,in care
naratiunile se Insira ca margelele de sti-
cla pe firul atei”. Continutul propriu-zis,
neimpartit in capitole sau titluri aparte,
ocupa 140 de pagini din cuprins, celelal-
te (pana la 162) reprezentand un Foto-
document si o notita bio-bibliografica.
Depésind nivelul unor ,fise’de roman,
cartea Anei Pop Sarbu reprezinta o car-
te de prozi in nuce, un proiect de roman
- iar cititorului impatimit (i se mai zice
»fan”) nu-i rimane decit sa astepte ade-
varata ,Ludovica” - dupd douazeci de
ani (ca-n Alexandre Dumas).
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Cyprian

Cantecelul meu

De Tara aceea, unde o firamita de paine
O ridici de jos, din respect pentru canoane,
Pentru darurile din Ceruri... de azi si de maine

Tare mi-e dor, Doamne...

De Tara aceea, unde este vind mare

Sa strici din copac cuibul de berze-lampioane,

Céci tuturor ele servesc la desteptare...
Tare mi-e dor, Doamne...

De Tara aceea, unde prima plecaciune:
»Laudi Tie, Doamne!”

Este, pentru Hristos, vesnica inchinaciune,

Tare mi-e dor, Doamne...

% 4 S i

Antoine Simon s-andscutin data de 5 octombrie 1943, 1a
Toulon Var, dintr-un tatd roméan (losif/Joseph) si o mama
corsicana (Marie). Iosif/Joseph a facut razboiul din Spania
in brigazile internationale, dupa care a intrat in rezistenta
franceza. A murit in luptele de eliberare din 1944. An-
toine avea mai putin de un an, iar legaturile sale cu tara de
bastina a tatalui sau sunt rupte vreme de 70 ani.

Atras de poezie foarte de timpuriu, Antoine publica in
reviste importante inci de la 16 ani. Identificindu-se cu A.
Rimbaud, el abandoneaza studiile literare, care, dupa un
an de universitate, nu-l satisfac, pentru a cilatori cu au-
tostopul, dar si foarte mult pe jos. La 22 de ani, infiinteaza,

»Deux poetes”. Cei doi vor publica noud numere lunare.

Avand recunoasterea semenilor sai, se distanteaza de
difuzarea poeziei si devine interesat de spiritualitate sub
toate formele. Ii vor trebui multi ani pentru a-si da seama
ca drumul lui spiritual trece prin poezie. In consecinti, va
gasi o cale de impacare intre cele doua prin poezia ,,perfor-
mance”, care - dupa parerea sa - face ca poezia si existenta
sa coincida, poezia investind trupul, vocea (si calea), eve-
nimentele si tot ceea ce-l inconjoara pe un poet.

Asa se face c, la inceputul anilor ‘9o, revine in fata pub-
licului. Dupa care este invitat cu regularitate la diverse
festivaluri - in Franta si in strainatate. Preferand, agsa cum
spune, publicul - publicarii, Antoine Simon publica, deci,
doar atunci cand i se propune, dar are texte in multe re-
viste si figureaza in mai bine de 40 de antologii din diferite
tari. De asemenea, timp de zece ani, a scris articole despre
arta intr-o publicatie de specialitate.

El a regdsit Romania incepand din 2012, ca invitat an de
an la festivalul ,Portile Poeziei”, desfasurat la Resita.

Facepartedin Comitetulinternational sidin echipade ani-
mareaPFestivalului, VoixVives,deMéditerranéeen Méditer-
ranée”delaSete(Franta). Eresponsabildepoetii-performeri.

Bibliografie succinta (dupa 2010): 2019 - Cadavre ex-
quis (Cadavru delicios) - volum colectiv; 2018 - Clest
Rimbaud qu’a foutu la merde (Porcaria asta Rimbaud a
facut-o); 2015 - Des finitions (De finiri); 2014 - La di-
agonale du flou (Diagonala cetii); 2013 - La Poésie sert a
tout (Poezia e buni la toate); 2012 - Contre-Chant (Céan-
tec de raspuns); 2011 - 3a/ Pour (Pentru), editie bilingva
sarbo-francezi; 2010 - Re Coudre (A Re-Coase)

Antoine Simon are texte publicate in arabd, armeana,
sarbd, spaniold, italiand, romani, rusa s. a.

(Traducere: Costel DREJOI. Textul

impreuna cu fratele sdu Jean, o revista efemera, intitulata prezentarii ii apartine lui Antoine SIMON)

peste nodurile din viata ta

care n-au fost chiar atat de cumplite

tuumbli tu gdndesti  tu umbli tu gandesti

sd umbli prin viata ta ca si cum ai cilca-n striachini
ca si cum ai pune toate ouile-n acelasi cos

si al avea toate atuurile

dar sd umbli din ce in ce mai mult filigran
trecdtor neobservat de trecatorii pe care-i intalnesti
si pe care nu-i vezi

trecétori care nu sunt acolo

pe drumul zilei spre satul pustiu

de altddata e orasul si adesea nicaieri

dar pe tine nu te deranjeaza

tuumbli tu gandesti ~ tu umbli tu gandesti
important e sa umbli pana cand nu mai gandesti
in ciuda ta se impune pasului tau

alexandrinul ruginit plouat zdrentuit

pus in bucati de fraze

trecutul se-ntoarce la tine si se-agati de prezent
spre-a incerca si formeze un timp universal

un talmes-balmes din gestul de a umbla

ce-si pierde calitatea de miscare

pentru-a nu fi decat un automatism

iar tu nu mai esti cel ce umbla

nu mai esti gandul

in locul tau umbla lumea

Sa umbli

Sa umbli sa umbli sd nu mai gandesti

dar s gindesti la a nu mai gandi inseamna tot a gandi
tu stii experienta ta stie ci la capatul unui timp de umblat
nu mai ai ganduri tu stii

dar nu te poti impiedica sa gandesti la a nu mai gandi
tu umbli in ambiguitate

si-1 gdndesti pe Rousseau cu toate reveriile lui

pe care-ar trebui sa le recitesti

Rousseau care ne conduce la Jean-Baptiste fabulistul
al carui nume rimeaza cu functia

dar tu sforéi in timp ce umbli tu scapi

din stransoarea acestor prostii

a acestor ganduri degeaba

tu umbli tu umbli

tu umbli tu gandesti

si tu gandesti ca maine cind ea va reveni

dupa opt zile de absenta

tu vei fi pregétit supa de legume

tu umbli tu gandesti

tu umbli tu gandesti

gandesti la bastonul tau care seaméina cu viata ta
bastonul batranetii tale cici esti batran batrane

chiar fara s-o simti

bastonul tau si nodurile lui

Si-mi mai este dor de fiinta curata,

A carei locuinta pierduta e intre coloane,
La fel de nevinovata...

Tare mi-e dor, Doamne...

De fara-dor si de fara-ganduri, penumbre
De cei care au pe da ca da - pe nu ca nu,
fara fasoane

Fara lumini si fara umbre...

Tare mi-e dor, Doamne....

De altundeva, mi-e dor, unde-i pasa cuiva de mine,
Asa ar trebui sa fie, dar nu este ca in romane
Cu prietenia fata de mine...

in venule electrice * % ¥

Nemaipomenit 1
in lunule de noapte

Tare mi-e dor, Doamne.... . o = i . o
2 Prin canalul de-a lungul ciruia merg J([ie Ellbf:t,l s-a pierdut o pagini
(Din perioada calatoriei in America) Ul grupvde pesti ma-nsoteste de 1a hrfl see 111‘01'11’5111 carela-fl amintesti
ei inoati-n acelagi ritm e la harty mici evenimente se produc

din calea luminilor de vizavi
ce-{i arunca drept in fata
viteza lor insolenta

graba lor de-a fi altundeva
de-a fi acolo

de unde tu tocmai vii

din aceeasi miscare

in portul La Seyne

cand ma opresc, se opresc si ei
si-n cel ce le traieste

si-o iau iardsi din loc odata cu mine
sd fie oare o nemaipomenita
inteligenta a pestilor?

in aglomeratia marilor orase

o multime de oameni

merg 1n aceeasi directie ca si mine

Traducere: Alexandru G. SERBAN
Sy ﬂf: - 1 .

* ¥ %

in 1962 in imprejurimile Kolnului

se opresc atunci cAind m3 opresc te-arunct tu dormi intr-o capeld parasitd
pornesc iardsi la drum odatd cu mine i asternuturile vantul suiera prin geamurile sparte
imediat ce lumina devine verde aceluiasi pat tu stai lungit in altar

sd fi oare o nemaipomenita Séns :‘é&fg‘@l odaie infasurat intr-un cearsaf alb

si zambesti gandindu-te la spaima
oricui ar veni

inteligentd a gloatei? : . .
genaag la 0 mie de kilometri
la 0 mie de ani de aici

o/

Oboseala
* % %

Dup-atitea ceasuri *ox %
de condus ce idee
te opresti nu bate vantul y sa vrei sd-nvingi o faleza verticala
si tot satul drapelele sunt in berna fari cea mai mic# asperitate
e-n beznd sarbatorind lumea bogata cu niste membre atit de fragile
in afara desisurilor sau lumea considerata astfel ficute si danseze vidul
de lumina cea a turistilor verii si si sirbitoreasci viata
din intersectiile care stiu atat de bine sa taifasuiasca s sirbitoreasci vidul
autostrazilor in limbi si monede si s danseze viata

straine
schimbate in burse fira de viata

ochii tdi scanteiaza
izbucnind in sange

Traducere: Costel DREJOI
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