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Spuneam ieri, alaltalerl nici nu mai stiu
cand, poate in evul medlu poate in anti-
chitate, poate in zorii ei, sau mai inainte, ca
inteligenta artificiald ne citeste cartile, dar
nu ni le cumpara. O precizare totusi trebuia
sa mai fac si anume ca ea, inteligenta artifici-
ald, ne citeste intr-adevar cartile, insd numai
pe cele online, pe cele tiparite nu are cum sa
le citeascd, pentru ca acestea sunt naturale,
iar ea este artificiald. Si aici relatia scriitor-
cititor se schimba. Online, esti citit la nivel
local, regional, national, international (in-
terplanetar, intergalatic), in intregul uni-
vers, dar nu te poti intélni nici mdcar cu un
smgur cititor, pentru ca esti citit de ceva sau
cineva care nu existi in realitate. In aceas-
ta situatie, tu, ca autor, te mai poti bucura
ca esti citit pretutindeni si totdeauna? Ras-
punsul ar fi tot o intrebare: te-ai bucura sa
primesti flori artificiale? Si deja stiu ce veti
raspunde. Asa cd, ludnd in considerare un
exercitiu al armatei americane, care a folosit
in simularea unui atac inteligenta artificiala,
iar aceasta s-a intors impotriva celui care o
coordona, vi propun un studiu de caz. Si
presupunem ci inteligenta artificiala ajunge
sa conduca lumea. Cum o va conduce? Spre
bine sau spre rau? Este ea, inteligenta artifi-
ciala, cat de cat morald? Este ea, inteligenta
artificiala, cat de cat umana? Si daci devine
dictatoriala, sau si mai riau, un exterminator
al umanitatii, ce vom face daca vom ajunge
(Doamne fereste!) in aceasta situatie? Cine
o va opri? Cine o va anihila, dacd o va lua
razna? S-a intrebat cineva (dintre cei care o
promoveaza, bineinteles) cum se va rezolva
aceastd problema? Noi, care desi avem ex-
perienta eliminarii unui dictator prin impus-
care, nu vom mai putea elimina dictatura
inteligentei artificiale nici macar cu tunul.
Ci doar printr-o inteligentd supranaturala.
Prin intelepciune. Sa fim deci intelepti si sa
ne amintim de un caz aseminitor: Turnul
Babel. Stim ce a zis atunci Dumnezeu. Dar
daca atunci a intervenit inteligenta supra-
naturald pentru a opri inteligenta umana,
acum fenomenul e invers si cred ci e nevoie
de o superinteligentd supranaturala pentru
a opri ascensiunea inteligentei artificiale.

»5d presupunem
ca inteligenta
artificiala ajunge
sa conduca lumea.
Cum o va conduce?
Spre hine sau
spre raus Este
ea, inteligenta
artificiala, cat
de cét !norala?
$1 daca devine
dictatoriala, ce
vomface daca vom
ajunge (Doamne
fereste!) in aceasta
snuatleﬂ Cineo
va opri? Cineova
anihila, daciova
lua razna?”’
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Despre l:euyrana lnerara a Romaniei [ I(IB ornel Ilngureanu

In clasele primare ale scolilor de la tari, pe
vremea copilariei mele, profesorul de istorie
era acelasi si pentru obiectul de studiu al ge-
ografiei (de aceea, in mintea noastri frageda,
cele doui se cam suprapuneau). Ce
vreau sd spun prin asta: in efect,
»,Geografia” Domnului Profesor,
cel mai cunoscut critic-si-istoric li-
terar al Banatului, colaborator per-
manent al revistei noastre, este o
istorie; o istorie literara pe regiuni.
Si chiar are o... istorie aparte. Mai
inainte de toate, trebuie mentionat
cd 1n cuprinsul volumului intai al
»Geografiei” de fata intalnim ur-
maitoarele sectiuni: Partea I. Mun-
tenia si deschiderea spre sud; Par-
tea a II-a. Moldova si ,,sentimentul
abisal al culturii” (incluzand Literatura Buco-
vinei); iar Partea a I1I-a, Basarabia si deschi-
derea spre rasarit. (Remarcam aici cele trei
puncte cardinale ,atacate”: nord-est, sud — o
deschidere — si rdsdrit. Dar ce e mai impor-
tant pentru noi, banatenii, vine la urma...)

In anul 1983, Cornel Ungureanu lansa in
revista ,,Orizont” — numaérul de pe luna mai
- 0 dezbatere aménuntita legatd de ideea de
geografie literara: Exista o Geogrdafie litera-
rd, cu participarea unor nume
grele ale actualitatii noastre
literare (bundoara, regretatul

la Editura de Vest, Profesorul
timisorean concretiza acest

CORNEL UNGUREANU
Eugen Simion). In anul 2002, ===
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cd nu vrem si fixim o istorie alternativa a
literaturii, in care si citim cu folos asezarea
spatiala a temelor, obsesiilor, proiectelor” -
C.U,, s.n. O ineditd asezare 1n timp si spatiu,
conchidem noi.
Autorul ne mai incredinteaza ca
0 asemenea intreprindere ,nu ar
insemna abandonarea criteriilor
care au stat pana acum la realiza-
rea istoriilor literare fundamenta-
le”. Si este citat principiul estetic,
esential/vital pentru Maiorescu,
Negoitescu, Lovinescu, Manoles-
cu (articolul citat din siptama-
nalul timisorean TIM?7). Este de
remarcat faptul cd prima carte a
marelui nostru critic banitean —
cu un titlu de invidiat: La umbra
cartilor in floare, aparuti in anul 1975 — se
ocupa/se apleca asupra cartilor scrise in Ba-
nat. (Acum, e drept ca noi, pe vremea aceea,
ne situam mai degraba sub un semn prous-
tian: la umbra fetelor in floare...) La fel cele
care au urmat: Imediata noastra apropiere
(1989) si Istoria secreta a literaturii roma-
ne, care vizau literatura Europei Centrale.
Este timpul — si locul — sa amintim rasuna-
torul grup timisorean, ,A Treia Europa”, fon-
dat alituri de Adriana Babeti si
cativa studenti rasariti. In care
au fost cooptati cercetatori fi-
- lologi de peste ocean, dar si din
“~ === bitrana Europa: Franta, Polo-
. nia, Ungaria, tocmai cu scopul

proiect, publicind un prim GEOGRAFIA LITERARA de a defini si delimita definitiv

volum de ,Geografie literara”.
Proiect continuat in anul 2003,
la Editura Paralela 45: ,,Geo-
grafia literaturii romane azi.
Muntenia”. Cartea pe care o
avem in fata este de fapt o relu-
are Intr-un unic, prim volum a
celor amintite. Urmea-zd — cat
de curand — volumul al doi-
lea, in care DI Profesor se va
ocupa de Maramures, Ardeal,
BANAT. Cu alte cuvinte — exprlmandu ne
tot in termeni geografici: nord-vest, centru si
Vest (rog sd-mi fie iertat acest partizanat, dar
candva, regiunea Banat era asimilata cu Ves-
tul civilizat. Nu e cazul — nu ma provocati! -
sd ma bat cu caramida in piept, reproducand
— 1n contul Dlui Profesor — dictonul ,Nu-i ro-
man ca banitanu...”).

...Asadar, ne era necesard o asemenea geo-
grafie literara — nu ca am fi dus lipsa de asa
ceva: numai in ultimul sfert de veac au fost
produse vreo patru-cinci tomuri consistente,
carti mari si la propriu si la figurat. Dar, ca
acoperire teritoriala, au mai ramas poate si
cateva ,pete de verdeata”, acele cunoscute si
vestite hic sunt leones. Si aveam nevoie de-un
cartograf... ,A cartografia inseamna pentru
Déleuse ,,0 activitate vitala”, nu inci o ,,geo-
grafie literard”, care se naste — sau ar trebui
si se nascd — in umbra istoriei literaturii. E o
altd istorie a literaturii” (am citat din artico-
lul Geografia literard a Romaniei. Asteptand
editia a doua..., aparut in TIM7, nr.23 pe anul
in curs, la rubrica Dlui C. Ungureanu).

In umbra cirtilor (fetelor?)in floare.
Izoglosele literaturii romane

Acum, noi la scoald am invatat despre izo-
bare si izohiete, dar DI Profesor ne preda as-
tazi un termen nou. Citim in prefata de autor
— Argument — , la inceputul paragrafului al
doilea, dupd cum urmeaza: ,,A trasa izoglo-
sele literaturii nu inseamn& a pune hotare,
a fixa granite, a regionaliza, in numele unor
proiecte secesioniste”. Asadar nu o gloso-
lalie, un galimatias creator de confuzii, ci o
pura istorie literara pe regiuni. Si ni se ofera
un exemplu covarsitor, cel al lui Lev Tolstoi,
marele perdant al primelor editii ale Premiu-
lui Nobel, incepute in 1901. Spre a-i aprofun-
da opera, este necesar sa-i cunoastem, cat de
cat, gubernia (Tula) si contemporanii. Cele
circa o suta de suflete scriitoare care au tra-
it in epocd. Dupa cum suntem edificati, cea
pe care o avem 1in fati este, totusi, o istorie
literara alternativa: ,,...Ceea ce nu Inseamna

A ROMANIEI

un spatiu cultural specific.
..Dar este timpul sid ne
aproplem de cuprinsul pro-
priu-zis al cartii, remarcand
personalitatile culturale prinse
in tabla de materii: In _prima
sectiune a volumului ii rega-
sim, dupa pionierul romanului
romanesc Nicolae Filimon, pe
<. cunoscutii Camil si Cezar Pe-
trescu (ﬁecare remarcat pentru
alt stil/abordare/anvergura a operei). H.P.-
Bengescu, I.M. Sadoveanu, G. Cilinescu,
Eugen Barbu. Primul ilustrénd ,,arhitecturile
fantaste ale Centrului” — al doilea triumful
periferiei. In continuare avem cate un capitol
Nae Ionescu, Panait Istrati, Zaharia Stancu;
LArhipelagul Caragiale” (tata si fiu), Urmuz,
Eugen Ionescu, Paul Georgescu... Dar ar fi
prea mult chiar numai sa-i enumeram pe
toti. Partea a II-a incepe cu Dimitrie Cante-
mir, B.P.-Hasdeu, Nicolae Iorga, C-tin Stere.
(Cineva, un istet, ficea, conform sublinierii
noastre, analogia formala HP-B/BP-H...)
Marele Eminescu se bucurid de o sectiune
intreaga. Urmeaza Ion Creanga, Mihai Sado-
veanu, Vasile Parvan,... Nicolae Labis, copilul
nostruteribil. Magistriiboemi-si-trubaduresti
Mihai Ursachi, Cezar Ivinescu, Emil Bruma-
u... Urmeaza opztecistii nostri notorii din
Botosani, Targu (si Piatra) Neamt, Focsani
si Husi, Bacaul lui Bacovia... Literatura Bu-
covinei se bucura iarasi de o tratare aparte,
cu Paul Celan, Mircea Streinu, Matei Visniec,
s.m.a. Iar daca este si remarcam si deschi-
derile spre rasarit ale Partii a I1I-a, aflati in
prim-plan sunt Hasdeu, Stere, Goma; Radu
Tudoran si Gib Mih#escu. Pe confratii nostri
din Basarabila e musai sd-i mentiondm, in
ordinea acordata de autor: Ion Druta (si Paul
Miron), Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Vladi-
mir Besleaga, Arcadie Suceveanu, E. G.-Pa-
un, Nicolae Leahu. Dar si D-tru Crudu, fratii
Vakulovski (cei trei, plus Monica Sténild).
Dar ce remarc eu la aceasta istorie/geogra-
fie este tratarea la nivel inalt a numelor mari
cu opere mai reduse — unele chiar restranse
pana la o singura carte: exemplul clasic este
Mateiu, cu Craii de Curtea Veche (dar este
necesar de mentionat si volumul de versuri
Pajere), Tristan Tzara, Max (Marcel) Blecher,
iar la Literatura Bucovinei — Paul Celan...
Dar, spre a incheia ,in tromb&” aceasti scur-
ta intampinare: asteptam cu nerdbdare editia
a doua — precum si volumul doi al unei geo-
grafii literare care si ne remarce si pe noi, cei
din preajma focarului cultural al Timisoarei;
din centre vechi-si-vecine de iradiere cultu-
ral-artistica.
*Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2023
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Niky Wolcz-ap

Este Niky Wolcz cel mai important
regizor roman de azi? Daci Timisoara
e capitala culturala, de ce n-ar fi Niky
Wolcz timisoreanul, germanul, ameri-
canul, cel mai de seamai regizor de azi?
Azi, cand trebuie sarbatorit teatrul ger-
man de stat din Timisoara, la un numar
de 70 ani?

Citesc in Istoria teatrului german de
stat Timisoara (Bogdan C. Nan, Ed.
Mirton, 2011) cd Niky Wolcz debuta ca
regizor cu Mosaik des Lebens la 15 no-
iebrie 1957, cu Nikolaus Wolcz si Ur-
sula Ambruster, pentru ca in stagiunea
urmatoare 1968/1969 sa regizeze spec-
tacolul Phaidros, dupa Platon - premi-
era are loc in 16 aprilie 1969.

Fedru sau Despre Frumos a avut suc-
ces — era vorba de Noul Teatru care are
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omul cand e fericit nu stie ca este fericit nu stie ce este fericirea cum
nu stie pomul cand primévara il invaluie cu muguri si cu frunze si il
inverzeste si il intinereste si il retrezeste la viata il invie cum se spu-
ne dar ce este invierea pentru el pentru pom pentru om daca nu o
mare fericire mare o mare fericire mare pe care nici omul nici pomul

nu o constientizeaza nu pentru ca

nici pomul nici omul nu constientizeaza existenta care este cea mai
mare fericire mare de care nimeni nu e constient bun si toate bune
pana aici voiam si va spun ci nici eu nu stiam ca sunt fericit cand
eram fericit pentru ca fericirea e o stare da si un sentiment e o etapa
a vietii e chiar viata si nu are nicio legatura cu viziunea noastra des-

pre existenta si nici cu filosofia si

nici cu religia dar are o legatura directa cu dumnezeu care e fericit
cand zice ferice de cei saraci cu duhul adicé ferice de cei ce nu gan-
desc pentru ci a lor este imparatia cerurilor dar unde este imparatia
cerurilor ma intreb eu unde este unde pentru cei care traiesc pe pa-
mant in pamant sub pidmant unde este fericirea lor despre care isi
amintesc altii cum si noi ne amintim

de propria noastra fericire cind doar umbra ei ne mai atinge as spu-
ne ci fericirea reald este amintirea fericirii poate ci este retrairea ei
in timp ce altii o cautd in aur in dolari in euro in lei in cat mai multe
vile din care lipseste totdeauna da totdeauna cea mai frumoasi fe-
meie din lume femeia care te-ar face fericit pentru tot restul V}Eji-b
ST

dar la dragostea ei nu ajungi niciodata

loc la Timisoara. In 1969, Aurel Manea
montase Anotimpurile cu Ovidiu Iuliu
Moldovan si Forina Cercel Perian, So-
rin Titel era in avangarda onirica, Ro-
manul Reintoarcerea posibild era una
dintre cartiloe reper ale anului.

Flilmul anului, Reconstituirea, era
evenimentul anului, filmul lui Lucian
Pintilie dupa cateva ,lansiri” era inter-
zis. Niky Wolkz era operatorul, cel care
filmeaza infruntarea celor doi.

Fiindca 1l cunoscusem pe Niky Wolcz
»S1 ai sai” (si pe Aurel Manea, si pe Ovi-
diu Iuliu Moldovan) din 1968, fiindca
voiam si fac un album cu ei, am obtinut
de la el aceste amintiri

Niky Wolcz 2011. Vara la Ber-
lin. Eram invitat la centrul de cercetéri
teatrale al Universitatii ca si lucrez la
doua proiecte propuse de mine: unul
despre ,Masca si Commedia dell’Arte”,
iar celdlalt despre actrita /Geisha Sa-
dayakko ,,Onna Musha” cand am primit
un raspuns pozitiv de la editura Hanser
la propunerea noastra de a monta la
Teatrul German din Timisoara ,,Tinu-
turile Joase” ale Hertei Miiller. Eram
emotionat inaintea intalnirii cu scrii-
toarea la ,,Casa scriitorilor” din Berlin.
Una din intrebarile importante a fost
daca dansa ar accepta sd dramatizeze
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propria sa culegere de povestiri pentru
un spectacol... lucru pe care il doream
doar pe jumatate deoarece, impreuna
cu Hetti si Ulla, aveam deja un proiect
si o directie, intentii destul de bine defi-
nite pentru realizarea spectacolului, la
teatrul din Timisoara, in Banat.

In decursul anilor am prelucrat sau
dramatizat mai multe texte pentru sce-
na si ,colaborarea” cu autorii Athana-
sius, Kafka, Platon sau Calderon a de-
curs, de fiecare dati, fara proteste din
partea lor. Lupta cu ,,Autorul” viu, care
de obicei e inevitabild din momentul in
care materialul este supus altor reguli
de povestire, era noua pentru mine. Ori-
cum, arimas noua, fiindeinu a avutloc.

De la inceput doamna Herta Miiller
mi-a ascultat propunerea cu o atentie
care te inspird si-ti permite sa schitezi
o descriere cat de autentica a proiectu-
lui, ba chiar a unei necesititi artistice
de a realiza acum si ,acolo” un specta-
col cu un text atat de important chiar
pentru aici - ,ACASA”!

In timpul convorbirii despre teatru,
despre umorul textului si despre lucru-
rile nearticulate, o senzatie de ,foarte
familiar”, de simplitate si generozitate
mi-a deschis privirea spre noi aspecte
ale temei spectacolului.

Cuvintele ,eu nu ma pricep la teatru,
de fapt poti face ce vrei” — m-au spe-
riat mai mult pentru moment decét ar
fi facut-o un refuz categoric, urmat de
o ,munca de lamurire” din partea mea.
Mi-am adus aminte de ‘Ipse Dixit’ al
autoarei: ,,Es ist nicht wahr... Nu-i ade-
varat ca pentru orice existd cuvinte si
nici ca gandim totdeauna cu ele”.

De fapt cuvintele spuse, schimbate
(exchanged) nu ele au determinat ca-
litatea dialogului sau numitorul comun
al intelegerii tacite, referintd evidenta
si latenta a locurilor comune, originare
- la primul si vesnicul centru - ,,acasi”.

Cred cid nimeni n-a scris mai frumos
despre Niky Wolcz decat prietenul si
colegul sdu Andrei Serban. Cine-i Niky
Wolcz, se intreaba prietenul lui An-
drei? ,In acelasi timp poate fi si batran
si tandr. Poate fi excesiv de naiv, ghidus
si copilaros, apoi devine brusc intelept.
In copilédrie a servit ca ministrant intr-o
biserica catolicd, avea o educatie religi-
oasd solidd. Glumeam uneori cand 1i
spuneam ci ar fi fost mai bine sa devi-
na calugdr, si se refugieze din lume ca
un ascet. Cum nu a fost de acord, a ales
teatrul”.

Si, ne mai spune marele regizor An-
drei Serban: ,A colaborat de la egal la
egal cu multi regizori faimosi din dife-
rite {dri, a regizat singur un numar im-
presionant de spectacole, dar, fiind ex-
trem de timid si de rezervat, nu a simtit
nevoia sa iasi in evidenta.”

Si tot Andrei Serban::

,Cei care il cunosc pe Niky stiu ci e
o enciclopedie vie si chiar asa ermetic
cum pare, cu el poti sd-ti iei zborul sa
visezi..”

Si spune Niky Wolcz:

,Vizitele mele la Timisoara - prima
in 2001 — apoi la Atelierele de lucru
cu actorii teatrului german, initiate de
Ida Jarcek in 2008, amplificate de di-
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rectorul Lucian Varsdndan in 2009 si
2010 au pregditit desigur intentia de a
realiza un spectacol la Timisoara.

Deci, din nou cu Helmut Stiirmer, ti-
misorean celebru, prieten si colabora-
tor pretios de o vesnicie, dintotdeauna,
incepand din Institut, unde am realizat
impreund cu Ulla si Aby Kitzl ,Mock-
inpott”, de Peter Weiss... in Germania,
Elvetia, America... ,Pasarile”, ,Turan-
dot”. ,La Boheme”, ,Maria Magdale-
na”, ,Tentatiile Sfantului Anton”, ,Don
Giovanni”, ,Comedia erorilor” sau .....
,Flautul fermecat”... Impreuna, de data
aceasta, la Timisoara, unde si el ince-
puse, ca si mine, ca actor atunci, de de-
mult... Artisti mari, atat de importanti,
(fara exagerare) - ai Teatrului german
al anilor 60 - Margot Goéttlinger, Otto
Grassl, Ottmar Strasser... pentru a
aminti doar pe cativa care m-au influ-
entat si inspirat atat de puternic, erau
in plind creativitate artistica... si cred
ca ar fi important dacid aceasta peri-
oada a teatrului ar fi mai prezenti in
congtiinta actorilor tineri. Decorurile
lui Hetti sint plurale... ele iti impun o
conceptie foarte individuala a temelor
din piesa lasandu-ti totodata o libertate
si un spatiu aparent nelimitat pentru
actor si munca regizorala.

Elaborarea ,,conceptiei” pare un pro-
ces natural, organic... ea se produce ne-
fortat, fara teoretizare excesivi... prin
semne concrete ce au radécina in tema
principala a piesei. Da, sunt un instru-
ment de lucru... ideal.

Pe Bogdan George Apetri, regizo-
rul filmului ,Periferic”, absolvent al
Universitdtii  Columbia/New  York,
moldovean, 1-am putut castiga pentru
filméarile secventelor de la Nitzkydorf,
material foarte important pentru cola-
jul scenic al ,Tinuturilor...”. Interesul
lui si pentru teatru... si teatru filmat
l-am descoperit lucrand impreuna la
DVD-ul pentru cartea ,Zibaldone — an
actor’s notebook la New York”.

Ca regizor si cameraman, Bogdan e
un ochi artistic puternic cu o mana...
totul este chiar filmat din méana/ si
inima ferma care patrund fara ocol in
miezul si secretul unei secvente.”

Da, cei care vad ultimele specta-
cole ale lui Niky Wolcz la Teatrul
German de Stat Timisoara - ,,Ti-
nuturile joase”, versiune revazu-
ta, ,,Lysistrata”, ,,Sluga la doi sta-
pani” - au sansa sa-i regaseasca pe
Herta Miiller, Aristofan, Goldoni
in spectacole realizate de cel mai
de seama regizor al momentului,
Niky Wolcz.
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Noua carte a dlui Alexandru Calinescu, scriitor po-
livalent, discret si subtil, are un titlu care-i anunta a-
brupt subiectul si actualitatea — O lume care a luat-o
razna — si un subtitlu onest, ce lasi la vedere criteriul
de evaluare al acestei lumi - Cateva reactii de bun
simt la ce ni se intdmpld.* Asadar, bunul simt. Un
criteriu vetust. Unul dintre lucrurile ce ni se intam-
pla azi este chiar ciderea in desuetudine a bunului
simt. Cine mai tine seama de bunul simf{ in secolul
sinfluencerilor” de toate soiurile?! Numai expiratii,
cum in diverse idiomuri sunt numiti conservatorii.
Iar dl Alexandru Calinescu, care in regimul ceausist
aderase la grupul dizident de la Iasi, se considera azi
un conservator, desi notiunea respectiva a decazut la
conditia de etichetd infamanta: ,,...n-am nici o sansa
sa scap de eticheta de conservator. Nici nu vreau, de
altfel.” De ce n-ar vrea? Nu e nici un paradox, deoare-
ce, dupa cum observa un atent analist al prezentului
— l-am numit pe dl Vasile Banescu, purtatorul de cu-
vant al BOR - ,Conservatorismul este prin excelenti
expresia moderatiei, a acceptarii rationalei innoirii
dupa o reflectie din care rezulta clar ce merita lasat
in urma si ce trebuie purtat mai departe.”? Or, ceea
ce lipseste lumii care a luat-o razna, scdpand azi de
sub orice control, este tocmai ratiunea, reflectia si
moderatia. ,Dar — remarci ironic dl Alexandru Ca-
linescu - lumea evolueazi. Aflu cid nu mai stiu la care
universitate occidentald, un profesor a cerut si nu
se mai studieze Iliada si Odiseea deoarece Homer a
fost proprietar de sclavi.” In numele unor astfel de
srevelatii” s-a trecut la demolarea statuilor, la ,rese-
tarea” operelor de artd, la veritabile partide de va-
nétoare ale celor ce mai cuteazi si gandeasci altfel,
adica a conservatorilor. Una dintre maladiile acu-
te ale lumii de azi, din care au derivat alte aberatii,
este ,principiul intersectionalititii”, ceea ce in lim-
baj uman inseamna a percepe si a evalua, indeosebi
arta, dupai criteriile rasei, clasei, genului, cu eludarea
totala a factorului estetic, desigur, conservator. Dar
in aceasta atmosfera de delir ,progresist”, termenul
de maladie este deja depasit. E vorba de ceva de o
gravitate mult mai mare, de care lumea civilizati abia
acum incepe sa-si dea seama si sa reactioneze.

E incurajatoare de aceea constatarea ca reactiile la
escalada barbariei ,progresiste” s-au inmultit semni-
ficativ in ultimii ani, inclusiv la noi. Astfel, in 1922, dl
Horia Badescu a publicat volumul de publicisticé po-
lemica Intre Scila si Caribda, incotro?3, indeaproa-
pe inrudit cu lumea care a luat-o razna a dlui Ale-
xandru Calinescu. De altfel, existd analogii evidente
chiar intre cei doi autori. Apartin aceleiasi generatii,
au petrecut cam in acelasi timp un important stagiu
la Paris, care le-a marcat semnificativ devenirea, sunt
informati la zi, hiper-cultivati, cu bun simt, rationali
si cu spirit polemic. Al lui Horia Badescu mai dur in
expresie, al lui Alexandru Cilinescu mai moderat,
gratie unei anumite retineri disimulate prin simtul
umorului si sesizarea ridicolului noilor ideologi. Fara
aignora pe cat e posibil tot ce apare ,in chestia” mala-
diilor lumii de azi, principala sursa de informare, cum
e si firesc, raméne pentru ambii autori presa si cartea
franceza pe care le comenteaza din perspectiva bu-
nlui simt, intalnindu-se nu o daté in paginile aceleiasi
carti sau selectand aceleasi exemple ale aberatiilor
care ne oripileazd. Volumul lui Horia Biddescu l-am
comentat la vremea sa tot in aceastd pagini4.

Revenind acum la noua carte a dlui Alexandru Ca-
linescu, trebuie spus cé e conceputa ca o suitd de co-
mentarii ale celor mai recente aparitii pe tema lumii
care a luat-o razna, dar si a unor teme colaterale. Co-
mentand la un moment dat noul volum al lui Pascal
Bruckner — Un vinovat aproape perfect. Construirea
tapului ispdsitor alb (2020) — d-sa constata ca au-
torul reia cateva teme din scrierile sale anterioare si
tine sd previna cd Bruckner nu se repeta, ci actuali-
zeaza, deoarece, ,,... pur si simplu maladiile societatii
contemporane pe care le-a semnalat cu ani in urma
s-au cronicizat si au luat forme tot mai agresive”. E
vorba desigur de ideologiile delirante, ,progresiste”,
invazive, in siajul cirora se agita ,,mii de formatiuni si
grupuri care dispar si apoi se refac sub alte denumiri”
— (vedeti ,vestele galbene”.) Iar daci tinem seama, si
suntem obligati in numele lucidititii sa tinem seama
si de contextul in care acestea prolifereaza haotic, adi-
ca de latenta pandemicd, de cele doua razboaie con-
comitente si absurde, de reactivarea terorismului, de
alertele climatice si ecologice perturbate de ,activisti”
ignari care vandalizeaza operele de arta, de intruziu-
nea ,progresismului” in randuiala fireasca a lexicu-
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lui, a limbii, a invatamantului etc.
— ei bine, toatd aceasta barbarie
globalizata nu ne mai ingaduie sa
vorbim despre maladii, ci despre
calamitéti: societatea contempo-
rana e dezorientatd si razletita
sub imperiul unei calamitati glo-
bale din care se pare cd nimeni
nu vede iesirea, deoarece este in
totalitatea ei orientati inspre sfi-
darea a tot ce este firesc si tine de
perfectiunea Creatiei, urmarind
,deconstruirea” ei.

Alexandru Cilinescu intreprin-
de o inventariere comentata a
acestor calamititi pe baza unor
carti de referinta care le propaga
sau le deconspird, intr-un mo-
ment cand se pare cd au atins
punctul critic de control, care
ar impune interventia concer-
tatd a tuturor competentelor de
buna-credinti. Suna a utopie. E o
situatie care nu poate fi tratata cu
detasare, fara implicare afectiva,
dar se impune a fi considerati cu
calm si luciditate. DI Alexandru
Cilinescu nu e catusi de putin detasat, dar bine infor-
mat si rational, isi pastreaza luciditatea chiar si cand
realitatea 1i provoaca perplexitatea prin gradul de
absurditate sau stupizenie. Totodata e constient ci
aceste sulfuroase ideologii sunt inca prea noi pentru
a fi cunoscute si receptionate corect de un public ne-
avizat si buimicit de internet si tiktokuri. Cred ca de
aceea a si simtit tentatia didactica sa lamureasca pe
parcurs, en passant, semnificatia noii terminologii,
cuvinte si sintagme, care circula peste tot, fiind insa
insotite de o aurd mai curand obscurizanta. ,,Cultura
woke” — scrie, bundoarid Alexandru Calinescu — ,tot
mai prezentd 1n universititi (si nu numai acolo) e o
sintezd intre neofeminism, antirasism, luptd impo-
triva homofobiei (si transfobiei), postmodernism si
marxism [...] Noile discipline, precum studiile afro-
americane si studiile de gen nu urmaresc altceva de-
cat sa induca ideea cd traim intr-o societate in care
rasismul este «sistemic» si cd el nu poate fi imputat
decét albilor.” De aici nu mai este decat un pas pana
la agresivitatea programatica de tip banditesc, cu care
o tipesa din ,grupul Mwasi”(?!) se adreseazi albilor:
»Dati-ne banii vostri, fara conditii [...] Ascultati-ne
si invitati sa tdceti.” Dar ce este teoria queer? ,Miza
aici este eliberarea de sub tirania normalitatii [sbl.
RC], prin respingerea legitimitatii biologice, genului
si sexualititii. Conceptia de queer desemneaza tot ce
nu este binar [...] A fi queer inseamna a adopta orice
sexualitate si a putea schimba oricand identitatea”.
Pornind de la un ,puci lexical”, cum este numita
introducerea scandaloasa in prestigiosul dictionar
~Robert”, a inexistentului pronume iel, plural iels,
menit ,a fi folosit pentru a evoca o persoana orica-
re ar fi genul ei”, dl Alexandru Cilinescu face apel la
autoritatea academicianului Jean-Marie Rouart: ,,Ce
crimd, ce idee dementa” — se revolta acesta — ,,s4 ma-
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sacrezi limba franceza [...] noul
pronume trebuie pus in legatu-
rd cu aberatia numita «scriitura
incluziva». Practicatd de secta
neofeministelor, de tot felul de
stangisti exaltati, scriitura inclu-
zivd face de nerecunoscut lim-
ba franceza.” Din fericire, sunt
insi si femei, doamne rationale,
categorice, precum dna Brigitte
Macron: ,Existd doud pronume,
el si ea. Atat.” Si totusi, aceste
minoritati de ,stangisti exaltati”,
aglutinati in diverse secte foarte
vocale, de la niveluri academice
pana la obscuri blogeri si influ-
enceri, au reusit si generalizeze
o teroare ideologici a cirei atmo-
sferd infesteazd acum lumea in-
treaga. Unul dintre autorii citati
de Alexandru Cilinescu prevede
ca toatd aceastid nebunie, de fapt
pseudo-ideologici, se va stinge
de la sine peste vreo zece-cinci-
sprezece ani. Prognoza e totusi
apocalipticd pentru ci, asa cum
de pe acum se vede, pierderile, in
primul rand cele din imperiul spiritualitatii, cu cade-
rea consecutivd in subumanitate, vor fi irecuperabile.

O lume care a luat-o razna e, deci, o culegere de
comentarii cu atitudinile aferente, conceputa in doua
pérti egale ca numar de pagini. Prima e intitulata Vesti
din ,lumea noud”, iar ironia ghilimelelor face previ-
zibile aversiunile autorului. Predominante aici sunt
comentariile suscitate de cértile dedicate diversitatii
neo-calamitatilor care ne bantuie azi, in primul rand
a ,teoriilor” woke si queer. Sunt insa si comenta-
rii colaterale pe teme precum comunism, islamism,
~misterul Pacepa”, prostie si fanatism, plictiseal, ra-
tare... A doua parte, mai diversa tematic, e intitulata
simplu, Lecturi si e mai relaxata, cu tinte capabile a
suscita nostalgii, evocari ale unor realititi pe cale de
disparitie, sufocate de progresism si consumerism. O
seama dintre acestea sunt stimulate de nostalgia Pa-
risului pe cale de a deveni sau deja devenit ,,de alta-
datd”: biblioteci, edituri, librarii, buchinisti, cafenele,
gastronomie... Lecturile din a doua jumatate a cartii
vin oarecum in compensatie dupa crisparile pe care
ni le-au provocat vestile din ,Jumea noud”. Ele cre-
eazd echilibrul salutar intre civismul ferm si lucid al
unui autor din lumea veche si aspiratia sa de a oferi o
carte integral delectabild, orientata dupa rigorile din
fericirile inca vii ale bunului simt.

1 Alexandru Cilinescu, O lume care a luat-o razna. Cate-
va reactii de bun simt la ce ni se intmpla, Bucuresti, Hu-
manitas, 2023.

2 https://putereaacincea.ro/vasile-banescu-cei-mai-re-
dutabili-adversari-ai-bisericii-sunt-cei-care-o-compromit-
si-submineaza-din-interior/

3 Horia Badescu, Intre Scila si Caribda, incotro?, Cluj-
Napoca, Scoala Ardeleana, 2022.

4Vd. Actualitatea literara, nr. 120/2022, p. 6.
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Recent, Gabriel Andreescu readu-
cea in atent,le cazul Doinas (v. Con-
temporanul. Ideea Europeand, nr.
3/2024, pp. 16- 18), urmarind ,istoria
maculdril numelui” si a declasdrii ope-
rei, incercind sa risipeascid ,legenda
colabora’gionismului”. Preluat, frag-
mentar, din Secolul 21 (nr. 1-6/2022),
studiul lui G. Andreescu, interesat de
modul in care ,impulsul spre discredi-
tare” creeaza o fictiune, vizeaza ,rolul
lui Nicolae Manolescu in subminarea
reputatiei lui Doinas”, criticul devenind
sprizonierul aventurii anti-Doinas”
(Andreescu 2024 : 18).

**¥*

Sub un titlu aparent belicos, si Ovidiu
Pecican propunea in paginile Romani-
el literare (v. Batalia pentru Doinas),
o rediscutare a cazului Doinas, autor
cazut, dupa o gherild mediatici in pos-
tumitatea imediatd, in relativd uitare
(Pecican 2018 : 5). Socotit o aparitie
goetheand, afisand o clasicitate senini,
poetul cerchist, inclinat spre imper-
sonalizare, o figurd luminoasa, a fost
supus, sub flamura eliticidului ,efici-
ent”, cum ne asigura Virgil Nemoianu,
necrofaglel culturale. Incat s-ar im-
pune, in regim de urgenta dupa unele
voci, modificarea canonului literar,
Ovidiu Pecican indemnandu-ne si pa-
rasim adulatia nichitiana in favoarea
clasicitatii doinasiene, ,senina si prote-
iforma” (Pec1can 2019 7).

Reamintim ci in Existenta prin cul-
tura (2015), ca ,notiune-cadru”, Ga-
briel Andreescu punea sub lupa cateva
nume grele, analizate acribios si insis-
ta, in partea a doua a volumului, pe
srecuperarea etica a trecutului”, docu-
mentand cazul Doinas, scandalizat fi-
ind de strategia de condamnare, ,,asu-
mata institutional”, la care a fost supus
marele poet (Andreescu 2015 : 285).
Evident, se razboia, in primul rand, cu
George Neagoe, cel care publicase Asul
de pica (2013), un volum ,scandalos”,
adunand ,,0 colectie de afronturi”, alu-
necand in fabulatii si derapaje. Ar fi
putut fi aceastd carte a tanarului cri-
tic, admite — cu oarece clementd — G.
Andreescu, un ,accident de tranzitie”,
pus in seama ,energiei si nerabdarii
varstei”. Dar ,scandalosul” volum, con-
statda mahnit exegetul, s-a bucurat de
entuziaste ,reactii de sustinere”, vizand
un uimitor proces de declasare a omu-
lui si a scriitorului, ,denaturand sensul
Memoriei”. Incat G. Andreescu, sedus
candva de ,nobletea” omului Doinas,
va purcede la discreditarea cartii lui
G. Neagoe (,o dlatrlb“”), denuntand
aceastd campanie de declasare morala
si profesionald, vinovatul prim fiind N.
Manolescu, cel care a girat un doctorat
devenit carte, premiata apoi de Uniu-
nea Scriitorilor.

In discutie, aici, nu poate fi scriitorul
St. Aug. Doinas, chiar daca revizitarea
operei, antrenand, fatalmente, reeva-
ludri, rimane o cerinti ,igienica”; re-
fuzand, desigur, copildreasca asertiune
a lui G. Neagoe, dupa care relatiile lui
Doinas cu Securitatea ar fi condus la
spierderea talentului”. Si alte jucduse
afirmatii, scipate in fuga condeiului;
fie exagerand, Romania literara fiind,
dupa 1971, ,baricada antidictaturd”
(Neagoe 2013 : 271), fie dovedind teri-
bilism, lansand ,,0 colectie de afronturi”
(Andreescu 2015 : 272), reducindu-l
pe Doinas, prin ,vulgarizarea imagi-
narului acuzator”, la conditia de infor-
mator, in contrast cu demnitatea celui
in cauza, livrat sub eticheta de ,trick-
ster” (Neagoe 2013 : 307). Cert, cazul
Doinas, e de acord G. Neagoe, nu inga-
duie ,raspunsuri univoce”. Chestiunea
priveste cercetarea ,meandrelor vietii”,
cu documentele pe masa, fara a ignora
contextul si probele contrare, afisand,

,oazul Doinas® (i)

pe ton mentoral, o siguranti suspecta.
Nu excelenta intelectuald a lui Doinas
std, asadar, sub semnul dubiului.

Din stirpea liricilor intelectualisti, cu
0 poezie ,construitd” si talméaciri exem-
plare, venind dupa aridul interludiu
proletcultist, Stefan Augustin Doinas
(1922-2002) debuta tarziu (Cartea
mareelor, 1964), aproape odata cu Ana
Blandiana, dupa ce principalii prota-
gonisti saizecisti ocupasera scena. El
anunta, insi, recuperator, o altd varsta
lirica, tinand, prin educatia cerchist3,
de o alta atmosferd culturala. Acel de-
but editorial, jinduit, améanat, fortat,
blocat si, mai tarziu, regretat, ascundea
un sir de frustrari si, desigur, o drama,
tdinuite in subteranele creatiei, dar,
mai ales, in intimitatea creatorului. Fi-
indca, reamintim, manuscrisul Alfabet
poetic (initial, cu titlul Manual de dra-
goste), incununat, in 1947, cu premiul
Sburdtorul, n-a mai aparut (prin des-
fiintarea Fundatlllor Regale). Peste un
deceniu, alt manuscris, Poezii, trezise
reticenta lui Petru Dumitriu, director la
ESPLA, in pofida unor referinte favora-
bile, semnaland un posibil debut major
in acel context vitreg. Ovid S. Crohmal-
niceanu, de pilda, in Referatul sau (15
ianuarie 1957) mentiona ca avem de-a
face cu un poet orfic, ,un talent rar”,
»putin obisnuit”, e drept, cam inade-
rent la cotidian prin productiile sale
»atemporale”, insistand, finalmente, pe
stdruinta editurii de a recompleta te-
matica. Volumul, fireste, n-a vazut lu-
mina tiparului. Intre tlmp, Stefan Popa
(Doinas) fusese retinut la 4 februarie
1957, tarat in proces (februarie-mai)
pentru ,omisiune de denunt”, incar-
cerat in Bucuresti (,la Securitate si la
Uranus”, va povesti lui Emil Siman-
dan) si, peste un an, ,pus in libertate”,
dupi ce oferise angajamentul olograf
sub numele conspirativ Andrei Golfin,
folosit informativ, supravegheat, li-
vrand — spun sursele — ,materiale de
valoare”. Dar Andrei Golfin, nota Geor-
ge Neagoe, nu-l scutea pe Stefan Aug.
Doinas de unele ,obligatii literare”, in-
cat poetul va achita ,,un tribut dolofan”,
doritor a imbritisa, reabilitant, limpe-
zindu-se, ,ideologia progresistd”. In-
cat, abia in decembrie 1961, G. Ivascu
1i va deschide portile Contemporanului
(v. Istorie, Toamna refuzata) dupa in-
terdictii, umilinte si memorii patetice,
dand asigurari ca este ,cu totul atasat
Partidului si Guvernului”. Reintegrarea
sa a fost greoaie si monografia lui Geor-
ge Neagoe, mai degraba o biografie po-
litica (sesiza Paul Cernat), developeaza
acribios astfel de episoade, ocultate de
poet, foarte reticent, ne amintim, si cu
desecretizarea Dosarelor, convins ca
Lsunt (acolo) adevaruri care trebuiesc
ingropate”. Noua istorie literard nu le
poate, insd, ignora. Mai ales ca Doinas
si-a interzis Jurnalul, dorind — cu in-
darjire, marturisea — a fi ,,0 prezenta
ireductibil artistica” (imagine), alun-
gand biograficul. Si mizand, orgolios,
pe destinul operei.

Bineinteles, cercetarea dosarelor din
fondul CNSAS presupune prudenta
(sub asaltul mistificarilor) si expertiza
stiintificd, respectand ferm legislatia
deconspirdrii. Or, si in cazul Doinas,
pornind de la declaratia lui Adrian
Paunescu (in 2003), primita cu mari
rezerve, plus dezbaterile de la Clubul
Prometheus in cadrul ,Intalnirilor Ro-
maniei literare” (26 noiembrie 2003),
yvalorificind” acuzele pdunesciene si
zvonistica din interiorul CNSAS (unii
membri aplicindu-i grosier eticheta
de turnitor, fard ,acoperire procedu-
rald”, cum va obiecta Gabriel Andre-
escu), procesul de necrofagie, iscand
furtuni in media, s-a precipitat; unii
l-au apérat ,,cu mult aplomb”, zicea N.

recitiri

alt,ii s-au straduit sa-i ruineze statutul
de ,reper moral”, inventariind ,,mean-
drele unei cedéri”. Pani si avocatialul
Gelu Ionescu era obligat sa constate ca
acel Doinas rigid, ceremonios, suferind
de ,academism”, om fara ezitdri, spirit
aulic (cum se dorea), se dovedea ,,pro-
fund ascuns”.

Este de ordinul evidentei ca poetul
Doinas afld in cultura un principiu ge-
nezic, nota M. Nitescu; e vorba despre
o ,conditionare cultd”, inspiratia fiind
intelectuala (exterioard). Stapanind
modalitatile prozodice, cu un tehni-
cism impecabil si avand fascinatia For-
mei, el intelegea poezia ca techné, asi-
gurand filtrul cultural, implicit raceala
distantarii. La Doinas, s-a spus repetat,
poezia se hrineste din poezie. Deopo-
triva eseist, dramaturg, traducator,
o constiintd lucidd, negresit, autorul
Cartii mareelor (adunand acolo si pro-
ductii dezonorante) nu putea fi taxat,
sub faldurile neoromantismului, drept
un poet al elementarului, ,,beat de cos-
mos”, cum credea, Intr-o anume faza,
Ion Negoitescu. Bineinteles, creatia sa
liricd poate fi etapizata. Voce ferma, dar
nescutita de dileme, refuzand efuziuni-
le, Doinas intelegea poezia ca anti-mi-
mesis. Combustibilul livresc incuraja
meditatia liricd asupra poeziei insesi,
incat, reflectand (barochizant) asupra
limbajului, abstractizarea era inevita-
bila. Dar ultimul Doinas recunostea ca
propria-i poezie s-a ,patat”, culegand,
din unghi etic-politic, ecourile vietii
imediate, ca poet-martor. Incat ipoteza
manolesciand a celor ,trei Doinas” (v.
Romania literara, nr. 32/1987) pare a
se confirma, chiar daca Alex Stefanescu
descoperea ,,patru varste poetice”; dupa
prelungita etapd mitologic-baladesca
(coabitand, subteran, cu productiile
»pe linie” incredintate lui Ion Motoar-
ca, devenit, brusc, un nume de viitor, o
vedetd a realismului socialist) a urmat
efortul abstractizarii, cu accent ontolo-
gic si, 1n fine, puseul moralist-polemic,
scuturand, in ,palidul receptacol al zi-
lei”, ,praful orbitor al banalititii”. Dar
dincolo de astfel de compartimentiri
(discutabile), poetul incearci a descifra,
sub spectacolul aparentelor, ,al lucru-
rilor tainic chip”, ca pecete definitorie
a travaliului sau liric. Sa intelegem c4,
daci il recunoastem pe Doinas ca poet
mare, ne restrangem doar la prima
etapd, de claritate clasicistd, cum suge-
ra N. Manolescu? Sau ci poetul insusi,
imbratisand Ideea ca ,amanta fara pa-
tima”, trasa intr-o imagine inghetata,
insotitd de ,,muzica verbului”, isi va fi
contemplat esecul? E drept, efortul si-
sific de a fixa ,,0 vaporoasa naluca”, as-
pirand la ,a prinde fiintd”, rimane doar
,»0 prezenta imaginara din oglinda”. Al-
tfel spus, un esec acceptat, recunoscut,
precum in Poemul exorcist, fird a se
inndmoli intr-o ,logocratie gdunoasa”.
Baladesc, parabolic, imnic, chiar ora-
cular, Doinas scrie in replica, se asea-
za 1n intertextualitate, experimenteazi
tema metamorfozelor vrea supunerea
Logosului. Isi doreste o modificare a
imaginii, desi evolutia i-a fost contes-
tatd, luand, se stie, un start inalt. Chiar
declinantd, daci e si-1 credem pe Geor-
ge Neagoe, prea convins ca relatiile cu
Securitatea ar fi condus la pierderea
talentului. ,,Confiscat de regim”, alaturi
de ceilalti cerchisti ,,capturati”, Doinas,
yindestulat de culturd”, s-a dovedit un
politician al literaturii (Neagoe 2013
: 309), incat, dupa 1958, stricandu-si
stilul, ,nu-si va recupera vocatia”. Ra-
manand ,,un mare scriitor mediocru”,
afirma nedrept tanarul critic. O defini-
re de sine ne vine in sprijin: ,,Detestat
de oamenii dintr-o bucata si / invinuit
intotdeauna cu dovezi, / eu nu mai aflu

nicicand acolo unde apar si / nici nu
sunt asa cum ma vezi” (v. Autoportet).

Evident, nu poate fi vorba de pro-
teismul imposturii, afisand o ,masca
culturald”, in pofida atator ipostaze
heteronime; sau de texte plate, incri-
minate, deseori, de Doinas insusi. El
a cultivat discursul mixt, la confluenta
filosofiei, poeziei si religiei, dobandind
identitati alternative. Si, pe merit, elo-
gii pentru intelectualismul ermetizat,
deghizamentul alegoric, semnificatiile
simbolice etc., fara a fi aderent la po-
ezia momentului. Mai mult, era ,un
eretic al modernismului”, uitat oficial
(cf. Mircea Cartarescu), fortand ,frun-
tariile postmodernismului” cu o po-
ezie constientd de sine, doar aparent
»,demodata”, prezentand, sub aparente
iluzorii, mastile sinelui rasfrant in pro-
teismul infétisarilor. Diversitatea inge-
latoare a intruparilor intretinea, sub un
cer platonician, foamea de Unu. Ceea
ce nu excludea si rezerva unor critici,
sprijinitori entuziasti ai neomoder-
nistilor congeneri, in ,conflict” cu cer-
chistii recuperati dupa carantina (cf.
C. Regman), deveniti, totusi, ,aliati de
conjuncturd”. Chiar C. Regman insinua
ideea ca Doinas ar fi fost ,,refuzat de cri-
tici”, intr-un serial din Tomis (1968).

Cititor inrait, avand cultul cartii si
aflind acolo un ,concentrat de tal-
curi” (inviate prin lectura), Stefan Aug.
Doinas reprezintd, neindoielnic, tipul
poetului cult (cf. I. Negoitescu), cu o
biografie spirituald ,mascata”. Doar
dulcea tiranie a cliseelor, prelungind,
in campul exegetic, un confort lenevos,
face din Stefan Aug. Doinas un poet
LJdmpietrit”, ,inghetat”, ,prins” intr-o
formuld, contrazicand ori saracind eul
plural. Autorul Alfabetului poetic locu-
ieste in spatiul clasicitétii, ne anunta,
cu ani in urma, Ion Pop. Evident, criti-
cul avea dreptate. Rostirea sa, ,,jubitoa-
re de clarititi”, educati prin experiente
istoricizate, traversand vitregiile unei
epoci, efortul de limpezire si discipli-
nare, in fine, severa ordonare a mate-
riei rebele, haotice, videsc — in epoca
fragmentarismului — o ferma si cuprin-
zatoare constiintd poeticd. Dar Omul
cu compasul (1966), geometrizand in
stradania de a deslusi ,,eternul chip / al
lucrurilor lumii trecatoare” vrea sa po-
poseasci in ,timpuri frugale”, palpand
esentele sub pojghita fenomenalului.
Spirit reflexiv, St. Aug. Doinas nu este
doar un harizit ,manuitor de cuvinte”.
Chiar daca poezia poate fiun ,,descantec
al conditiei umane” si cuvantul, pe ur-
mele lui G. Benn, se vrea un totem mo-
dern. Fostul ,traficant de ireal” se de-
clara scarbit de vocale si pare interesat
de cotidianul frust si realul ,gros” (vezi
Interiorul unui poem). Se dezice, oare,
si de proteism, recunoscandu-si, odata
cu spectacolul degradarii, al ciderii din
rosturile sacre, ,inconsistenta”? E con-
fiscat de ,desfraul limbajului” si sedus
de ,,zgomotul natural al Fiintei”? Astfel
de interogatii nu clating, bineinteles,
statutul / statura poetului, dar ne obli-
g4 sd repunem in discutie macar cateva
din afirmatiile congelate, pretins-infai-
libile, care 1l asezau (definitiv?) intr-o
formula poeticad, cinstind ceremonialul
si altitudinea rostirii.
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Pret de minute lungi cat am par-
curs aleile dintre blocuri pana la statia
de autobuz n-a scos nimeni o vorba.
Incolonati in sir indian paseam strans,
sub rafalele ploii, potrivindu-si fieca-
re mersul in cadenta capului de echi-
pa, voluminosul Samson. Urmau, in

ordine, cei doi tineri familisti, Sorel
si Ama, el absolvent de cativa ani in
domeniul stiintelor sociale, reporter
acum la Romania Liberi, ea la revista
Femeia. Iovita, recomandat drept pri-
etenul lor, dar cumva cu jumatate de
gurd, se tinea si el pe aproape. Dupa ei
venea criticul Nicolae, un atlet si la pro-
priu si la figurat, pentru ci abilitatile
lui multiple, probate din plin in viata
cotidiana, il ajutd acum, mai mult de-
cat circumstantele, in sinuoasa inde-
letnicire de intampinare, promovare si
ingropare, dupa caz, a vocilor literare.
Sotia lui, Letitia, il seconda din aproa-
pe, supusa si ingdduitoare, atenta me-
reu sa nu umbreasca pe nimeni daci ar
fi scos vreo vorbd, si cu toate astea se
dovedea mereu prima cand in situatii
dificile trebuia luati o hotarare. Langa
ea prietena ei, Artemisa, brunetd, sfa-
toasa, cu un spirit de observatie ascutit
care o completa de minune, cum de
reguld se petrec lucrurile si in natu-
rd, cand se incheagd spontan asocieri
complementare. Incheind sirul, Pam-
fil si Lavinia, respirau, in sfarsit, aerul
limpede al diminetii de duminica, altfel
decat in ritmul monotonelor indatoriri
de tot felul, amanate mereu pentru sin-
gura lor zi libera. Ca sa nu vorbim decat
despre aceasti zi, pentru ca in celelalte
sase timpul lor, impartit intre locul de
munca cu program de opt ore, scoala
copiilor, cozile pentru aprovizionare si
alte sarcini obstesti, de fapt nu le mai
apartinea.

Adancita intr-un monolog interior
Lavinia Mihu pregitea in gand, iar si
iar, ca noi toti de altfel, o strategie efi-
cientd de contracarare a unui eventual
turndtor strecurat in echipa. Un plan
B poate, desi stia sigur ca planul A va
functiona, il tot aplicase pana acum, cu
destul succes. Dar cum toate sunt intr-o
continud evolutie si armele se schimba
uneori chiar in arend, sub ochii tdi, e
bine si fii pregatit. Nu vorbim despre
procedeul cel mai simplu, de a intra
in primul magazin intalnit in cale, si
a cere pana la sastisire un anume pro-
dus. Ii reuseau, de pilda, fazele cu in-
cercatul de proba. O haina oarecare, ori
mai sigur o pereche de pantofi. Nu prea
scumpi, nici prea modesti, dar s fie cu
bareta mai ingusta, tocul trei sferturi,
decupati la spate...ori ..nu, mai bine
la varf, culoarea cum o fi, numirul pe
dibuite, si tot asa. Vanzatorul avea des-
tulad rabdare, pana cand umbra care o
seconda dispirea din peisaj. Dar nu in-
totdeauna scépa, si nici timpul pentru
astfel de manevre nu-i prisosea. O cale
mai sigura, si chiar economici, era sa-
si compuna singura continutul turna-
toriei, lansand informatii false despre
sine, frizdnd uneori chiar ridicolul,
spre a trezi mai mult interes, sau macar

putind compasiune, si deviind astfel ur-
mairirea pe piste incerte. Avea in acest
sens un model stralucit in colegul lor
de facultate supranumit Leopardul,
care-si construia din aproape in aproa-
pe o imagine de rezervi, pentru orice
imprejurare. Stiindu-se urmarit, viata
lui se derula in doud registre cu atata
trufie ca nu mai stiai care-i omul si de
unde incepe actorul...Incd un model
putea fi si profesorul lor de logica, de
pe vremea facultatii, nu sunt prea multi
ani de atunci. Reabilitat tarziu, dupa
cinci ani de Canal, putea face fata cu
brio in situatii critice aplicand o reteta
hazlie. Delatorul lui, chiar un student,
era contrariat ca profesorul, pe orice
tema l-ai fi provocat, vorbea mereu in
fraze preluate mot-a-mot din dezbate-
rile de la invatamantul ideologic...

In mare se cam stia ce-i intereseaza
pe amici in ultima vreme, asa cad Lavi-
nia lua pe rand fiecare punct nevralgic.
Rude in strdindtate nu avea. Nu ceruse
plecarea oricate bobarnace ar fi primit
In arena. Se multumea cu “nechezolul”
vandut la lighean si cu bomboanele cu-
baneze — ca=te=u=na=de=co=pil, ra-
reori cand avea norocul sa prindi. Nu
colporta bancuri politice nici nu radea
cand se spuneau la o agapa. Nu stri-
ga “Gura!”, in loc de "Ura!” cand erau
scosi la Intdmpinari, pentru ci tot ni-
mic nu s-ar fi schimbat, si tot asa. Ca-
zul ei fiind insd mai special, mésurile de
siguranta se bifurcau pentru moment:
pe de o parte ar fi fost necesar si afle
ce i se mai pune in carcd, prin ce le-a
starnit din nou interesul pe langd moti-
vul pe care il stia acum toata lumea, iar
pe de alta si previna, la randul ei, noi
suspiciuni.

“Orice rand este subversiv in cartea
dumneavoastra”! 1i strigase printre usi
redactorul sef, pe jumatate serios, pe
cealaltd jumatate ironic, vrand si imi-
te vocea cenzorului, cu acea arhistiuta
duplicitate a lectorului cu state vechi
prin redactii. “Stii mata, duducd, mai
addugase familiar, doar stii care-i pa-
rola de trecere, ce subiecte si-ti alegi,
cam ce se recomanda si cand sa scrii
ou cu O mare.” Nu spusese om(Nomen
odiosa!). Om cu O mare; spusese ou.
Ou cu O mare. Si oricine l-ar fi auzit
stia la ce se refera. Gandirea analogici,
intalnita frecvent in randul populatiilor
arhaice si atat de la indemana copiilor,
isi dovedea aici toate valentele, iar La-
vinia Mihu se lasa furata in voie de jo-
cul subtil al nuantelor, impins pana la
duplicitate.

Ou cu O mare, in loc de om cu O
mare, despre care tot romanul —de la
vladicid pand la opincd- nu ar mai fi
dorit sd auda decat ca i-a venit nume-
le, de pe undeva din multele state ale
globului pe care 1i plicea si le colinde
ca o Maiestate. Sa vorbim despre Ou,
pana or crapa toate ouile corbului! Dar
asta s-ar putea intampla prin februa-
rie, cand 1n paduri trosnesc trunchiuri
groase de fagi si ciorile-si dau afara
rebuturile de prin cuiburi. Mai e pana
atunci...Sa nu divagam!

Iatd, sunt atatea lucruri importante
care ne-ar putea micina gandurile la
nesfarsit... 1si spunea Lavinia, ficand
un vizibil efort pentru a-si devia obse-
sia. Inca nu stim ce loc ocupam noi sub
soare, constransi cum suntem s nu ne
aventuram in afara granitelor tarii de-
cat intr-un cadru restrans de motive si
cu tracasiri interminabile pana avem
in méana un pasaport. Iar daca nu vezi
cu ochii tii si alte locuri, cum traiesc
altii sub soare, nu asculti alte voci, alte
culturi, cum te poti raporta la semenii
tai in Univers? Un univers in care glo-
bul nostru terestru, despre care aflam
tot ce-i scris doar prin carti, nu-i nici
cat un bob de mézariche!

Asadar, pe langa cele stiute, ce i s-ar
mai putea adauga acum la dosar? con-
tinua si se intrebe, din instinct, Lavi-
nia Mihu, stransa in chingile gandului
si dupad ce ne-am vazut instalati 1in
compartimentul ingust al trenului per-
sonal, cu banchete de plastic, pe care se
puteau inghesui cate patru persoane
alaturi. Sub masca unei fizionomii dis-
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trate, evalua cu un ochi lduntric, pulsul
echipei. Echipa alaturi de care defilam
prin lume, ne rumegam si ucidem tim-
pul ce ne-a fost dat. Nu noi ne-o ale-
gem, asa cum nici timpul de trdit nu
noi ni-l putem alege. Suntem alesi si
mergem alaturi de echipa ce ni s-a dat.
Odata si numai odata.

Asezat in fata ei, pe bancheta opu-
sa, Pamfil participa empatic la aceeasi
preocupare a sotiei lui. Se intelegeau
prin limbajul lor domestic, netraduc-
tibil altor persoane, inchegat prin ani,
din aproape in aproape, pe masura ce
umerii li se impovirau de tot ce tre-
buia dus impreuna. Uniti prin aceeasi
nédpastd acum, oricat in anii bezmetici
ai studentiei cand si-au jurat credinti
isi spuneau in gluma, ori chiar in semn
de consolare - regretind oarecum
inocenta nepasitoare din care ieseau
- cd la patruzeci de ani se vor autoe-
libera, va apuca alt drum fiecare, jatad
ca vremea i-a prins tot impreuna. Inci
trdgeau sincron la galere catre un tarm
virtual, cladit mai mult din iluzii.

Asadar care dintre noi ar putea fi
vargatul? se intreba si Pamfil, preluand
gandul insurubat ca un sfredel in pri-
virea Laviniei. Cine din echipa ar ciu-
li urechiusa , si-ar pironi timpanele-n
cuie sd nu-i scape nimic din sporovéia-
la noastra? Ii lua pe rand, cu rabdare
si buné-vointa, acordandu-le din capul
locului cate un atu — chiar daca vreunul
dintre ei s-ar fildsat recrutat o ficea cel
mai probabil din nevoie, e si ei necdjiti
, cum spune Samson la tot pasul. Cri-
ticul mai intii. Generosul Nicolae, sub
seninatatea lui olimpiana cine stie ce-
ascunde? Se cunosc de ani de zile, isi
tin impreuna zilele mari, aniversarile
copiilor si chiar un fel de jurnal cultu-
ral, facand sa treaca de la unul la altul
cartile bune, mai greu de gésit. Nu. Nu
el ar putea fi corupt cu arginti. Sotia
lui, poate? Letitia? Trecem peste asta!

Prea stie multe Letitia , gandea la
randul ei si Lavinia. Se adapteazd cu
atdta usurintd in orice mediu social,
flerul ei o duce de mana prin orice har-
toape, nu se poate s nu fi starnit inte-
resul organelor pentru eventuale servi-
cii... Au acceptat atat de usor invitatia,
sa rupi o zi din timpul tau dramuit cu
zgarcenie, chiar daca-i zi de duminica...
Nu mai inseamna nimic acum zilele de
dumineca. Daca ar fi rdmas acasa facea
curat prin camari, prin dulapuri, spila
rufele, poate chiar ducea copiii la gra-
dina zoologicd, de mult le-a promis...
Samson poate?...Ei nu...Samson, pri-
etenul sotului ei se exclude din calcul
pentru ca e fost detinut. Da, dar nu mai
e un secret acum ci pana si ei, cei care
au suferit ani grei de carcerd pentru
crezul lor diferit de propaganda ofici-
ala, au fost constransi si colaboreze,
poate chiar li s-a conditionat elibe-
rarea prin asta. A facut si el pactul cu
diavolul si-i sta acum 1n gat ca un peste
inghitit intreg, dar, spre ghinionul lui,
l-a Indesat cu coada Inainte. Cu solzii
pe invers. Cum fac rusii in pariurile
lor pe sticle de vodka. Cei versati stiu
cum se inghite un peste intreg, dar na-
ivii, cei care vor mereu sa faci un lucru
pana la capit si merg pand-n panzele
albe...Pana dau ortul popii...Nu. Sa- 1
ocolim pe Samson. Mai riméane Sorel.
Daci e sid didm crezare convingerii care
circuld acum in randul maselor, cum
ca proportia vandutilor ar fi de unu la
trei, deci dintr-un grup de patru prie-
teni unul va fi in mod sigur informator,
ar rezulta ci aici, in gasca lor, ar putea
fi suspecti circa doi, doi si jumatate. Si
cei mai periculosi nu sunt cei doi care,
eventual, au si state de functiune in re-
guld, ar putea oricand dovedi ci au fa-
cut-o spre binele general, ci acel juma-
tate, acea doime din ins care nu-l arun-
ca cu totul in tagma vandutilor, dar nici
in randul oamenilor cinstiti nu se mai
poate include. El toarna fira sa-si dea

(Fragment din romanul
»Rulaj”, propus
la Editura Polirom)

seama cd toarnd. El jura cu ochii inchisi
si tradeaza cu Biblia in ména.

De pe culoarul trenului controlorul
de bilete da explicatii améanuntite cui-
va din compartimentul vecin. Un cala-
tor cu accent de osean, ar vrea si stie
daca mai prinde acceleratul de Sighet
care face cruce la Fetesti. Nu azi, peste
doua zile cand face calea intoarsa. La ce
ora? intreaba controlorul scotand din
geanta o carticica zdrentuita cu mersul
trenurilor. D-apdi ca eu nu stiu ora ,
raspunde cu un ton tardginat omul, da
am si fiu acolo de dimineatd. Cand o
veni o veni. Camaradul lui de drum, tot
un osean si acela, confirma si el ca vor
fi acolo din timp, chiar daca, asa cum
spune domnul controlor, mai multe
trenuri fac cruce la Fetesti . Dupa tren
nu-i bine sa alergi niciodata. Dar de
asteptat trebuie sa-1 astepti.

- La ce ora va intoarceti? mai insista
controlorul, vrand sa le fie de folos cu o
informatie corectd, oricat timp ar avea
ei sd astepte un tren.

- D-apai cand om gata treaba, atunci
ne-om Intoarce. Ci n-or intra zilele-n
sac chiar acuma.

Cucerita de farmecul conversatiei ce-
lor doi, Lavinia se lasd o vreme prada
amintirilor din anii lor teferi cand por-
neau cu ruksacul in spate ...Dormeau
pe unde 1i prindea noaptea. In cel mai
bun caz la prici, intr-o cabana gasita pe
intuneric, dupi ce li se servea din ofi-
ciu un ceai fierbinte de afine cu rom...
Prin poduri cu fan, sau prin vagoane de
trenuri trase pe linie moarta...Toata lu-
mea era a lor.

Dar ideea obsesiva ca o musca stre-
che o tine in menghina, si-si reia inves-
tigarea cu grija. Criticul este singurul
care n-a stat pe ganduri cand i s-a facut
propunerea sa participe la intalnirea
cu cititorii. Sa fie acesta un indiciu? se
mai intreba Lavinia, continuidnd sus-
piciunea cuibaritd in mintea ei ca un
virus familiar, de care oricat te-ai vin-
deca tot il mai simti, convietuiesti cu
el si daca ceva l-ar starpi incepi sa-i
adulmeci absenta. Ori poate ca a ac-
ceptat invitatia, generos cum 1l stim,
din prietenie, din spirit de daruire. Sau
din solidaritate cu breasla. Ori pur si
simplu pentru a fi galant cu Letitia. S&-i
ofere si ei o scurtd evadare din frecusul
orasului, altfel numai o datid pe an,
cand intrd copiii in vacanta mare, ce
mai pot si ei fugi impreuna de acasa.
Si daca banuiala ei are un temei? Daca
e chiar el nefericitul purtitor al acelei
jumatati de tradare? Ia sia vedem...Cum
ar fi daci ar trebui sa-i insiilim o ca-
racterizare rapida... am spune despre
el ca este un bun element, constiincios
la locul de munca, cu initiativa si spirit
tovarasesc, vigilent. Membru de partid
din anii facultatii, casatorit, doi copii
s.c.]; s.cl... Lavinia si-a oprit sirul gan-
durilor, simtind c& , oricat s-ar contro-
la, a si inceput sd alunece in suvoiul
limbajului de rutind folosit de regula
pentru caracterizarea unui om al mun-
cii, piesd importanta in dosarul de ca-
dre, reinnoita obligatoriu in fiecare an.

“Nu! Nu aveti cum ma atinge, chiar
daca atifi toti vanduti!” se trezi inghion-
titd de un glas lduntric, spunandu-si,
gandind aproape cu voce tare. "Eu sunt
in afaraputeriivoastre deaimiinfluenta
in vreun fel existenta. Din constructie,
prin osatura tesuturilor mele vitale, eu
nu pot intra in incidentd cu angrena-
jele voastre nocive. Eu cred 1in stropul
de omenie din voi, caut, contez chiar
pe prietenia voastra, si va oblig sa ma
tratati cu aceeasi larghete.”

Calatorul de pe hol, care aflase intre
timp cum e cu intoarcerea la Sighet, a
cerut voie si sada putin pe locul liber
de la fereastra, pana se intorc doamne-
le. Mai schimbam si noi o vorba, ¢ nu-i
pe bani, a tinut sd adauge, desi nimeni
dintre noi nu se simtea deranjat. Ama si
Letitia inca se relaxau, sprijinite de bara
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ferestrei pe culoar, si nu dddeau sem-
ne ca ar termina curand conversatia.
Omul a stat o vreme ticut, studiindu-i -i
pe toti cu rabdare, dar ceva parcd nu-i
pica bine. Isi oprea indelung privirile,
ba pe unul, ba pe altul, cu un aer cum-
panitor. Se vedea limpede treaba ci
ar vrea si intre in vorba, numai ci nu
se putea incd hotari. "Doar n-o fi el!”
Intrebarea reflexa i-a trecut fulgerator
prin minte, dar Lavinia a considerat-o
stupida, pentru cd examinandu-i mai
atenta infatisarea- bundid de oaie in
spate, clop osenesc, cizme de cauciuc,
bagaj minim, jumatate miner, jumatate
tapinar ori oier, cum mai sunt inca pe
la noi cat s-o mai putea — si-a scos cu
totul banuiala bizarad din minte.

- Da und” te-ai pornit, bade, asa de
dimineat3, 1l ia criticul la intrebari.

- Pan la Medgidia, raspunde omul,
agezat.

- Si ai mult de mers pani acolo?

- D-apai ca parcd dumneavoastra nu
stiti cat am de mers? La ce m-oti mai
intreba?

- Asa, ca sa omoram putin timpul.

- Nu-i bai, ca timpul se omoara el si
sangur. Nu vedeti cum toate se facacum
mult mai repede? O fatd de maritat la
noi se-ntreabd pana-n cinspe-optaspe
ani, pe urma gata, i-a trecut hramul.
Cu fanul la fel, trebuie
sa-1 pandesti cat 1i
crud, sa nu-1
scapi din
coasa.

- Asa-i?
Si ce treaba ai
la Medgidia?

- Am un frate militar
acolo. Merg sa-1 vad. Eu lucrez pe un
buldozer si mi-am facut rost de cateva
libere, s mai merg si pe la el. Nu l-am
vazut de mult.

- A fost greu sa-ti faci rost?

- Greu n-o fost c-am cunoscut limba-
jul. L-am invatat si eu de la altii.

- Adici ce-ai invitat? Ce limbaj ai fo-
losit?

- I-am lasat sefului o cerere cu dop.

Nicolae il aproba cu un hohot conta-
gios, atmosfera se destinde, trepidan-
tul huruit al rotilor pe sine ne incumba
o stare de acalmie. Parca am cilitori de
cand lumea, ne-am avea cu toti bine
si lucrurile ar evolua asa cum trebuie.
Nu trece mult si omul se ridica, dibu-
ie ganditor printre lucrurile din tasca,
mai ezitd putin, apoi scoate o sticld,
1i studiazd o vreme dopul si se aseaza
linistit pe scaun, pastrand sticla alaturi.
Noi toti ne facem ca nu ne intereseaza,
ne vedem de-ale noastre. Dupi cateva
minute de chibzuiald omul se ridica
iar, luminat parca de o idee, si cu o
abilitate de maestru desurubeaza lus-
tra becului din tavan. O sterge putin
cu cotul, o verifica in zare, apoi toarnd
in ea folosind-o pe post de pahar si ne
serveste pe rand din sticla lui cu palin-
ca: luati, serviti va rog, bunatati de-ale
noastre!

- ,Cerere cu dop”! comenteaza Ni-
colae, transpus de-a binelea, dupa ce
onoram pe rand invitatia, spre bucuria
convivului. Am si {in minte expresia.

- Nu numai expresia, intervin si
ceilalti, intreaga recuzitd, plus modul

de utilizare!

- Aveti colectiv in sat? mai insistd Ni-
colae, cu chef de vorba.

- Cum sa n-avem? Pdi daca n-aveam...
Hei, dacd n-aveam colectiv in sat ju-
maitate din tara asta o asiguram noi cu
carne!

sEl trebuie si fie! isi spunea, pe
ganduri, Lavinia, atentd la modul
amanuntit in care criticul 1 descosea
pe strdin. Fard a pirea realmente in-
teresat de ceva, stoarce, extrage mereu
esentialul.”

- Amu vite trebe si crestem ci le-am
contractat, da de fin n-avem voie si ne
atingem ca-i al ceapeului, nici de vite.
Ce-am contractat aia trebe si dam,
chiar de se pierde una, o minanci o
fiard, dam altceva-n loc. Nici paduri-
le doborate de furtuni n-avem voie sa
le curatam, acolo trebe sid putrezeasca
lemnul. Nici de mistreti. De mistreti, ce
sd mai spunem ci tot degeaba. Ne strica
gradini Intregi cu porumb, da nu-i pu-
tem starpi ca-s ocrotiti. Si ursii la fel.

Femeile au incetat sporovaiala, s-au
pitit ingrozite pe locurile lor, timp in
care oseanul, infierbantat de palinca,
ne tot indeamna sa mai luam.

Careva dintre noi isi aminteste cum
a vazut odata urmele unui urs in albia
raului, undeva prin muntii Rodnei.

Venise sa bea apa. Tot acolo a auzit
un copil povestind cu spaima ca a
vazut in deal la zmeuris o ur-
soaica cu doi tuluci dupa ea.
Era mai la deal iar el ca sa
scape, dar si ca s-o vada
mai bine, s-a urcat in
copac.

- Da si te vezi

dumneata chiar
cu ursu-n fata,
si-atunci sa-mi
zici ce-ai ficut,
relud buldoze-
ristul, senin.

La noi, la
marginea sa-
tului, un baiat
dormea singur
in casi, ziua in
amiaza  mare.
Fusese la o nunt3,
ori altfel. Cum e la
noi, usa nu se incu-
ie. Ursul numai o im-
pins-o o tara, o intrat,
s-o oprit drept 1n fata
patului si-o ridicat plapuma
de pe baiat. El o deschis ochii
si cand o vdzut namila deasupra lui
s-o pornit in drum.

De-atunci tot asa merge §1 i mut. fi
mai dau oameni milostivi cate ceva de
mancare, il mai trag in casa, da el si-o
cam pierdut socotelile.

- Si ursul?

- Dupa asta ursu o iesit in drum, nu
s-o culcat. L-o intalnit pe Nanu. Or tre-
cut unul pe langa altul, de parca si-or
dat buna ziua. Nimic nu i-o facut.

- Cine-i Nanu? l-am intrebat toti, cu
inima cat un purice.

- Nanu-i un bétran de la noi din sat.
Are noudzeci si sase de ani. Inainte o
stdpanit averi si case faine. I-o luat re-
gimul averile, l-or inchis. S-apoi cand
s-o intors de prin puscarii in casa na-
tald, singura care i-o ramas din tot ce-o
avut, i-o dat foc sila aceea. Acuma mer-
ge-n bota. E batran, are nouazeci si sase
de ani si tot mai traieste. Da litruta din
mana n-o lasi, are scaunul lui in bufet,
oamenii 1i tan loc, il respecta.

- De aceea n-avea treaba ursul cu el,
completa criticul.

- Numa cd de-aceea.

»,Nu, nu-i el”, isi spunea si Pamfil,
gandind in rezonanta cu Lavinia, care
suspecta la randul ei infiltrarea unui
eventual agent printre noi, si nu ince-
ta sd observe cum reactiona fiecare din
grup. ,Nicolae este dintre cei mai buni
prieteni, e ca un frate al nostru”, se
linistea iar in gand generosul Pamfil.

»9i-1 prea manierat. Nu cred ca se
incurca ei cu sufletisti ca el, cu inte-
lectuali de rasa, cum zicea cineva. Mai
curand pe mine m-ar putea coopta. Am
mai multi urd in vintre.”

Ilrnzﬁlsemnal

Slmplu si incitant intitulatd Recurs, cea mai recenta :
carte publicatd de Adrian Dinu Rachieru nu se vrea insi
revendicativd. Argumentul readuce in discutie chesti- §=
unea canonului in literatura, a dinamicii lui in sine si
dintre schimbarea in canon si/ sau schimbare de canon
literar. Temeinic construitd pe studii si autori/ exegeti |
de referinta — ca, de altfel, tot ceea ce a semnat Adrian |}
Dinu Rachieru —, Recurs pledeazi, firesc, pentru impu- ||
nerea esteticului ca fundament al canonului literar, in
veche si solida traditie critica, si admite aforismul apo-
fantic al lui Harold Bloom: ,Daci nu impune o recitire,
opera nu poate supravietui”. Autorul cartii Recurs ridica
insi o problema de certa actualitate: in contemporanei-
tatea internautilor, cand ,lectura e in recul. Recitirea, e |
limpede, vizeazi cercul ingust al initiatilor”, cam se mai
construieste canonul si, mai ales, care este relevanta lui?
Existd presiunea media, criteriul vizibilitatii si publicul-
tura, dar se impune — relevi Adrian Dinu Rachieru — ne-
cesitatea revizuirilor care obligd la (re)lecturd si la evaluare d1n perspectlva esteticului.

Fiecare dintre cele trei mari sectiuni ale cartii: I. Recitiri, II. Canonul uitatilor si III.
Catalogul refuzatilor cuprinde cate noua cazuri si (ne—)cazuri literare. Printre cele ,,9
cazuri literare” (subtitlul celei dintai sectiuni a lucririi) este abordat si cel al lui Eugen
Barbu, un «caz» de certd actualitate, dovada ludrile de pozitie si reevaludrile impuse de
paglnlle publicate in presa si pe 1nternet in februarie (2024), cAnd s-a implinit un cen-
tenar de la nasterea lui Eugen Barbu. In treacit fie spus, interesul fati de un scriitor si
o scriiturd care sunt de certd mediocritate nu ar justifica patima de a demola agresiv ori
ponderat si nu ar mai intriga. Uitarea dezolanti ar fi singura compensatie. Ins neagreat
siincomod, omul Eugen Barbu si-a ,viciat” opera si are parte si de «o postumitate con-
vulsivi». Perspective intransigente — ca aceea care confunda esteticul cu eticul (delimi-
tare statornicita inci din defunctul veac XIX prin maiorescianul studiu Comediile d-lui
LL. Caragiale), sustinand ideea ci vorbind despre degradare si amoralitate E. Barbu
ar subrezi fundamente morale — ori temperat strategice asupra scrierilor lui Barbu si
omului Eugen Barbu sunt relevante pentru modul in care o opera literara poate fi su-
pusi relativizarilor. O opera care contrariaza si sfideaza prejudeciti si comoditatea (si
morald) a unor anume receptori. Considerata chiar de la aparitie o ,carte periculoasi”,
indecentd, Groapa (1957) va deschide seria adversitatilor literare si a contestérilor, a
acuzelor, indiferent daci titlul cartii publicate de scriitor este Principele sau Incognito,
Saptamana nebunilor etc. Intre aservire politici s si bétdioasd infruntare, Eugen Barbu
este semnatarul unor scrieri la fel de inegale ca si omul. Nu a ocolit literatura de con-
sum, a aratat preferintd pentru argou si pentru amurguri; clarobscurul operei lui cu
grele tuse de mahala sfideazd si nelinisteste.

«Cazul» Barbu ,a fost creat” (sustine si M. Ungheanu), polarizand nu doar exegetii
operei lui. Este prilej pentru a supune la judecata de apoi un scriitor care nu prea poate
fi delimitat de om. ,,Capricios, vanitos, inchizitorial si cartitor, Barbu elogiaza fara eco-
nomie si se rafuieste cu toti”, puncteaza Adrian Dinu Rachieru. Cu tact si nepértinitor,
autorul volumului Recurs insista asupra unei drepte judeciti a operei lui Eugen Barbu,
separat de omul Eugen Barbu, patimas si incomod.

Alte «cazuri» ce propun si presupun recitiri poartd numele unor scriitori care s-au
confruntat cu o istorie potrivnicd, din exil (ca Vintild Horia sau Monica Lovinescu)
ori in exil interior, condamnati si realizeze doar literatura de sertar (Ion D. Sirbu).

Dupa cum arata pertinent autorul studiului, sunt si scriitori care, dezinteresati de do-
cument si documentare, cautd nu reconstituirea evenimentelor, a faptelor, ci intelesul
lor (ca prolificul D. R. Popescu, mereu inventiv si reinventandu-se), alegorizand liric
si fantezist istoria. Marin Preda, pentru care Istoria inseamna, ca pentru taranul cam-
piei de la mijloc de veac apus, intdmplari pline de viclenie, a fost oarecum atent la
meteorologia politicd a epocii. Si-a platit obolul, prin cateva texte, dar, arata pertinent
Adrian-Dinu Rachieru: ,,Scriitor-simbol al unei epoci, supusa unor fluctuante presiuni
ideologice, intelegind cid nu poate ocoli, in scrisul sau, intr-un climat politic opresiv, te-
mele ei grele, Marin Preda, nici evazionist, nici dizident, o defineste exemplar” (s.a.).

«Cazul» Preda este si «caz» al romanului Delirul, neterminat, un succes in epoca si
contestat mai tarziu. Scriitorul Preda, vdazut ca un reper moral, este in postumitate supus
judecétilorpentruambiguitatileetic-estetice, pentrusciderileluiomenestietc. Seimpune,
nsd, reintoarcereala operi, la (re)lectura ei, infaptuita fard resentimente si prejudecati,
faraanacronismeideologice si patimi demolatoare, dar si fard admiratie neconditionata.

Scriitori care, tendentios sau nu, sunt condamnati la uitare ori risca sa intre in uitare
si pentru cé au trai si au creat intr-o epoca istorico-literard condamnaté si condam-
nabild ideologic, trebuie si aibé parte de privilegiul lecturii operei lor. Scrierile lor i-a
scos din anonimat, le-a construit identitatea spirituala si, uneori, au imprimat si epocii
lor identitate. Este un adevir pe care Recurs (la etica lecturii, s-ar putea completa) il
afirma si il confirma.

Cartea lui Adrian Dinu Rachieru se remarca prin dantelaria de idei, prin agilitatea
pritocirii opiniilor critice de orice fel, indulgente ori veninoase, prin faptul ca, in fra-
ze efigie, cuprinde adancimi de judecata. Recurs este, in ansamblul ei, o eleganti si
rafinatd pledoarie pentru carte, pentru citire si recitire. O misura a tuturor lucrurilor
se intrevede in realizarea acestui volum, de la «recea cumpan-a gandirii» pana la sub-
tilitatea demersului critic. Cu spirit judicios, echilibrat, se surprind oameni si fapte
omenesti si, mai ales, rasfrangerile lor asupra scrierilor literare.

Cartea lui Adrian Dinu Rachieru cuprinde, in adevar, «cazuri» de scriitori pe care is-
toria politicd i-a prins in viclesugurile jocului ei. Unii dintre scriitori au crezut in lupta
lor politica, altii in talentul ori in destinul lor de scriitori, cativa chiar in postumitate
(TIon D. Sirbu). Unii au iesit (in)franti, perdanti, altii au refuzat lupta ori au urcat in
barca puterii politice. Dintre cei privilegiati politic, au fost si unii care au ramas in post-
eritate ca figuri agreabile (cum este Zaharia Stancu), altii ca naturi maligne ori doar ca
versatili levantini. Peste toti se intinde nemilos posteritatea si timpul. Timpul, aspru
judecator, este ajutat de avocatii condeiului ce condamna la uitare multi dintre scriitori
si mult mai multe scrieri, reajustand Canonul.

Morala — dacd exista asa ceva — este cd opera poartd, ca o cocoasa, racilele omului
care a creat-o; cd ea, opera literara, poate garanta, intr-un azi relativ, privilegiul de a
lua liftul ideologiei politice spre ziri stramte ale indestulirii de orice fel (economic, de
prestigiu sau autoritate, de orgoliu si egocentrism etc.), dar si ca postumitatea are pro-
priile legi. Din viatd, prin operd, nimeni nu-si poate garanta nemurirea. Deseori, opera
literard moare odata cu cel care a scris-o. Sau moare chiar inaintea acestuia.

Iulia MURARIU

Adﬂan Dinu
RACHIERU

Reclits
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George Mo-
troc: Un alt
lucru care
m-a impre-
T sionat a fost
i Japtul ca,
. . atunci cand
EBIII'UE M""“": vl s-a cerut o
definitie a
libertatii, dvs. ati preferat o lista de
oament liberi, dar acolo erau putini
scriitori... De aceea o sa insist st o sd
va cer o listd a modelelor literare, de
oament liberi, din perioada regimului
comunist si care, atunci sau dupa ‘89,
ar fi meritat propusi pentru Nobel...?

Magda Ursache: La intrebarea asta
privind definitia libertitii e usor de ris-
puns scurt si cuprinzator: Libertatea
se ia, nu se da. Cu adaosul: nu exista
nimic pe lume mai bun decat libertatea.
Mai pe larg, in lista mea de modele-
repere se afla oameni liberi. Verticali
si In comunism, si dupi acel Decem-
brie. M-au luminat si m-au incurajat
sa spun ce cred, fiara fereala. Pe lista
verticalilor se afld si Vladimir Streinu,
Ion Vinea, Dan Botta, Dimitrie Stelaru,
Radu Petrescu, Marcel Petrisor, Teo-
har Mihadas, Iordan Chimet, Mircea
Ivanescu, Daniel Turcea... Ma inclin ce-
lor ostracizati pentru neaderare la doc-
trina comunista, ca Serban Cioculescu.
Sau ca Bujor Nedelcovici.

Lista caracterelor integre ar incepe cu
Lucian Blaga. Ion Dezideriu Sirbu, jur-
nalist fara jurnal pentru ci a refuzat s
scrie in presa dresata de cenzura comu-
nistd, rememoreazi, intr-un interviu,
luat in februarie-martie 1989 de Ion Ji-
anu si pubhcat in 1990 de ,Romania li-
terara In priméavara lui 1945, lui Blaga
ii aparuse ultimul volum din Trilogie,
iar unul dintre studentii-emuli 1i facuse
un repros: Catedrala blagiani avea me-
tafizicd, epistemologie, axiologie, onto-
logie, estetic, filosofia artelor, psiholo-
gie, dar din sistem lipsea Etica, . Blaga,
isi amintea Gary Sirbu, a pilit. intr-un
sfarsit de decembrie, dupa criminala
Reformad a Invatamantulul din 1948, la
avizierul Facultitii de Filosofie clujene
aparea anuntul ca se desficuse con-
tractul de munca pentru Lucian Blaga,
D.D. Rosca, Liviu Rusu, I.D. Sirbu. Au
urcat Feleacul in tacere, consternati.
Doar 1.D. Sirbu fierbea si urla ca iesit
din minti: ,,Ce facem acum?” Blaga 1-a
prins de revere strans si i-a strigat:
»~Acum, dragd Gary, ne vom scrie fieca-
re Tratatul de Etica.” Si tot cu sintagma
lui Blaga, asta s-a intamplat cu ,jertfe
de caracter”. Multe. Si cum se intor-
ceau condeiele spre Lumina care venea
de la Réasarit! Rasaritul sovietic.

Ernest Bernea, o personalitate-
simbol, in Indemn la simplitate (ed.
Vremea 2006), nota: ,Omul este o
existen‘gé care 1si poartd frumusetile
cu lupta. De aceea viata sa este atat de
frumoasa si de dramatici”. Sa te opui
dictaturii, apoi democraturii (cuvantul
e al lui Pierre Hassner, preluat de Mir-
cea Cartarescu), cu raspundere, curaj,
demnitate nu-i usor lucru, mai ales in
vremi inguste, stramte, strambe, tul-
buri, complicate. leertatea de opinie a
fost si este factor de risc. In comunism,
cilcitura in strichinile PCR se pla—
tea cu varf si indesat; acum, militienii
gandirii au devenit politaii gandirii.
Totu-i sa-ti spui, cand te lasa curajul,
ca frica nu existd. Vorba lui I.D. Sir-
bu: ,cu frica pe spaimi calcind”. Am
avut un profesor de ,Veche” (stimabil
de altfel si greu incercat de stalinisti,
de dejisti, de ceausisti, scos fortat la
pensie prin grija unei colege nerab-
datoare sa-i 1a locul), care, vazand ce
citeam (o carte de la fondul secret al
Bibliotecii ,M. Eminescu”, a lui Mircea
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Eliade), mi-a spus pe soptite, cutre-
murat: ,,Evita complicatiile”. Nu le-am
evitat. Am continuat cu ,Trilogia cul-
turii”, ca sa primesc acelasi sfat: ,,Evita
complicatiile”. Pe sefii absoluti de la re-
vista ,,Cronica”, de la Universitate, de la
Institutul de cercetare ,A. Philippide”
i-am dispretuit. Rizboiul adjunctilor
Corneliu Stefanache - Corneliu Sturzu
- N. Barbu a fost castigat de Gagamita,
maestru al jocurilor de interese. Erai
incomod (ca Stefanache), te eliminau.
»Reactionarul” primea dura pedeapsa
politica: interzicerea semnéturii, chiar
ridicarea cetéateniei. Sef ajungea cel mai
docil/prudent/fricos, ca Liviu Leonte,
Leontacd pentru Mihai Ursachi. Dia-
log, dezbatere la ,Cronica” lui Leonte,
complet ideologizata? Cum si ceari el
opinia subordonatilor? Marea grija era
sa nu supere forurile PCR. Si ce-i de co-
mentat despre Ion Taranu (Rurbanu,
pentru Mihai Ursachi), sef peste cultura
iasiota pana la ,cotitura” decembrista?
Sa comentezi ce-a scris, dacd n-a scris
nimic? E altfel acum, cand ministresa
Culturii, Turcan, zdrangane la pian?
Pentru mine, realizatorul emisiunii In-
sider politic, Sebastian Zachmann, este
un publicist deosebit de informat si de
inteligent. Totusi, nu destul de riguros,
mult prea ingdduitor cu muncita Tur-
can, trecutd la Cultura, asadar buna
pentru varii ministere, dupa ce Basescu
- Petrov a ridicat-o pe umerii lui. Voca-
bula pacilici are forma de feminin? Clar
este ca nasul turkan creste si creste. Sub
poalele acestei belle de jour, institutiile
de cultura se inchid, filialele bibliote-
cilor publice dispar, casele memoriale
stau si se diarame, dar intelocrata va
da la iveala alt proiect cultural care va
esua pas cu pas, model Iohannis. Nu
s-or gasi intelectuali implicati in fapte
de cultura? Turcan e 1nd1spensab11a'f‘

De la Caragiale incoace, noi nu lup-
tam cu guvernul, o mana spala pe alta
si ambele obrazul (cui il are). Gena cu-
rajului s-a subtiat. Gunoaiele usoare
ajung la suprafati, conform unei legi
a fizicii pe care o stie presedintele fizi-
cian. ,Te-or intrece nataraii/de ai fi cu
stea in frunte”. Prostii - e stiut - se cred
superiori, iar aneria se generalizeazi.
Succesul (aparent) imbolnaveste, dis-
pare limita, cunoasterea reala de sine.
Cat despre arogantd, o, aroganta e
maladie comportamentala urata. Si ce
scurt a fost ,,dezghetul” ideologic, din
‘67 pana la Tezele (fara antiteze) din iu-
lie “71. Cel care a reactionat cu onestitate
a fost Nicolae Breban. Nu-mi amintesc
sd fi reactionat altcineva. Dimpotrivi,
Breban a ajuns caz de plenard PCR in
“77, ca adept declarat al lui Dostoievski
si Nietzsche. Breban a spus mereu DA
atitudinii civice si NU plecéciunilor la
Politikos, neispitit de oportunitati.

Altfel decat self-elita, ultraavantaja-
td de presedinti, foarte lacoma sa pri-
measca atentii din susul scirii sociale.
Si aici 1l las pe D.D. Rosca si raspunda
in locul meu: ,singure actele constiente
si libere sunt morale”. Cartea citata se
intituleaza Existenta tragica. Daci ra-
mai fidel conditiei tale de om liber, ai
de suferit. Neconcesivii sunt si acum
marginalizati. Cei care sustin Biserica,
Sarbatorile Nationale, Traditia, Limba
romana curata, adica toti contrafortii
comuniunii, sunt indexati. Ai zice cd s-a
dat ordin de lupta: ,calfe si zidari” ver-

sus ,,mesteri mari”. Ce Sfantu Petrache
Tutea? Buzura? E nepotul lui Gogu Ra-
dulescu, nu stiati? Iar gloriolele ticlu-
ite, cu constiinta patata, reactioneaza
grobian: Ce Preda mea? Ce Sorescu?
Ce Nichita Stinescu? DRP-ul mamei
lui! Zdamasii de Cezar Ivanescu!

O sa aleg din sirul de oameni ramasi
liberi intra muros, dar si dupi ce au
iesit in tara care era o puscarie ceva
mai largd, dupd amnistia generala din
1964, pe Andrei Ciurunga, supranumit
Poet al Canalului. Libertatea de gandi-
re i-a adus trei arestari pentru ,tradare
de patrie” ( a reactionat cu un vers ce-
lebru: ,Nu-s vinovat fata de Tara mea”)
si ,uneltire contra ordinii sociale”. Or,
el lupta pentru drept de exprimare. In
1958, afost condamnatla 18 ani de mun-
ca silnicd, din care a executat 6. Zece
ani de Canal, Jilava si alte puscarii l-au
transformat intr-un schelet viu, dupa

bétaie, tortura, foame munca de rob.
Omul ﬁraV bland din ﬁre scria pe har-
tia sacilor de ciment, pe coji de sapun,
pe cédptuseala unui pieptar, pe cimasi
rupte ale detinutilor (si le rupeau pen-
tru el, ii memorau poemele). Lui Robert
Eisenbraun, nume literar Robert Cahu-
leanu, PCR i-a interzis semnétura: ,,chi-
purile, nu aveam nimic noi, romanii, cu
Cahulul, e-n altid tard, cea sovieticd”,
nota in memorii. A murit aproape orb,
in august 2004, fira a i se recunoaste
lupta pentru Basarabia, ,tara mea de
dincolo de tara”, unde cahuleanul nu
s-a mai putut intoarce. Oare Presedinta
Maia Sandu 1i stie destinul? Are An-
drei Ciurunga statuie in Basarabia? I
se publica la vreo editura de peste Prut
cartile topite, interzise amar de ani?
Boierilor adevarati din Casa Regala a
Literaturii nu le pasa de topuri, de pre-
mieri sforarite, nu se supun capriciilor
fluctante ale ideologiilor. Doar caracu-
da e obsedati de ele. Si da, Blaga ar fi
meritat Nobelul cu prisosinta. Si Camil
Petrescu, si Vintila Horia, si Nichita Sta-
nescu, si Marin Sorescu. Mai ales Paul
Goma, mai ales N. Breban. Ar putea lua
si un Nobel pentru caracter, nu numai
pentru talent. Si-i bine ci, la sesiunea
omagiald a Academiei din 1 februarie
2024, interventia Aurei Christi s-a inti-
tulat splendid, Ecce Breban. Prozatorul
e ,creator de valoare europeand”, pilo-
nul prozei mari, de ampla respiratie
epica, iar eseurile si memorialistica au
curajul intrebarii si al raspunsului. Din
aplauze in aplauze (sertarul cu aplauze
era plin), Ceausescu a ajuns sa-si do-
reascd acel ridicol sceptru prezidential,
ironizat de Dali, iar scriitorii In marea
lor majoritate au aplaudat. A disparut
in timpul a ce numim revolutie. A fost
furat de careva dintre ,revolutionari”.
Era de aur, batut in pietre pretioase,
model Carol II. Xeroxul Istoriei a
functionat si functioneaza si in cazul
Istoriei literaturii. Sunt istorii groase
care nedreptatesc literatura exilului,
dar si pe scriitorii basarabeni. Harta
mea literard e mailarga. Ajunge pana-n
Honoluluy, la Stefan Baciu. Si ma doare
absenta lui Vintila Horia si Horia Sta-
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matu, a lui Aron Cotrus si Vasile Pos-
teuca, Sper si se adevereascd zisa Cuv.
Paisie Aghioritul: sa nu deznaddjduim
suportand ,nedreptatea acestei lumi,
cici ultimul cuvant il are Dumnezeu”.

George Motroc: Tot in carte (Supra-
vietuiri in Post-Moralia), la un moment
dat vorbiti de ,,reexaminarea istoriet
literare”. Pe de o parte, cat de rau ar
lesi sau a iesit literatura din perioa-
da regimului comunist, in ochii noilor
generatii postdecembriste de cititori
si, pe de alta parte, cine are probita-
tea morala sd o faca, altfel spus criticii
literari care au trait acele timpuri sau
exclusiv noua criticd literara?

Magda Ursache: Si, si. Nicio exclu-
sivitate. Dragd George Motroc, nu stiu
cum se face, nu stiu cum se-ntampla,
dar la intrebarile propuse am raspuns
deja cu o carte-doua-trei. Si cu Bolile
spiritului critic, si cu Pe muchie de har-
tie, si cu Comunismul cu rele si rele, si
cu Ridica-te Gyr, ridicd-te, Crainic!, si
cu... toate ale mele. Pe scurt: , Pe copa-
cul 1nalt cade fulgerul”. Sau: in pomul
cu roade se di cu pietre. Modificand
putintel dictonul, imi iese De mortuis
nthil sine... veritas. Umble adevirul cu
capul spart, dar trebuie spus. Multi au
o poftd de-a dreptul antropofagd sa-si
minance inaintasii: domnul Ghiti de
la Craiova mestecd sarguincios la G.
Calinescu, Zaciu musca din mai toti.
Se afirma ritos: ,.clasicii imbatranesc”,
cu varianta ,ne imbéitranesc”. Sunt
drum batut, inchis, respins. Ar fi uzati
si trebuie uitati. Ma tem cd postmo-
dernismul a vrut si inlocuiasca opera
unicat cu seria. Vechea scoald ficea
diferentierea intre creatiune, lucrarea
lui Dumnezeu si creativitate, opera
mestesugarului. N-ar fi rau s-o facem
si acum. Si poate ca un versificator oa-
recare s-ar abtine sa-1 steargd cu cotul
pe Dumnezeu, punandu-l in rima cu
Buzdu, iar un prozator n-ar confunda
colindatul cu tdierea porcului, ca si-1
dea gata pe Ion Creanga. Criticii, si
vechi, si noi, si cei iesiti din simanta
proletcults, si distrugatorii recenti de
canon sunt pusi pe criti-fictiuni. O sub-
liniaza Radu Voinescu: ,criticii uneori
aiureazd mai rdu decat poetii”. Cauti
inlocuitori pentru Eminescu, declarat
ytotalmente nul”, cu ,gandire nuld din
unghiul praxisului social”, ,primul Ra-
tat”, nicidecum ,, marele contemporan”,
cum scrie George Uscatescu. N. Mora-
ru, in Studii si eseuri (ESPLA, 1950),
poreclita Studii si deseurt, 1l declarase
pe Eminescu cel mai reactionar si cel
mai anti-progresist. Si-1 auzim pe seful
Institului ,Elie Wiesel”, influentarul
Alexandru Florian, scotdndu-1 pe Emi-
nescu vinovat de Holocaust.

Inceputul 1-a ficut Iosif Sava, in po-
liticofonii, mai mult zgomotoase decat
muzicale; acolo, cum am mai spus,
Calinescu era Tinicheaua care trebuia
zvarlita de pe gheata lui Marino, Noica
era Guru, Sadoveanu - Criminalul, Pre-
da — Oportunistul sadic, omorator de
pisici. Incriminarile si discriminérile
s-au facut — repet — pe sirite. Exem-
ple: nu Preda cu Morometii, ci Galan
cu Bardgan. Ileana Vrancea da, Ivascu
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da, Zigu Ornea da, Calinescu nu. Statu-
ia lui Gherea da, bustul lui Mircea Vul-
canescu vandalizat. Si ce mai urmeaza?
Sa sanctionam mesajele patriotice? Cat
despre incredibila aglomerare de mar-
tiri, nici ea nu place. Ion Lazu n-a putut
trece in piatra Memorialul Scriitorilor
Romani, al celor 403 victime (53 au
murit inchisi), proiect aprobat de USR
si pierdut, ca si Casa Monteoru, in curtea
careia trebuia ridicat. Iar Odiseea Pla-
cilor Memoriale este in continuum.
Conu Ionu Lazu mi-a spus ca si placa
lui Cezar Baltag, de pe blocul unde a lo-
cuit, a disparut. Casa unde a murit, intr-
un demisol sordid, Hortensia Papadat-
Bengescu s-a demolat. Boieroaica pro-
zei n-are casa memoriala la Bucuresti.

Cercetatoarea Ana Barbulescu, anga-
jata la ,Elie Wiesel”, intr-un interviu
pentru Radio France International, de
ziua nasterii lui Goga (1 aprilie 1884),
a opinat: ,,Cel mai simplu mi s-ar parea
sa nu mai fie in manualele de literatu-
ra romana”. Daci esti simplu la minte,
ceri asta. Octavian Goga - cit pe ce sa
fie asasinat intr-o sedintd a Senatu-
lui de comunistii Max Goldstein, Saul
Osias si Leon Lichtblau. Ucisi au fost
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atunci ministrul Justitiei, un episcop
ardelean, un senator roman. Goga a
intarziat sa intre in sald, oprit locului
de un tdran napastuit, sa-i asculte ne-
cazul. Asta l-a salvat de la moarte. Se
incearca acum a doua asasinare, de tip
neo-kominternist?Culmea este ca aceia
care au supra-vietuit ,iepocii de aur”,
dar nu subexistand, ci scriind cérti de
sertar (ca Steinhardt, ca I.D. Sarbu, ca
Arsavir Acterian, ca Florin Constantin
Pavlovici) si asteptand (pe formula:
muncd si rabdare) au ramas in stand
by, unii pana in moarte. Insa cartile
lor sunt supravietuitoare. Cat despre
inlocuiri, sunt ridicole. Eminescu nu
poate fi inlocuit de Macedonski. La vre-
me rea, stalinistd, losif Chisinevschi il
numea pe Dan Desliu ,nas Ieminescu”,
iar Beniuc se voia si el inlocuitor al po-
etului national. Numai ci nici Arghezi
nu poate fi inlocuit de Miron Radu
Paraschivescu, nici Rebreanu de Bon-
ciu. E ca si cum ai vrea sa inlocuiesti
Letopiset cu Letopizdet, ca Vakulov-
ski Alexandru. In ce mi priveste, cred,
ca si Petru Ursache: ,Este o vocatie a
spiritualitatii roméanesti de a se reinnoi
din eon in eon, apeland la izvoare origi-
nare, mereu inepuizabile”.

George Motroc: De mai multe ori
vorbiti in dialogul cu Adrian Alui Ghe-
orghe despre lupta pe care ati dus-o,
atat dvs., cat si sotul dvs, cu imorali-
tatea lumii universitare iesene. Revin,
st in acest caz, cu intrebarea: cine ne
poate salva de universecuritatea de
teri si de univercumetria de azi?

Magda Ursache: Corecturd la obiect:
universecuritatea de ieri si universere-
itatea de azi. O si aveti un rispuns de
475 de pagini: am primit de la Editura
Bibliotheca docu-romanul Universita-
tea care ucide insotitd de Universita-
tea care se sinucide.

As vrea intdi s enumar marile lectii
primite in studentie: Lectia Alexandru
Dima, Lectia Const. Ciopraga, Lectia
Stefan Cuciureanu, Lectia Mihai Dra-
gan. Eminescologul Mihai Drigan a
fost ucis postsocialist de cabala me-
diocrilor Catedrei de literatura. Dupa
prima sedintd postceausista, Petru a
venit acasd abatut si palid. ,Stii cine-i
pus primul pe lista de excluderi din ca-
tedra? Mihai Drigan.” ,E sentinta fara

-

sens, i-am raspuns. Cu Dragan n-o sd le
meargd. Nu-i o natura pasnica. O si se
lupte.” Am minimalizat puterea cabalei
mediocrilor si frustratilor, a autorilor
de conspecte morticioase, in frunte
cu o plat-didactica doamna si cu de-
canul ,emanat”. I-au pus in circulatie
o imagine falsd, de ceausist, deja in
chenar negru. D. Irimia 1l chema zi
dupai zi la decanat si-1 constrangea sa-
si dea demisia. Agresarea moralid l-a
dus la cancer si, curdnd, la moarte. A
murit la 1 noiembrie, 1993. In rezerva
de spital, imputinat la trup dupd nu
stiu cate operatii, i-a spus Batranului
meu: ,Sunt 145 de ani de la nasterea
lui Eminescu. Trebuie si fiu in amfitea-
tru. Ies eu de aici si recuperez cursu-
rile cu studentii.” Grupul de presiune
format din restantieri, plus o studenti
care-1 acuzase cd ar fi hartuit-o sexual
(Svetlana asta s-a sinucis nu intampla-
tor dupa moartea lui), scrisese foarte
tehnic pe pancarte, fluturate cotidian
la statuia Iui Xenopol: ,,Dragan — dic-
tator!, Dragan — ceausist!”, etc. Un ute-
cist a amenintat cu greva foamei daca
nu-i eliminat rdul din Universitate:
Dragan, profesorul profesorilor. Un in-
divid fara cirti, gata sa-i topeasci toate
cartile lui Mihai Dragan, dar si Colectia
Eminesciana, pe care a ingrijit-o, ti-
piritd de Editura Junimea, a ajuns
sa predea Eminescu. O chemasera pe
Doamna de Eminescu, de la Cluj, sa-1
inlocuiasca, dar Ioana Em. Petrescu a
refuzat cu eleganta. La Colocviul Emi-
nescu, infiintat chiar de Mihai Drigan,
a fost oprit sa participe de adversarii in
cariera. De precizat: s-ar regasi cu totii
pe lista de turnatori publicatd dela A la
Z de ,Roméania Libera”, iar pe lista de
»persoane de sprijin” pentru Securitate,
cu angajament nu se aflau: Mihai Dra-
gan, Petru Ursache, Luca Pitu. Cei care
semnasera pactul cu ,Securitica” au
ajuns sefi de catedre, decani, prodecani.

Cand s-au respectat la ,,Cuza” erudi-
tia, efortul, tenacitatea, egal truda pe
carte? Facultatea de Litere s-a lipsit
de Ibriileanu, de Lovinescu, de Cali-
nescu, de Serban Cioculescu, de Petru
Caraman, de Dan Simonescu, de Gh.
Ivinescu... Gavril Istrati l-a eliminat pe
eminentul lingvist Gh. Ivinescu, Davi-
dsohn pe Theofil Simenschy, sanscri-
tologul, trimis contabil intr-un GAC, sa
numere gaini. Simina Noica si-a luat
lumea-n cap din cauza lui Richard Val-
ter, Hertha Perez din cauza lui Vasile
Arvinte si asa mai departe. Insa ceis-a
intdmplat lui Mihai Drigan e cea mai
groazneca (vorba de cronicar) fapta
comisa de o universitate unui profe-
sor al ei. I-am dedicat Universitatea
care ucide: ,,Pentru ca moartea ultimu-
lui eminescolog al Universitatii ,Al. 1.
Cuza”, profesorul Mihai Drigan, sa ra-
mana de neacceptat. Si pentru cei care
l-au plans, dar si pentru cei care l-au
ucis. Sa spunem pentru ultimii: Iartd-i,
Doamne, ca n-au stiut ce fac.”

Cum sa scape Universitatea de Secu-
ritate si de Sereitate? Greu lucru. Macar
sd le dam ,,pe razatoare”, solutia Luca
Pitu. Cateva limbi strdine stia Luca, dar
limba de lemn n-a invitat-o. Rebelul
Luca Pitu, ,apolitic activ”, a fost turnat
constant de informatoarele voluntare
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pe linia frontului Secu, cu ambitii ne-
justificate de a ajunge profesoare eme-
rite. Pe Luca l-au exclus ca ,anarhist
imoral” din Catedra de limba franca si
a ajuns arestat la domiciliu. Certificatul
de revolutionar l-a refuzat. Dupa o na-
vetd (neesentiali) la Focsani, s-a pensi-
onat conferentiar, satul de impostura,
de lasitatea si de ipocrizia colegilor.
Intrarea in Uniunea Scriitorilor a re-
fuzat-o. Dar despre cazul Luca Pitu si
destinul de insurgent vom mai discuta.
Si despre lupta cu ,cei trei A” a lui Petru
Ursache: Arvinte - Adascélitei - Andri-
escu. Unul dintre ei, Vasile Adascilitei,
era cumnat cu Mihai Caraman (frate-
le sotiei), sef de retea Secu in Franta,
primul sef SIE, instalat de Ion Iliescu.
Uite cu cine si-a pus Petru boii in plug!
Conducea doctorate in etnologie, dar
nu i s-a permis si tind curs 1n speciali-
tatea lui prima, ca n-a vrut Adascilitei.
Un curs de antropologie i-a oferit Nicu
Gavrilutd, decan la Filosofie. Altul, de
Estetica, 1-a tinut timp de 10 ani, la Fa-
cultatea de Teologie. Studentii 1i spu-
neau Profesorul de Frumos.

George Motroc: Am lasat la final o
altd dilema. De ce totusi modelele lite-
raturii de ieri precum Marin Preda sau
celedeierisideaziprecumN. Brebannu
au obtinut o binemeritatd recunoaste-
re, fie si un singur Premiu Nobel?

Magda Ursache: In ce-l priveste pe
Marin Preda, a raimas neimpresionat
de magia Stockholm. Cat despre N.
Breban, e stiut cad lupta sa pentru liber-
tatea sinelui numai alesii o pot duce. Si
este un comportament etic de invidiat.
Daca Dumnezeu mai iarta, Constiinta
e mai fermd, mai putin indulgenta. El
n-a trantit usa Romaniei dupi sine,
plecand din Romania, ca Herta Miiller,
nobelizata. S-a intors acasi, pentru ca
e dependent de Romania, de istoria ei,
de cultura ei. Romanul e modul sau de
a trai, cu foamea de personaj si cu setea
de descriere. E greu de ucis N. Breban,
oricat au incercat nimicarnitele sa-1 de-
nigreze, pentru ci e structura tare, de
rezistent prin cultura.

George Motroc: Cu speranta cd tim-
pul va avea rabdare cu noi, va propun
sd continuam acest dialog peste un de-
ceniu pentru a constata in ce masurd
societatea romaneasca in general si
literatura in special au invins sau nu
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toate provocdrile din Post-Moralia,
dar si sa oferiti cititorilor o invitatie la
lecturd, sub forma unui fragment din
cartea la care scrieti acum.

Magda Ursache: Peste un deceniu?!
Draga George Motroc, dupda ‘89, am
trecut prin cele trei stari: 1. bucurie ado-
lescentina la cidderea lui Ceausescu; 2.
maturitatea judecitii, cu indoieli peste
indoieli; 3. deceptia senectutii. Nu su-
port o Romanie naucitd de La Mouette
politicd. Tara 1si acceptd conditia de
colonie, detectatd repede de Petru Ur-
sache, din anii 90. Politicienii au meto-
da, program, bani (de la Soros) pentru
distrugere. Am traversat ne-cultura so-
cialistd, suntem in neoculturi. Critical
Whiteness il contestd pe Shakespeare
ca ,albist”, baletul e si el ,arta alba” etc.
Indicatiile presei sunt aberante: Omul
sa asculte de Putere; Copiii au drep-
turi asupra parintilor, a profesorilor,
pdrintii si profesorii si se lase educati;
Fard icoane in scoli; Familia ,,deschisd”,
cu parinte unu si parinte doi sau cu doi
tati. Sunt mult prea multe provociri
de neinvins: mama si tatd au devenit
Ltermeni problematici”, la fel Iisus, la
fel Fecioara Maria. Aflim ca patriotii
sunt ,fiinte ancestrale”, ,antropoizi”,
desi Malraux spunea despre patrio-
tism ci este ,singurul sentiment care
indrazneste sd priveascd moartea-n
ochi”. Daca ofirdzboicine ne apara? An-
tropoizii? In niciun caz Tudor Viteazul
\ P P il

de la Antena 3, care vorbeste despre ne-
cesitatea razboiului sau Mandrut, dela
Digi 24, fosta mandruta a lui Brucan. Ce
alegem? Pace negociabila sau nimicire?

Silviu Brucan semnase in ,,Scanteia”
Kominternista editorialul , Dezradaci-
nareanationalismului”. Brucanii faceau
vid ca sd impuna impostori. Acum, nu-i
la fel? ,Autohtonizantii afara!”

Eu puteam muri la 4.4.44, data bom-
bardamentului american asupra capi-
talei. De frici, mama ma uitase In casa.
Dumnezeu a avut alte planuri cu mine.

In perioada scoaterii din presd, ma
gandeam sa sar de pe o cladire, dar nu
gaseam una destul de inaltd in Iasi, un
Eiffel ceva, sa sfarsesc cu toate. Am rib-
dat ce mi s-a facut cu ajutor de la Petru:
,La vreme de Incercare, rabdi cu dem-
nitate”. De cite ori n-am murmurat
versul lui Mircea Ciobanu: ,,Atunci cand
stii sd pierzi, ai castigat.” Acum, insa,
murmur altceva: Nu credeam sa-nvat
a muri asa. Si nu, n-am chef sd ajung
post-om, dupa atatea post-uri. Nu vreau
sd fiu ,imbunatititd” artificial, am alta
cale de a ma imbunatéti. Cea crestina.

Imi doresc ca Dumnezeu sa inceti-
neascd putin timpul meu, si fac ce tre-
buie pentru Petru. Sa-i editez cértile ra-
mase needitate inca, si-i pun in lumina
viata bogata in carti de citit si de scris,
sé-i intregesc trupul de hartie. Am pus
toata inima mea in lucrarea asta.

Petru Ursache a luptat pentru impu-
nereatrinitatii kalokagathonice: Adevar
- Bine - Frumos. Profesorul avea harul-
darul de a-1 face pe student si dea ce
avea mai bun. Si pe mine. Asa s-a facut
cd am ajuns invinsii-invingatori, in ciu-
da monstruoasei coalitii a activistilor
contra lui si a mea. Am re-debutat la 51
de ani, la Editura Timpul. Multi au mu-
rit fara sd-si vada o carte tiparita sau
am vazut-o pe patul de moarte, ca Vla-
dimir Streinu. Da, George Motroc, sunt
o incremenitd in... modele. In starea
de avarie a Romaniei si a literaturii ro-
mane, modelele -repet- ne pot salva de
dictatura non-valorii. Daca o sd vrem
asta. Si vreau sa cred ci n-o si rama-
nem cu moralul la paméant. Mai exista
destule scuturi de rezistenta.
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Ca pe multi oameni, apropierea sfarsitului l-a
luat pe nepregatite. Se moare de milioane de ant si,
totusi, omul nu s-a invdtat cu acest obicei... (C. Arcu)

Considerat drept romanul pandemiei, un roman
apocaliptic (,,cronica a unei lumi in deriva”: Mircea A.
Diaconu), ultima carte a lui Constantin Arcu este/are
cate ceva din toate acestea, dar mai ales ceva in plus.
In opinia noastra este mai degrabd romanul conditiei
umane acum, la sfarsit de lumi: de secole si de mi-
lenii. (in sensul dlscutlel noastre se cade si facem o
parantezi griitoare. In cadrul unei anchete legate de
viitorul literaturii, regretatul critic si istoric N. Mano-
lescu a lansat urmatoarea asertiune: literatura nu se
poate sfarsi, pentru ca lumea insisi mai are de trait
cateva bune milenii...)

Tramvaiul cu care circuli toati ,gerontocratia” Bu-
curestilor este de fapt trenul Vietii. Este viata insisi,
in ipostaza ei ultima, faza terminald. Dupa cum pre-
conizau autoritatile — cele care planuisera acel rasu-
nator lockdown - , batranii trebuiau stransi undeva
laolaltd, intr-un soi de rezevatii naturale. Cum au pro-
cedat eroii civilizatori ai Americii cu populatiile indi-
gene: exterminare prin izolare. Dar acesta este doar
un aspect/accent al aspectului hiperrealist (Octavian
Soviany) al romanului, care tinde spre semnificatii
mult mai inalte. Intr-o discutie relativ recenta cu au-
torul, i-am spus — eu, nebucuresteanul — ce am auzit...

Cafatidicul tramvai ar fi existat in realitate, iar statia
lui terminus era la poarta unui cimitir. Lucru infirmat
si de autor si de realitatea faptici... Rimane doar cea
simbolicd, fiindca intr-adevar batranii convocati prin
mesaje misterioase in vederea unei calatorii cu tram-
vaiul 13, se transformau in candidatii ultimei célato-
rii/ultimei halte. Iata insi cd avem si ,dovada” contra-
ra: daci nu avea statie la poarta cimitirului, tramvaiul
fatidic atingea totusi coasta acestuia: ,,...mahalaua cu
ulite marginite de scaieti si brusturi prafuiti, case in
ruind, ziduri neterminate din boltari, sandramale si
garduri pravilite, un peisaj dezolant intinzandu-se
pana in coasta cimitirului” — s.n.

(Indemnam cititorul sa se aplece atent asupra pri-
melor doua capitole ale cartii — al ciror ,destin” se
leaga de misteriosul tramvai: un tramvai numit
dorintd... Dar oare chiar dorinta de pe urma?) Din
tramvaiul Gerontocratiei, batranii fira speranta erau
repartizati intr-un soi de spital, un stabiliment de re-
cuperare — unde nimereste si eroul nostru, Nae Pana-
it, dupa ce mai inainte fusese mare director la Legu-
me-Fructe. (Bala pagina 345 aflim si numele complet
al institutiei: Agentia pentru Varstnici si Persoane cu
Handicap... Handicapul batranetii inevitabile.)

Constantin Arcu este un colaborator de nadejde
al revistei noastre: chiar din romanul in discutie a

publicat inainte de aparitie — in
avanpremierd - doua fragmente
care au atras atentia publicului
cititor. Cartea are multe perso-
naje (un circotas ar putea spune
ca prea multe). Dar, daca ar fi sa
ne exprimam o preferinta, la fel
ca multi altii dintre cititori, noi
ne-am Opri asupra personaju-
lui Nae Panait. Director al unei
cooperative de consum inainte
de Revolutie, Nae se transforma
treptat, dintr-un favorit al sortii,
intr-un damnat: N-are noroc la
prima césatorie, a doua pare la fel
de morganatica; dupa moartea —
prin suicid a — primei sotii, Nae
se casatoreste cu secretara firmei
la care era actionar impreuna cu
fratele siu mai mare. Asta dupa
ce Tnainte de a fugi isi burdusise
buzunarele cu banii firmei. Cade
in ,darul” betiei, se repliazi, apoi
cade din nou, ca bobocul, in nas...
Se alege cu un ficat ciuruit de ciroza, in asa hal incat
necesita un transplant. Scapa si de data asta, ca prin
urechile acului, gratie fiului sdu Cristi, care 1i doneaza
un lob necesar pentru grefa.

Cum au mai observat si altii, desi ,,bestiarul” roma-
nului este ornat cu multe personaje, cel mai memo-
rabil este amicul Nae... Mahmur 1n urma unei betii
zdravene, pe Nae Panait il apucd pandaliile. Isi aduce
aminte ca sotia sa a primit in dar de la seful ei — ,pri-
etenul familiei” — un caine negru, ciobanesc. Si chiar
daci se tinea greu pe picioare, mai mult impleticin-
du-se, se deplaseaza in sopronul unde ciinele hala-
duia, spanzurandu-l. (Dar acest episod s-ar putea sa
fie la fel de bine un cosmar al eroului aflat inci sub
influenta alcoolului; un episod bahic...)

Vine sotia, care se intorsese acasi cu o verisoara —
sau prietena - dar Nae riméne in continuare in pat,
facand-o pe mortul...

Beat prin gridinile raiulur”.. Fiul marelui Oreste
» L}

»,Om cumsecade Oreste, nimic de spus, dar intot-
deauna a fost necumpatat la bautura. Si nu s-ar ma-
nia bunul Dumnezeu si-1 gaseasca beat prin gradinile
raiului?...” S-ar parea ci darul betiei, amicul Nae l-a
mostenit de la tatal sau Oreste, personaj principal al
romanului Faima de dincolo de moarte, din 2001.

De sufletul tatilui sdu, intr-un episod petrecut in ci-
mitir, Nae Panait jertfeste o sticla de bautura, pe care
o face cadou lui Vichentie, un alt personaj misterios;
spotlogar batran”, un homless cu aere de profet, care-
si facea veacul in cimitir.

Exegetii au remarcat cu indreptatire alunecarile in
fantastic ale romanului ,hiperrealist”. (De fapt, dupa
umila-mi parere, de la realismul socialist incoace,
orice constructie lexicala realizatd cu ajutorul parti-
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Urmat/urmarit de gloate

Un nobil teslar, frumosul Galilean
Tocmai intrase-n cetate...
Suflarea toati se puse-n miscare
(cetate-pe-roate)

Cu totii-ntrebandu-se cine

Si fie acesta, de Il asculta
Vantul si valul, El calca

Apdsat cu nadejde pe ape
Potoleste furtuna

Traversand marea ca pe un hat

Este Prorocul din Nazaret (unii
ziceau), cel pe care
Concetatenii L-au alungat

Incercand si-1 priabuseasci
Intr-o pripastie — cand El
Se-ntorsese acasa

Despre ceruri sa le vorbeasca

Din zdri pe Taborul transfigurdrii
In careta-i de foc apiruse Tisbitul
Alituri cu Moise, mare legiuitor
Aparuse Poema slavei pe-un nor...

Un oras zburitor dintr-o alta
Dimensiune mai mare

Precum adesea apare paraselena
Pe mare — cum vantul pe zari
Urmareste, mareste

Siajul unui vapor

Remus V. GIORGIONI

Lugoj, 6 mai 2024 (A doua zi de Pasti)

torind cu,,Tramvaiul 1
Icate cevadespre proza lui Constantin Amul

Constantin Arcu
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culei ,realist” ar trebui conside-
rata cu o mare doza de precautie.
Autorul acestor randuri a patit-o
cu un prieten romancier, pe care
l-a scos din papuci ficandu-1 ,,ne-
orealist™!) Ei, capitul destinal al
scaldtoriei” protagonistului Nae
este este unul de factura fantasti-
ci. Misterioasa tancheta, trimisa
spre a-1 extermina pe jandarmul
Cristi, metamorfozat in profet
apocaliptic, pare un obiect SF.

Mai cu seama ca ea nu-si atin-
ge scopul, sub senilele ei cizand
— aruncandu-se - insusi Nae Pa-
nait, intr-un ultim gest expiato-
riu. Dar sensul tainic — farid si
fie neapérat ascuns — al acestui
gest este salvarea fiului (cel care,
la randul lui, i-a salvat viata); o
moarte simbolicd, urmata de
o re-nastere. Fiindcd in finalul
cartii avem o sarcina: sotia gra-
vida a personajului Alex — care
pare a fi un fel de ambasador scriptural al autorului,
1n constructia supraetajata a romanului.

in timpul lecturii la romanul lui C. Arcu mi-au venit
in minte doud romane care, prin unele aspecte — si
accente — specifice s-ar putea lega de tema cirtii in
discutie. Razboiul Sfarsitului Lumii de Mario Vargas
Llosa si Paradisul suspinelor de Ion Vinea. Primul,
datoritad personajului profetic care anunta Apocalipsa
in cartea lui Llosa (si care mi-a amintit de jandarmul
troglodit Cristi, fiul nereusit al lui Nae Panait). Iar al
doilea, prin cancanurile familiale din Tramvaiul 13.
Memorabili este scena tanchetei (amintim din nou);
»,lancheta, impetuuoasa si irationala, un prototip de
ultimi generatie al tramvaiului 13... rula cu o viteza ne-
buna, obligdnd oamenii sa se fereasca inspaimantati
din calea ei. Nu avea tinta si era putin probabi ci se
va opri vreodatd, urmand sa dispard din lume la fel
cum a patruns, pe vreuna din giurile negre prin care
se trece n alt univers...” (p. 380, s.n.).

Memorabild este, de asemenea, si scena in care,
postmortem, protagonistul joaca sah cu Dumnezeu
(sau vreun substitut al sdu): ,Tabla era asezati pe o
masi peste care se revirsa un suvoi de lumina... Dia-
volul sau milostivul Dumnezeu, era greu de spus cine
se aﬂa dlncolo de masa. Insi partlda nu putea fi refu-
zati...” In ultimele pagini ale romanului, eroul Nae,
trecut in randul dreptilor, este prenumaérat, trecut in
randul sfintilor: acei oameni care dupd moarte sunt
numiti ,fericiti”: ,Ferice de Nae cd s-a salvat prin
credinta si jertfid!” Avem asadar un roman exemplar
care, prin chiar multitudinea de personaje, evoca
multitudinea de aspecte/probleme ale lumii contem-
porane. Un roman total al ultimului val...

* Constantin Arcu, Tramvaiul 13, Limes, 2023
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luceatarul e Mihai Eminescu

Da,mi |l0l naste din nacal (10)

LDar dacd vrei cu crezdmdnt/ Sa te ndrdgesc pe
tine,/ Tu te coboard pe pamant,/ Fii muritor ca mine.”//
,—Tu-mi cet chlar nemurirea mea / In schimb pe-o saru-
tare,/ Dar voi sa stii asemenea/ Cdt te iubesc de tare;”//
»Da, ma vot naste din pdacat,/ Primind o alté lege;/ Cu
vecinicia sunt legat,/ Ct voi sa ma dezlege.”

~Ma sui in sus pana la cer,/ La Domnul lumn toate,/
Si voi ca moartea s mi-o dea,/ El singur numai poate.”
(varianta)

Doleanta fetei de imparat 1l ia prin surprindere
pe semi-zeul transpus intr-un ,zburator”. De al-
tfel, folclorul romanesc (si nu se poate spune ca
Eminescu nu a cunoscut indeaproape cultura po-
pulard) consemneaza nu doar existenta zburato-
rului, dar si legatura sa ineluctabila cu nemuri-
rea: ,se crede ca Matcdaldul este o intruchipare
Jjumatate umand, jumdtate ingereascd, un tandar
frumos st nemuritor, care umbla prin lume ca si
Santoaderii sau Rusaliile, dar care nu poate fi
vazut, fiindca oamenti s-au inrdit de faradelegi”
(Romulus Antonescu, p. 378). Sd consemnam, de
asemenea, un element destul de putin discutat.

In general in literaturd lucrurile stau exact in-
vers: muritorul, adica, tinde spre cer, spre nemuri-
re, spre absolut, in vreme ce elementul vesniciei
este imuabil, neschimbat, darz, neclintit. Fireste,
mitologia universala e plina de zei care se insotesc
cu o muritoare (sau zeite care ,se drigalesc” cu
muritori), ,rezultatul” fiind semi-zeii, eroii de care
am vorbit. Extrem de rare sunt insa cazurile in care
zeul este gata sd renunte la cerul si la conditia lui,
sacrificind nemurirea pentru o ora de iubire. Este
tocmai ceea ce decide sa facad Luceafarul: ,Da,
ma voi naste din pacat, / Primind o alta lege; /
Cu vecinicia sunt legat, / Ci voi sa@ ma dezlege.”

Diferenta majora, esentiala, asadar, intre lo-
cuitorii Cerului si cei ai Paméantului este, asadar,
aceea ca primii sunt vesnici, nemuritori, pe cand
cei din urma cunosc tragedia mortii. Dar, ne spun
mitologiile lumii, lucrurile nu au stat intotdeauna
asa. Oamenii au fost si ei, cindva, nemuritori, dar
au gresit undeva, in illo tempore, au pacatuit,
si atunci toata existenta li s-a schimbat fundamen-
tal. Odatid cu pacatul, in lume intra si moartea,
aceasta fiind pedeapsa cea mai mare pe care omul
a putut-o primi de la Creatorul Lumilor: ,,Vina
initiala a omului de a fi incdlcat interdictia dum-
nezeiascda a atras dupa sine alungarea din para-
dis. Fiinta trdieste sub aceastd apdsare a pacatu-
lui originar, consfintind in amintirea lui tabu-uri,
interdictii investite cu rang de sacrilegii” (Doina
Rusti, Dictionar de teme si simboluri, p. 314).

Fireste, moartea este raul absolut, definitiv
dar, in schlmb Creatorul i-a dat omului jubirea.
In cer, amintind cuvintele lui Constantin Noica (in
comentariul basmului Tinerete fara batranete ti
viata fard de moarte), ,a coborat ” plictisul, ura-
tul nostru romanesc (cat de expresiva este formu-
larea romaneasca: — Cum iti e? — Mi-e urat).

Caci ce este o viatd fara iubire, deznadejde,
sperantd, teama de a nu fi iubit, etc., etc., etc.? De
aici hotdrarea Luceafdrului de a renunta la nemu-
rire pentru o sdrutare: ,Tu-mi cei chiar nemuri-
rea mea /In schlmb pe-o sarutare,” (...) ,,Da, ma
vol naste din pacat”.

Dar cum s-ar putea intdmpla acest lucru, ne in-
trebam, cu spaima, odati ce lucrurile asa au fost
stabilite ,de la inceput”, o datad pentru totdeauna,
prin Lege, de citre Domnul insusi: ,,Dumnezeu
Tatal are adesea o carte in mana: cartea legii,
cartea vietit, cartea judecdatit” (Victor Aga, p. 125).
Legea este fundamentala pentru credincios cici,
respectand-o, mai poate avea un contact (de altfel,
singurul, ultimul) cu Divinitatea: ,Lege adica
rugdciunea de consacrare, de sfintire a Sfintei
Eurahistii la liturghie simbolizeaza plinirea mis-

terului celui mare al prefacerii painii i vinului in
adevdrat corpul si sangele Domnului” (VA, Sim-
bolica biblica si crestina, p. 73).

Legea supremad, fundamentald, este una, dar
poate imbrica multiple forme. Astfel, pentru evrei,
legea fundamentala este echivalenti cu legea
sangelui: ,Legatura sangelui ce a fost facuta
de Moise, cand s-a pogordt din Sinai cu cet 70 de
batrani, care au adus jertfa, iar cu sangele jert-
fet au stropit poporul, inchipuie legatura dintre
Dumnezeu si poporul Sau ales. In virtutea acestei
legaturi Dumnezeu ocroteste pe poporul Sau, iar
acesta se indatoreaza sa tina poruncile lui Dum-
nezeu. Sangele de la sacrificii simboliza deci un
semn de aducere aminte de Dumnezeu, de datori-
ile impuse st de pedeapsa ce ar urma cu netimpli-
nirea poruncilor. Legatura sangelui a fost in uz la
toate popoarele orientale (Ungurii de la Atelkuz)
(Victor Aga, p. 206).

Pentru crestini, de pilda, legea lui Dumne-
zeu se manifestd in taina casatoriei: ,,Legarea
mainilor mirilor de cdtre preot la cununie st pu-
nerea lor una intr-alta e simbolul legaturii casa-
toriale, insemnand cd mirii au sd trdiascd unul
altuia panda la capatul vietii si in toate imprejura-
rile” (Victor Aga, p. 206). Iubirea Luceafarului
este, insi, atat de mare, incat el socoteste ca va pu-
tea infrunta legea divina: ,,Da, md voi naste din
pdcat, / Primind o alta lege;”

Lucrurile nu sunt insi deloc simple, si asta pen-
tru cd, odati legea ,emisd”, ea creeaza o anumita
legatura intre Domn si om, ineluctabila, lucru
pe care protagonistul poemului pare s il ignore.
Aici, In acest moment, in aceastd secventid a de-
ciziei supreme sta intreaga tragedie a poemului:
»~Da, ma voi naste din pacat, / Primind o alta
lege;’(s.n.). Grea hotarare, totusi, cici acest lucru
nu este cu putinta decat dezlegand ceea ce Divi-
nitatea a legat: ,,Cu vecinicia sunt legat, / Ci voi
sd ma dezlege.”

Legat in absolut cu eternitatea, cu vesnicia,
protagonistul poemului va fi nevoit sa se dezica
de ea, si fie dezlegat de acest dar suprem, de care
numai zeii, divinitatile se pot bucura: ,Eternita-
tea simbolizeazd ceea ce nu are limite in durata.
Potrivit lui Boetius, eternitatea este o posesie
simultana si perfecta a unei existente fara
termen. (Eternitatea reprezintd infinitudinea
timpurilor independentd de orice contingenta
limitativd, este afirmarea existentei in negarea
timpului. (...) Eternitatea este abolirea conflicte-
lor; (...) este intensitatea absoluta si permanen-
td a vietii, care «scapd» de toate vicisitudinile
schimbarilor si, in principal, de cele ale timpului.
Pentru om, dorinta de eternitate se reflecta in
lupta sa necontenita impotriva timpului si, mai
mult decdt atat, lupta sa pentru o viata atat de
intensa incdt sa triumfe, pentru totdeauna, asu-
pra mortii. (...) Astfel eternitatea se afla nu doar
in imobilitate, ci (si) in turbionul vietii, cu alte
cuvinte, in intensitatea actului.” (Jean Cheva-
lier, Dictionnaire des symboles, p. 415).

Eternitatea, asadar, este nesfarsita, ea nu are
nici inceput, si nici sfarsit, iar infruntarea sa de-
vine un act anevoios, chiar si pentru o fiinta su-
pranaturald, precum Luceafarul: ,Vesnicia,
simbolic este infdatisata printr-un izvor ce curge
intr-una si nu mazi sfarseste (Fu prapastie? genu-
ne? Fu noian intins de ape? Scrisoarea I) (Vic-
tor Aga, p. 134).

Se apeleaza, cu alte cuvinte, la o instanta su-
perioara, am spune, singura capabild sa dez-
lege. Cine, insi, ,este chemat sa dezlege apele
fecunde, apele nestavilite, el insusi fiind posesor
de atribute fecundatoare” (RA, p. 70)?

Intrebare retoricsi, de buniiseamai, atata vreme
cat stim ca toate cele ale firii, cate exista, au existat
si vor fi sunt opera Creatorului, insusi: ,Dum-
nezeu — fiinta absoluta, care existda prin sine
insusi, are plenitudinea tuturor perfectiunilor, nu
e conditionat de nimeni si de nimic, in afara de
EI” (Victor Aga, p. 125).

Intr-o varianta a poemului Luceafarul
sJinstanta” este numitd chiar de citre autor,
Jrisipindu-se”, astfel, indoielile cu privire la
,hecredinta” ori chlar ,,necrestlmsmul lui Mihai
Eminescu: ,Ma sui in sus pana la cer, / La Dom-
nul lumii toate, / St voi ca moartea sa mi-o dea, /
El singur numai poate.” (varianta)

Vom vedea, insa, in cele ce urmeaza, ci lucrurile
nu sunt chiar usoare, asa cum par ele in viziunea
indragostitului nemuritor.

Diacul
Poetului Nicolae Silade

Privesc, pe masd, blandul meu condei:
il port si cand nu-1 port. $i zi, si noapte.
Hartia alba, in — albd — carnea ei,

E plina de téiguri si de soapte.

Condei avea si tata. Insi el

1l manuia spre-a deslusi vreo carte.
Eu am facut la fel. Dar si-n alt fel:
Am dus condeiul tatei mai departe.

Bunicul — Dumnezeu si se indure
De duhul lui - trudea, si el, la scris.
Plimba penita iute pe zapis,

Ca pe-o inchipuire de secure.

Strabunii mei, popor intrezarit

In tulburata sangelul oglinda,
S-au sprijinit pe plug. Si, negresit,
Pe sabie, pe lance sau pe flinta.

i stiu pe toti. Ii simt. Plugari, oieri,

Cu snopul de sigeti intr-o desaga,
Célugiri, scribi, 1n post si privegheri,
Ori caldreti, Invesmantati in fier,
Rotind in soare lantul greu cu ghioaga.

Din inceputuri, fiecare-si duce

Destinul citre mine, cel de-acum.

Eu insumi sunt fairamé dintr-un drum,
Cu-aceleasi semne: grai, si neam, si cruce.

Cand Domnul e cu noi, cine si sfarme
Acest torent de duh si de cuvant?
Condeiul meu, condeiul meu cel bland,
E cea mai otelita dintre arme.

(12.12.1999 - 11.07.2022)
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Mama a murit
de ziua mea, tata
de Paste, bunica
din partea lui tata
de Revelion iar eu
am facut infarct de
ziua sotului meu.
Ai zice cia fami-
lia noastra are un
ciudat obicei de a
petrece sarbitori-
le sau vreun simt
macabru al umo-
rului. Chestiunea
este cd... nu ne priesc sarbatorile, tindnd cont ca toate se
transforma in tragedii. Ca s nu mai zic cd darurile sunt
sub orice critica si nu si le doreste nimeni, dar nici nu le
cauta la dinti. Tot in familia noastra se obisnuieste ca
la priveghiuri, inmormantari sau parastase sa uiti copiii
pe unde apuci... in griadina, pe prispa casei, sub nuc, pe
strada sau in cimitir. Pe mine, de exemplu, m-au uitat
prima dati in gradind o zi intreaga la moartea bunicului.
Aveam sapte luni. S-au prins cdnd am inceput sa plang
de foame si cineva a intrebat al cui e copilul. Pe fratele
meu l-au uitat pe strada in carucior la moartea lui Petru
Groza iar pe sora mea pe Calea Victoriei la inmormanta-
rea Mariei Tdnase. Sunt aproape geloasa pe fratii mei ca
uitarea lor are legdtura cu personalititi, nu ci mine.

N-a fost niciun caz, insa, in care sa nu fie recuperati
integral. Cel putin... paAna acum...

Sora mamei era a doua din unsprezece copii si pentru
cd n-o mai baga nimeni in seama copil fiind... in acea
aglomeratie, isi petrecea vremea rugandu-se la Dumne-
zeu sd moara toti si sa rAimana singura. A reusit... i-a in-
gropat pe toti intr-un final. A murit la 96 de ani, viduva
de vreo patruzeci, dupa ce s-a rugat ca sotul ei paralizat
sd moara, fiindca detesta si ingrijeascd bolnavi, lucida,
fara niciun rid pe fata si mai activa ci una de 30. N-avea
prieteni. Singura ei prietena in copildrie a fost pisica
Bibinas care a murit cand avea un an, fiind otravita de
un vecin. A fost ingropaté sub nucul din gradina si i s-a
facut parastas cu vin furat din pivnita bunicilor, branza
si scovergi, drept pentru care toti participantii au fost
altoiti de bunica, sd uite obiceiul de a fura. De atunci
n-a mai avut nicio prieteni fiindca se temea ca ii fura
tacamurile din bucdtirie sau 1i minancd mancarea si
nici animale n-a mai tinut ca era de principiul ci acestea
trebuie sd stea afard, nu in casa cu oamenii.

In perioadele in care nu ficeam soiul acesta de sur-
prize horror, ficeam petreceri in care copiii se jucau pe
sub mese si goleau din paharele de deasupra in mod
inconstient. Totul se termina cu bine, la spital, unde se
constata alcoolemia crescutd, inconstienta adultilor si
se faceau spalaturi, perfuzii si altele asemenea pentru a
sterge urmele, In timp ce périntii se certau unii pe altii
cd n-au fost atenti. In perioada verii copiii mergeau la
tard, la bunici. Nu-i supraveghea nimeni fiindea bunicii
gateau si trebaluiau nonstop fiindca n-aveau frigider, nu
cumpdrau paine si n-auzisera de catering sau comenzi de
pizza in viata lor. Si chiar daca au auzit, nu i-a interesat.
Ei erau vegani, frutarieni, paleo foozi, raw vegani, frugi-
vori, si mancau organic din propria gradina, inca dinain-
te de nebunia actuala, fard sa banuiasca macar ca toate
vor deveni adevirate scranteli de limba intr-o buna zi.

Erau chiar #zerowaste #plasticfree #trashfree
#diet #highcarb #lowfat #Turkey, totul impanat cu
ingrasamantul bio al vacii din grajd dintotdeauna. Ah...
si faceau painea cu maia si in cuptorul de lut, nestiind ca
sunt la moda si cd ditamai painea lor zilnica va costa cat
un purcel la targ in duminica oborului.

Bunica era samanul satului. Cunostea plantele, lea-
curile si obiceiurile, era doctor, sfituitor si confident pe
deasupra. Era de incredere fiind de familie buni de greci
cu avere, scolita la pension, eleganta, cu blanuri si ciorapi
americani de cristal pe care {i tinea intr-un cufar misteri-
os care mi atrigea ca un magnet. O rugam sé il deschida
ca sa inventariez comorile ascunse in el, bluze de dan-
teld si matase Chantilly si Alencon, rochii a la Gatsby, o
blana lunga ca un guler imens si batiste brodate din cea
mai find matase. Avea multe comori care ma fascinau
efectiv. Cand avea chef imi povestea istoria fiecirui lu-
cru din el, dar cel mai mult imi plicea rochia de mireasa
si povestea ei de dragoste, demna de un scenariu de film.

Eh... sd revenim la tratamentele bunicii. Daca raceai
cumva... te asteaptau impachetirile si frectiile cu tuica
de pruni, dupi care dormeai dus pani a doua zi cand
eral cd nou. Daci ti se apleca fiindcd méancai prea mult
sau cu pofta, functiona pe loc descantecul specific:

“Aplecate, cacate, iesi din curul istui frate, cd daca vin
cu-n zgamboi si ma iau dupa voi...va fac praf prin noroi...”

Daca insa erai deochiat, bunica pregitea ibricelul in
care topea cositor, dupa care il turna intr-o strachina cu
apa rece, ghicind in forma in care intepenea acesta cine
te-a deochiat si care era descantecul potrivit:

“Pasdrica albd, codalbi, trei picaturi de sange din
coada-ti pica si piatra in patru crapa, crapar-ar ochii de-
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ochitorilor, strigoilor, moroilor, ca dac-o fi cutare deo-
cheat de femeie si-i crape tatele, si-i curgd laptele, si-i
moara pruncul de foame si sa se mire lumea de ea cum
s-a mirat si ea de cutare, dac-o fi deocheaté de fatd mare
si-i cadd cosita sd ramaie cheala si si se mire lumea de
ea cum s-a mirat si ea de cutare, dac-o fi deocheaté de
biarbat sa-i crape boasele, sa-i curga pisatul si sd se mire
satul de el cum s-a mirat si el de cutare. Pleacd deochi
dintre ochi, din fata obrazului, din luminile ochilor, din
cap, de dupi cap, din inima si trup si lasa pe cutare lim-
pede si curat cuam Maica Precista l-a l1dsat. Amin! Leacul
de la Dumnezeu si descantecul meu de 3 ori.”

Dacé in schimb erai speriat sau faceai pipi in pat, mare
fiind, chema calusarii si te juca Mutul de te faceai bine
instant, dupa asa o sperietura.

Bunica era si pescar, isi construise un aldu * na-
vod, plasa mare de prins peste* si pleca s prinda peste
la balta si sa culeaga lipitori, taman bune pentru leacuri-
le ei de reumatism si alte boale.

Pentru arsuri insd, avea un remediu care o bagi pe
mama in sperieti, gaindindu-se cam cate miliarde de mi-
crobi erau in el. L-am experimentat chiar eu cand am dat
lampa cu gaz jos si mi-a cizut sticla de lampa pe picior
producandu-mi o arsura ingrozitoare. Noroc ca bunica
era pe faza, a dat fugd in curte, a luat o mana zdravana
de pamant, mi l-a pus pe rani si m-a legat cu o carpa.

Gata! Rezolvat rapid! Ce baneocin, ce rivanol? Frectii!
Am un semn de atunci, dar nu m-am infectat, nu am fa-
cut bisica si nu m-a durut, doar mi s-a incretit pielea pe
picior si atat. Mama a fost in pragul infarctului cand a
auzit insi. Bunica era si cafegioaica iar la sdrbatori che-
ma sdracii din sat, le spéla tuturor picioarele si le stergea
cu frunze de pelin, 1i omenea, le dadea si o cani cu cafea,
le dadea cimasi noi tesute chiar de ea iar femeilor le da-
dea naframe din métase facute chiar de viermii din beci
pe care 1i hranea cu frunze de dud.

Cel mai mare dintre copii era unchiul Gheorghe care
a fost ani buni in razboi. Cand l-au lasat la vatra s-a in-
surat cu o tiganca frumoasa spre disperarea bunicii si
a fratilor lui, pe care i-a mintit intr-un an... ca bunica
a murit, invitandu-i printr-o telegrama la inmormanta-
re, chestie constatata de acestia ca fake news, deoarece
bunica traia si chiar s-a mirat ca vin cu totii sa o vada
avand coroane si jerbe in maini, in loc de flori obisnuite.
Nu l-a mai crezut nimeni cand bunica chiar a murit si a
trebuit sd dea telefon chiar preotul satului fiindci altfel
n-ar fi venit nimeni la inmormantarea ei. Drept pedeap-
sd... n-a fost nimeni la Inmormantarea lui.

Unchiul Titi insa era cel mai iubit dintre paméanteni.
Cand iesea pe ulit, toti tatii pe o razi de cétiva kilometri
isi incuiau fetele in casd, deoarece avea prostul renume
ca era si curvar si neserios si avea un carlig nemaipo-
menit la ele. Cand era inci copil, pdni si devini spai-
ma tatilor de fete... distractia lui favorita era sa arunce
pisicile peste casa impreuna cu fratele lui Marinic, ca
s vada cum va fi timpul probabil. Desi pare o nebunie
curatd, ei erau meteorologii satului si lumea 1i lua ca
atare. O altd distractie a celor doi era si bea vinul de
impartasanie al popii si sa-1 inlocuiasca pe trei sferturi
cu ap4, ei fiind ajutoarele acestuia. Desigur, popa 1i prin-
dea si 1i para bunicii care 1i alerga si 1i altoia permanent.
Unchiul Titi s-a insurat intr-un tarziu, dupi ce s-a situ-
rat de copildrit... cu o printesa scipatati care a adus ca
zestre cea mai tare masina de epoca de care eram absolut
toti Indrégostiti si cu care el s-a mandrit pani la moarte.

Bunicul din partea mamei era cojocar si un om bland.
N-avea scoald prea multa asa ci era de mirare ci il luase
bunica, care fusese crescuta la pension si era dintr-o fa-
milie foarte bogatd, o adevarata doamna. Noi credem si
astazi ca s-au iubit cu adevarat, pacat ca bunicul a murit
tandr in urma unui atac cerebral si ea a trebuit sa creasci
singura 11 copii. Cand bunica altoia gasca care facea nu-
mai dracovenii, bunicul 1i spunea zambind ...1 asé-i Lino,
cé sunt si ei copii... lucru care o nemultumea profund pe
bunica, care trebuia sd stipaneasca 11 draci impielitati.

Cea mai proeminenta figura a clanului este insi
matusa mea Nelly aka Elena, zisd americanca, plecata
prin anii 60 in State, dupd o césitorie din care de-abia
scépase cu viatd. Métusa Nelly era cool. Urmase cursuri-
le Academiei de Inalte Studii Comerciale si Industriale,
actualul ASE si odata ajunsa acolo a trebuit sa dea nu-
meroase examene ca sa-si echivaleze studiile. A reusit
insi, nu numai si se angajeze ca economist dar si si stea
cu chirie in Ridgewood Park New York, la patru statii
de Manhattan. Si a mai reusit o performanti, un ade-
virat record de neegalat de nimeni din familie.... cinci
soti, fira a-1 mai pune la socoteald pe roman. Matusa
Nelly a avut o viata plini, ne-a trimis tot timpul pache-
te in care predominau intotdeauna chestiile roz turbat
cu un eventual touch vernil.. precum treninguri, tenisi,
pulovere si bineinteles nelipsitele hartii cu aroma pen-
tru mésina de spalat rufe, untul de arahide si conservele
pentru pisici. Tanti Nelly avea si un citel, asa cd printre
marfurile capitaliste de contrabanda se aciuia si cate un
pullover pentru cdini mici, ca poate, cine stie...ne pri-
copsim cu vreunul si moare saracul de frig.

Totul era minunat pana cand suna telefonul din Ame-
rica. Nelly cumpara o carteld de 5 dolari cu care putea
vorbi fix o ord. O ord in care vorbea numai ea, ca daci
incercai sa zici ceva sau sa 1i raspunzi la ce te intreba,
te trezeai apostrofat: Lasa-ma sa vorbesc! Am cumparat
carteld s3 vorbesc cu tine, nu ma mai intrerupe!... Da, dar
stii Nelly!... Uite, n-o sa te mai sun ca sa vorbesti numai
tu, da?.... Asa ca renuntai si mai apucai eventual sa i zici
la revedere. Cele mai interesante momente insi, erau
cand debarca cu surle si tobe la Otopeni, unde tot perso-
nalul navigant si ne-navigant stia ca a venit americanca.

Vamesii erau apostrofati ca ii sifoneaza lucrurile,
pilotii cd au zguduit-o, stewardesele ca nu-s destul
de sprintene iar eu ca nu pregatesc perfect sosirea. In
fine, odati intrata pe usa, incepea dezmatul verbal.
Ce-avem de mancare? Ai spalat puiul inainte de a-1
pune la fiert? L-ai curatat? Si alte intrebari de baraj
la care cdscai ochii neajutorat raspunzand timid, de
frica sa nu trezesti vreun demon adormit.

Putem spune linistit ¢ o luna pe an faceam armata,
odata ce ne sculam de la 5 a.m. si facem inviorare,
sd luam micul dejun si apoi sa ne-apucdm de treaba.
Noi, cadetii, adica... pentru ca generalul pleca in oras
dupd ce arunca priviri iscoditoare prin camere, frigi-
der si baie. Nimeni nu putea prevedea ce va urma. Ca
de exemplu in ziua in care m-a invitat la un maga-
zin de electrocasnice si imi cumpere frigider, fiindca
constatase ea ca in frigiderul pe care il aveam, nou
nout... nu incdpea o anumita oald de ciorba decat
daca schimbai rafturile. Cand am intrat in magazin,
vanzatorii de la raionul respectiv ziceai cd ma cunosc
de-o viata... si ce face cel mic?

Ne-a spus mitusa cd v-ar plicea un frigider mai
mare.... va mai doare operatia... etc.

Absolut toti stiau absolut tot despre mine.

Dupd ce a cumpérat cel mai mare frigider din magazin
si ne-am despartit de marea mea familie abia intalnita,
am plecat sd cumparam o saltea pentru dormitor fiindca
cea existentd nu era destul de tare. Salteaua nu se livra
pe loc, ceea ce a starnit un adevarat scandal, numeroase
exemple americane in care daca nu livrezi cum vrea cli-
entul plitesti daune si alte numeroase discutii paralele,
asa ca magazinul i-a restituit plata si am plecat. De data
asta sd cumparam canapea si fotolii, desi aveam si nu-
mi trebuiau, numai ci lui Nelly nu-i placeau si pace. Asa
cd a cumparat canapea si fotolii din piele desi eu voiam
din stofd, care costau cat toatd mobila noastra din casa
si care n-au incaput pe usa, evident, fiind prea mari, asa
cd a trebuit sa facem rost si de o macara care sa le ridice
pe balcon. O adevarata nebunie. In fine, dezmatul a con-
tinuat fix o lund in care a schimbat si masina de spalat
cd ei 1i placea firma Bosh, apoi a cumpérat si 0 masina
de uscat ca n-a mai pomenit sa intinzi rufe in secolul
asta si mai ales in casd, un pavilion de gradina desi avem
balcon si multe alte chestii utile dar neutile.

Instalarea pavilionului de gradina a fost o treaba de
inginerie spatiald, la care un domn care se ocupi de
constructii din fier forjat a muncit o siptamana. Nici
nu a fost de mirare fiindca pavilionul patrat trebu-
ia integrat intr-un trapez cu lituri inegale, ceea ce a
solicitat solide cunostinte de geometrie a spatiului si
numeroase alte materiale necesare fixarii. Dar... in-
tr-un final, geniul acestui domn a facut ceva incredi-
bil de dragut, pe care Nelly l-a catalogat imediat ca
fad, deoarece lipsea verdeata. Ca atare am plecat la
cumpdrat o graimadi de plante care sa 1i implineasca
viziunea de terasid boema ci la Paris in Monmartre,
unde fusese de curand si unde voia si ma tarasca
si pe mine anul urmitor, ca in maxim patru zile si
vizitam Luvrul, Musse D’Orsay, Petit Palais, Grand
Palais, Picasso, Rodin, Tour Eiffel si Montparnasse,
Notre-Dame, Sacre-Coeur si Sainte Chapelle, Pont
Neuf, Pont des Arts, Pont Alexandre III, Jardin des
Plantes, Jardin des Tuileries si alte obiective turistice
faimoase. N-o sa credeti, dar chiar m-a tarat anul ur-
mitor, cand n-am apucat sd ma bucur sau si savurez
cilitoria, deoarece numai pentru Luvru ar fi trebuit
patru zile ca si vezi intr-adevir ceva. Dar... am bifat
si Parisul, restul nu conteaza...

Cand a venit momentul relaxarii m-am gandit sa i fac
o0 surprizd si sd o invit pe vecina mea, Lena, fostd pro-
fesoara de latina si greacd si mare amatoare de scrab-
ble, canasti si poker, sd mai socializeze si ea cu oameni
apropiati de varsta ei. Big mistake! Miza pe bete de chibrit
s-a dovedit producatoare de nervi, de lupte de orgoliu si
mai ales de scandal, desi n-ai fi zis cé niste biete bete de
chibrit au o asemenea putere. Cert este cd au continuat
neintrerupt mai multe ore, ridicand vocea ca sa auda si
trecatorii de pe stradd, eventual, reprosandu-si chiar si
neimplinirile din viati si cate si mai cate.... ignorand cu
obstinatie faptul cg, de fapt, nu se cunosteau deloc, ba
mai mult... ca nu era vorba despre nicio miza reala.

Nelly a imbiétranit, a facut diabet si aproape a orbit,
nu mai trimite pachete si mai suna o singura data pe
an. E singura supravietuitoare din clan, ea si cu mine.
Asa ci... mi-am zis cd e timpul sa scriu...
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Paravis nu este un cuvant complet nou. Circuld in
media diferite, de la domeniul farmaceutic la cel au-
diovizual, in Horeca sau in turism, unde se sugereaza
prin intermediul sdu magie si miracol. Monica Rohan
a acrosat ideea de miracol, dar i-a atasat semnului pa-
ravis un alt semnificat, ce reiese limpede din contextul
de baza in care a fost scris recentul sau volum de ver-
suri astfel intitulat (v. PARAVIS, Bucuresti, Ed. Eikon,
2023). In conditii de doliu riscolitor dupa decesul iu-
bitei sale mame (Mica), paravisul devine pentru poeta
timigoreand o sansi extraordinarid de consolare, de in-
trare in contact cu cea mai draga fiinta, reprezentand /o
cale/ /de comunicare//dintre lumea de dincolo/ si /lu-
mea aceasta/. Prin paravis, cea plecatd comunica sub-
til cu aceia ce au ramas in urma ei, printre care se afla,
evident si mai ales, autoarea. Pentru a gazdui ,paravise-
lumina” in volumul de fatd, poeta iese din tiparele clasi-
ce ale poeziei lirice, introducand o formuli personali de
a le marturisi. Ea genereazé un discurs la limita dintre
liric si epic, in care modul discursiv este predilect na-
rativ si poemul se desfasoara pe orizontala, aproape ca
proza. Dar discursul este inundat de emotie, de vibratie
liricd la cote inalte, incordandu-se, intorcandu-se spre
sine, exact ca poezia. Prefixoidul para- motiveaza, deci,
si aceastd modificare in structurarea discursului poetic.

Moartea pare si fi transformat brutal si radical uni-
versul referential si discursiv al poetei. Toate gandurile,
toate drumurile duc la Mama. Si poezia devine cautare,
gisire sau rememorare. Scrisoarea, paravisul si amin-
tirea vin in sprijinul necesitatii vitale a autoarei de a o
avea din nou, ,iar si iard”, pe Mica inaintea ochilor. Ase-
menea solutii/ unitati discursive, pe cat de reale, pe atat
de iluzorii, totusi, compun un triunghi al rezistentei, sa-
lutar pentru inaintarea poetei in existenta sa empiric
si artisticd. Dupa trecerea mamei la cele vesnice, Mo-
nica Rohan isi schimbd prioritatile tematice, face loc in
poeme emotiei faptului uzual, a intamplarilor casnice,
introduce peisajele fantastice, dar tenteaza si filosofia
vietii si a mortii, penduland — cu un fir de plumb — intre
lumina si intuneric, intre alb si negru. Lumea ei devine
tot mai accesibila, mai recognoscibild. La fel, si poemele
se desfac intelegerii unui public larg.

Aceste poezii, de facturd moderna, care impresionea-
z& prin rafinament stilistic, au si mult dramatism, iar
balanta inclini spre elegii. Mi-a fost dat in anii din urma
sd parcurg, sa comentez si si traduc de numeroase ori
poeme indoliate, ce apartin acestei prestigioase specii:
Elegiile de la Bad Hofgastein, Nirvana, Moartea tatdalui
si, partial, Elegiile de la Carani de Eugen Dorcescu, Pen-
ultimele si Precedentele de Nicolae Turtureanu, Marea
cea mare/ Por el gran mar de Andrés Sanchez Robayna
si Tatdl/ Padre de Coriolano Gonzales Montafiez. Am
constatat, de fiecare data, cat de fertile sunt suferinta,
singuritatea si speranta comunicarii cu fiinta fara de
care simti cd nu mai poti trai.

Volumul Paravis se asazi, asadar, in integralitatea sa,
alaturi de cele deja mentionate, datorita filonului elegi-
ac. Autoarea ii egaleazd pe confrat;u romani si spanioli
in durere: ,In plma noapte, ori dimineata devreme,
md trezesc cu o/ urere de suflet (s.a.) nducitoare”
(p. 51); in u1m1re ,,Indepartandu -te nu faci decét/ sd
rererereapari” (p. 10); in singuritate: ,,Cand ti-e greu/
te faci tot mai singur/ se dau la o parte copacii/ dru-
murile se sterg/ portile se inchid/ dar mai ales oame-
nii se ascund” (p. 59); in cutremurarea fiintei umane in
fata mortii: ,Vorbim cu maximai lejeritate/ pana cand se
apropie/ lucrul acela ce dezveleste locul pustiit/ soarbe
rasuflarea/ cu tot cu vertijul amintirilor/ povara mintii
o soarbe/ spasmul inimii cu tot cu/ zvacnetul prelung ce
se numegte viatd” (p. 81); in confruntarea dramatica cu
absenta (cf. Eugen Dorcescu, »Absenta”): ,Insa nimic nu
dispare. Mai pregnantii/ Absenta rasuceste urletul hi-
ului” (p. 27). De asemenea, o apropie de autorii de ele-
gii: canalizarea interesului spre trecut (timp resuscitat
de memoria ,Paradisului pierdut”): ,Singura constanta
e trecutul. Fierastraul intepenit/ taie vesnic acolo. De
unde inima s-a smuls/ si-a luat-o in alt fel mai depar-
te. Orice privire indarat rupe/ din nou, singereaza cu
totul” (p. 20); sentimentul colapsului iminent: ,Nu mai
pot scrie” (p.28), ,Nu mai vid muntii poeziei” (p. 29),
,NU se leagd nimic!” (p. 33), ,Tot mai acut simt ca as
fi intr-un proces de destramare./Aproape ca ma tem sa
explic, iar cand incerc, totusi,/ ma intorc in acelasi loc,
epuizata” (p. 43); ravna descoperirii in imanenta a sem-

nelor metafizice: ,S-a domolit vantul, arca e pregitita,/
in splendoare luneca norii.// Nevazutd-i tandretea care
desprinde parfumul/ trandafirilor,/ potriveste aura nu-
melui sacru/ fiecirui miracol in parte” — p. 88 etc.

Dupa trecerea in revistd a argumentelor pentru meri-
tuoasa inscriere a Paravisului in traditia prestigioaselor
volume de elegii, evidentiind ce anume apropie autoarea
de poetii elegiaci, ne vom concentra asupra aportului
acesteia la imbogatirea sau nuantarea fondului ideatic si
expresiv al universului tristetilor adanci. Originalitatea
Monicéi Rohan isi are sorgintea in modul siu inconfun-
dabil de a-si trdi si transpune durerea in versuri. Mai
mult sau mai putin lucide, mai mult sau mai putin té-
ioase, mai mult sau mai putin duioase, situate in adierea
sau in bataia unui vant din alta lume, mai cald sau mai
rece, versurile sale se conformeazi pana la ultimele de-
talii unei poeziei adevarate, a carei autenticitate trans-
pare la mai multe nivele. Mai intai, in registrul afectiv,
apoi in cel al strategiilor discursive, prin care autoarea
Paravisului isi individualizeaza discursul liric, asupra
caruia actioneaza cu o inteligenta si o suplete distincti-
ve, modelandu-1, colorandu-I si imprimandu-i o sensibi-
litate naturala, spontana, in acord cu firea sa.

Sentimentul dominantsipropulsor este, asa cumreiese
din paragrafele precedente, tristetea care incremeneste.
Fiorii primi ai acesteia emani din
durerea mamei, ce fusese operata cu
0 sdptimana inainte de deces sii-a
parasit pe ai sii cu mare amaraciu-
ne, dupd cum aflam dintr-o notd in-
frapaglnala (p. 5). Intristarea mamei
se rasfrange, in chip firesc, asupra
fiicei — ,inima limpede, care curge
mai departe” (p. 8). Dupa deznoda-
mantul nefericit, aceasta este inci si
mai tulburatd de amintirea impre-
jurdrilor in care i s-a sfarsit mama,
»din greseala” (p. 12). Durerea eului
liric isi proiecteaza un peisaj — ecou,
augmentandu-se, acoperind o arie
intre Sieut si Timis, in afara orica-
rei constrangeri, dar traversata in
lung si-n lat, in adanc si in inalt, de
o suferinta exacerbata: ,Scrijelitura
in scoarta mainii care scrie/ sangele
e amar §i ingrosat/ transporta aluvi-
uni de tristete — / Sieutul si Timigul
refuza impletitura —/ scriu cu doua
maini neaflandu-mi casa/ doud ra-
uri poarta aceleasi tipete/ apele cara aceiasi inecati —/
rachita scutura frunze indescifrabile/ taietura amurgu-
lui inchipuie/ diluvii de cer topit...” (p. 71). Ochii tristi
vad pretutindeni nenorocire.

Lectia mortii ia adeseori forme poetice. Iatd si la Mo-
nica Rohan un poem ce debuteaza cu un imperativ hor-
tativ, in intertextualitate cu Memento mori: ,Aminteste-
ti cd totul va rimane in urma/ oricata stradanie vei chel-
tui/ oricum vei alege/ mereu va ramane ceva netermi-
nat.// Parului tdu vopsit verde ori violet/ nu vor inceta
sd-i creasca suvitele albe/ si dupa ce lumina zilei/ nu te
va putea dovedi” (p. 73). Ori un avertisment pentru ire-
versibilitatea durerii de moarte: ,Cine va ajunge acolo o
singura datd/ — in desisul ranilor lumii —/ impietrit va
ramane/ pe veci” (p. 80). In privinta impactului senzori-
al al mortii mamei, vom observa ca senzatia indusi fra-
gilei poete este cea de frig. Raceala reverbereaza asupra
tuturor manifestarilor subiectului liric, ce devine victi-
ma, in calitatea sa de persoana proxima, contaminabila,
a unei infrigurari continue, fizice si psihice: ,,Cuptor de
stancd/ ard siinghet/ si frigul ma cuprinde/ cu neslabita
inclestare” (p. 52); v. si poemul intitulat Nu-ti fie frig,
posibil mesaj versificat al mamei, din care citez doar
strofa mediana: ,Nu-ti fie frig/ apropie-ti visul/ dau na-
vala calutii inaripati!” (p. 18).

Senzatia de frig nu se tempereaza, ci evolueaza spi-
ralat, devine tot mai penetranta si mai devastatoare. Se
infiltreaza in amintiri, calde altadata, care acum dau nu-
mai frisoane. Blandetea rostirii poetice este contrapunc-
tatd de raceala ce ocupa tot: trup si suflet, inghetandu-
le. Inghetul este o torturd pe toati axa timpului. O
dovedeste abundentul lexic din campul semantic al
schimbarii stirii de agregare a apei la rece, sau din cAm-
pul semantic al temperaturilor scazute. Este lexicul cu
frecventa cea mai ridicata, utilizat indeosebi cu sensuri
figurate: gheata, inghetat, rece, frig, ploaie, a ninge, za-
padd, omdt, nea, ninsoare, a fulgui, zdpezie, racoare,
ger, geros, ghetus, nameti, crivat etc. Poemele — turtur,
constructii nominale, sunt reflexia unei launtricitati
inghetate, reprezinti peisaje/ pasteluri... cu fiori ba-
covieni: ,Rufe intind/ intre ramuri impure/ la iernat/
cidmasi aburinde/ curitate-ndelung/ halatul de gheata
al mamei/ prosoape fierte in dunst/ cu iz de dulceturi/
(spais varuit/ cenusd/ lesie). [...]" (p. 64).

Sub presiunea acestei raceli nemiloase, gama croma-
tica se reduce drastic, totul precipita in alb. Albul-paloa-
re, albul livid, albul stins, dar si albul-zapeziu, imaculat,
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devin, prin corelatie, nuantele unui simbol al mortii, un
semn de doliu profund, dictat de impulsurile unei poete
cu initiere serioasa in artele vizuale. Albul este, in plan
cromatic, echivalentul amutirii, al impietririi, al lipsei
de reactie in fata evidentei mortii. Ori, cum spunea Mir-
cea Eliade, poate fi privit ca simbol al tranzitiei dintr-o
etapa la alta a vietii, presupunand ca moartea face parte
din viatd. Un semn al schimbdrii bruste, socante, al unui
nou inceput in cariera de scriitor. Multiple deschideri
are albul — la care se face referinta direct (,,La fereastra
pisica/ zilnic pe acoperis/ alba si slaba/ infuleca luna”
- P. 17; ... somnul/ cu naframa albad...” — p. 23; ,Zapa-
da-pulbere de vanilie albd se cerne lin./ Lin” - p. 33;
~Alb-zapezie era blana lor imaculatd” — p. 41 ) sau in-
direct (,,Calti de 1ana la izvorul ochiului meu” — p. 16;
sIrotuarul se incoldceste in jurul pomilor varuiti” — p.
19; ,Pieptarul tau are nasturi de cas” — p. 33; ,Cuvintele
sunt oase vlaguite” — p. 80; ,picura var din tavanul tot
mai subtire” — p. 84). In orice caz, el decoloreaza lumea
autoarei, devenitd monotond dupa plecarea mamei, in-
clusiv in zona onirica, din care se retin ,trei vulpi albe”
(p. 41), ,0 pasdre albd, in lesd” (p. 54), ,un puiandru de
strut, cu picioare lungl pene albe” (p. 54).

In splrlt bacovian, figureazd in textele analizate si alu-
zii la elementele unui ,decor de doliu funerar”, motivate
de ,cézatoarele stele” (p. 13). Acestea sunt colorate in
galben (,,Picura luna/ stropi de galbena ceara” — p. 18)
si, mult mai insistent, in negru (,Tava-i neagra nea-
gra/ in ceata de foc impachetatd” — p. 34; ,,O. scumpi
mama!/ 14 zile ca focul negru/ au zdrobit plansul tau
incarcerat in bezna singuratatii” — p
37; ,cade parul negru/ sub foarfeci/
harst” — p. 66). Asa se prezintd, in
putine tuse cromatice, lipsite de
stralucire, ,Lumea care s-a golit de
lumina” (p. 92).

La polul opus se situeaza duiosia
unei iubiri Storghe (cea care leaga
parintii de copii, copiii de parinti).
| Memoria acesteia genereaza stropul
debucurie legitim intr-o tristete apa-
rent impenetrabila: In ziua llmpem—
ta de duiosie/ am vazut ochiul de za-
pada curaté/ in care se scildau sto-
luri de ingeri” (p. 94). Emotionante
evocdri dau contur figurii mamei,
pe care o admirdim In mediul ei
existential, in bucéitarie, in grading,
printre pom1 si pdsdri, sau alaturi de
,mamele” familiei, torcand In pre-
zent, ,paravisele”, in care le apare
celor din familia nuclearé, in special
fiicei, 1i confirmé portretul schitat in
textele precedente, subliniindu-i tra-
sdturi precum dragostea pentru copii (,Mica ne-a luat
pe amandoi in brate, de dupa umeri, si a spus <copiii
mei, voi sunteti copiii mei> si atunci era o stare de mare
duiosie, tandrete si iubire” — p. 53), atasamentul fata de
pasari (,Mama mea, aureolata de tandrete, alaturi de pa-
sdrea din vis” — p. 54), capacitatea de a interveni salutar
la nevoie (,,Mica, venita in vis, 1-a salvat pe el” — p. 75).
Imaginile olfactive sunt parca si mai elocvente pentru ti-
pul traditional de femeie, pe care Mica il intruchipeaza:
»deschid dulapul si respir adanc/ parfumul tau curat/
odaia tdiatd intr-un deal de tamaie” (p. 7); ,Rufe intinse
la uscat/ prospetimea oprita in palmele mamei” (p. 8).

Paravis este o carte-elogiu/ carte-omagiu, in care
mama autoarei este salvati de la uitare. Este, intocmai
cain vis, ,purtatd pe brate” (p. 55) de fiica sa puternica,
de neinfrant, realista si visatoare, flexibila si inventiva,
trasand culoare de comunicare noi — de fond si de forma.
Asa se naste paravisul si tot asa se atenueaza granitele
dintre viata si moarte, dintre proza si poezie. Multe pa-
gini par desprinse dintr-un jurnal. Textele sunt datate,
trimit precis la momentul cind au fost scrise. Dintre
acestea, retin atentia mai ales paravisele, fiindca vorbesc
despre Mica, dar si pentru cd implici o apropiere de pro-
z&, o formula discursiva discret personalizatd, ce scoate
la iveald poezia din orice scriere a unui poet veritabil:

,VIS CU MICA (in care o revad cu pasdrile ei):
In noaptea de 29-30 august am visat-o pe Mica
inconjurata de pasari viu colorate si vesele, cat vrabiile, cu
penajul stralucitor raspandind sclipiri proaspete. Pasarile
zburau imprejurul ei ciripind. Mica era intr-o bucatarie
amenajata un pic nefiresc, intr-un magazin care prezenta
modele de mobilier pentru bucétirii. Era frumoasa,
voioasa si senind. Purta un sort peste vesminte obisnuite,
parea multumita si avea o comunicare placuta cu
multimea de pasari colorate ce se roteau in jurul ei.
Am vazut-o de la distantd, cumva, intr-un decor «separat»
de mine, privitorul... (notat in 31 august 2021, dimineata
ora 7 aprox.)” (p. 46)

Am analizat aceasta carte de foarte aproape, din
respect pentru rana sufleteasca nevindecati a autoa-
rei, rana din care s-a ivit o poezie-borna pentru cei
ce, dacd n-au ajuns inca in situatia ei, intr-acolo se in-
dreaptd, in lumea noastra pedepsita cu moartea, dar
si fiindcd am pretuit enorm fiecare zbor (al ,stolului
de ingeri”) pornit din condeiul unei poete timisorene
cu talent si gust estetic, capabila sa transforme o
experienta personali intr-o drama universala.
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Alina
nmlreea Kiss

Alina Andreea KISS debuteazi la o varsta la
care alti condeieri si-au epuizat deja resursele li-
rice. Ea scrie o poezie a esentelor, a continutului
ontologic, o poezie care pare a avea oroare de jo-

curile gratuite de suprafatd, de formele lirice fara
fond, de mizele mici. Ii urdm bun venit in peisajul
flamboaiant al liricii romane contemporane, in
care poezia ei asezata va avea putin rasunet. Dar
ea sd ramana si creada in ceea ce crede, sd se ia in
serios si sa-si facd drumul dincolo de orice dorinta
de recunoastere ori castig! Adrian SUCIU

Motto

In ziua in care mi-am pierdut dezechilibrul
Am inceput sa merg pe sarma.

Primul capitol

Am prins 1n unghii vantul

Caci mi tem de necresterea aripii

Iar zborul meu s-ar crede a fi doar o jonglerie
Invitatd pe de rost

La poalele muntelui.

Pielea si-a deschis porii ca niste vele.

Transpir

$1 sudoarea imi spala timpul;

Il pun la soare pe sarma subtire

Pe care mi-am pierdut dezechilibrul.

Actorie

E vie scena, calcim pe apa din noi
Ca si cand ne-am spéla de pacate,
In culise ascundem frica sub masti

Precum o mustrare a viului ritacind printre oase;

Estrada aduna regizori ai ploii
Alungand efemer uscaciunea dincolo de desert,
Altfel, e doar treapta cu spini dintre acte.

Ne imparte cortina ca un altar pagan —
Actori, sufleori si spectatori.

Tainuind trairea, ca un vis sangeriu,
Dumnezeu ni se asaza in palma
Pana la ultimul gong.

Gri pastel

Pune saua, iubire, pe caii verzi de pe pereti,
Vom fugi impreuna, intr-o clipa de nebunie roz
In care sa fim fara de pacat,

Pana cand ne va ajunge realitatea cu peretii goi
Ce vor rade de mainile noastre fara vopsea.

Atunci vom strange in palma un ciocan gri
Si vom sparge in ei, iubire, o fereastra albastra.

Trebuie sa fie un motiv

Trebuie si fie un motiv

pentru care nu ne suntem indeajuns uneori,
Pentru care radem cand suntem tristi uneori,
Pentru care iertdm ceea ce uram uneori,
Pentru care necredinciosii cautd ruga uneori,
Pentru care negarea ne e acceptare uneori,
Pentru care daruim painea noastra

chiar daca suntem flaméanzi uneori,

Pentru care ne doare dumnezeieste trairea uneori,

Pentru care se face tot mai soare
dincolo de ridurile fruntii,
Copilul meu!

Rodul mainii

Indrazneste si-ntoarce brazda spre cer

Sa o cuprinda-nfratirea din bobul de grau,
Céci lanul acesta iti va fi atelier

Doar cand bratele tale cobori-vor din brau.

Si chiar dacé-ti tremura mana crapata,
Asaza la masa un scaun si-un caine,

Pune sé creasca aluat in covata

Si-n bolul de viatd inmoaie coltul de paine.

In labirintul acesta

Creste o priméavara
Ca 0 masa de botez
Pentru toti pruncii

Dezlegati de mame.

In labirintul acesta

Creste o vara galbena

Ca o hori intre cer si pAdmant,
Jucatd mereu de alte picioare,
In acelasi fel.

in labirintul acesta

Creste o toamna ca un cos de nuiele
Locuit de toati desfrunzirea

De dupa rod.

In labirintul acesta
Creste o iarna ca o mireasa
Lasata ofranda pe altarul paméantului.

In labirintul acesta
Ne crestem casele.

Filtru

Prin ochelarii mei de soare
Filtrez umbre pe un tarm cétre mare;
Fabricantul de ancore

E prietenul tuturor incremenitilor in apa din pori.

Prin ochelarii mei de soare

Filtrez orizontul citre cer;
Fabricantul de zmeie
E prietenul zburatorilor contopiti cu lungimea sforii.

Prin ochelarii mei de soare
Aceeasi lumina
Ne cantareste pe toti.

Inceput de odisee

Departe de frica de moarte,
Copiléria cuibareste la piept
O farama de cer.

Jocul incondeiaza realitatea.

E vremea secerisului,
Nimicul se taie cu ,de ce?”

As fereca toti monstrii de sub paturi,

Dar mi-e teama ci s-ar sterge povestile

din castelul de nisip

Sinu s-ar mai gasi imblanzitori pentru leii de plus.

Doar un copil poate creste universul
dintr-o palma de pamant,
In lumea lui, intr-o tintuire efemera,
Evanescenta e faridelege.

Casa

Fii insati casa ta cu ziduri si cotloane,

In care mergi descult, in umbra de icoane.

La usa-ti fara lacat vor bate multi straini

Si-o vor deschide unii, si-or prinde radacini.
Si-ti inflori-vor merii in glastra de pe masa,
De vei ldsa lumina si-nvie o fereastra.

Covor de spini o cregte in camere pustii
Cand frici si intuneric vor vrea a bantui.

In beci si-ti rAureasci mereu api curati,

Cici setea arde tare cand este indurati.
Camara si-ti hraneasca siracul si bogatul,
Izvor de daruire, asa sa-ti fie datul!

O paine de vei coace in vatra de afara,

Cu cei flimanzi imparte-o, de-n curte iti intrara.
Si chiar de vei avea o singura odaie,
Primeste-1 inauntru pe cel batut de ploaie.
Pe prispa casei tale doi lupi s-or lua la cearta,
Hraneste-i deopotrivi, balanta sa stea dreapta.
Zile si nopti vor arde la tine-n batatura

Iar ultima-ti suflare va fi catre natura.

Pana atunci, cu suflet, esti insiti casa ta

Si tot ce va sd intre a fost ales deja.

Launtric

M-as intoarce in pantec
Dar nemeritat mi-ar fi mersul
Cdutand scurtaturi prin atatea intersectii.

E multi gilagie de acoperit cu urechile goale!

Cateodati nu pot sa adorm
Ca si cand as fi uitat refrenul cantecului de leagan.

Da, pentru asta m-as intoarce in pantec!

Lacate de gheata

Cu lacite de gheata ne tintuim pe-alocuri
Desartele pretentii la mesele regale,
Suntem marionete, castigatori de jocuri
Si ne-mbatidm iubirea in paturi conjugale.

Cu lacite de gheatd prindem si ce ne doare,
Ne bucuram frenetic de libertatea-nchisa
Si ne ludm 1n brate in zi de sarbatoare,
Pentru taméaduirea care ne e premisa.

Cu lacate de gheata, pe sfoara dintre lumi,

Marcam umile noduri, ca mersul efemer

Sa ne inscrie-n cartea nebunilor postumi,

Cu pana-nsangeratd a Marelui Strijer.

Ne nastem desculti

Pamantul cheama cildura din talpa,

Primii pasi adulmeca drumuri ca niste lupi flamanzi,
Parintii stau la rascruci cu pingelele-n mana.

Port sandale pe glezna la baluri mute,
Uneori visez ulite si opinci.

Bunica si-a legat nojitele si-a plecat.

Descalti-te, pamantul miroase a mama!



Perfect

Bunica ma cheama la cina cea de taina

A facut gomboti cu prune pentru toti vecinii din rai
(le-a dus pe ascuns si celor din iad)

Ti bate toati ziua la cap pe ingerii pazitori
sa-si puna niste aripi mai groase,

ca trage la spate in ceruri la fel ca pe Pamant
Il invitam pe bunicul Ulise la o richie

Nu-i dddea voie bunica, il tinea legat de catarg
pe o corabie ancorata in Marea Moarta

Nu-i frumos sa te plimbi pe strazi

inainte de Judecata de Apoi,

ce-ar spune lumea?

De cand a murit bunicul n-a mai plouat deloc
Le-o fi reparat robinetul din nori,

ca totul sa fie perfect micar in cer,

daca nu si pe Pamant

*

Cojocul cu margele de sticla

Dedi rupea tacticos de pe prima pagina

poza secretarului general al partidului

si-o agata in closetul din gradind

Usa de lemn era decupata & iesea fum

in forma de inimioara

cand dohanea ditamai tigirile

invartite in hartie de ziar

M3 biiece, cand ce fasi om si ce scoli gimniat’,
mai intii si-ntii it fasi crusie

si dupa aia musai sa dai pra grumaz

un det di richie,

audz numa? Ca dacd mori bas in dziua aia,

sa nu sa ghingeasca cucoti cd manca un canie,
audz numa? Si nu sd ghingeasca cucoti

¢4 manci un canie

*

Senza giacca e cravatta

Viata-i mai faina daca ce-mbrdsi in fiecarie dzi
cu hainili alia bunie,

dd-mburdat in rai, imi zicea bunicul

Nu mai lipsise nemotivat de-acasi

din iarna lu’ 1947

(il inghitise Volga neagra

intr-o noapte &

soferul ei

ne-a devenit vecin dupa un sfert de secol,
cind familia Schonkovici a emigrat in R.F.G.
lasand in urma

casa, nucul, batranul ciobinesc german

& un tricou cu VFB Stuttgart, pentru mine -
dar toate astea ar merita o poezie separata)
Vazand ci se face seara & nu mai apare,
bunica si-a luat baltagul din spais & s-a dus
pe urmele lui

pani la morga de la Judetean

Floraresele din Josefin or fost de acord

nr.129/mimartie-aprilie 2024 scoala depoezie

ca era un mort asa_ frumos, intins pe trotuar

Un batran cu parul ondulat, cum o fost Siausascu
Pécat ca i-or furat geaca & adidasii

pana si vina salvarea

Contrabandistii de tigari

péseau cu grija peste el

la intrarea in piata,

chiar sub panoul ila cu

atitudinea creeazda viitorul

*

Povestiri din elisabetin

Duminicid dimineata m-am trezit

ca-ntr-un filfiit de albatrosi

Albatrosi in pusta Banatului, wtf? mi-am zis,
dar era bunica, scirtiia printre nori

cu biticla ei

ruginita

spre biserica din Piata Crucii

(se fac 14 ani de cand a murit)

Mai spre seard am iesit si plimb cainele
Homelesii de la azilul de noapte de pe Brancoveanu
dansau calusarii in statie la 32

Citiva buticari chinezi aplaudau respectuos
Din reflex am dat sa apas pe telecomanda

sa vad ce se mai intimpla si pe alte strazi

*

Mai am un singur doors

In linistea serii

parcarea mallului era atit de luminoasa

de parc-ar fi ingirat zeii Calea Lactee

la picioarele noastre

3 caini ciobanesti evadasera de la adapostul din Sag &
fugeau spre noi peste calea feratd

Nu mi-e frica de caini & nici lor de mine -

facem parte din aceeasi haita

al cire1 sef se ascunde

in partea intunecata a Lunii

Dincolo mai e ceva? ai intrebat,

aici e la fel de urat ca la Bucuresti

Dincolo de calea ferata e Freidorf,

acolo s-a niscut Tarzan &

acolo, pe insulita de pe balt,

m-am ascuns intr-o vara de tatal agresiv al unei fete
& fata unde e?

A fugit de mine

& unde e acum?

In America e, ca noi toti, in America

*

One man revolution

Am fost si anul asta,

pe 16 decembrie, in Piata Maria

Stiteam langa statuie & ma gindeam

ca mai am de trait

cam cit a trecut de la Revolutie pina acum,
dar cita vreme voi putea veni la intilnire cu Fecioara
nu voi fi batrin

Cineva dintr-un jeep negru

cu numar de Arad a strigat

ce stati asa-nghesuiti, se da ceva moca?
Drojdierii & Urban Guerilla

s-au dus spre cimitirul eroilor

Eu am facut dreapta spre casa

la catedrala

din obisnuinta

ca troleul 12 cind se retrigea in depou

cu luminile stinse

Tre’ sa-1invit urgent pe David, fiul meu,
cum se trage cu prastia, ma gindeam

In Piata Balcescu era inchis

la chioscul de langosi &

m-a pufnit plansul

Nimeni s& nu mai manince din tine in veac!
Ehe, pe vremuri as fi facut o poezie din toate astea &
i-as fi zis One Man Revolution

*

La vulturi

A prins suta,

cu al doilea rind de dinti de lapte
proaspat iesiti

Jucam sah si Moara

si o ldsam sd ma bata 2 din 3,

fiindca auzisem c& o sd moara

(scuzati rima ascunsa)

No hat, du bist frei belegt, striga vesela,
de parci eram

un coleg de scoala de-al ei, din Imperiu
Se urca pe casa,

imi prindea golumbi din streasina
sa-mi faca popricas...

actualitatealiterara 1o

Nu méanc pui morti!

Tulai, copile, nu fi lingav: dscia-s vulturi -
daca-i minsi, minsi moarcea lu’ puii de clota!
Le sucea grumazul cu un gest scurt,

bas cum mani la gireapta de robinet

sa vind apa calda

la bloc

Da’ numa daca ce strimbi ca muzumaina manc!
Maica dansa tare sod,

cu poalili de la catranta sufulcace,

imi cinta dum-dum-dum-dum toba bace,

cum i cinta si ei dedad-su’, catana la 1877
(trecuse fraudulos granita ca sa ajunga la Plevna
sau Vidin & napoi, whatever)

To mincam si rideam cu lacrimi, mincam

*

Intoarcerea tatalui risipitor

Asteptam cuminte vacanta promisa

Un bagaj de mana uitat intr-o gara

din drumul spre Mare

Noaptea tineam lumina aprinsa pe casa scarii -
un far pentru tata,

sd gidseascd mai ugor drumul de intoarcere

*

Generatia X si zero

Imi doream o cheie s mi-o pun la git cu o sfoars,
ca toti copiii de la bloc

(mi-era rusine ca stau la casd)

Mergeam vara cu bdietii la furat de cirese

din curtea mea, ehee...

In rest, am fost un copil singuratic,

am stat noud luni inchis intr-o camera,

nu-s ce mi-a trebuit sa ies de-acolo

De cate ori te vad goald imi spun

»ce fata frumoasa, poate ci e mama”
si-ncerc sa intru inapoi,

dar nu reusesc niciodata

mai mult de cativa centimetri
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Sufletul peregrin *

Eu niciodata nu am avut loc in sufletul meu,

viata mea a calatorit prin toate vietile.

De fapt, toate zilele de pand acum

eu le-am facut cadou, ba rasaritului,

care ma arunca dimineata in zarva strazii,

ba florilor de cires, care tocmai au inflorit

in singuratatea mea, ba acestei femei dulci-amare,
care Imi trimite sarutari tocmai de la capatul lumii,
de pe unde isi poarta in ultima vreme ispita...

Da, uneori noaptea aud vuietul oceanului

pe care ea mi-l trimite, in secret, numai mie...
Vuietul albastru al oceanului...

Si clinchetul rasului ei il aud in urechi,

inci de la inceputuri.

Eu niciodatd nu am deosebit prea bine rasul ei

de zarva vribiilor, chiar si muzica sferelor, stelelor,
mi s-a parut un ecou al soaptelor de dragoste...

In mod sigur,

istoria lumii a inceput cu prima ei atingere.

Tin minte:

atunci mi-am parasit pentru prima oara trupul

ca sa o strang in brate... Mi-am parasit trupul

ca s o strang mai bine 1n brate...

Eu niciodatd nu am avut loc in sufletul meu,
viata mea a calatorit prin toate vietile.

De pilda, in Cnossos I-am intalnit pe Epimenides,
poetul grec, cel care a scris Theogonia

In 5000 de versuri.

El tocmai avusese parte de un vis,

in care i s-au ivit zeii

si glasurile zeiesti, Adevirul si Dreptatea.

El avea pielea impestritata cu tot felul de litere.
La despartire, am descoperit pe trupul meu
mai multe semne... Probabil cé poetii antici
imi trimit in secret cartile lor de intelepciune,
ca si le ascundi de barbari... In acest fel,
trupul meu a ajuns o scriere necunoscuta.

Eu sunt scris din télpi si pana-n crestet,

din crestet si pana la steaua...

Aceasta scriere

deja se afla in memoria celulelor mele.

Dar ea nu se vede intotdeauna,

apare si dispare ca fluxul si refluxul...
Oricum, eu visez in fiecare noapte

ci vorbesc intr-o limb4 stranie,

iar catre dimineatd poemele mele sunt deja scrise...

Eu niciodatd nu am avut loc in sufletul meu,
viata mea a calatorit prin toate vietile.

In statul Chu, din tinuturile muntoase ale Chinei,
I-am intalnit pe Lao Zi, Batranul Intelept,
care mi-a dictat chiar atunci doctrina lui,
Cartea Caii si a Virtutii sau Tao Te King.
»Tao care poate fi exprimat prin cuvinte,

nu este permanentul tao.

Tao este un lucru neclar si nebulos.

Il intalnesc si nu-i vad fata,

il urmez si nu-i vad spatele.

Toti oamenii sunt bucurosi,

de parci ar sarbétori florile de cires.

Numai eu sunt calm

si nu ma arat in lume. O, plutesc!

Se pare cid nu existd un loc

in care s-ar putea sd ma opresc.
Eu seman cu cineva care pluteste pe intinsul marii
si nu stie unde si se opreasci.”

Eu niciodata nu am avut loc in sufletul meu,

yiata mea a céldtorit prin toate vietile.

In Uruk, 1-am ascultat pe Ghilgames vorbind

cu sufletul prietenului sau, Enkidu,

care tocmaiiesise pentru o clipa din Taramul Mortilor.
»- Spune-mi prietene, spune-mi prietene,

care este legea lumii subpamantene pe care o cunosti?
- Nu, nu ti-o voi spune, prietene, nu ti-o voi spune.
Daca ti-as destdinui legea pe care o cunosc

te-ai porni pe plans!

- Ei bine, fie, vreau sa ma pornesc pe plans!

- Ce ti-a fost drag, ce-ai mangaiat

si era pe placul inimii tale,

este astézi prada viermilor, ca o haini veche.

Ce ti-a fost drag, ce-ai mangaiat

si era pe placul inimii tale,

este astazi acoperit cu pulbere.

Toate acestea sunt acum cufundate in pulbere,
toate sunt cufundate in pulbere.

- Pe acel care a cazut in lupta l-ai vazut?

- L-am vizut: tatal sau si mama sa i tin capul

si femeia lui se lipeste de el.

- Pe acel al cérui starv e parisit pe camp, l-ai vazut?
- L-am vazut:

sufletul sau n-are odihna in Taramul Pustiu.

- Pe acel al cirui suflet n-are pe nimeni

care sa-i faca slujbe, 1-ai vazut?

- L-am vazut: se hraneste cu resturile din ulcele

si cu rimaésitele de pe drum!”

Nimic nu s-a sters din memoria mea.

Zilele vin si trec... Vin vanturile si ploile,

si din nou stralucirea soarelui.

Apoi noptile lungi si imbratisarea printesei.
Iata fiinta care sunt, sufletul peregrin,

care pentru a ajunge la sine

a trebuit sa dea ocol lumii,

printre toate minunile si stelele reci!

Eu niciodata nu am avut loc in sufletul meu,
viata mea a calatorit prin toate vietile.

Eu am ascultat prima invatatura a lui Buddha
la Benares, in Crangul gazelelor —

atunci am aflat ci suferinta stapaneste peste tot
si tot atunci am deslusit calea cu opt cai

a eliberirii de suferinta. Si am dobandit linistea,
marea liniste, pe care nu am avut-o niciodata.

intr-o vreme,

am ajuns chiar si in palatul lui Solomon,

regele imbracat in aur. Am baut vinuri vechi

si le-am vazut pe femeile lui tinere dansand.
Le-am vazut pe femeile tinere care pluteau
printre uimirile si gandurile mele secrete...

Ele mi se strecurau printre degere ca nisipul.

Dar regele a spulberat mirajul si mi-a adus sa citesc
sulurile din piele de capri ale cartii Ecclesiastul...
sDesertaciunea desertaciunilor, zice Ecclesiastul,
deserticiunea deserticiunilor,

toate sunt desertaciuni!

Ce folos are omul din toatd truda lui

cu care se trudeste sub soare?

Un neam trece si altul vine,

dar pamantul raméane totdeauna!

Soarele risare, soarele apune si apoi rasare iarasi.
Toate fluviile curg in mare, dar marea nu se umple,
caci ele se intorc la locul din care au plecat.

Toate lucrurile se zbuciuma

mai mult decét poate omul sa o spuna:

ochiul nu se satura de cite vede

si urechea nu se umple de cate aude.

Ceea ce a mai fost, aceea va mai fi,

si ceea ce s-a intAmplat se va petrece iarasi,

caci nu este nimic nou sub soare.”
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Eu niciodata nu am avut loc in sufletul meu,
yiata mea a célatorit prin toate vietile.

Intr-un timp, in Edo, am auzit acest dialog

intre comandantii celor doua ostiri gata de lupta:
- Cine esti tu, Takeda Shingen,

ca sa imi stai dinainte?

- Un fulg de zdpada pe o piatra incinsa...

Apoi am vizut tot macelul care a urmat,

miile de oameni dati mortii.

A invins fulgul de zapada...

Acum m-am intors in tara mea.

Inca aud sébiile urland,

sdbiile care plang cu lacrimi de sange.

Bat strazile orasului, alaturi de prietenii mei.
Suntem in greva.

Aici am prins comunismul si puscériile politice,
aici am fost martorul intrarii glorioase a tarii
in minunata Europ4, care a cerut distrugerea,
la schimb, a tot ce clidisem inainte.

In noua democraturi am aplaudat venirea la putere
a leprelor politice, a jafului si a coruptiei.

Am aplaudat venirea la putere a baronilor de partid,
a gulerelor albe si a hotilor de toata méana,

care au golit vistieria si au cdsapit totul, a celor

care se strecoara abil

printre degetele impietrite ale Justitiei,

o, tara mea de glorii, tara mea de dor!...

Aici am trait

venirea la putere a justitiei fara justitiari,

a cartitelor intunericului si a rinocerilor democrati.
Aici am trait spaima de virusul trimis sa ne termine,
care a semanat peste tot numai cruci.

In fine, au gisit o solutie de exterminare

mai buni decat comunismul,

mai buna decat teroarea si puscariile politice.

O solutie mai rapida si fara sa apesi pe tragaci...

- Sunteti prea multi, a spus Oculta,

ingrijorata profund de soarta omenirii.

V-a intrat democratia in cap si ati inceput

sa va ridicati impotriva sistemului...

Desigur, suntem in greva.

Cei care au scapat de programele de exterminare
sunt in greva...

Trupurile noastre au ajuns niste pancarte,

niste carti vii, care pot fi citite de oricine.
Coruptia continua cere o greva continua.

Daci spiritul nu este vizibil, el dispare.

Acum stau 1n casa de la marginea padurii

si rasfoiesc filele repezi ale peregrinarilor mele.
Printesa a pregétit masa in gradina, sub razele lunii.
Beau vinuri vechi cu prietenii mei,

cu toate gandurile si cu toate visurile.

Voi spune rugiciunea de multumire

sile voi ldsa pe toate in voia Domnului.

Le voi ldsa in voia Domnului,

despre care nici nu stiu

de care parte a fost pana acum

si de care parte va fi de aici inainte...

Pitesti, 18 iunie - 2 septembrie 2023
* Intertext
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Batrana si a lui, Devotcika

ai grija cand treci strada,

semafoarele nu au aflat

sa stea cand te dor genunchii

si vii agale

dintr-o tard moarta demult

doar pentru ca adie vantul prin zilele tale
si abia urci pe scarile napadite de soare

aproape-n ruine peretii

sub care pulsezi

ca un greiere stors de cantec

band ceai in fiecare duminica, la 10 fix dimineata,
blajind, carunta si zaharisitd ca mierea,
aproape pustie

in bataia clopotelor de peste drum,

cu esarfa ta visinie

la vremea liturghiei,

cand lumea se inching, iar tu esti singura
de la sfarsitul razboiului, ba poate al lumii
siinca il astepti

facand economii la singe

langa foile ingalbenite

de Puskin, Tolstoi, Esenin

ce stiu eu

nu mai t{in minte gura lui

fruntea lui de zeu, de inger, Doamne iarti-méa
canta la pian si ne iubeam

si mi-au spus cd nu i-au mai gasit niciodata bratele
sd ma mangaie, sa ma treaca pragul casei

stiu doar atat: ochii

aiaiaii! ochii lui...

dar nici ai mei nu mai vad,

e ceata in toate zilele

urca paienjenii si eu nu mai vad
viata asta deodata

prin ferestrele tale de nord
unde el si-a lasat oasele

prin zapezi

inalte, 1nalte si duse

in pustiul de frig al Siberiei,

dar intoarse mereu, precum cainii,

langa samovarul tau

sfaraind in aroma siraca de naftalina si tei

aiii, viata mea frunza,

viata mea abur

cum te departezi, cum te duci

si tragi sub unghii {irana mea ca o plapuma roasa
pana deasupra gurii,

pana deasupra ochilor,

pana la gene

Eu cred ca toamna asta va veni mai devreme,
Auzi, se sparge seva in frunze

dar tu ai grija, ai grija cand treci strada
moartea pandeste in claxoane,

si te strigd pe nume...

Picioarele noastre de lemn

nu cred 1n obligatia de a fi fericit

doar pentru ca esti intreg.

eu am dreptul sa ma simt o pata de sange
imposibila fara tine

cu trupul felin

si ochii frumosi

am dreptul sa ma sinucid de nefericire
doar fiindca o frunza a cizut prea devreme
in propria mea schilodire

ce curand au fost toate

ce curand am murit...

dar e bine pentru psihic si crezi ca viata
merge mereu inainte

spune-mi

unde si cand si la cat ne vedem?

vreau sa te tulbur

Ruj oval si sange negru

Cu schijele lor asasine,

sarutérile noastre pe pieptul umbrelor.
In rest, ticere.

Plugurile au arat toate radacinile verii.
Iata, ziua in care te ingrop creste

ca un prohod,

n-am velinte pentru trupul tau ud,
n-am maini sa te mangai,

n-am somn.

Mi-ai ramas in piept ca un adanc negru,
asa imi curgi de malos.

Dori a uitare

iremediabil, cred.

In mijlocul simbetelor e frig,

de-a lungul caii ferate cresc maci,

iar de jur imprejurul pumnalelor, tu, inalt.
Te scufund uneori in culoarea garoafelor,
te plang ca pe un mort

cand va bate primul clopot al verii. Maine.
Maine va fi tarziu. Eu n-am stiut

cat eram de singura.

In tine imi las unghiile,

in tine, tipatul

cu acesti ochi te-am privit

si pe mine m-am vazut inlduntru
sub pielea si sub venele tale

eu, iubindu-te, nu doar

un prapad de nisip.

Du-te acum,

raman la priveghi

mi-e frumos langa mine, de iarba..

Linistea ta ma vinde

M-ai imbricat in gemete rosii

intr-o Japonie atat de mica, incapand

doar in libertatea din inchisoarea inelelor,
in bratele mele de gheisa tacuta

si in patria aceea de iubire furata

Doar pana la marginea ei

aveam voie sd imi intind mana

dincolo de ea soarele cobora

cu povestile noastre in pamant

si ramaneau doar

dealurile pline de umbre

si ochii mei plini de tine.

Ti-as fi dus acolo, pe rugi, linistea

sd fim doua singuratati adormind

in trupul aceleiasi mame,

visand cd zbuciumul vietii noastre se va sfarsi
si vom trai cu adeviarat

inainte de a nu ne mai aduce niciodata aminte
cine am fost in bratele celuilalt

si cum ne-am numit,

si-aceste ore

care taie lemnul si singele crucii mele

care esti tu.

Vei intelege candva, dragule?

dincolo de ochii tai absenti

e o lacrima pe care incd n-am plans-o
pentru ca eu sunt cea care te iubeste din ea,
pe singuritatea unui cearceaf anonim.

Uneori e atata tiacere in dragostea noastra,
ca aud sfasiindu-se hainele,

rugina timpului mancand

fierul inimii in care n-am incaput,
vrabiile iesind

din stresini

si dealul acela dinaintea ochilor
crescand ierburi pe care noi

nu vom pasi niciodatd impreuna.
Gheisele presara in urma noastra taceri
un evantai rosu, patul alb,

Inchide ochii si nu uita nimic,

tine-ma minte, tine-ma minte!

Luna noui va sterge totul curand
dealurile intra cu vrabii cu tot in pdmant
iar eu aud cum gandul tdu ma vinde,

cu fiecare liniste,

altui barbat.

Tot mai departe, in marile putrede

Mai voi descarna de tine incet,

sub soarele dogoritor al Saharei.
Desigur, voi trece in soparle si serpi
si-n unghiile acestea sfagiindu-mi nisipul
viata cu care te-am iubit
iremediabil sublim

sub coaste nitange,

pe cand corabii cu sclavi

vor duce sarea mea alba

tot mai departe, tot mai departe,

in maérile putrede.

Frumoasele toamnei mi vor smulge razand
roz si penibild -cum eram-

din acadele, aiurand,

fumand havane pe pieptul tau de asfalt
si-aceastd zi ca o cobra neagra

incolicita pe luméanari

Te visez...

Dar tu nu crede nimic

vezi-ma surd4 si dreapta,

cum sunt tangourile

cand se moare in ele din dragoste,

apoi imprastie cenusa acestei vieti ce te-a vrut,
si praful mainilor mele de om.

Eu ma voi descirna de tine incet,
aprinzand felinare cu vant

in toate religiile lumii.
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Va jur, l-am iubit!

Mi-a imbobocit palmele, mi-a ametit pletele
In toate visarile mi-a viscolit, bietele.
Cu toate femeile verii l-am logodit.

Ca pe un mire al lumii, asa l-am iubit.
Pe funia vietii de-ar mai fi sa ma nasc,
m-as face arsura in carnea-i, de vreasc
L-as navali tot la fel peste sange

In bratele lui, ca vioara m-as frange.
L-as iubi si atunci pe sdruturi

scrise pe piele de fluturi.

Cu somnul putin, cu dor blestemat,
femeie de cearcin pe-un ochi de barbat,
i-as fi lui betie, mi-ar fi el pacat.
Priviti-ma, zorilor, fetelor bune!

Jur pe legendele voastre, pe lume:
mi-a imbobocit toati suflarea,

mi-a inflorit tipatul, palmele, marea.
Mi-a nducit prima picaturi de roua,
frumos -cum trecea-

cu sufletul meu taiat pe din doua.

Cu ultima sarutare de pom néruit

pe umerii vietii va jur:

l-am iubit!...

Zapezi cu palme taiate

Cum altfel sa-mi iau ramas bun

dacd nu sub cupola unui circ in zapezi
rezemandu-ma imperial -histrionic
pe hohotul unui clown sfasiat
privindu-te in ochi

cu cea mai viscolita si tragica victorie
a infrangerii

stiind ca va rimane aceasta
capodopera a tristetii

de fapt, timpul nostru perfect incremenit
in palmele taiate ale unei zapezi

mai inainte de-a se naste

cea mai frumoasa imbratisare

care ni s-ar fi putut intAmpla?

Iati, iubire, acesta e darul meu:

crima perfectd in care ucid

ceea ce nici n-a apucat sa se nasca,
nici sd moara, nici s devina ostil.
E-atata dragoste de tine in aceasti plecare,
ca trebuie doar sd ma tii de mana
ca-ntr-un poem biblic

sub ruina acestui circ parasit
fredonandu-ti iubirea neintamplata
ca si cum doar ea ar fi rimas

din toate zilele vietii tale de om

Si eu, sub mastile acestui clown tragic
in care, iata, se sting aplauze

si se nasc zapezi

cu palme tiiate.

...Dar si asa, si asa

te mai pot mangaia.
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Pentru mine, excluderea Poeziei din viata cuiva e
consternanti. Si-1 citez pe Eugen D. Popin: ,,Da, Mag-
da, un Dasein fara poezie este precum o trecere fara
iubire!” Mai mult,Vintila Horia scria , inca din 1959,
in eseul Poésie et liberté : cine (si ce) va salva poezia
sunt romancierii si romanul, ca expresie a artei poe-
tice. Ii conced lui Claudiu Komartin: ,prin poezie se
inteleg/ o mie de lucruri/si uneori parci nimeni nu
mai intelege nimic”. Mai ales criticii care, dupa Radu
Voinescu, ,aiureazd uneori mai rau decat poetii”. Si
ma refer la cei iesiti din siméanta proletculta, gata sa
de-clasicizeze clasicii, sa-i declare intrati in asfintit
(amurgul clasicilor?), sa negeviolent valorilesigure, de
termen lung, ca sa le schimbe cu cele de termen scurt.

»Clasicii Imbatranesc”, declara un analist politic
foarte correct, pe care nu-1 mai numesc (dar de ce sa
nu-1 numesc? Iata: Cristian Preda, consilierul lui Ba-
sescu pe probleme de educatie), convins ci Eminescu
e ,totalmente nul”; ca »€ un scandal sd te revendici
politic de la Eminescu” , ,,gandlre nula (subl. mea)
din unghiul praxisului social”.

Mie mi se pare a fi din unghiul asa-zisei Academii
»otefan Gheorghiu”. I-a raspuns Virgil Diaconu, poe-
tic si precis: ,,Fard indoiala, singurul loc/in care poate
fi ga51t Eminescu/este Poezia, altd casa nu are/ /Nu-
mai cine este in Poezie il 1nta1neste pe Eminescu”.

Imi scrie, in 24 februarie, Adrian G. Sahlean, din
SUA: ,Poti face insi ceva contra deplorabililor? Casi
intelegi cat de dobitoc esti, iti trebuie un anume nivel
de intelegere. Daca intelegi si sustii totusi aberatiile
(ilustrate si in articol), faci parte dintre cei cu profil
psihiatric.” Cred si eu, ca mereu inspiratul traducator
al lui Eminescu intraductibilul: ,,Corectitudinea poli-
tica convinsa e doar un fascism de gandire”. Sociopa-
ta. Iar LIS noteaza cu ndduful bunicului machedon:
»Viata literara de la noi poarta masca.”

Greu lucru sa-l iubesti pe Eminescu, recita/canta
Cezar Ivanescu, ,demascat” prin unealta CNSAS si
devenit failibil in ochii consacratilor de ei insisi ver-
sus adeviratii consacrati de cititori. Don Cezar n-a
suportat abjectia CNSAS si a murit. Cine nu suporta
abjectia moare. Rezista doar structurile tari, care pot
duce-n spate, ca pe-o cruce, o asa acuza. Ca Stefan Au-
gustin Doinas. Sa fi ales delatiunea la iesirea din in-
chisoare, unde a intrat pentru ,,omisiune de denunt”?

Contestarile-invective nu l-au slabit nici pe Mihai
Ursachi, si el acuzat de colaborare cu Secu, absolut
fantasmagoricd de vreme ce a fost haituit o viata de
Organa. Lui Ursachi i s-ar fi slabit fibra poetica la in-
toarcerea, dupi 8 ani, din USA, unde s-a autoexilat,
sa scape de socialismul multilateral dezvoltat? Dar
ciror poeti contemporani cu magistrul le-a mai pro-
dus Athanorul cristale de cuvinte, ramase de neuitat?
Si cati detin un Athanor ca al lui? Incredibilul poet,
magicianul cuvintelor, e mereu amfibolic. Amfibolia:
dublul sens, bi-valenta, tri-valenta mesajului, cu talc
greu de descifrat. Mihai Ursachi n-ar fi suportat usor
acuza de a fi socotit turnator fara sa fie. El, o natu-
rd morald, un reper moral si in Fortul 13, si in afara
lui. Postum, i s-a pus in carca obstinant si fara dovezi
conditia de delator. Ar fi fost si mai trist sub masca
ludicd. Umorul lui bdtand in negru, cu télc greu de
descifrat, ar fi fost si mai negru: ,,In fine, in fine,totul
e bine/ Insi mireasa nu are corp./ /ereasa mireasa,
ce fel de coasd/este aceea la tine?” Da, Ursachi a cal-
cat Moartea in picioare, cu coasa cu tot. De ce nu-i
lasat sa se odihneascd dupa un destin tragic?

Eminescu e ,paros”, zice un epilat pe piept, care
scrie ,,sincronizat” americaneste: ,era asa misto incat
mi-a ars inima”. L-as fi sfatuit sa sune la pompieri, nu
sa versifice sincron. Si ce inseamnai si te sincronizezi
cu moda literarda? Sa imiti, folosind hartia de calc,
plutind ca o frunza necunoscuta pe apele modelor po-
etice? Poate ci tehnica asta, a transcrierii, o fi utila,
dar e facila. Si nu-ti iese, cumva, poezie reciclata, in
cel mai bun caz, tautologica?

Imitatiile nu fac o literatura, ca sa-1 parafrazez pe
Kogélniceanu, la statuia caruia sapd multi, din cauza
directiei sale etnic-estetici, ajunsa ,caduca”, ,peri-
mata”. Curricula scolard nu mai are nevoie de ,,Dacia
literara”, nici de Cosbuc si de Goga. Nici de Labis. Nici
de Marin Sorescu. Nici de Mircea Dinescu, prezent la
materia numitd incd Istoria Romaniei, nu si la mate-
ria Literatura roméana. Pentru Emil Brumaru, intalni-
rea cu Nichita Stanescu a fost ,,un nenoroc”, pentru ca
nu i-a spus ,nimic formidabil”. Mai stii de ce? Pentru
ca, dedat la compozitii sotadice, s-a temut de magia
poeziei lui Nichita Stanescu sau a invidiat-0?
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Si aici 1l citez iarasi pe Horia Stamatu: Pretinzi ca
ai inteles ce spune poetul, ca pare de la sine inteles?
Poate pare, dar, acolo, in Poezie, de fapt, e ,ne-de-la
sine-inteles”. Cursa mea pe taramul Poeziei e foarte
lungd si-i prefer pe nesincronizati. Nu-i agreez pe
pneumatici, purtati de curenti media. Marin Ifrim si-a
creat propriul ,curent marin”, trecut pe harta Poeziei
de regretatul Alex. Stefinescu. Misterioasa doamna
nu bate la usad (multumesc, Nicolae Silade!).

Intra si-ti sare pe genunchi daca te numesti Dan
Patrusca, iar ea se numeste Moarte: ,Niciodata moar-
tea n-a fost mai frumoasi/ca atunci cand goald imi
umbla prin casi si ma dezbraca/ lent in rugiciune
ma invaluia(...)/ cdnd n-o vad mai tremur invelit in
péaturi/nu-i aici, e sigur in camera de-alaturi/si cand
languroasa vine nu-i spun nu/uneori imi pare cum ca
ea esti tu”. Felul cum isi alege moartea Dan Patrusca,
lordul biacduan, e tulburitor. La fel de tulburator e
Nicolae Dabija, despre lumea lui ca-si-cum, als ob:
»,Ca si cum zarile, toate, ar fosni/si ploaia s-ar umple
de fum./Ca si cum m-ai iubi, ca si cum te-as iubi/ca
si cum, ca si cum.” Pe aceeasi linie melodicad, Geor-
ge Nina Elian: ,iubito,/ esti atat de frumoasa// incat
uneori/imi vine sd cred/ca tu, /intr-adevdr, /existi!...”
dar si Mircea Petean: (esti/ deci sunt”).

Dacd esti aservit intereselor de grup-grupare, ai
parte de interpremieri colegiale, de laude abundente,
superlative, excesive, de indemnizatii de merit fara
merit. Non-valorile din stafful USR se bucura de cri-
tici convenabile, confortabile, de vizibilitate oficiala,
dar vremelnica. Criticul ar trebui sa fie dependent
numai de carte, asa cum cere Ion Simut. Asa-zisii cri-
tici, ca si fie pe primul loc, sunt capabili de huiduieli,
de grobianisme. Arghezi? O nulitate, zero. Cilinescu?
Moneda calpa. Fascisti si nazisti: Vasile Militaru,
mort la Ocnele Mari, Andrei Ciurunga, V. Voiculescu,
Gyr, Crainic, Vintild Horia, Stefan Baciu...

In manualele alternative au intrat ,innoitorii”:
Tzara si Fondane. De acord, dar Eminescu primul, nu
Voronca, asa cum a pledat Roxana Sorescu, cazand in
ridicol cand i-a pus pe doud coloane pe Eminescu si
pe Voronca, pentru a demonstra ci intaiul e Voronca.
M-am intrebat de-atatea ori cui foloseste ocultarea
valorilor si in numele cui, dacd nu al nihiloculturii?

As zice, 1nsd, ca razboi cu literatura nu se face si,
daca se face, razboiul e scump si necastigétor.

Nu Arghezi a pierdut batilia; au pierdut-o scolitii
de Jdanov: Beniuc, MRP, Banus, Porumbacu, Frunza
si frunzulitd Desliu. Confuzia dintre poet si versifica-
tor nu rezista. Blaga nu mi-a fost predat la liceu, ci
Desliu, cu compresorul, dar Blaga a rezistat.

A rezistat poezia aleasa a ,,elementelor subversive”,
nu versificarile simulantilor de poeti, carcdalici, cu vo-
cabula lui Arghezi, din vremuri cand neadevirul era
mai sonor decat adevarul. Cine spunea ca fara aripi
de zbor, taiate chiar, fluturele nu devine taratoare?

Pe lista mea de lecturi (nu cu pretentia de a fi cano-
nica) sunt multe ,carti de iubit”, ca sa le spun ca Vale-
ria Manta-Taicutu. Scrise de Gheorghe Grigurcu, cel
mai fin si afin critic de poezie si totodati poet, de Do-
rin Tudoran, de Octavian Doclin, de Gellu Dorian, ce-
lebrand ,ziua vesnica a poeziei”, si nu ,,ziua mondiala
a poeziei”, de Paul Aretzu, cu aluminurile lui, de mag-
nificul Tzone, de Soviany, de Emil Nicolae Nadler,
care stie sa inchida cuvintele in ticeri, de Carmelia
Leonte, de Leo Butnaru, de Paula Romanescu, cu me-
taforele ei paradigmice, de Nicolae Panaite, pentru
dialogul dintre mana care scrie si sufletul care scrie...

Radu Ulmeanu dixit: ,,Cred in poezia scrisd de poeti
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sinimic mai mult. Am mai spus: Adrian Alui Gheorghe
nu este de gen postmodernist, nici postpostmodernist,
nici antipostmodernist, ci de gen unu: poet de talent.
Din acelasi laborator alchimic: Ileana Malancioiu,
Lucia Negoitd, Horia Badescu, Ioan Es. Pop, Alexan-
dru Ovidiu Vintila, Valentin Talpalaru, Mihai Barbu.

Si dacd vrem revizuiri de canon, in opinia mea,
Baladierul lui Serban Codrin Denk concureaza se-
rios Levantul. Cat despre ,creatia garbiana”, cum o
numeste Stefan Ion Ghilimescu, eu o evit.

Nu vreau si intru in stare cértirici si-n alte
speculatii (p)halucinante deocheate (multumesc
pentru sintagma, Gabriel Mardare!); prefer starea de
Arghezi, starea de Bacovia, starea de Blaga, starea de
Pillat, starea de Naum.

In cursa mea zilnica prin Poezie, revin deseori la
incredibila creativitate a limbii foarta, a limbii ratiu,
a limbii zanca, a limbii giorgioni, a propoiezitiilor lui
Vasile Gogea. Ma opresc la contrastul sau la apropi-
erea dintre stiluri (Simona Grazia Dima - Eugenia
Tardlungd - Nicolae Leahu). 11 recitesc pe Vladimir
Udrescu pentru cd stie drumul spre coincidentia
oppositorum. Dumitru Augustin Doman 1mi atrage
atentia: Pericol! ,Virgula/ o comeati/care uneori/ e
un dezastru/ pentru planeta text.” Cat despre Steri-
an Vicol, el a cipatat un tinitus care i se trage de la
masina de scris: aude intruna O-lympia...O-lympia.

Scriitorul romano-german, hranit cu Maitre Eck-
hard, eugen d. popin (din smerenie, 1si scrie nume-
le cu litere mici), al carui eu poetic s-a refugiat in
evanescente, asteapta atent, rabdator, ca murmurul
sdu sa devina din ce 1n ce mai vibrant.

Germana, atat de exacta, 1l ajuta sd-si intensifice
starea de poezie, sd iveascd versul-cuvant. Unde-i

ysfiala, fiinta si splendoarea blandetii” (Heidegger)?
In poemele lul eugen d. popin, cu siguranti.

E cale lunga si grea pand poemul devine apé vie
pentru cor corda. Aurei Christi, ,geniul inimii” (pe
care 1l are cu prisosintd) ii sare-n ajutor s repund in
normalitate lumea iesitd din noima.

Ne deprindem cu normalitatea nefirescului? in
aceeasi familie poetica se afla Mihaela Gradinariu,
care stie ca samburele de lumina mistica impréstie
intunericul. Numai ca urcusul pe scara lui Iacob spre
Lumini si Ingeri nu-i deloc usor.

Rispunzind la intrebiri nepuse, ajung la Dan An-
ghelescu (,haosul imi mécina ingerii de prin suflet/
haosul”), cu gandul la Horia Stamatu si la ,de-ne-
intelesul” Luptei cu Ingerul (un inger defect, imper-
fect), din ablepsie. Salvarea? ,,Ochii luminiscenti ai
tuturor cuvintelor”.

Povestea povesteste cd, la intuneric, in atelierul
sdu de sub pamant, Paracelsus batran, aproape orb,
a cerut cerului sa-i trimitd un discipol. A venit. Cu un
sdculet plin de galbeni, pe care i-a rostogolit pe masa.
In stanga avea o roza. Voia si ajunga la Piatra Filo-
sofald. Paracelsus i-a spus ci telul e zadarnic: Piatra
Filosofala e chiar drumul la ea. ,Drumul la Piatra e
chiar Piatra.” Au urmat taceri dupa taceri.

Cel care voia si-i fie ucenic i-a cerut sa arunce roza
in foc si s-o renasca din cenusa. Paracelsus i-a raspuns
ca nimic nu poate fi trimis in neant, ci in Paradis, adi-
ca in Lume, nimic nu poate fi distrus, nici roza. Roza
este eterna. [-a mai spus ca o poate aduce inapoi din
cenusd numai cu o vorba. Ce vorba? Paracelsus n-a
raspuns. Dezamagit, tainicul intrus a aruncat roza in
foc, si-a strans galbenii si a plecat, ca sa nu se mai in-
toarcd. Paracelsus a luat cenusa in palma, a spus Cu-
vantul si, sub privirea lui imbatranita, floarea devo-
rata de foc a rendscut. A reaparut de un rosu fabulos,
un rosu aprins ca focul. Paracelsus n-a avut nevoie de
Athanor (stins de altfel), pentru magie, fiind destul
un Cuvant, ramas necunoscut. Nici Jorge Luis Bor-
ges, povestasul despre Paracelsus , nu l-a stiut sau nu
nil-a spus. Imi place si cred ca acel cuvant e , Poezia”.
Iar Poezia trebuie aparata de intrusi.
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A scrie despre marele

romancier, omul de culturi

Eugen Uricaru (néiscut la 1

nov. 1946, Buhusi), stréinepo-

tul cronicarului Axinte Urica-

- riul (ndscut la Scanteia - IaS|
circa 1670 - mortla 17332
este un act de temeritate.
Afirmatie care, desigur, tre-
buie intarita cuargumente.
0 facem, urmarind, pe scurt,
hiohibliografia sa. De altfel,
multe lucruri interesante vor
fi aflate din interviul

ce urmeaza acestor

cuvinte insotitoare.

A copildrit la Piatra Neamt (trei ani) si apoi la Ba-
ciu, in apropierea casei lui George Bacovia.

Locuind in camera unde a fost biroul colonelului Ion
Antonescu din Statul Major al Armatei, din Primul
Razboi Mondial, Eugen Uricaru isi aminteste: ,,A fost
o perioada fabuloasa, cu mistere reale si inchipuite,
cu personaje uluitoare, cu intdmplari unice, cu aven-
turi planificate si aventuri in care am nimerit. Multe
dintre cirtile mele contin elemente din aceastd lume.

In Vladia, in Supunerea, in alte romane sunt pre-
zente personaje din aceastd perioadd, elemente ale
geografiei locului, asa cum le-am perceput. Poate din
cauza varstei, copildria este o perioada foarte artis-
tica, imaginatia este la putere, iar daca este alimen-
tata cat de cat de amanunte ale lumii inconjuratoare
atunci totul devine luxuriant. [...] Nu stiu exact de ce,
probabil pentru ca eram foarte curios, citeam ziua si
noaptea cele mai ciudate carti, de la Istoria revolutiei
bolsevice, Istoria descoperirilor geografice, Jurnalul
de calatorie a lui Pigafetta ori Etnografia continente-
lor, o lucrare in trei volume cu ilustratii, Calin, file de
poveste, Iliada, Cantec despre oastea lui Igor” (frag-
ment dintr-un interviu, Porto-Franco, 2021). Eugen
Uricaru a fost cel care, in 1968, student la Facultatea
de Filologie a Universititii clujene, a infiintat revista
Echinox, fiind redactor-sef la primul numir, iar apoi
redactor sef-adjunct (1969-1971). Amanunte, la ince-
putul dialogului. Cum l-am cunoscut pe marele pro-
zator Eugen Uricaru? Simplu, citindu-i cartile.

Dar, mai intai, opinia sa despre lectura, aflatd in
editorialul Campania Pentru Lectura din Ziua lite-
rard, nr. 9/2002. Eugen Uricaru, directorul acestui
saptdmanal al Uniunii Scriitorilor, preciza: ,,Un po-
por care renunti la carte, la lecturd, devine vulnera-
bil. Nu atat vulnerabil la atacuri din partea altora ci
la tentatia, de altfel prezenta si la indivizi nu doar la
colectivititi, de a renunta la identitate, la personalita-
te, in favoarea uniformizarii si anonimatului”.

Acest citat ma intoarce in timp, inainte de 1989,
cand i-am cumparat si citit Asteptandu-i pe invin-
gdatori, Ed. Albatros - Bucuresti, 1981 (lector Lucian
Hanu). Au urmat: Memoria, Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
1983 - roman ce se deschide cu un avertisment Cdtre
cititor: ,Aceastd carte este o reconstituire afectivi si
nu istoricd a unor evenimente tragice, petrecute dupa
terminarea celui dintai rdzboi mondial. Mi s-a pa-
rut firesc sd incredintez unor personaje din romanul
Asteptandu-i pe invingatori povara desprinderii fap-
telor din real pentru a le trece in imaginar. [...] Ce alt-
ceva este 0 pagini de carte daca nu un loc plin de sem-
ne spre a aminti?” A treia carte citita a fost romanul
1784 - Vreme in schimbare, Ed. Eminescu, Bucuresti,
1984 - lector Doina Uricariu Drogeanu; a urmat Sta-
panirea de sine, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti,
1986, lector Gabriela Adamesteanu si Glorie, Ed.
Eminescu, Bucuresti, 1987, lector Viola Vancea.

Reproduc inceputul romanului, un excelent poem:

Treceaq, risipindu-si lumina

st md uitam, asteptand

ca in urmd-i

intunericul

sa se aprindd.

Sa ne fie permis, fara alte conotatii, a reda si ultimele
fraze ale cartii: Deodat Proca pleca cu primul tren in-
dardat, si cand trecu de pasajul Grant, in constructie,
rasufld usurat ca e singur in compartiment simai ales
pentrucdareusisesdiasdcubinedintr-o asemenea cap-
cand. Nuoricine rezista la tentatia unei clipe de glorie.

Cititul cartilor lui Eugen Uricaru continua, cu gan-
dul la spusele lui Eugen Ionescu: cdci dacd ne cititi si
continuati sa ne cititi e pentru ca ati gasit in scrierile
noastre ce sd cititi, ceva ca un fel de hrand, ceva care
raspunde nevoii dumneavoastrd. [...] Daca eu sunt
scriitor, de ce sunteti dumneavoastra cititorul meu?
Raspunsul la intrebarea pe care mi-o puneti il gasiti
in dumneavoastra insivd. (Note si contranote,
Humanitas, Bucuresti, 1992).

Cititorul cel mai avizat, mai profesionist al operei
marelui prozator Eugen Uricaru este criticul literar
Ioan Holban. A semnat cronici literare la toate cartile
publicate de cel care a scris si Gradina Paradisului
(Ed. Polirom, Iasi, 2020). Aducem in atentie si alte
nume de critici literari, care i-au comentat cartile: Al.
Cilinescu, Nicolae Manolescu, Laurentiu Ulici, Mir-
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cea Zaciu, Mircea Iorgulescu, Cornel Moraru, Marian
Papahagi, Eugen Simion, Ion Pop, Dan Cristea, Ion
Vlad, Alex Stefianescu etc. Tot in 2020, dar la Ed. Ju-
nimea, Ioan Holban tipareste volumul Eugen Urica-
ru - Monografie. Pe prima pagind a monografiei, au-
torul face urmétoarea precizare: ,,Taramul imaginar
se identificd in proza lui Eugen Uricaru cu Vladia,
expresie a spatiului utopic. Odati inventat, spatiul
imaginar capata functiile si dimensiunile unui sistem
de referinta identic cu acela real.” Din cuprinsul mo-
nografiei: Cap. I - Opera (Vladia, Romanul sec. XX,
Bibliografie, Editii, Referinte critice); Cap. II - Viata
(Eugen Uricaru: Partea mea de vina - schita biografi-
ca - 70 pag.); Addenda: Cristian Livescu in dialog cu
Eugen Uricaru. Printre altele, de mentionat si activi-
tatea de traducitor: Pavilionul cancerosilor de Ale-
xandr Soljenitin (impreuna cu Maria Dinescu, 1998);
Kaputt, Pielea de Curzio Malaparte, 2001; Castelul
destinelor incrucisate de Italo Calvino, 2003. in cali-
tatea sa de prozator, si-a viizut cirtile traduse in tira-
je mari, in limbile german&, maghiara, macedoneana,
rusd, chinezd, sarba, francezd, vietnamezi, italiana
etc. A scris si scenarii de film. Dupa romanul sdu Rug
siflacara (Marele Premiu la Santarém - 1981) si Stare
de fapt (Marele Premiu la San Marino - 1998). Pentru
opera sa, a primit importante premii literare. In mod
deoseblt doud premii ies in evidentd, cele oferite de
Academia Romani: Premiul Ton Creanga pentru
romanele 1784 - Vreme in schimbare (1984) si Be-
niamin (2014). Cat timp a fost vicepresedinte si apoi
presedinte al Uniunii Scriitorilor si-a propus un pro-
gram riguros pentru revitalizarea acestei bresle. Si
a reusit. Sa enumeram cateva realizari, cele mai im-
portante: a infiintat sdptimanalul Ziua literara (Di-
rector: Eugen Uricaru, Redactor sef: Stefan Agopian;
Secretar general de redactie: Marian Draghici). Sap-
tdmanalul se distribuia gratuit odati cu ziarul Ziua
(Director: Sorin Rosca Stanescu) si avea cel mai mare
tiraj din tara. A organizat Cenaclul Euridice al Uniu-
nii Scriitorilor, condus de Marin Mincu, cel care, mai
tarziu, il va da in judecatd; Festivalul International
de Literatura de la Neptun, eveniment major in viata
culturald a Romaniei, desfdsurat pe parcursul a cinci
editii. Tema ultimei 1ntaln1r1 10-14 iunie 2004, a fost:
Literatura romana - unde ne ailamﬂ
Alte realiziri: Legea privind Indemnizatia de merit
siIndemnizatia compensatorie la pensie; infiintarea a
14librariiintars; infiintarea de Reprezentante ale Uni-
unii Scriitorilor in judetele unde nu existau Asociatii
(Filiale); a construit un hotel proprietate a Uniunii;
Congresul scriitorilor romani din intreaga lume; in-
talnirea anuala a traducétorilor din literatura romana.
Pe langa aceste reusite, care au necesitat eforturi,
timp, tot felul de demersuri pe langa decidenti (oa-
menii puterii), Eugen Uricaru a fost si director la Ra-
dio Romania Cultural, iar din 2003 pani in 2005 a
fost Secretar de Stat la Ministrul Afacerilor Externe.
Si-a gasit timp sa participe si la unele Festivaluri
Internationale de Poezie,cumarfi: Sighetu Marmatiei,
18-20 oct. 2001, unde a fost presedintele juriului; am
fost onorat si fac parte din juriul Festivalului alaturi
de Nicolae Prelipceanu, Radu Siplacan, Gheorghe
Parja, Lucian Vasilescu si Vasile Muste; Baciu - Fes-
tivalul National de poezie George Bacovia (joi, 16
oct. 2003), unde, cum era normal, a fost presedintele
juriului. Printre premiati: Eugen Simion, Eugen Ne-
grici, Gabriela Adamesteanu, Dan Bogdan Hanu.
Fiind unul dintre marii naratori din proza roma-
neascd contemporand, Eugen Uricaru este si un fin
observator al realitdtii romanesti. Intr-o ancheta a
Romaniet literare (nr. 4/2012) despre cum il citim
pe L. L. Caragiale, raspunde in felul urmator:
Caragiale era un generator si un martor al ridico-
lului unei societati care inca mai béalbaia in cautarea
noii sale identitati. Caragiale era genial si nedrept,
era idealist si fripturist, era tolerant si vedea mon-
struos, dupa propria zicere. El era, este si, din pa-
cate, va mai fi, chiar noi. Dualitatea sa ca persoanda
si mai cu seama dualitatea operei sale, in care coe-
xista sublimul si ridicolul, minorul cu majorul, totul
integrat sub semnul naturalului dominat de absurd,
poate lamuri cat de cat de ce suntem cum suntem.
Sa facem vorbire si despre faptul ca nu a fost scutit
de tot felul de acuzatii, calomnii, cd i s-a pus la cale un
linsaj mediatic fara precedent: a fost acuzat de cola-
borare cu Securitatea. De fapt, lucrurile au stat exact
invers. In 1974, i s-a deschis dosar de urméarire infor-
mativi, pentru atitudine dusmanoasa iala de politica de
partid si de stat, precum $i ‘pentru G(IIWIII!IGII hitleriste.
Printre cei care 1l turnau erau cativa aproplatl si chiar
prieteni. A detinut certificat ORNISS pani in 2009,
asta presupunand o verificare foarte severa (din toate

——

Vasile Proca

Eugen Uricaru

)é,/f/,"—' '?-‘.'
punctele de vedere) a unei Agentii autorizata NATO.
Peste ani, in ianuarie 2008, poetul Cezar Ivianescu va
avea parte de un linsaj mediatic aseméanator. In am-
bele cazuri, nu s-au adus dovezi concludente ci ar fi
fost colaboratori ai Securitatii, dar raul s-a produs.
Normal, trdim intr-o tara unde prostia, invidia, min-
ciuna, hotia sunt acel modus vivendi propriu medio-
crilor, parvenitilor de tot felul. Nu lipsesc, evident, si
cei din cultura.

Cu un simt estetic ultrarafinat, cu o cultura impre-
sionantd, Eugen Uricaru este personajul principal al
romanelor sale. Actul creator, izvorat din documen-
tari indelungate, dar si dintr-o gestatie a ideilor, rele-
va atat scrisul original al autorului romanului Perma-
frost, cat si ,mecanismul intrarii din timpul biografic
in timpul operei” (Irina Mavrodin - Poietica si poeti-
ca). Daci obiectele de cult (icoanele, sfintele moaste)
cer atingerea, cartile scrise de Eugen Uricaru se cer
citite, procurand cititorilor triiri estetice aparte.

K% *

1) Vasile Proca: Sd incepem dialogul nostru, sti-
mate domnule Eugen Uricaru, citandu-1 pe acad Ion
Pop ,,Prezenta ubicua, Eugen se remarca in orice
imprejurare, indeosebi prin memoria foarte activa
si prompta. Inteligentd speculativi, stia sd dea stra-
lucire aparentelor si principialitate conformismului.
Era, mai mult decat oricare dintre noi, un om al mo-
mentului. Avea intuitia relatiilor cu consecinte ime-
diate si a inteles ca relaxarea ideologica e favorabila
meritocratiei. A reusit sa devina simpatic printre cei
care luau deciziile si care, la randul lor, trebuiau sa-
si promoveze o imagine liberala... Firesc, a luat oare-
cum pe cont propriu teribila aventura birocratici pe
care o pretindea aprobarea revistei! [...] Fara ener-
gia exorbitant si insistentele obsesive ale lui Eugen
Uricaru, revista Echinox n-ar fi aparut” (Vezi Actu-
alitatea literard, nr. 110/2021 - Cornel Ungureanu:
Ion Pop, in fata unui moment aniversar). Revistele
reprezintd memoria noastra culturala. Asadar, putem
spune Echinox egal rezistenta prin culturd? Ce nume
s-au afirmat in revista infiintata de Dvs.? Vi rog sa
faceti precizdrile pe care le considerati necesare.

Eugen Uricaru: Trebuie si lamuresc un lucru.
Inainte de revisti a existat un cenaclu numit Echi-
nox, cenaclu infiintat (neoficial) de trei studenti la
Filologia din Cluj. Ei se numeau Marian Papahagi,
Marcel Runcanu si subsemnatul. La acest grup s-au
afiliat deindata Petru Poantd, Adrian Popescu, Horia
Badescu, Dinu Flimand. Am fost nevoiti sa ne tinem
intrunirile la Crama Bucuresti deoarece conducerea
Facultitii nu ne-a permis sd ne intrunim in interio-
rul cladirii. Asa s-a rdspandit vestea despre noi, prin
interdictie, si In cateva sdptamani la intrunirile noas-
tre au participat studenti din tot Centrul Universitar
sinu doar. Pentru a linisti aceastd miscare ,,anarhica”
am fost chemat la Decanat unde in urma unei discutii

H Continuare in pagina 20
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Prin VLADIA lui Eugen URICARU,

stranepotul cronicaruluiAxinte URICAR(UL

destul de neobisnuita pentru mine am fost invitati sa
deschidem Cenaclul Echinox intr-o sala de curs, cea
mai mare. Au fost prezente mai mult de 200 de per-
soane desi nu am invitat niciuna. Am organizat si o
exporzitie a ,refuzatilor” de la Institutul de Arte Plas-
tice. Brusc am devenit importanti. Apoi Marian Papa-
hagi si subsemnatul am inceput sa ne agitam pentru
a scoate o revistd. Surpriza a fost mare si eficienta
deoarece autoritatile ne-au luat cat de cat in seama.
Am fost sprijiniti de Constantin Daicoviciu si Mircea
Zaciu, dar si de catre Ion Irimie, profesor la Filosofie,
secretarul de partid al Universitatii. Probabil a contat
deoarece am plecat la Bucuresti incurajati s cerem
autorizatie pentru revista. In anul 1968 era un gest
nou dar in trendul faptelor. Am primit aprobarea in
cele din urma iar pe cararea deschisd de noi au pasit
si alte centre universitare. Deosebirea dintre noi si ei
era cd noi cerusem, de jos in sus, iar lor li s-a dat, de
sus in jos. Noi voiam sa ne reconectam la cultura ro-
maneasci, la valorile interbelice. Nu eram impotriva
nimanui ci doar voiam si fim noi, ca parte din filonul
principal al culturii noastre nationale. Sumarul pri-

Comitet Director de la Uniune, unde se ficea lista cu
propuneri pentru decoratii din partea Presedintiei
Romaniei. Laurentiu Ulici citeste propunerile lui,
printre care N. Prelipceanu si Eugen Uricaru (care se
recuzd). Intrebat de Gabriel Dimisianu de ce refuza,
care-i motivul?, Eugen Uricaru spune ,,cd-i anarhist,
ca nu recunoaste statul, deci nu poate sa primeasca
decoratii de la un stat pe care nu-l recunoaste”.

Pana la urma3, care-i adevarul? Ati fost decorat? Nu
recunoasteti statul roméan?

E.U.: Nu am citit scrierea domnului Dimisianu.
In general, nu gdsesc un motiv pentru care sa ci-
tesc Jurnalul cuiva. Un Jurnal e un fel de invitatie
de a scormoni prin gunoaiele casnice ale autorului.
Nici un om cinstit nu-si scrie jurnalul pentru a-1 da
publicititii. Dar sa trecem peste acest amanunt de hi-
giend morald. In legatura cu decoratiile scriitorilor,
trebuie si clarific un lucru. Laurentiu Ulici era si se-
nator al Romaniei si a primit rugdmintea din partea
Presedintiei Emil Constantinescu de a face propuneri
pentru decoratii. Fiecare ordin si fiecare categorie
avea numadrul de decoratii stabilit. Cum Laurentiu

s EUOEN Uricaru si Alexandru Zub: Foto: Eugen Harasim

mului numar, inclusiv editorialul scris de mine, de-
monstreaza acest fapt. Dar zilele frumoase au trecut
repede si urmitorul numar a aparut nu in ianuarie ci
in martie, cu alta formula redactionala, dar care si ea
s-a tinut tare. Nu mai putea fi oprit curentul liberali-
zator. Desigur, a fost incetinit ori chiar stopat in 1978.
Nu a fost o rezistenti prin cultura, ci o intoarcere la
cultura nationala si traditionald si o ficeam in trei
limbi. Cred ca Echinox a fost posibil deoarece eram
foarte sinceri si foarte inteligenti. Asta nu si-o putea
permite nici o autoritate a acelor timpuri.

2) V.P.: ,Romancierul la noi este un specimen pe
cale de disparitie, iar institutiile culturale din Roma-
nia fac tot ce le std in putinta pentru a-1 extermina.”
(Radu Aldulescu, R.L. nr. 26, 2014)

Cat adevar, cata exagerare contine afirmatia de mai
sus? Care-i opinia romancierului Eugen Uricaru? In-
cotro se indreapta romanul romanesc?

E.U.: Romancierul Radu Aldulescu, o voce insolita
in proza roméaneasca de azi, pare a fi un fel de Pe-
tricd, strigd ,,vine lupul!” cand inca nu vine. Cum si
crezi asa ceva cand dupi atatia ani de la prevestire,
romanul e bine merci, nici mai bine, nici mai rau.
Altcineva e pe cale de disparitie, cititorul de carte
romaneasci. lar cei care au cat de cat capacitatea
de a indrepta lucrurile nu se inghesuie la o astfel de
afacere paguboasi, difuzarea de carte romaneasca.
Este limpede c& lucrurile anuntate pe strazi in anii
90, ,noi muncim, nu gandim”, se implinesc sub ochii
nostri. Cine nu citeste, munceste mai bine, platit mai
prost. Ca sd stergi identitatea unui popor din propria
constiintd nu trebuie decat sa-i iei cartea din fatd sau
si-i pui sub ochi mereu aceeasi carte. In Kampuchla
khmerilor rosii era interzis sa citesti si sa scrii. Toate
comunicarile erau prin megafoane. Stiutorii de carte
erau inchisi in lagére iar profesorii executati, prefera-
bil chiar de catre elevii lor. Asta este adevarata criza
care se intrevede. Romane se scriu multe, nu se citesc
aproape deloc. Cititul, nu scrisul e problema reala.

3) V.P.: Gabriel Dimisianu, in Jurnalul siu, ziua
de 9 noiembrie 2000, povesteste despre sedinta de

Ulici era foarte prins in diferite treburi politice, m-a
rugat la randul sdu sd fac lista de propuneri. Am fa-
cut-o, eram vice-presedinte, si cred cd In mare nu am
gresit. In mic, sigur cd am fdcut si greseli in sensul
cd am scipat pe cate cineva din vedere ori am gresit,
propunind pe cine nu trebuia propus. De meritat,
meritau toti, erau scriitori in literatura romana. Desi-
gur, pe mine nu m-am trecut pe nicio lista. Probabil
de aceea Laurentiu Ulici a simtit nevoia si ma pro-
puni. Celdlalt nume pomenit de domnul Dimisianu
nu-mi spune nimic in aceasta chestiune. Cred ci e o
eroare din partea sa. Fiind o persoand responsabili
de faptele mele, m-am recuzat din nou, motivele rea-
le ale acestui refuz le pastrez doar pentru mine. Cred
ca raspunsul meu, la intrebarea domnului Dimisianu
a fost o forma de a-i potoli curiozitatea, aproape de
gluma dar si cu oaresice adevar in ea. Nu comentez
gestul de a mi ispiti pentru a ma pari apoi. O si spun
doar cd eu vin dintr-o familie care s-a bitut pentru
Romania. Bunicul de pe mama a luptat la Marasesti
si in campania din Ungaria, cel de pe tatd a facut
campania din Bulgaria, in cel de al doilea razboi Bal-
canic, fratii tatalui meu au ficut campaniile din Est
iar tata, fiind mai mic la ani, doar cea din Vest. Eu
am facut Liceul Militar si singurele mele slujbe au
fost doar la Uniunea Scriitorilor si la Ministerul de
Externe (detasare). Cat priveste Statul, aici apar
intrebari, care Stat? Regatul, republica comu-
nista, republica capitalista? De aceea eu apar
si slujesc tara mea, Romania. Am fost decorat
de Presedintele Romaniei in grad de cavaler, dar nu
in lista de la Uniunea Scriitorilor, si de Presedintele
Italiei in grad de mare ofiter, asta am spus-o ca sa do-
vedesc ca nu sunt anarhist. Din fericire stiu destul de
bine ce e cu anarhia, l-am citit pe Bakunin cand eram
student. Ideea desfiintarii dreptului la mostenire mi
se pare extraordinar de buna pentru a rezolva pro-
blema acumulirii nemeritate de capital. Fiecare sa-si
construiasca propria viati! Dar e o idee utopica si de
aceea periculoasa. Pe scurt, domnul Dimisianu e un
critic literar stimabil, in cazul jurnalului sau, poate e

un humorist! Mi-a mai spus cineva ca in alte pagini
ma considerd un iresponsabil. Cred ci beneficiaza de
o indemnizatie de merit!

4) V.P.: In Convorbiri literare, nr. 4/2002, pag.
105, Dumneavoastra publicati eseul La inceput de
calatorie, rubrica PORTULAN. Citez: ,,Portulan este
numele unor harti secrete pe care navigatorii portu-
ghezi le foloseau 1n uz exclusiv in lungile, misterioa-
sele si periculoasele lor calatorii. [...] De aceea, o sa
incerc In aceasta pagina sa urmez indicatiile acope-
rite de mister ale ,portulanului”, care ne duce in tre-
cutul unor orase, fie cd sunt pe pamant romanesc, fie
cd se afld in altd parte a lumii...”. Rubrica incepe cu
orasul Iasi, continud cu orasele Brasov Roman etc.
Sunt zeci de orase despre care ati scris. In 2015, in
Scriptor, rubrica poartd numele de Geografii subiec-
tive pentru orasele Botosani, Barlad, Piatra Neamt,
Husi. In 2016, aceeasi rewsta rubrica se numea Itl—
nerar toponimic si se referea la orasul Moinesti. In
continuare, ati scris fara a folosi vreun nume de ru-
brica. O intrebare simpla: de ce Portulan, Geografii
subiective, Itinerar toponimic? Pe cand o carte des-
pre orasele zugravite, orasele din inim&?

E.U.: Draga Domnule Vasile Proca, s vedem cum
merg intrebarile si raspunsurile. Daca va iesi ceva co-
erent si interesant, putem zice ca am realizat o con-
vorbire libera si deschisd, care meritd un pic de inte-
res. Multumesc lui Dumnezeu si companiilor aeriene,
am caldtorit ceva prin lume. Am fost si in Laponia,
si in Insula Pastelui. In Tibet, la lacul Quinghai, dar
sila Piramidele din Mexic sau din Egipt. Am fost si
in Cashnir, dar si in Delta Mekong. Ma rog, lumea e
mare! Dar mult mai mare este multimea de locuri ne-
cunoscute din Romania ori din partile romanilor din
afara Tarii. Cunoasterea de sine e mai palpitanta de-
cat cunoasterea altora. Cunoasterea imprejurimilor
depiseste mult cunoasterea imprejurimilor noastre.
Am inceput sa scriu despre locuri cu gandul la geogra-
fia necunoscuti a peisajelor urbane sau nu, familiare.
Cand m-am documentat pentru romanul Vreme in
schimbare nu doar am citit opera marelui savant Da-
vid Prodan, dar am umblat prin Muntii Apuseni ca sa
descifrez limbajul secret al agezarilor motesti. La Baia
de Cris am gisit casa pe pragul céreia (atunci cand s-a
petrecut era o brutirie) a murit Avram Iancu. Cei doi
mari eroi ai roménilor din Muntii Apuseni Horea si
Avram Iancu apartineau aceleiasi familii. Atunci, la
Baia de Cris s-a nidscut aceasti idee de a scrie despre
locuri roméanesti ce par cunoscute dar care au multe
lucruri tinute in secret. Titlul rubricilor s-a tot schim-
bat, depindea si de gustul redactorului, poate si de
maniera de abordare a subiectelor dar ideea a ramas.
Portulanele nu aveau nimic de spus necunoscitori-
lor. Celor care stiu despre ce este vorba, le spuneau
multe. De va fi o carte, nu am de unde sa stiu, mai am
multe de scris si de aflat. Oricum, Junimea, prin vo-
cea eminentului sau Director, poetul Lucian Vasiliu,
mi-a sugerat o astfel de isprava. Vom vedea.

5) V.P.: Ati lucrat la revista Steaua (1973-1990),
revistd a USR (Literatura, Arta, Cultura). Erati secre-
tar de redactie. Raspundeati la telefon (nr. 12852) si
tineati hartiile administrative. In numarul 2 pe 1989,
revista contine 12 pagini dedicate lui Ceausescu si
PCR. Uimire: la pagina 9, poetul Ion Cristofor scrie
despre Expozitia nationald omagiala deschisd in
Muzeul de arta al RSR. Iata cum incheie Ion Cris-
tofor articolul sdu: ,,Urméand luminosul exemplu al vietii
si actwnam tovarasnlul Nicolae ceausescu al:llﬂllallll in
stransa unitate in jurul partidului, a secretarului sau ge-
neral, actlnnaml pentrutranspunereain vlala a marelelnr
hotarari ale Congresului al Nill-lea, ale l:nnierlntel
Nationale a partidului, vom aduce cu allevarat cel mai fru-
mos prinos de recunostinta parintelui patriei noastre, cti-
torul Roméniei moderne”. O pagind plina de ditirambi.
In revisti mai semneazi nume importante: Ion Pop,
Gheorghe Grigurcu, Petru Poanta, Adrian Popescu,
Irina Petras, Mircea A. Diaconu, Gheorghe Bulgér, N.
Steinhardt etc. Normal, cititorul de azi 1si va pune, pe
buna dreptate, unele intrebari: Cine i-a comandat ar-
ticolul? Cine 1-a obligat sa scrie asemenea enormititi?
Dumneavoastrd, domnule Eugen Uricaru, care ati
trait in acea realitate nefericita, ce credeti ci trebuie
sa afle cititorii acestui interviu?

E.U.: De fapt am lucrat la Steaua in anul 1971, apoi
in ianuarie 1972 m-am transferat la Ateneu, revista
foarte buna din Bacdu iar in 1973 am revenit la Stea-
ua. In ambele redactii am intalnit oameni de tot fe-
lul, scriitori cu har, oameni drepti, cu un accentuat
spirit critic si autocritic dar si personaje mai putin
frecventabile. Pe cei de la Ateneu 1i cunosteam foarte
bine, debutasem acolo cu doua povestiri, sub ochiul
scrutdtor al marelui prozator George Bildita insa de-
butul absolut s-a produs intr-o culegere de poezie a
Casei Creatiei Populare, realizata de Sergiu Adam, un
poet si un traducator de o rara delicatete. Steaua era
altfel de publicatie, cu o istorie bine definita, avand
un merit incontestabil in ,deschidere” din vremea
primului Congres al scriitorilor, A.E. Baconsky fiind
corifeul grupului de poeti care se razvrateau scriind
poezie de notatie (asa se chema poezia unor reflexivi
neangajati) Desigur, toti acestia trecusera prin faza
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poeziei angajate, adicd a poeziei non-poezie. Oame-
nii sunt sub vremi. Literatura, nu. Ea existd sau nu
existd. Cat priveste citatul din intrebarea Dumnea-
voastra, el era cerut de nevoia de a publica in acelasi
numdir un text de Nicolae Steinhardt, spre exemplu.
Era folosit, in coniventa cu cei care supravegheau in-
deaproape continutul publicatiei, in acea vreme nu se
mai chema Directia Presei ci Sinteza. Daca ei nu ar
fi socotit ca unul-doua articole cum este cel semnalat
de Dumneavoastra sunt o proba suficienta a corecti-
tudinii politice (de atunci) nu ar fi lisat restul suma-
rului. Se solicitau unor colaboratori astfel de articole
dar aceiasi colaboratori erau prezenti in revista cu
propriile creatii, desigur, in alte numere. Era un fel
de ,mucarer” pe care il pliteau, ceea ce era de fapt
0 mizerie umana si intelectuala savarsitd de chiar
cei care solicitau astfel de ,,diri” bietilor autori care
doreau sa fie publicati. Eu insumi am scris un fel de
text encomiastic la solicitarea Editurii Cartea Roma-
neascd unde aveam o carte ,cu probleme”. Am scris
si mi-a aparut, in cele din urma, cartea. Tineam si tin
mult la acea carte, se numeste Vladia, adica (Stapa-
nire). Iatd cat de complicate sunt unele lucruri care
ar parea simple. Am trdit intr-o lume duplicitara si
oamenii erau cum era lumea. Acest lucru ma intere-
seazi foarte mult, ca scriitor, cred ca am scris despre
asta dar nu indeajuns de clar. Insist si o fac.

6) V.P.: Pentru a scrie poezie, iti trebuie verb (fla-
carile verbului), iti trebuie inventivitate, iti trebuie
puterea imaginarului (putere pe care ti-o dia Dumne-
zeu: harul divin), iti trebuie mesaj, idei si maiestrie.
Poezia este un miracol. Citez din Cioran, Cartea amd-
girilor: ,Un poet de mare viziune (Baudelaire, Rilke,
de ex.) afirma 1n doua versuri mai mult decét un filo-
zof in toatd opera sa”. La randul lui, Tudor Arghezi
marturisea: ,Ma lupt de o viatd intreaga cu cuvintele.
Am ciutat sa le supun si din materia lor plastica sa
modelez, dupi gand si simetrie, un vesmant nou pen-
tru idee, pentru sentiment”. Se mai pot cita si opiniile
altor poeti: Lucian Blaga, Vasile Voiculescu, Nichita
Stanescu, Ion Caraion etc, etc. Omul are o insusire
rara: aceea de a vorbi poetlc de a compune poetlc
In 2018, la Editura Junimea, colectia Atrium, ati pu-
blicat volumul de poeme Despre ce vorbim? Cuvant
insotitor de Ioan Holban, care, printre altele, spune:
»,Eugen Uricaru cauta suflete, esente ale omenescului,
idei, imagini, stari, sentimente pe care le arati perso-
najelor sale... [...] personajelor din Supunerea, Cat ar
cantdriun inger, Plan de rezervd, Permafrost...”. De
ce ati publicat atat de tarziu poeme" Intr-un minunat
si amplu poem, Improvizatie in Beijing, scris de Al-
len Ginsbeg, fiecare vers incepe cu Scriu poezie pen-
tru ca... Poetul Eugen Uricaru pentru ce scrie poezie?
Care este locul poetului in societatea de azi?

E.U.: Nu sunt chiar sigur ci eu scriu poezie. Vo-
lumul Despre ce vorbim? precum si cel de al doilea,
aparut tot la Editura Junimea, in colectia EXIT, Lo-
curi parasite, nu sunt decat o continuare, intr-o alta
forma, a ideilor artistice care au generat romanele,
nuvelele si povestirile publicate pand acum. Cred ca
filosofii identifica si explica pe cand scriitorii de bele-
tristicd identificd si implica. Cuvintele sunt, desigur,
importante dar ce ne facem cand descoperim ca exact
cu aceleasi cuvinte se pot scrie lucruri stupide sau su-
blime. Importanti este emotia continuta in rezultat,
emotia si autenticul. Pentru mine ceea ce este poezia
se defineste prin onestitate si simplitate. Am citit si
citesc in continuare volume de versuri, asa cum citesc
romane sau carti de stiint4, istoria si biologia (cu toa-
te ramurile sale de la genetica la neuroscience) fiind
domeniile predilecte, observand ci tot ce este adeva-
rat, este si emotionant. Dar nu imi place sa vorbesc
despre lucrurile la care tin. Am debutat cu versuri,
cum spuneam anterior, am publicat poezii prin re-
viste, am luat si premii la festivaluri sau concursuri
studentesti apoi, brusc, am renuntat la a trimite spre
publicare versuri. Am inceput si scriu proza consta-
tand cd intr-o pagina bine scrisa de proza pot hiberna
cateva poezii. Am tradus si proza si poezie si consider
traducerile o nalta scoala a ideilor si un exercitiu ne-
cesar pentru redescoperirea limbii romane.

Dupa atatea decenii de scris constat ca de fiecare
data cand incep o noua carte de prozi ori o poezie, un
poem, cum se spune, nu am nicio notiune de stiinta
a scrisului in schimb stiu prea bine ce vreau sa co-
munic. Intotdeauna este vorba de o convingere pu-
ternica si de un sentiment neclar. Cind am incheiat,
convingerea e clatinata, iar sentimentul e dominant.
Ambiguitatea este foarte generoasd. Dupd cum am
mai spus, nu-mi place sa scriu despre ceea imi place.
De aceea mé opresc aici.

7) V.P.: In Ziarul de duminica, nr. 25/5 iulie 2002,
rubrica La Portile Orientului, pubhca’gl articolul De-a
spartul geamurilor. Citez: ,,In conditiile unei su-
prastatalizari a Europei si in fata valului globalizarii,
singura cale de a te afirma ca entitate distincta este
cea culturalad. Banii si bunurile materiale circula din
ce In ce mai mult si mai liber, dar sunt anonime. Doar
cultura si limbile mai au ceva propriu, ceva care le
identificad. Disparitia acestui specific nu inseamna
doar pierderea «eu-lui» national, ci si sdrdcirea de-
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finitivd a umanitatii. Pentru apararea si cresterea
culturii proprii, pana la urma singurul element im-
portant ce ne tine in aceasta forma de existenti co-
lectiva numitd poporul roman, este nevoie de conlu-
crare intre «administrator» si «administrati.»” Iatd,
au trecut peste 20 de ani de la aceasti indreptatita
luare de pozitie. In tot acest interval de timp, zeci de
ministri s-au perindat in fruntea Ministerului Cultu-
rii Nationale. Acesti administratori au promis ci fac
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reforme, dar si multe alte lucruri. Nu comentez mai
mult. Ca om de culturi lucid, responsabil, care este
opinia Dumneavoastra, domnule Eugen Uricaru? S-a
schimbat ceva? Ce anume si cum?

E.U.: a) Ceea ce spuneam atunci este perfect va-
labil, din punctul meu de vedere, si astazi. Romanii
nu au cum si fie dominanti in economie, in puterea
militard, cucerirea cosmosului etc. Ceea ce se petrece
e un fapt obiectiv. Armata alearga dupa rezervisti, se
inarmeaza cu obiecte second hand, pliteste in avans
pentru arme depasite moral deja. Singurul lucru pe
care se poate baza este paradoxul inapoierii asa cum
se Intampla in economie, suntem prea sdraci ca s ne
poatd atinge cu adevarat crizele mondiale. Ne raméane
doar mintea. Mintea si sufletul. Dacd le pierdem si pe
ele vom ajunge, nu suntem primul popor din acest sir,
o tabula rasa. De aceea credeam si cred ca ministerul
cel mai important dintr-un guvern al Romaniei este
Ministerul Culturii Nationale. Lui i se subordoneazi
toate celelalte. Armata apard identitatea, finantele
acopera nevoile materiale ale pastratorilor identitatii
si culturii nationale si asa mai departe. Deci tot ce
spuneam nu poate fi contrazis de fapte, de realitate.
Sigur ca poate fi ignorat. Nu e mare lucru, noi igno-
rdm pana si viata ori moartea altora. Ultimii 20-30 de
ani au adus inrautitirea situatiei. Scoala, principalul
instrument social de prezervarea valorilor non tangi-
bile se afld intr-un proces de disolutie. Presedintele
Johannis a fost un anticipator lansand programul sdu
Roménia educatd. Programul a fost un plan de viitor,
si facem o Romanie educati! Deci la momentul lan-
sdrii opinia sa era — acum Roméania nu este educata.
Am o veste proastd — In trecutul apropiat Roménia
era educatd la un nivel concurential cu statele lumii
civilizate. Acum Romania nu este educata. Nivelul de
analfabetism si analfabetism functional este atat de
mare incat e mai bine sa nu-1 faci public. Dar poti ob-
serva cd reducerea drasticd a numarului de carti cum-
pérate si citite este imaginea unei realitati crunte. Din
pacate, Ministerele Culturii care s-au succedat nu
s-au ingrijit decat de repararea castelelor si conacelor
care apoi au fost restituite, de cele mai multe ori unor
pretendenti falsi. Proprietatile nobiliare din Transil-
vania sunt martorii jafului fara precedent care s-a pe-
trecut cu ajutorul justitiei romanesti. Fara exagerare
trebuie si afirm ca fira culturad nationald, sprijinita
cu adevarat, vom fi drumeti in calea lupilor. Eu aud
cum lupii zgarie la usd, iar usa nu are zavor.

b) Acum, la 20 de ani de la momentul evocat de
Dumneavoastra, lucrurile s-au schimbat. S-au schim-
bat in rau. Daca atunci ,globalismul” era un subiect
incitant, foarte la moda, acum ,globalismul” a devenit
o realitate palpabild, care ne iese in cale la tot pasul.
Chiar si in aceasti regiune periferica a Uniunii Eu-
ropene care se numeste Romania, asistim la infrun-
tari si confruntari din ce in ce mai pronuntate intre
globalism si suveranism. Pirerea mea este ca bata-
lia este pierduta de citre suveranisti in tara noastra.
Acest lucru nu este nici intdmplitor, nici corect, nici
dezirabil. Dar asa stau lucrurile. S-a inceput printr-

un nonsens - economie de piatd in domeniul culturii.
Prima industrie privatizata a fost industria editoriala.
Nu vreau sd amintesc despre avalansa subculturali a
anilor 90, nici de ofensiva demolatoare a televiziuni-
lor comerciale. Voi aminti doar ca a disparut publicul
cititor printr-o simpld misura administrativ-econo-
mica - desfiintarea sistemului de difuzare nationali a
cartii. Asa s-a ajuns ca un roman si se tipareasca intre
cinci sute - o mie de exemplare, cum altfel cand o carte
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se difuzeaza intr-un cartier ori pe doua stradute. Asis-
tam la distrugerea unititii culturale prin simplul fapt
ci o carte tiparita la Iasi nu e cunoscuti, nu existi la,
sa zicem, Pascani. Asa se creeazi izolationismele, se-
paratarismele. Sa ne dorim asa ceva? Unii isi doresc.
Putinele initiative de promovare a cartilor se refera
la autori de aiurea. Literatura romani nu mai exista
in constiinta publici. Cele patru-cinci nume vehicu-
late obsesiv nu sunt decat semnul saraciei culturale
in care supravietuim. Cum si crezi ca un popor are
doar cateva nume care sd merite atentia cuiva? Nu
cred cd asa cum e gandit Statul roman astaz1 lucrurile
vor merge cumva in favoarea culturii roméne. Gultura
romana este singura valoare care face dintr-o nonulatle
un popor, peporul romén. Ori, globahsmul in ascensiu-
ne se impiedicd doar in acest ,ciot”. Drept urmare el
va fi smuls si aruncat ,la groapa de gunoi a Istoriei”.
Cel putin, asa se vede si planul se va realiza in toate
populatiile care cred cd se poate trai doar cu péine!

8) V.P.: In cele ce urmeazi, reproduc cele 6 in-
trebdri ale anchetei din Caiete critice, nr. 1-2/1983,
anchetd privind romanul romanesc de azi si la care au
raspuns 25 de scriitori (romancieri si critici literari)
printre care si dumneavoastra.

@® De ce avem roman? Ce fel de roman avem? Ce a
castigat, ce a pierdut romanul in ultimul deceniu?

@ Ce este (poate fi) politic intr-un roman: obiectul
sau spiritul sau? Ce sanse are romanul politic?

® Ce conventii romanesti credeti ca sunt la putere
si care este atitudinea dumneavoastra fata de ele?

@ Care sunt limitele si libertatile romanului actual?
Dar ale romancierului?

® In ceraportseafldromanul romanescdeazicuten-
dintele cele mai pronuntate ale romanului umversal'?

®in 1946, G. Cilinescu cerea romancierilor romam
sa modereze lirismul, sa diminueze sociologia si is-
toria din roman si sa se indrepte spre ,psihologie si
umanitate canonicd”. Cum priviti azi aceste opinii? Va
incheiati raspunsurile astfel: ,Ma opresc aici, in punc-
tul unde ar putea incepe o altd ancheta. O anchetd in
deplinul sens al cuvantului si nu stiu, in acest caz, cine
ar pune intrebarile...” Azi, dupa atatia ani, daca vi s-ar
pune aceleasi intrebari, cam ati formula raspunsurile?

E.U.: Draga domnule Vasile Proca, aceasta intre-
bare ma induioseaza. In acea vreme, ne giseam iluzia
libertatii concretizatd in discutii otioase despre ro-
man, un gen proteic. Astdzi o astfel de dezbatere mi
s-ar pdrea cu totul la nelalocul ei. Astdzi nu prea mai
avem public iar scrierile fara cititori.. .In epoci aparea
o foarte citita revista denumita Cinema. Pentru mine
a fost intotdeauna simbolul autismului cultural. Ca-
teva persoane aveau acces la presa de specialitate din
strdindtate sau vizionau in sistemul de circuit inchis
tot felul de pelicule si apoi ni le povesteau noua. De-
sigur, nu pe toate si nu pe de-a intregul. Era o nebu-
nie! Fenomenul a fost metaforizat in Reconstituirea,
film realizat de Lucian Pintilie dupa nuvela lui Horia
Pitrascu printr-o scend antologica. Anchetatorul are
o pungi de plastic, transparenta, plina cu apa in care
inoata doi-trei pestisori. Punga este scufundata in
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apa raului iar anchetatorul lovind usurel cu degetul
in punga spune - Ce, md, nu sunteti liberi?!

Mi s-a parut o ilustrare geniald a sistemului. Din
picate incd n-am iesit din pungi, noi, pestii, dintr-o
punga ce se micsoreaza vazand cu ochii. Chestiunea
grava este aceea cid ne place si credem cd apa din
pungi este aceeasi cu apa din rau. Asta e justificarea
pentru orice! Duiosia vine din faptul ca pe acea vreme
credeam sincer cd intrebdrile si rdspunsurile la o ast-
fel de ancheti literara sunt atat de importante incat
sa merite riscul altui fel de ancheta. De exemplu o an-
cheta sociologica in care sa se gaseasca si intrebarea -
de ce citesc romanii romane? Atunci citeau. Acum...

Ancheta cu pricina era un fapt serios, se refereala o
realitate. Romanul roméanesc exista si avea si un rost.
Era un camp de infruntare artistica si ideologica.
Avea atunci autoritate in mintea a milioane de citi-
tori. Avea si dusmani care se ocupau cu temperarea
sa prin mijloace administrative. Dar exista si trebuia
sa tii cont de el. Totul s-a sfarsit intr-o batJocura in-
tr-un carnaval pseudo-democratic. Intai au disparut
editorii profesionisti odatd cu privatizarea industri-
ei editoriale, prima industrie privatizatd din Ro-
mania post-decembristd. Apoi a dispirut difuzarea
nationala de carte, au disparut asa numitele Centre
de librarii. Apoi au disparut librariile. In consecinta
au disparut cititorii. Iar cei care mai existd sunt
dezinformati. O carte tiparita la Iasi nu se giseste la
Clyj sau Timisoara si invers. Uneori cartile nu se ga-
sesc nicdieri. Au fost inchise mii de biblioteci rurale,
caminele culturale au ajuns sali de nunti ori discoteci.
Si bibliotecile si caminele culturale si editurile statu-
lui (Casa Scoalelor) au fost construite cu cap si inima
intr-o tara care venea direct din evul mediu tarziu.
S-au distrus sub loviturile puternice ale unui mod de
a intelege cultura ca fiind o varianta a agriculturii ori
a industriei usoare din punct de vedere moral. Iar ca
sa revenim la roman, pentru cine sa mai scrii roma-
ne? Acest gen literar are un public specific care a fost
dizolvat cu valul de subliteratura tradusa in anii 9o
(vezi Sandra Brown si compania) dar si de suvoiul
imens al telenovelelor. Cei mai slabi de inger au cedat
si s-au lasat dusi de curentul plin de gunoaie. Au mai
ramas cateva sute de cititori reali. As putea spune ca
romanele mele traduse, de la Beijing la Paris, au tiraje
umilitor de mari daca ma gandesc la tirajele de acasa.
Totul farad banii de la I.C.R. Cu banii de la ICR, sunt
cazuri in care s-a investit in cartile unui singur autor
peste un milion de euro. Daca nu s-ar fi investit ecoul
ar fi fost acelasi, presupunand ca e vorba de carti me-
ritorii. Iatd cum chestiunea romanului romanesc de-
vine chestiunea romanului in sine iar acest lucru este
de fapt o problema personali a fiecarui romancier.

9) V.P.: Pornind dela cuvintele UHE (document, hri-
sov - primul document local care aminteste de orasul
Roman este uricul din 30 martie 1392, dat de domni-
torul Moldovei Roman I Musat, considerat intemeie-
torul orasului), act de proprietate vesnica; uricar (per-
soana insarcinata sa redacteze urice in cancelariile
domnesti), dar ducandu-ne cu gandul la Axinte Urica-
rlul la calugarul Gavril Uricul (Urikovici) - si fara ain-
tra in detalii ce tin de Istoria literaturii romane vechi
- ajungem in domeniul etimologiei, iar intrebarea vine
dela sine: ati fost ispitit sd coboriti prin secole pentru
a va documenta originea numelui dumneavoastra?

E.U.: a) Cuvantul ,,uric” in limba romani apartine
limbajului administrativ-juridic i este printre foar-
te putinele cuvinte de origine germanica din limba
noastrd. In germana veche, dar i in cea de azi, U
inseamnd - adevirat, autentic, din origine. Cel mai
cunoscut termen este UrFaust folosit pentru a denumi
mitul originar pe baza ciaruia Goethe a creat marele
sdu poem dramatic. Dar si revenim la semnlﬁcatla
uric-ului. Acest act era alcituit de un ,uricar”, secre-
tar in Cancelaria voevodali atunci cand Voevodul di-
ruia mosii sau intirea proprietatea cuiva. Uricll este
o institutie fundamentala a statului feudal. Cele trei
mari atribute ale Voevodului erau dreptul de a da
si de a lua (a darui mosii sau libertati, a lua vama si
taxe), dreptul de a bate monedai si dreptul de a chema
la oaste. Fara aceste atribute nu se poate intemeia un
Stat. Uricul este strans legat de intemeierea Statului
Moldovei, iar originea germanica a cuvantului vine
in intdmpinarea ideii ca in aceastd parte a Europei
elementele germanice au fost acelea care au coagulat
noi state pe ruinele Imperiului Roman. De ce germa-
nicii? Pentru ci ei nu erau parte a imperiului si aveau
ciudata idee de a genera regi, ficind abstractie de
autoritatea Impdratului. Autohtonii nu isi permiteau
asemenea blasfemii, de a genera din randurile lor regi
proprii, mai ales cd Imparatul disparuse cu totul. Nici
astazi nu ne permitem, dupa cum se vede. Pe bunicul

meu si pe ceilalti frati ai tatei, 1i chema dupa buna or-
tografiere conform pronuntiei - Uricariu. Tatil meu
s-a numit in acte Uricaru. Aceastd mutatie m-a scu-
tit de pronuntia de astézi a acestui fel de nume dupa
modelul numelor de origine greaca cum ar fi Antoniu
sau Dumitriu. Din toata povestea asta cred ci ideea
credrii statului sub influentd germanicd meritd mai
multi atentie. Chiar Moldova, ca denumire, are o po-
sibila origine germanica, Molten insemnand bour. Ceea
ce ne duce direct la herbul tarii - capul de bour (ori
zimbru). E de discutat!

b) Mi provocati domnule Proca! O si va raspund —
uric are o origine germanicd, provine din UF, radicind
care defineste valoarea de autentic, vechi, nobiliar. In
limba romana WKi¢ inseamnd documentul care pro-
beaza aceste lucruri si era emis de Vodd prin uricar,
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Emll Brumaru si Eugen Uricaru
(la Casa Salloveanu 2001
\ Foto: Vasilé Proca

referlndu -se mai cu seama la proprietdti si ranguri.
Acest fapt, de a da, proprietati, ranguri impreund
cu faptul de a lua, impozite, taxe etc reprezintd unul
dintre atributele constitutive ale Statului. inclin si
cred cd intemeierea statelor romanesti s-a facut sub
influenta germanica, iar acest cuvant uric, prln ori-
ginea sa, este un argument in favoarea opiniei mele.
Numele Moldova este cu sigurantd germanic, avem o
Moldau (Vltava de azi) in Cehia de azi, teritoriu aprig
disputat intre slavi si germani. Moldau inseamna ..
hour, taur. Mai poti spune ceva, stiind ci stema, her-
bul Moldovei e chiar capul de bour? Poate mi aflu pe
teren friabil dar nu pot sd spun nu stiu. Cat priveste
familia cu acest nume, suntem, dupa stiinta mea, una
singur4, toti Uricarii (cu i sau fara, tatdl meu si buni-
cul fiind Uricariu) iar din documentele _pastrate sidin
traditie suntem descendenti din acel A)(IIIIG “rlﬂﬂl’lll el
fiind de obarsie din Scantela, lasi, urmasii si ajungand
in zona Targu Ocna, pe valea Nadesulul unde mai
sunt si azi niste Urlcarl probabil. Cu ciuma lui Cara-
gea, o parte dintre Uricari au ajuns pe valea Bistritei
intemeind satul Ciumasi. Bunicul a ajuns apoi la
Beresti Bistrita, unde a fost si primar o vreme, el ne-
fiind chiar taran, ci armurier cu patalama. Repara nu
doar armele de vanatoare, dar si pluguri, roti, tot fe-
lul de fieratanii. Am copilirit o vreme in atelierul sau,
care pentru mine era un taram de basm, cu masinarii,
piese, instrumente uluitoare si o forja la care dadeam
din zor la pedala foalelor ca sa intretin focul. Tata si
trei dintre fratii sai au fost in aviatie, mecanici sau
zburitori. Destine ce coincid cu istoria.

10) V.P.: ,Nici nu-mi vine si cred. Am cunoscut
Clujul inainte sa fi prins fiinta generatia ‘80, ina-
inte de-a fi auzit de vreun saizecist, inaintea tuturor
echinoxistilor si universitarilor de-aci si de aiurea
care ocupd acum scena. Era un gol plin de vibratiile
eternitatii. Clujul dinainte de Facerea Lumii...” Gheor-
ghe Grigurcu, Fisele unui memorialist, CL,Nr2/ 2005

,Clujul meu a rdmas un oras de internate de baieti
privind pe geam, inainte de ora stingerii, la interna-
tele de fete. Internate galbene, bandajate in muzici
de orgi. Esenta orasului este chiar internatul, ori ca-
minul studentesc. Singura figura prin care se poate
pitrunde in oglinda este internatul. Apoi, urmeazi,
toata viata, o lunga cilatorie spre Cluj, o repetati lo-
vire a fruntii de oglinda.” Ton Muresan, Cartea pier-
dutd, Editura Aletheia, Bistrita, 1998.

,Clujul are cel mai frumos (in sensul de «emotio-
nant») cimitir din tard, are cea mai impresionanta sta-
tuie ecvestra din Romania si este orasul cu doua Opere
si sase teatre. In toate cele pomenite, romanii si ungu-
rii se afla amestecati intr-o sensibild confraternitate.
Cand confraternitatea va deveni nepasatoare vom sti
cd am intrat in Europa. [...] Este locul unde tensiunea
intelectuala se apropie de sublim. Nu-1 atinge pentru
ca nu s-a consumat cu totul amintirea lui Blaga, D.D.
Rosca, Hatieganu, Ghibu, Racovita [...] Clujeni sunt

dintre cei mai vii locuitori ai Romaniei. [...] Deasupra
Clujului, pe Feleac pluteste in ceata biserica asezata
de Stefan cel Mare si Sfant. Cei mai multi dintre clu-
jeni nu stiu ca sunt vegheati de un sfant. Cu toate
acestea el vegheaza in continuare.” Eugen Uricaru,
Convorbiri literare, Nr 12/2002, rubrica Portulan.

Asadar, Clujul vazut de trei importanti scriitori con-
temporani. Au trecut peste 20 de ani de la notatiile
Dumneavoastra. Ne putem intreba: Ce s-a schimbat
in bine, cum arata Clujul azi? Doresc sa faceti si cate-
va portrete din cuvinte unor mari personalitati care
v-au ajutat in devenirea Dumneavoastra, si-i numesc:
Ion Pop, Constantin Daicoviciu, David Prodan. Puteti
sa addugati si alte nume?

E.U.: Trebuie si recunosc, aveti un dar deosebit
de a pune intrebari dificile! Clujul de azi nu mai este
cel pe care il descriam atat de entuziast-sentimental.
Spuneam acolo cd romanii si maghiarii vor ajunge sa
fie adevirati europeni cand nu vor mai lua in seama
deosebirile ci aseminarile. Din pécate, dupa un prim
pas entuziast citre noua lume ce s-a deschis dupa
decembrie 1989, lucrurile s-au inrautatit. A inceput
un proces de autoizolare voluntard a comunititii ma-
ghiare incepand cu sistemul educational. Astizi cu
greu mai gasesti copii de gradinitd. De scoald, chiar
tineri care sa aiba un minimum de cunostinte ling-
vistice romanesti. Asta duce la o situatie de apartheid
evident. Mai rau, in oras au aparut magazine, resta-
urante in care nu se vorbeste romaneste, proprietati
ale statului ungar, institutii culturale separate etc.
Sunt uimit de administratia Clujului, deja o suta fara
un an de administratie romaneascd doarme in papuci
si lasa lucrurile sa curga in voia unei elite care repre-
zinta eventual 15 la suta din populatia orasului. Mai
nou, Primaria condusa de Emil Boc de ani multisori
a declansat o ofensiva de readucere a aspectului
orasului la nivelul Evului Mediu, cu piete fara ar-
bori si flori, cu strazi acoperite din zid 1n zid cu placi
de ciment, de fapt orasul devine o cochilie. Statuile
romanesti daca nu dispar sunt coborate de pe pos-
tamente, Somesul din rau a ajuns canal iar stalpii de
iluminat de pe malul sdu au fost scosi si inlocuiti cu
lampi pitice asa incat nu cred ca mai are cineva curaj
sd se plimbe pe inserat. Viitorul nu suni romaneste la
Cluj din pricina multor romani. Asta as avea de com-
pletat la ceea ce spuneam atunci.

11) V.P.: In cele ce urmeazs, reproduc cateva frag-
mente din cartea Poezia ca act de insurgentd. Cezar
Tvdnescu in arhivele Securitatii de Ioana Diacones-
cu, Editura Junimea, 2017. ,Documentul numé&rul
67. Informator: ,,Pandelescu”, ,Ivanov” 28.02.1975.

Nota: Sursal-a frecventat, in ultimele luni ale anului
o trecut pe poetul Cezar Ivanescu. Acesta, pe atunci,
era preocupat de angajarea sa la revista Luceafarul,
dorinta care s-a si materializat. La Luceafdrul, Cezar
Ivanescu se bucura de pretuirea redactorului-sef si
mai cu seamad de cea a lui Mihai Ungheanu. In acelasi
timp Petracta niste proiecte cu cativa tineri scriitori de
la cele doua reviste din Cluj, mai cu seami cu proza-
torul Eugen Uricaru. Era nemultumit de situatia din
sanul organizatiei UTC de la Uniunea Scriitorilor si
de, sustine el, lipsa de dimensiune morali a scriitoru-
lui Alexandru Papilian. [...] Informator: Pandelescu

Nota biroului: Cezar Ivinescu, in prezent angajat ca
redactor la revista ,Luceafirul” este lucrat prin DUI
unde se va exploata materialul. Alexandru Papilian,
legatura apropiata, este de asemenea lucrat prin DUI.
Informatorul a fost instruit si dirijat sa reia legiturile
mai organizat cu CI stabilindu-i conceptiile si convin-
gerile politice, relatiile, legaturile sale de natura sus-
pecti. Locotenent colonel Bojin Marius.

Citatul de mai sus imi intareste, o data mai mult,
convingerea ca toti cei care au intrat in legatura cu
Cezar Ivianescu erau urmdriti de Securitate. Evident,
printre altii, si Dumneavoastra. Nu sunt sigur, dar
cred ca erati urmarit inca de la infiintarea revistei
Echinox. Ne puteti relata care erau acele proiecte pe
care Cezar Ivanescu le petracta cu Dumneavoastra?

E.U.: a) Don Cezar! Un om admirabil, cu suflet
mare, idealist, cu o sfantd naivitate care mai intot-
deauna 1l obliga la indignare. L-am cunoscut in pe-
rioada in care se duceau aprige lupte intestine in
redactia Luceafdarul, reflex al luptelor majore care se
duceau intre grupul protocronist si grupul care nu
avea nume dar care se agregase in jurul Romaniei li-
terare, revista ce preluase nu doar oamenii si ideile
Gazetei literare ci si un anume comportament elitist
bazat in special pe relatiile personale ale unor scrii-
tori cu politicienii in putere, profesionisti ai acesteia.
Anii 70, mai ales a doua lor parte, erau foarte tulburi
din pricina unei crize culturale provocata de imple-
mentarea unei idei nistrusnice - revolutia culturala.
Primele semne apirusera in urma unei plenare din
iunie 1971 pe care, in cele din urma, nimeni nu a lu-
at-o in serios. Aceastd plenard a deschis un conflict
intern in lumea culturala, unii actanti riscand chiar
o reintoarcere la dogmatism doar pentru a inldtura
de la decizii pe cei care devenisera un fel de baroni
culturali in urma destinderii de dupi 1964. Am amin-
tit asta pentru a intelege cate ceva din evenimentele
momentului. L-am intalnit pe Cezar Ivinescu exact
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in casa lui Alexandru Papilian, de fapt Stoichitd. Am
avut o lungi discutie despre starea lucrurilor iar con-
cluzia a fost ca trebuie sa ne vedem fiecare de scri-
sul nostru dar sa nu neglijaim conjuncturile pentru a
putea indrepta lucrurile. Singurul care a fost atent la

conjuncturi a fost gazda noastra. In final a ajuns ase-
sor la Limoges pentru Frontul National al doamnei
Marine Le Pen. De atunci am ramas intr-o foarte buna
relatie cu Cezar Ivanescu dar o relatie de la distanta,
el nefiind un cilitor spre Cluj, eu mergand sporadlc
la Bucuresti. Aveam pdreri similare despre lumea in
care triiam dar planurile de supravietuire erau dife-
rite. Viata lui Cezar era infinit mai complicatd decat
viata mea. Situatia a devenit si mai neclara din prici-
na unor vechi si de neuitat conflicte ale sale cu o parte
dintre cei de la Luceafdrul vechi. Am avut momente
de conlucrare cu Cezar, momente de reald satisfactie
intelectuala. Stiam amandoi ca nimic nu se schimbase
in lumea noastra literara. Am facut impreuna destu-
le ca sd schimbam ceva, uneori am reusit, alteori nu.
Cred cd moartea sa, venita ca un trasnet in plina iarna,
are o legatura directa cu aceste incercari. Asta este! A
ridmas pentru mine un mare poet cu suflet de copil!

b) Am fost prieten cu Cezar Ivanescu. Un poet ex-
ceptional si un om admirabil din multe puncte de
vedere. Am fost prieten si cu Alexandru Papilian, un
om destul de complicat, provenind dintr-o familie de
distinsi intelectuali, fratele tatélui fiind un filosof de
renume. Restul familiei era din elita Romaniei inter-
belice, marele medic Papilian, dupa al cirui manual
de anatomie invatau studentii de la Medicina, bu-
nicul, general al Armatei Roméane, rude prin alianta
din familia princiara Ghika. Prin natura sa era cam
aventurier dar sa ne oprim, Alexandru Papilian a
murit anul trecut. Fusese consilier municipal in Li-
moges, din partea Frontului National al Marinei Le
Pen. Cand te gandesti ca ajunsese in tinerete sa frec-
venteze cercul intim al familiei Ceausescu. De cateva
ori ne-am intalnit in trei, Cezar, eu si Papi la el acasa,
in vila de pe strada Andrei Muresanu, de langa Piata
Dorobanti. Discutam vrute si nevrute. Papilian (de
fapt Alexandru Stoichitd, isi luase drept pseudonim li-
terar numele de Papilian, dupa numele unchiului sdu
la sugestia lui Marin Preda care 1-a debutat la Cartea
Romaneasca), voia ceva la Uniunea Scriitorilor, Ce-
zar voia ceva la Luceafarul. Eu voiam altceva decat o
problema concretd cum aveau ei si de aceea ma sim-
team cam luat peste picior. Cezar a priceput destul
de repede ce vreau si s-a prins in jocul meu teoretic.
Doar atat. Ca era urmirit, stia si el si eu. Dupa cum
stiam cd eram in aceeasi situatie. Dar in afara unor
pareri gresite sau corecte despre unul sau altul dintre
cunoscuti nostri, nimic stanjenitor. Am ramas intr-o
prietenie temperata cu Cezar pana cand a plecat indu-
rerat in altd lume. Am si acum impresia ca disparitia
sa are legitura cu ceea ce voia el la revista Luceafarul.
Poate e doar un ,ceva” ce nu trebuie deslusit.

12) V.P.: Acum 140 de ani, in 1883, ca urmare a
banilor primiti pentru poeznle publicate in revista Fa-
milia (S—a dus amorul si Cind amintirile), Mihai Emi-
nescu i multumeste lui Iosif Vulcan (directorul re-
vistei): ,Multumesc pentru onorariul trimis cel intai
pentruy lucrdri literare pe care l-am primit vreodata-n
viatd. In Roménia domneste demagogia si in politicd
si1in literaturd; precum omul onest rimane aici necu-
noscut in Vla’ga publici, astfel talentul adevarat e ine-
cat de buruiana rea a mediocritatilor, a acelei scoale
care crede a putea inlocui talentul prin impertinenta
si prin admiratie reciproca.” Era primul drept de au-
tor primit de un scriitor roméan. Intrebarea vine de
la sine: cand ati primit primii bani pentru textele
literare publicate? S-au implinit o sutd de ani de la
nasterea lui Traian Iancu. Zeci de ani, a lucrat la Uni-
unea Scriitorilor: vicepresedinte si apoi presedinte al
Fondului Literar. Ce amintiri aveti despre Tata Iancu
si cum s-a ajuns de la Fondul Literar 1a Copyro, unde
sunteti presedlnte'? Care-i menirea COpyro?

E.U.: Inti as vrea si limuresc un lucru. Fondul Li-
terar a fost un mecanism intern al Uniunii Scriitori-
lor prin care se plateau drepturile de autor, se incasa
un procent din sumele cuvenite si se acordau sume
variabile, rambursabile sau nu, inclusiv asa zisele
»~documentéri” care cuprindeau diurne si foi de drum
pentru cei care 1si exprimau intentia de a scrie despre
smaretele realizari”. Aduc aminte faptul cd in acea
perioada istorica toate editurile apartineau Statului,
ca dreptul de autor era real si se plitea, diferentiat, e
drept, iar editurile varsau banii la Fondul Literar care
facea operatiunea de platd si retinerea comisionului,
gestionat de o comisie a Uniunii Scriitorilor. Teoretic
acesta era sistemul. Intrebare — Cate edituri au raimas
in posesia statului si cate edituri au mai dirijat drep-
tul de autor céatre Fondul Literar? Raspuns — zero.
Dupa 1989 sistemul editorial de stat a disparut cum a
disparut si sistemul de difuzare a cartii. Rezultatul —
o prabusire dramatici a tirajelor, a drepturilor de au-
tor, a nivelului de culturd, in general. Fondul Literar
nu a mai functionat deoarece nu a mai avut incasari.
In 1996 a fost promulgatd noua Lege a dreptului de
autor, cunoscuta sub numele de legea 8. Pe baza aces-
tei 1egi, pe baza unei asocieri voluntare a unor autori,

P‘rm Illllﬂlll IlII Ell!l n IIRIGAIHI

a luat fiintd Copyro, dupa model european, inclusiv
denumirea, care avea posibilitatea sa gestioneze alte
drepturi de autor, cele care apar dupi publicarea vo-
lumului, prin folosirea acestuia sub diferite forme —
prin copiere, folosirea la radio, televiziune, piraterie
propriu-zisd etc. Autorul este suveran asupra drep-
tului sau de autor si il incaseaza pe baza contractului
sau editorial, daci existd. Cum aceste contracte sunt
de multe ori formale, ajungandu-se ca autorul si-si
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facut si ajung un apropiat colaborator al s3u. Intii la
revista Luceafdrul, 1990, apoi la Uniunea Scriitori-
lor unde am fost secretar al Uniunii, vicepresedinte si
apoi, dupa moartea sa atat de violenta si de misteri-
oasa, presedinte. Impreuna am lucrat la un Program
serios de redresare a Uniunii Scriitorilor, program pe
care l-am continuat dupa disparitia sa. Recenta co-
memorare de la Muzeul Literaturii din Bucuresti mi-a
oferit prilejul sa vad persoane care l-au urat si atacat
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pliteasca aparitia, drepturile acestea gestionate de
catre Copyro devin singurele care beneficiaza de o
garantie. Nu e un lucru simplu si nici usor de realizat.
Au existat si exista destule voci care sustin ca de fapt
Copyro este Fondul Literar furat de la Unlunea Scri-
itorilor. Este fie o ticdlosie, fie o prostie. Intre Copy-
ro si Fondul Literar nu existi nici o legiturii. Copyro
este infiintat pe baza unei Legi, Fondul Literar este,
sau a fost, un mecanism intern al Uniunii Scriitorilor.
Curios este faptul ca unii dintre reclamanti se afld pe
lista marilor datornici la Fondul Literar, care nu au
restituit niciodatd sumele asa-zis imprumutate. Dupa
atatia ani n-a mai rimas decat naravul ,,Pupa-1in bot
si papi-i tot”. Copyro a reusit ca in multi ani, cu efor-
turi inimaginabile, sa introduca o oarecare ordine in
domeniu si si cultive un respect fatd de Lege si fata de
dreptul de autor, indiferent de formele sale de expri-
mare. Nu am fost un apropiat al lui Traian Iancu, ina-
inte de 1989. De fapt nu am facut niciodatd un impru-
mut de la Fondul Literar si nici documentiri nu am
solicitat. Desigur, intamplator l-am vazut la Uniune
de cateva ori. Era un ins jovial, foarte aferat, trupes,
iute in misciri, intotdeauna gata sa indeplineasca
misurile care ar fi venit de la Presedinte ori de la alte
persoane cu responsabilititi. I se spunea ,Tata Ian-
cu” pentru ca se purta ,parinteste” cu clientii. Clientii
acestia erau o ceatd de tineri sau mai putini tineri
care 1si gésiserd un mod de viati prin solicitarea de
imprumuturi, documentari si ajutoare. Era politica,
inteleaptd, zic, a Presedintelui Zaharia Stancu si a
urmaétorilor presedinti de a proteja Uniunea si mem-
brii sai mai gélagiosi. Unii dintre ei au facut cariera.
Putind lume stie ca Traian Iancu era autorul libretu-
lui operetei ,,Plutasii de pe Bistrita”, era céasatorit cu
foarte cunoscuta si apreciata solista Virginica Roma-
novschi, avea un humor destul de fin si scria versuri
ocazionale. Se zvonea ci fusese garda de corp al lui
Petru Groza si de aici barfele derivate. Altfel se dove-
dea un banitean de treaba, devotat breslei, asa cum
o intelegea el. Orice am spune, nu a fost o interfata
cinica, ci una mai degraba grijulie cu Puterea.

13) V P.: Festival % International de Poezie, editia a
KKVIil-a, 18- 20 octombrie 2001, SIQIIIBIII Marmatiei. lﬂl 18
nctombrle orele 11, Casa e cullura Festivitatea de lles-
chidere; SIIIIIIIIZIOII Laurentiu Ulici Inmemoriam - omul $i
opera. Lansarea IHII'III Mitica si Hyperion. Prezinta Eugen
Uricaru, nreselllmele Uniunii Seriitorilor. De atunci, au
trecut douiizeci si doi de ani.

S-au implinit 80 de ani de la nasterea lui Laurentiu
Ulici. Anul acesta (2023), in prezenta Doamnei Au-
relia Ulici, la Sighetu Marmatiei, editia Jubiliara a
Festivalului International de Poezie. Cele trei zile ale
manifestarilor s-au desfasurat sub patronajul spiritu-
al al lui Laurentiu Ulici. Tinand cont ci i-ati fost un
colaborator foarte apropiat, un prieten bun, evocati,
va rog, ce amintiri va leaga de personalitatea emble-
matica a celui care a fost presedintele Uniunii Scriito-
rilor pana in 16 noiembrie 2000.

E.U.: Laurentiu Ulici, Dumnezeu sa-1tiné in dreap-
ta Sa, era o minte stralucitoare si un personaj destul
de complicat. Ne-am cunoscut intamplitor in 1971 si
de atunci am ramas buni prieteni. Evenimentele au

caterain V1ata VOI‘blnd frumos si chiar decent despre
el. Asta imi aJunge Aventura sa pohtlca i-a fost ne-
fasti. Ii port 0 amintire vie si luminoasi si mai stiu ci
oameni ca el sunt rari. A ficut multe lucruri bune pen-
tru altii, pentru scriitorii romani. Totul se pliteste!

14) V.P.: Vi propun un meridian spiritual Iasi-Cluj-
Napoca: meridianul Adrian Marino. Teoretician li-
terar, comparatist, istoric literar, eseist si publicist
(n. 5.IX.1921, Tasi 16.II11.2005, Cluj-Napoca). Adri-
an Marino, in Hermeneutica ideii de literatura (Ed.
Dacia, Cluj-Napoca, 1987), teoretizeaza conceptul de
viata literara pe trei planuri. Pe scurt: a) ,,Viata lite-
rard este totalitatea celor care scriu, in sens profesio-
nal, apoi cultural si estetic-literar al cuvantului [...]".
b) ,Viata literard reprezinti corpul social constitu-
it si recunoscut, mai mult sau mai putin organizat
prin institutii specifice, al oamenilor de litere [...]".
¢) ,Viata literara semnifica, in sfarsit, tot ceea ce se
refera la ,litere” sub aspectul manifestarilor colective
ale oamenilor de litere si ale publicului literar [...]".

Peste 23 de ani, in 2010, Editura Polirom, prin
amabilitatea Doamnei Lidia Bote-Marino, publica
Viata unui om singur, un consistent Volum de me-
morii al regretatulul cirturar. In capitolul Jungla
yuietil literare”, dar si-n celelalte, putem afla raspun-
suri la cele trei planuri enuntate mai sus. Ce amintiri
aveti despre Adrian Marino? Avand in vedere vasta
Dumneavoastri experienta in domeniul culturii (de
la redactor sef de revista la presedinte al Uniunii Scri-
itorilor), v rog sa ne spuneti: azi, cum arata viata li-
terard romaneasca (cu bune, cu rele)?

E.U.: Adrian Marino a fost un mare singuratic ori
in cultura noastri a fi singur inseamna sa fii tinta celor
care sunt in grup. A fost un intelectual care a depasit
cu mult conditia contemporanilor. Este autorul unor
lucrari solide, de referinta nu doar in Romania. Ce s-a
intdmplat dupi 1989 este ilustrarea fideld a dezastru-
lui cultural pe care il traversidm. Nu a avut prieteni, pu-
blic vorbesc, si se lupta de unul singur pentru valorile
in care credea. A avut o viata chinuita, dar nici posteri-
tatea nu este foarte confortabild. Motivele urii cu care
a fost inconjurat sunt multe dar sigur toate includ si
un procent important de invidie. Nu i-am fost apropi-
at, Intalnirile cu el, scurte, erau ca niste scaparari de
inteligentd care imprastiau negura vremurilor pentru
cateva secunde. Un moldovean ratacit printre arde-
leni, ar spune cineva. Adrian Marino a fost un romén
ratacit printre provinciali. Cat despre viata literara
romaneasci pot spune ca agonizeaza, insid nu moare.
Despre restul, rimane doar pentru mine. Nu sunt o
persoand publica. Pentru public scriu cérti. Doar atat.
Cine sunt, ce-mi place, ce nu-mi place nu are nici o
importantd. Am un singur crez, cuvintele cristice
sIrdieste ca si cum ai muri maine, construieste de
parci ai fi nemuritor”.

V.P.: Va multumesc foarte mult pentru raspunsuri
si pentru ribdarea de care ati dat dovada. Cat timp
a durat dialogul nostru, s-au declansat razboaie, au
avut loc atentate, s-a subtiat si mai mult stratul de
permafroest, s-au schimbat multe in lumea aceasta...

Noiembrie 2021 - Aprilie 2024, Iasi - Cluj-Napoca
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Femeia pleacd, apoi se intoarce numai-
decat cu o scrisoare de format mijlociu,
colorata in crem. I-o preda si Mischie i
multumeste, dupa care isi ia ramas bun
si-0 apucd indarat, spre casd. Merge
masinal, ezitant, din ce in ce mai nesi-
gur. Buricele degetelor pipaie des epis-
tola, dandu-i impresia cd hartia 1i arde
pielea, transmitandu-i furnicaturi de la
incheietura in sus. Isi biruie neriabdarea
si n-o deschide acolo, in stradi, ca si-i
afle continutul, mesajul postum al unei
fiinte apropiate si care se stinsese incet,
pe tacute, intr-un anonimat nemeritat.
In autobuz mai cd cedeazd ispitei si e
pe punctul de-a o dezlipi, insi renunti
in cele din urmi. Ultima treime a tra-
seului o parcurge in acelasi tempo lent,
devitalizat. Cand ajunge in camera sa, se
tranteste pe canapea si rimane o vreme
imobil, tintuit de-a oboseald majora infil-
tratd in tesuturi.

Treptat, rdcoarea incéperii il invioreaza
intrucatva, diminuandu-i senzatia aceea
de sfarseald si de prabusire in sine. Plicul
e la un pas de el, pe noptiera, insd un pui
de teama 1l impiedica sa-1 desfaca. Veci-
na ii spusese clar ca Anda raposase, dar,
pe undeva, il curta ideea cd, probabil, nu
era adevirat si ca fosta lui sefa traieste,
iar el fusese victima unei grave dezinfor-
mari comise din cine stie ce interes. Poa-
te cd totul se reducea la un bluf sau era
consecinta imaginatiei sale bolnave, ori a
unui vis bizar prelungit peste limitele ad-
mise si intrupat in bustul realitatii tangi-
bile. Se amageste un timp cu gandul aces-
ta, pand ce misiva 1i cade iarasi in raza
privirii, contrazicandu-1 prin concretetea
ei provocatoare.

Intr-un tarziu, intinde ména si, cu ges-
turi lancede, desplca la unul din capete
dreptunghiul de hartie. ,Radu, pot sa-ti
spun «Radu», nu? Uite, iti fac o confe-
siune: am suferit toata viata de un fel de
«insuficientd senzorial-afectiva», pricina
din care nu m-a putut atasa sentimental
de nimeni. Pare curios sd auzi asta din
partea unei femei maritate, cu un anumit
exercitiu al cdsniciei, dar care n-a iubit
niciodata. Am asteptat indelung cealalta
jumaétate a mea, sufletul meu geaman,
insi el n-a vrut sa apari... De aceea, cand
te-am vazut pe tine, am avut o tresarire.
Mi-am dat seama ca esti diferit de altii,
dar soarta nu te-a rasfatat. Ca pe mine,
de altfel. Eram doi esuati pe atolul dis-
perdrii in cdutarea acelui reazem ce face
existenta suportabild. Dacd unii barbati
cultivd idealul femeii-camarad, femeii-
sora, aptd pentru orice sacrificiu si incer-
céri, tot asa hrinesc si eu modelul bar-
batului-prieten, barbatului-frate, gata de
daruire si de jertfa neconditionata. Stiu
cd sund romantios, poate chiar desuet,
dar eu sunt de moda veche si pentru reci-
procitate. Singurul meu regret e cd n-am
intregit clipa, Insd nu mai e timp. Adio, si
ai grija de tine! Anda.”

Bulversat, Mischie are in sfarsit dova-
da ca Anda nutrise fatd de el sentimente
mai presus decit cele de simpla amicitie.
Banuise el ceva, dar nu era sigur. Forma-
se obiectul unei dragoste neimpartasite,
consumata la nivel platonic si marturisita
abia acum prin intermediul scrisorii, cand
deja semnatara parasise pe catafalc lumea
terestrd. O parte din dansul constientiza
perfect starea de fapt, insa cealalta latura
nu voia s admita ca Anda trecuse asa de
iute si de timpuriu hotarul celor vii. Per-
cepe disparitia ei ca pe o nedreptate crasa
sinonima cu o injustitie de proportii inco-
mensurabile. Nimeninu-ifacuseatatabine

si nu-i statuse in preajma in dificila peri-
oadi a propriei cochetiri cu solia mortii
premature. Iar cand, fie §i intr-un tarziu,
dorise sé-i multumeasca sd-gi exprime
recunostinta, constati ci nu mai are cui.

Aude pasi pe coridor, apoi imediat se
deschide usa si Profira se iveste 1n ca-
drul ei. ,Am copt o plicintd, Radule. E
cu branza dulce, cum iti place tie. Hai!”
,Mersi, insa as vrea sa mai raman putin.
Vin mai incolo, de acord?” ,,Cum doresti.
Sper cé nu te simti rau!?” ,Nu. Abia m-am
intors din oras si m-as odihni cata”. Gaz-
da se retrage, spre usurarea chiriasului
ciruia numai la mancare nu-i sedea gan-
dul. Imaginea Andei il coplesise intru to-
tul, relevind-o, prin aduceri-aminte, in
ipostaze si imprejuriri diferite, cu auto-
ritarismul ei simpatic si simtul echitatii,
cu intuitia ei particulard si cu spiritu-i
umanist neechivoc. N-ar fi presupus ni-
ciodata ca, pe plan conjugal, fusese atat
de nefericita. Nu lasase sd se intrevada
nimic, nicicand. O impiedicase, probabil,
mandria, orgoliul ce nu admitea scaderi
si lamentari paguboase pe canavaua ex-
trem de fertild si de vastd a coabitarii do-
mestice. In ciuda acestei evidente, exis-
tase mereu un element pe care Mischie
il sesizase incé de la prima lor intalnire:
tristetea, mimica ei abatuta, aerul de
vinovatie afigsat uneori cu dezinvoltura si
inocentd adolescentina. Purtase indelung
povara dublei suferinte — fizice si afecti-
ve — fard a se plange, fird a o trambita
public sau a-si da cu capul de pereti. S-a
stins precum traise — ticut, decent, in-
tr-un anonimat injust, cerdndu-si parca
scuze pentru vremelnica sa intruziune in
spatiul comunitatii paméantene.

Mischie reciteste scrisoarea cu atentie
sporitd, incercand si descopere printre
randuri noi sensuri, alte intelesuri ascun-
se, desi stilul autoarei era clar, simplu si,
mai ales, sincer. Asupra acestui aspect n-
avea nicio indoiala. Onestitatea Andei era
mai presus de orice binuiald, o cunoscu-
se indeaproape si se convinsese nu o data
de probitatea-i morald. Recunoscand cé-1
iubise, nu ficuse altceva decat sa-si ex-
prime simtidmintele autentice vis-"a-vis
de el, chiar in ultimul ceas, de parca n-ar
fi dorit s plece pe lumea cealalti cu su-
fletul incércat. Ciudat, desi nu-i pricinu-
ise nici cea mai mica neplacere, triieste
un acut sentiment de culpabilitate apro-
po de soarta ei. O clipa isi imagineaza
cd, de s-ar fi straduit, ar fi putut impie-
dica, sau barem améana, deznoddmantul
funest. Proverbiala sa lipsd de initiativa
si-a spus iarasi cuvantul. Reactiona me-
reu cu intrziere, iar atunci cind, in fine,
se angaja, o ficea aproape invariabil cu
stangacie si cu ideea monomani de-a
nu stanjeni si de-a cidea in ridicol. Or,
in fata Andei, prabusirea in rizibil l-ar fi
nenorocit realmente, cici nu rareori ea
se purtase imprevizibil, uimindu-1 prin
desele-i schimbiéri de atitudine. Acum,
in noul context, originea acelei conduite
e explicabild, dar in trecut constituise un
motiv serios de retinere si de punere in
garda. Detesta capriciile muieresti la fel
cum ignora si tinuta provocatoare a unor
femeiusti razgaiate. Gandul ci e doar un
obiect oarecare de joc sau de plicere, il
exaspera. In cazul sdu, cenzura luciditatii
si crusta vanititii nu puteau fi disloca-
te oricum si de citre oricine. Lipsit de
promptitudine si vesnic perdant, se re-
fugiase pe smarcul meditatiei sterile, ga-
unoase, consumandu-si reveriile si frus-
trarile in solitudine. Nu iesirea propriu-
zisd ,In larg” il speria, ci instabilitatea si
toanele valurilor.

Asaza plicul pe noptierd — unica proba
materiald din partea celei ce fusese cand-
va binefacatoarea sa — si isi pironeste pri-
virea in tavan. Compusa din céteva tije
de fier forjat, lustra configureaza o piesa
asimetrica prevazuta cu trei becuri si un
tub de neon. De unul din brate atirna
un fir de paianjen, care se leagdna usor
in boarea unui curent abia perceptibil.
Afard, cerul, zirit prin geam, se pastreazi
tot mohorat. Norii 1l cotropiserd in buna

masurd, tencuind eficace un soare tem-
porar invins. Cand Traian apare in oda-
ie, 1l giseste toldnit in pat, cu bratele si
picioarele indepartate, ca ristignit. ,Ce
e, varutule, ti-e rau?” Mischie se ridica in
sezut si, aducandu-si genunchii la piept,
1i cuprinde cu bratele. ,Nu. Stiteam asa...
ma odihneam”. ,Acu’ gata, te-ai odihnit
destul. Plicinta s-a ricit deja. Hai, cd m-a
trimis Profira dupa tine!”

Chiriasul pariseste dormeza si-1 secon-
deazi la bucitdrie, unde, pe un platou lat,
il asteapta o bucati de aluat copt, umplut
cu branza. Ia furculita, smulge un bot si
inghite masinal. ,Profira ce face?” ,S-a
dus la vecina. Vine acusi”. Gazda inhata
la randu-i un darab de placinta si aman-
doi mestecd, o vreme, in ticere. Cand ter-
mina, Traian se apleaca nitel peste masa.
»Auzi, varule, eu te cunosc ca pe buzu-
narul meu. Sa nu-mi descanti tu ci n-ai
ceva pe suflet. Hai zi-i, ce te apasd?” ,De
ce crezi cid m-ar apdsa ceva?” ,Fiindci
esti plouat, de aia. Te miros. De mine nu
te poti feri, cu toatd desteptaciunea ta”.
Mischie impinge farfuria in laturi si su-
rade trist. ,Asa e, Traiane. Esti istet. Nu
poate omul sa te duca de nas”. ,,Ce, nu-ti
place? Doar atata ai ciugulit?!” ,E gus-
toasd, Insd minanc mai Incolo. Nu mi-e
foame, mai curand as dormi”.

Traian se repede In cameri si revine
cu sticla de rachiu. Toarnd in pahar si
un damf ispititor de pruna rascoapta se
lateste in incdpere. Da pe git o dusca,
apoi inca una si umple din nou paharul.
LSpune, virutule, ce te doare!?” ,Pai...
fosta mea sefd... de le sere...” ,Ce-i cu
ea?” ,A murit”. ,Da?! Recent?” ,De doua
spatamani. Azi am aflat. Ultima oar3, la
spital, m-a invitat s&-i fac o vizitd si mi-a
dat adresa. Regret cd n-am percutat mai
devreme. As fi gasit-o 1n viata si eram mai
dumirit. Sincer, imi pare tare rau...” ,Asta
era femeia aia cumsecade, de care ne-ai
mai povestit si altadatd, nu?” ,,Exact. M-a
ajutat neingradit, iar eu nici macar n-am
participat la inmormantare!” ,De aia te
simti daramat?” ,Hm... N-as fi vrut si
se termine astfel. Era grav bolnava, dar
nu s-a triadat niciodata. Culmea e ca tot
ea mi incuraja, chit ci situatia ei era mai
complicati decat cea a subsemnatului”.

Traian adasta cata pe ganduri, pe urma
soarbe din pahar si-si trece palma uriasa
peste buze. ,Pai, varule, cu soarta nu te
pui. Atatea zile a avut pe raboj. Pacat de
dansa. Dumnezeu s-o ierte...! Da’ nu pri-
cep o chestie: cum de-a raposat asa de
iute?!” ,Suferea de mult, insa acuma i s-a
implinit sorocul. A fost o persoana tare,
nu se vaita din orice. A dus betesugul pe
picioare pana in ultima clipd. Am bénuit
mereu ca are ceva... Fiindcd uneori era
ciudatd. Dar, nu mi-am inchipuit ci va
pieri cu o asemenea rapiditate. Stiu ca e
moartd, cd nu mai e printre noi, si tot nu-
mi vine si cred. It1 spun cu maxima sin-
ceritate, Traiane: in afard de voi, nimeni
nu m-a sprijinit ca Anda. De aceea, va
dainui permanent in inima mea”. ,,Uite
te intreb ca intre barbati: ati sddit, inain-
te, relatii spemale‘?” ,Nu. Insi mi-a des-
tdinuit, intr-o scrisoare ce mi-a parvenit,
cd m-a iubit. Marturisirea m-a surprins,
intrucat am vazut in atitudinea ei fata de
mine, in trecut, cel mult expresia unui ra-
port de amicitie. Ea, pesemne, a tintit mai
sus, iar eu n-am raspuns adecvat”. ,,Si ce,
te invinovitesti?” ,Nu, dar regret ci n-am
prins-o inca trdind. Asta md macind mai
abitir, desi...”

Aparitia Profirei intrerupe dialogul, fapt
speculat indatd de Traian, care isi com-
pleteazd paharul cu rachiu si-1 di peste
cap. Femeia asaza pe masi un tandem de
cantalupi bortosi, galbeni si parfumati.
,Mi-i i-a dat vecinul Grasin. Are in gra-
dini, in pintenul dinspre Nedelea. Acolo,
pamantul e mai jos si nisipos”. Femeia
trece in camera alaturati si se schimba de
haine. Cand revine in bucatarie, ii giseste
pe amandoi cufundati in ticere, cu figu-
rile pleostite. ,,Ce-i cu voi? Vi s-au inecat
corabiile? Ce stati ca la priveghi?” Traian
o pune in tema, incat, la sfarsit, nevasta
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ofteazd, impreunandu-si palmele. ,Dom-
nul s-o odihneasca! Radu mi-a povestit
de ea si stiu cd a fost de treabad”.

Mischie simte cd se sufocd, nevoia de
aer devine imperioasa si iese in curte. La
mohoreala din cuget se adaug si uratenia
vremii, nu prin raceald ci prin nuanta ei
cernitd si umeda prefiratd intruna din
streasina norilor. Ici, colo, ochiurile de
apa din batitura isi redusesera dimensi-
unile, rimanand ca niste marturii palide
ale ploii nocturne. Brazdata de ghearele
oritaniilor, tirana se transformase intr-o
arie de mocirld care, in partile mai inal-
te, incepuse deja si se zvante. Discret,
Profira rasare langa el. ,N-ai mancat pla-
cinta, Radule...! Nu ti-a placut?” Mischie
surade si-o masoard cu simpatie nedisi-
mulata. ,De n-o sa-mi priasca ceva gatit
de tine, atunci va fi sfarsitul lumii. Pur si
simplu nu mi-e foame”. ,Se vede cd nu
te lasd indiferent”. ,,Ce?” ,Moartea ei. Te
fraimanta mai mult decat vrei sd ariti. Eu,
una, te inteleg. Nu intalnesti in fiece zi un
om dupi care sa tanjesti”. ,Multumesc,
Profira. Tu intotdeauna judeci cu mintea
si cu sufletul. De aia, pun mereu pret pe
spusele tale si le astept ca pe o usurare.
Habar n-am, ziu, cit si cum maé voi pu-
tea revansa fatd de voi. Stii, uneori mi-a
atat de rusine...” ,De ce?” ,,Cé fac degeaba
figuratie pe pamant. N-am niciun rost pe
lumea asta. Nu-mi gisesc locul nicéieri
si sunt vesnic bantuit de nelinigti. Parca
m-a blestemat cineva s n-am odihna si
sd indur toate mizariile si umilintele.M-
am ivit cu durerea, cu ea am triit si tot
ea ma va rapune prematur. Pentru mine,
Profira draga, speranta are consistenta fi-
rului de praf ce dispare la cel dintéi stra-
nut al brizei”.

Merg cativa pasi impreuna, spre gra-
dind, apoi femeia se opreste brusc. ,Esti
abdtut, Radule, din cauza vestii triste. De
aceea, vorbesti asa. Orice om are o meni-
re, de ce te desconsideri?” ,,Si care e meni-
rea mea? Dar nu, nu te chinui s3-mi rés-
punzi. Intrebarea e grea, iar eu sunt prea
lucid. Se pare ca <<menirea>> mea e sa
incurc cararile”. ,Ei, exagerezi...” Barba-
tul isi tuguie buzele si o mésoari fix, cu
insistenta ciudata. ,Stii, Profira, exista un
moment special al zilei, la scipatat, cand
lumina se ingana cu umbra si din impere-
chierea lor rezulta amurgul. Atunci m-am
néscut eu, ca fiu al intunericului”. ,Brrr!
Mai infricosezi, Radule!” ,,Chiar? Eu doar
rostesc un adevir, fara intentia de a te
speria. La crepuscul se petrec cele mai
neobisnuite fenomene, sub obliduirea
tainei. Crezi ca, dupi ce-am cochetat de
atatea ori cu moartea, imi inspira aceeasi
teama ca la inceput? O data socul initial
consumat, lucrurile isi recapata conturul
palpabil, se imblanzesc”.

Profira se urneste din loc si, cand ajun-
gela gardul ce desparte curtea de gradina,
se rasuceste spre el. ,Te inteleg tot mai
putin. Iar ma imbrobodesti cu filosofiile
tale!” Mischie surade stingher si izbeste
cu bombeul un crdmpei de moloz, care
descrie o traiectorie balistici si aterizeaza
cativa metri mai incolo. ,Bine, schimbiam
macazul. Nu vreau sa te indispun si sa-ti
tulbur somnul. Uneori simt nevoia sa eva-
dez din tipare, iar cuvantul e cel mai la in-
demana mijloc. De-as avea o limuzini, de
pilda, as goni cu ea pand mi s-ar termina
benzina. Sau un avion - la fel. Dar, cum
n-am de niciunele...” ,Tot glumet ramai,
Radule. Am uitat sa-ti spun ci ti-am luat
medicamentele de la farmacie. Ti le dau
deseari, la culcare”. ,Multumesc. Vezi de
ce depinde viata omului? De un hap, o
pastila, un draJeu de nuanti cadaverica si
gust respingitor. Insi ea mai atirni si de
altceva. De un amanunt atat de banal, de
derizoriu, incat starneste rasul: e depen—
denta de vant. Nu de cel meteorologic, ci
de cel organic. Daci, postoperator, n-ai
vanturi, ori barem un vantulet, colea, esti
in pericol. Asa ca ai ceda o avere intreagi
pentru un biet partulet, care, altminteri,
e egal cu zero absolut. Dar, te rog sa ma
scuzi. Iar m-a luat gura pe dinainte si vor-
besc sapte la leu”.
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I E DumltruAugustmDoman
“n ‘ are placerea de a povest,
[—] proza scurtd 1l avantajeaza,

1i da posibilitatea de a reda
fragmente din viata marilor
anonimi, care dau culoare
peisajului provincial. Cu
volumul de povestiri Omul
cu drujba rosie si alte po-
= vestirt*, aparut la Limes in
8 2023, scriitorul ne poarta
intr-o lume veseld, absur-
da, o lume a facilului si a dinamicii mundane. Societatea
pare a glisa spre o perspectivi zglobie si caraghioasa.

Scrise cu nerv, personajele au o viata bine asezata, pe
valori absurde, tragedia si umorul zguduie timpul lor.
Ele traiesc intr-o sfera aparte, nici in trecutul glorios al
comunismului de fatad3, nici in viitorul globalist capita-
list In care au intrat. Au un timp de unica folosint, coa-
gulat dupa masura vietii lor, bazatd pe mici detalii care
devin mari proiecte. Dumitru Augustin Doman a creio-
nat cu talent aceste momente speciale din viata perso-
najelor sale. Ele au un scop, dar unul deviat. Au valori,
unele afectate de neputinte. Sunt harnice pan la limita
hilarului. Viata lor este prinsa intre un optimism gregar,
un timp boem al alcoolurilor de sezon, birocratie, amin-
tiri zburdalnice, nepotriviri 1mputab11e altora.

Sugestiile vin natural, din corpul textului. Drujba rosie
simbolizeazd pe distrugitorul harnic, mereu pus pe
revolutii si schimbari de dragul schimbarilor. Un simbol
al trecutului, manifestat intr-un prezent aparent. Eveni-
mentele se ivesc din pasta vremii: sfintirea autoturisme-
lor, ritualul de inmormantare, chirurgul de matase, cel
cu teoria, fundul bombat al cofetarese, un semn al mar-
ketingului de sezon, parastase bine organizate, autorita-
tea militarilor in vremuri de pace, traficul de influenti
la mod4, ucigasul sensibil, venit din altd lume etc. Cu
alte cuvinte, povestirile curg spre cititor cu sinceritate
literard, umor si absurd. Nimic despre noua lume in care
au intrat personajele, fara atentie pentru noua situatie
a capitalismului captiv. Ele nu sunt interesate de mar-
keting, tranzactii, cotatii la burs, constructia de afaceri.
Asteaptd un stat paternalist care a cdzut in ruina, tréiesc
un timp abandonat... Doi vecini disputa doi cai, unul
alb, altul negru. Bietele animale ajung in ceaun, disputa
lor este una traditionald, pentru ca asa se face, nu? (Ca-
[ul alb si calul negru, p. 21 si urmatoarele).

O grupa de soldati sapa groapa superiorului care a tre-
cut la cele vesnice, o fac disciplinat, cu sistem, pe mar-
ginea noii gropi ei trec sticla cu bauturi tari din mana in
mana. Problema este ca pozitia gropii nu era pe masura
gradului fostului superior si povestea continud intr-un
timp absurd (Groapa viceamiralului, . 23 §i urmdtoa-
rele). In vremea izolirii, vreme de crizi sociald, perso-
najul insingurat joaca §ah cu sine, o data cu plesele albe,
alta data cu piese negre... Are, deci, sansa si fie victo-
rios, satisficut de noua situatie... Alternanta dintre alb
si negru apare mereu in proza scurta semnata de autor,
este punctul in care personajele trebuie sa se decida, dar
decizia lor este intr-un tinut gri...(Jocul de sah, p. 28
si urmatoarele) Consilierul local, fost militar, jandarm
cu experienta, seful popotei timp de 25 de ani, pensio-
nar activ, sesizeazi imediat oportunitatile din zona sa,
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sa-mi fii graunte de nisip
intepenit in clepsidra
sd ne ramana clipa suspendata
sub poarta sarutului
cu semn de nemurire

valul miresei

te-am stiut pe de rost

pretmde unu la suta din afacerlle
aprobate in consiliul local, votul lui
fiind unul decisiv. Stie sa actioneze
in vremuri tulburi, are disciplind si
atentie.. .pentru sine... (Mister, Unu
la sutd, p. 361 urmatoarele) In lu-
mea de azi ar ‘putea exista un jude-
cator care nu ia spagd, nu tranteste
dosare, nu executa comenzi politice.
El ar merita un monument... (Monu-
mentul judecatorului necunoscut, p.
61 si urmétoarele). Un jurnalist tine
ziarul Expresul de ambe sexe, scrie
la comanda pentru partidele aflate
la putere sau in opozitie, stiind si
atragd resursele n zona sa si sa ex-
ploateze lumea buna a politicii (Ex-
tremistul de stanga si de dreapta, p.
97 si urmatoarele). De la un accident
banal, spargerea unei oglinzi laterale
la autoturism, se ajunge, la initiativa
agentului de asigurari, pana Ila
reparatii totale, cu sume importan-
te, pentru ca acesta sa-si incaseze comisionul... Actiunea
creste treptat, pand la reparatia capitald a autoturismu-
lui (Oglmda spartd, p. 91 si urmatoarele).

In povestirea Orasul de otel, oamenii se sacrifici pen-
tru realizarea combinatului In orasul Otelul Purpuriu, se
finalizeaza lucrarea cu mult aplomb, imediat apare si in-
vestitorul din Australia care a cuampérat combinatul, 1-a
dezmembrat pebucatisiadus materialulin Australia pen-
tru a- ltopi Concluzia autorului: ,,Si-am incilecat pe-un
citel si v-am spus povestea combinatului de otel” (p. 96).

Dumltru Augustin Doman scrie cu aplomb, umor si in-
tra in mintea personajelor cu talent: ,Alexandru Mitase
il priveste pe ministru ca pe unul picat din luna. «Dom-
nule ministru, nu cred ca m-ati inteles. Eu sunt protago-
nistul congreselor de chirurgie de la Venetia, New York,
Dresda si multe altele. Am o vitrind intreaga de trofee,
de titluri academice, inclusiv de la Beijing. Dar, eu nu
operez. Eu sunt un teoretician stralucit, daca vreti va
pun la dispozitie referinte internationale si din tard cu
metodele mele revolutionare de interventii chirurgicale.
Dar de operat, m-a ferit Dumnezeu. Atat de jos nu pot
ajunge niciodata. Si-apoi, s va spun un secret: lesin pe
loc cand vad sange...»” (Chirurgul de mdtase, p.66).

Azilul de femei in varsta, o initiativa sociala demna,
este descris cu mult haz: ,Azilul de bitrane din mijlo-
cul padurii de brad este o cladire uriasa, si rotunda si
patratoasd, un fel de cub inscris intr-o sfera, cu spatii
verzi de jur-imprejur, dar cu multd verdeata chiar in
burta ei, In centrul perfect al sferei care corespunde, de
altfel, centrului perfect al cubului” (p. 56).

Exemplele pot continua. Cu fraze clare, simple, dar
nu simpliste, scriitorul transmite un mesaj despre lu-
mea aflatd sub semnul drujbei rosii. O face relaxat, cu
umor si deschidere. Fiecare personaj are povestea lui,
una importanti in economia vietii. Destinul are rolul lui
in acest malaxor de vieti, aflate la limita dintre alb si ne-
gru, dintre o lume si alta. Numele personajelor suna ilar:
preotul are numele de Vasile Gheorghioiu si vrea donatii
pentru Sfantul Terapont; vecinii: Ilie Albu si Vasile Ne-
gru, disputd pentru doi cai, unul alb, altul negru; Gari

ML
SEALTE FITIWWESTIRI

g

nisip zavorat
in clepsidra

ma strecor pe furis
printre lumini si umbre

-~ Dumitra An:mli.u Doman

DRUJBRA ROSI

adaug un tarziu la alt tarziu

fard masura sa-nteleg

Mosmondeanu este 1nd1v1du1 aflatin
| izolare; octogenarul care a decedat:
Vasile Oprescu; sergentul de moto-
rizate: Norocel Bizon; patroana de
cofetdrie: Cecilia Bombea; Francis
Hamer, directorul combinatului de
otel; televiziunea apartine deputatei
liberale Geanina Puscalau; jandarmi
de serviciu: Avram Motan si Lotar
Ferezeu etc. Numele definesc pofta
de actiune si implicare in mundan.

Toan Lascu retine pe aripa de pe
ultima coperta: ,Incitatiile si defle-
xiunile catre absurd se apropie - si
nu o data — de cele ale maestrului
genului, Urmuz, cd doar Dumitru
Augustin Doman locuieste pe ur-
muziana stradd Vlad Tepes, la nr.
2, chiar in oriselul natal al acelui
enorm si monstruos «grefier», in
Curtea de Arges”.
=  (Cateva date Bio-bibliografice des-

pre prozator sunt prezente in carte,
pe aripa primei coperte. Este prozator, eseist, jurnalist,
redactor-gefla revista ,,Arges”, a publicat numeroase vo-
lume, tratand, printre altele, despre Moartea noastra
cea de toate zilele (2007), Sambata, duminica si alte
singuratati (2016), Moartea de dupd moarte (2019),
Cetdtenii lui Urmuz (2008) etc. A obtinut mai multe
premii literare acordate de reviste literare de prestigiu
din tara si premii ale Uniunii Scriitorilor din Romania,
Filiala Pitesti (2008) sau Filiala Alba-Hunedoara (2019).

Personajele sale au sperante mari, vad dincolo de li-
mitele imediate, pensionari cu stabilitate sociale, visea-
za: ,Dar, Andrei readuce discutia unde este el cel mai
tare, lider nu al minierilor, ci al analistilor si strategi-
lor militari. Le expune situatia internationala, mutirile
strategice, le citeste cite o postare personala pe retelele
de socializare, unde zice ca are mare succes. «Sa flu mai
tandr, incepe el sa viseze cu voce tare, sa fiu mai tanar
mi-as da doctoratul in strategii si as ajunge cel putin
secretar de stat in Ministerul Apariii...»” (p. 129). Reali-
tatea iveste tema: personajele aveau un concurs special,
cine urineaza cel mai tare, a cui jet bate mai departe...
Iesirea din zona inalta a vietii in zona de jos, cea de pe
marginea prapastiei, se face la Dumitru Augustin Do-
man cu mult talent, pe baza de aventuri zburdalnice, de
mica amplitudine, dar mari in ochii personajelor... Au-
torul are o anumitd empatie pentru acestea, in fond ele
fac viata mai vesela si merita si visezi...

Zenovie Carlugea scria in septembrie 2023: ,La cei
aproape 40 de ani de la debutul editorial (Povestiri cu
contrapunct, Editura Albatros, 1985), Dumitru Augus-
tin Doman este un prozator optzecist consacrat, cu o
operd armonios articulatd, de modulatii caragialiene si
cehoviene, si nu mai putin de o frapanta originalitate,
individualizand o maniera de creatie si un stil usor re-
cognoscibil si de mai largi disponibilitati expresive”.

*Dumitru Augustin Doman, Omul cu drujba rogie si
alte povestiri, proza scurta, 140 pagini, Floresti: Editura
Limes, 2023. Nota de prezentare: Adrian Alui Gheor-
ghe; Colectia Lakonia; Editor Mircea Petean.

marginea omului

am aflat de la pomii livezii mele

ca fiecare primavara

m3 va preschimba in radécina
la marginea omului
cand mor cateodata
cand invii rar

la rascruce

statuia mainilor mele —

te-am asezat troita

la rascrucea drumurilor
sd alungi varcolacii
umbrele din lumina

clepsidra incercanata

subrezita clepsidra se plange
de bolile timpului dramuit inegal
si-mi cere de somn
si de nisip greu de strecurat
la vremea masurii
cand eu sunt doar
un negustor de diamante
cu preturi clandestine

te-as imbia-n amurg

cand m-am inaltat
sd-mi privesc palmele
le-am simtit goale

de pe crucea unui talaz
zaresc in departare

un val alb de mireasa —
nicio insula
niciun tarm

suis

la zenit
s-a adapostit soarele
in fantana mea —
ridic setos cu ciutura
din adéancul ei
raza dupa raza

raticit dintr-un cer improvizat
urc costisa livezii mele
cu potirul ingelitor intins
si gol

mersul apelor si samanta focului —
linia ce se pierde incolacita in rotiri

inlauntrul unui labirint
cu nisipul zavorat in clepsidra

din exil

mereu in exil
prin porturi din tari liliput

imi potrivesc orologiul

printre vesnicii fragmentate —
varsta mea ferecata intr-un far parasit

deznod franturi
din trunchiul cuvintelor —
clipa mea incrustata in sigle

la tarm imi atin calea didone livide —
iubiri impotmolite la ancora

nu-s semne de vanturi
in vele putrede
atarnand de catarge devorate de carii

ca fascinant ar fi s ridic ancora
fard sd ajung la vreun tdrm anume

ca-mi voi lasa poemele
gravate in fantana ochilor t&i

statuie fara nume

ma voi naste tarziu
sa matur cenusa
fosnind pe mozaicul murdar
din fata unei statui fara nume

vocale fara faima
par idoli fardati
cu miros de cadavre
peste epiderma veacului
pasari dezaripate-n acrobatii
tipete truncate

scanteile nu nasc stele ci doar cenusi —
piramide cu varful infipt
in nisipuri miscatoare
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Editia 2024 a GIIIII:III‘SI“III de Illlﬂlll} ,.llllla Vianu
Translates”; ,Atins de Inger”, Editura Eikon

Selectez si traduc de multi ani antologii de poezie
contemporana romaneascd, publicate pe hartie la
edituri, dar si online, la Contemporary Literature
Press. Am tradus poeti foarte laudati, poeti incepa-
tori, poeti care scriu de mult dar nimeni nu s-a oprit
sa-i citeascd. Am tradus toata viata. Am invatat sa ci-
tesc cu ochii mei si sd nu ma uit la lista de premii a
celui care imi trimite un manuscris. Volumul publicat
acum este un volum special. El cuprinde poeti buni si
cunoscuti [lucru pentru care ma bucur], dar si poeti
despre care nici eu, si nici colegii lor de breasla nu
stiu mare lucru. Cativa dintre ei sunt de-a dreptul fas-
cinanti. Manuscrisele primite la aceasti editie a con-
cursului ,Lidia Vianu Translates 2023” le-am citit cu
o bucurie aparte. Ca atunci cind citesti un roman pe
care nu il poti ldsa din man4, tot aga ma sculam eu di-
mineata cu un singur gand: ,,Voi gasi azi un poet chiar
mai bun decat cel de ieri?” Nu am avut niciodata in
minte s ma transform in distribuitor de premii. Am
citit toate manuscrisele primite ca pe o bucurie a mea,
siam ales poetii care m-au impresionat. Cum zice cas-
tigitorul acestui maraton, Virgil Diaconu, ... ,,poetul
autentic nu poate fi subevaluat prea multa vreme.
Nu este toatad critica esuatd estetic...” Am gasit poeti
atinst de inger. Si mi-am propus ca in anul urmator
sd caut adevarata critica de intdmpinare. La fel ca
Virgil Diaconu, si eu cred ca ,, Nu se poate ca poetul
care este atins de inger sa nu fie vdzut in ingereasca
lui.” Critica literara de intAmpinare este aerul pe care
il respira literatura noua, si tocmai de aceea criticii li-
terari merita o antologie a lor. La fel ca poetul, si criti-
cul literar merita si el si fie cunoscut si citit si tradus.

Castigatori: I: Virgil Diaconu, Nicolae Silade;
II: Toma Grigorie, Emil Dinga, Ionut Calot4; III: Ion
Haines, Zenovie Carlugea, Felix Nicolau, Eugenia Ta-
ralunga, Ionel Bota, Serban Codrin Denk, Nicu Ilie,
Zoia Elena Deju, Lucian Domsa, Tincuta Horonceanu
Bernevic, Ana Ionesei, Emanuel Pope, Alice Popescu.

Lidia VIANU

Versurile Miha-
elei Chitac descind
din spectacolul unei
sensibilitdti imagina-
tive care apropie sta-
rea ilimitarii, nu de
putine ori intervenind
senzatia cd se poate in-
tampla chiar orice.

In volumul Cabine-
tul de curiozitati (Edi-
tura Neuma, 2023),
carnatia metaforelor
este consubstatiald cu

Mihaela Chitac
- =3

F £ I e |
CABINETUL ce CURIDZITATI
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le existentiale acute/
cu creaturi trimise de
faimoase/  societdti
oculte/ ce-si impru-
mutd armele taioa-
se/ intr-o secretd in-
armare monstruoasd
(Sub asediu).
Vocile poeziei rea-
duc in memorie tem-
plul inflacarat. Trans-
mutatiile ating nivelul
apodictic. Depasirea
cadrului terestru e

meandricul eclectism o) deja o certitudine,
dominator. s spectaculoasid evada-
Sunt  preconizate re 1n galaxii futuriste.

calatorii majore prin-

tre siluete ce 1si schimba intre ele
trasiturile. Debuteaza procesul
de metamorfozi a substantei vi-
tale. Interventia luminilor artifi-
ciale contribuie la multiplicitatea
acceptiunilor poetice. Adeseori au
loc invocari cu tentd hermetics,
fluidizari morganatice accentuate.

Poeziile Mihaelei Chitac pun in
scena actiuni himerice cu obarsie
in regiunile subtile ale spiritului,
pleciri si reveniri la orizontul tai-
nei. Imaginile pulsatile edifica re-
gimul plutirii entropice.

Poeta lanseaza mesaje penetran-
te, utilizdnd aparent nestdpani-
tele turbioane imagistice: chestii
ciudate pe planeta mea/ privind
putin piezis/ le intrevad in preqj-
ma/ fard sa vad de fapt ceva/ le
simt usor in talpd/ ma gadila in
palma/ umbld pe cozi de stele/ fac
slalom pe sub piele/ cu mers ac-
celerat/ intr-o miime de secundd/
deja au traversat/ s-au mutat de
la el la mine/ vizeaza zona pre-
dilectd/ pe o arie selectd/ cetdatile
sunt sub asediu/ strdinii fara
inimi invadeazd/ sd ne predam
el ne preseazd/ sd ne suspectam
intre noi/ cd protejam un alien/ il
tinem ascuns in noi/ in el, in ea, in
tine, in mine/ in cartierul nostru
obscur/ pe toata strada asta/ ca
avem conexiuni secrete/ pe cana-

Sub crenelurile noptii
se petrec caldtorii intens cromati-
zate, experimente rotitoare, cu al
lor stindard translucid.

Mihaela Chitac imagineaza per-
sonaje seducitoare, cu inima de
foc drept talisman. Mutatiile sunt
preponderente in acest cabinet de
curiozitati, febrilitate a tuselor in-
solitului. Un peisaj marin va fi or-
nat cu reflectdri abisale, libertate
simbolicd, intotdeauna o tentatie.

Dincolo de form4, jocul sintag-
melor conduce spre intrebiri mis-
terioase. Patima ciilor sinuoase va
fi primordiald: tipare faciale mis-
catoare/ fac fete-fete in oglinda
stramba/ suisuri, coborasurt, cre-
me corectoare/ switch-uri sirasu-
ciri incumbd/ nevoia et avida de
schimbare/ necesitd o expeditie
scumpa,/ recorduri absolute ar-
bitrare/ accente de expresie, linii
brute/ remodeleaza forme, furni-
turi bizare/ refac si umplu dede-
supturi slute/ traseaza c-o penitd
grafia anvergurii/ preseaza-ncre-
titura prin calcare/ resimt uzura
frigului, caldurii/ celulele-n supli-
ciu - disperare/ apel la sacrificiu
in imita masurii/ atinse de-arti-
ficiu cer reconfigurare (Reconfi-
gurare). Anumite versuri par in-
chinate esentei inalterabile a lumi-
nii. Iese in evidentd preocuparea
Mihaelei Chitac pentru estetizare.

De asemenea, nivelul sublimina
este responsabll pentru numeroa-
se texte din carte.

Detaliile esoterice uzitate po-
tenteaza impactul liric, prin vaz-
duh profilandu-se diluvii fantezis-
te, foarte greu catalogabile.

Manifestata de putine ori, atitu-
dinea insurgenta intregeste acest
tablou poetic iesit din comun.

Visurile sclipitoare vor glisa ne-
incetat. Idealurile imperiale, mi
bemol major, corespund laturii
inaltatoare din noi. Ipostazele noc-
turne, inspiratoare,sunt parte in-
tegranta dintr-un alai carnavalesc
care traverseazd neabatut volumul
Cabinetul de curiozitati. Apele
selenare impresioneaza fara rest:
sunt dependenta de lund/ o tur-
ma de fauni coboara si urca/ lu-
pii se-aduna si urld/ o mare micd
face valuri mari in mine/ produ-
ce mult zgomot si spuma/ aduce
naufragiati la tarm/ resturi de
vietati marine/ flux si reflux suc-
cedd cu repeziciune/ deasupra no-
rit de furtund/ valul mare se ia la
intrecere cu cel mic/ se sting pana
la mal, se-nghit unul pe altul/ esu-
eazd-n nisip .../ impusc varcolacii
care muscd din lund/ sub apa
nu se-aude nimic ... (De luna).

Printre nori zburda herghelii con-
sonante cu mereu preconizata
Mare Plecare, aventura maximala
care implica fundamentele Fiintei.
Freamatul tentatiei anima aproape
fiecare poezie. E lesne de observat
rafinamentul scrierii, capacitatea
vibrantd de a deveni chiar icono-
clast. Globuri mari lumineazi pla-
narile poetice ale Mihaelei Chitac.
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Nu stim

Nu stim nici cand, nici unde si nici daca
La margine de lume este soare,

Cand crinii fierb in visele amare

Si sabii ruginesc uitate-n teaca.

Miros a triluri ouidle-n cuibare
Lumina face tumbe in toloaca,
Tacerile trezesc noaptea posaca
Si minti infometate sparg tipare.

O clipa doar, ce nu se mai repetd
Si guri de tun cu scopuri imprecise
Se-opresc din rataciri pe drumuri oarbe,

Intrec sonore aripi o cometa
Cad gratii-n cer, prin portile deschise
Enigme noi de maine ne vor soarbe.

In iadul nostru

Un zar fara noroc

Se tine strans copacul de-a sa umbri

Strangand in brate stanca stramoseasci,

Caci moartea vrea din glie sd ne pasca
Iar crivatul anuntd vreme sumbra.

Drapele cad, imense gropi se casca
Un nou atac se coace in penumbri,
Ne mor copiii-n {epii de porumbri
Iar altii nu vor inca si se nasca.

In iadul nostru multi invoc raiul
Sperante insa mor la porti inchise,
Epave vldguite 1si duc traiul

Pe dealul cimitirului de vise,
Marturisind pacate-n dulce graiul
Neacceptat de ceruri interzise.

Sa nu mai cauti

Sa nu mai cauti ce nu ai nevoie
Daca nu stii, n-ai puncte de vedere,
Cand nu ai barca, valul nu-i avere
De nu pricepi, e totul anevoie.

Doar dupa munci, ai timp de placere
La bucurie, toate-ti intrd-n voie,

Un dulce leac e fierea din aloe

De vrei raspunsuri, umbla in tacere.

De-astepti sa vezi, inchide ochii-n taina
Cand vine moartea, te ascunde-n vise,
De vezi un om cézut, tu si-i fii haina

Departe fugi de-ambitii compromise,
Retugiul sincer, fie-ti doar o daina
Cand vrei si speri, ia hotarari precise.

Un zar farad noroc ne joaca-o farsa
Si lacrimi gem pe strada zévorata,
Cand lupii frang o soarta amarata
Siun potop in inimi se revarsa.

Mai povesteste-o poarta doborata
De-un rug pe care struna a fost ars3,
De lampa care a ramas nestearsa

Si de ce noaptea e-atat de urata.

Nostalgicii dezlantuie rizboaie
Hotare cad in clocot de ispite,
Si stele amurgesc in valvataie

Reconturand istorii ofilite,
Umile sanse mor sub fierastraie
Cand raza aurorei ne omite.

Nu vreau sa mor

Nu vreau s mor, mdicuta mea, diseard
La Domnul sa te rogi, si ma pazeasca,
De arme si de pacea nefireasca

Ce-au spart clepsidre si-n a noastra tara!

Nu pot si cad in gropi, ce mi se casci
Acum cand moartea pruncii ne omoari,
Cand viitorul plange-a cata oara
Iubirea cand nu vrea si ma urasca!

Nu trebuie sé pier intre trangee
Ingenuncheat de arsiti si ninsoare,
Ci lecuit de-a gloantelor trofee

Da-mi forma implinirii viitoare -
Ofrandi intre sacre propilee
Si-n moarte sd raman tot in picioare.
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Convorbiri cu Mariana Stratulat,
incontext hilingu i multicultural

V.B. Bine vi regasesc si in aceasti formuld comuni-
cationali stiind faptul ci sunteti sigura pe sine in ori-
ce alta modalitate. Ma refer desigur la expresivitatea
poetica, dar si la cea jurnalistica, addugand neapérat
si comunicarea prin intermediul diverselor manifes-
tari culturale. Avand in vedere functia de Director
al Casei de Presa si Edituri ,Libertatea” din Pancio-
va, Serbia, as propune si pornim de la acest punct.
Conduceti o institutie simbol. Am trecut prin fata
cladirii in seara de 8 Martie, venind dinspre Belgrad.
Are alura impozanta. O institutie cu o istorie impor-
tantd pentru existenta limbii si culturii romane din
Serbia. Pentru cei care nu cunosc in detaliu profilul
sau, recurgem la cateva date.

M.S. Da, in momentul de fata conduc cu mandrie
Casa de Presa si Edituri ,,Libertatea”, o institutie sim-
bol din inima Serbiei, cu o 1mpre51onanta traditie de
aproape opt decenii. In cadrul acestei institutii apare
cu regularitate siptdmanalul ,Libertatea”, fondat la
27 mai 1945, ziar care de 79 de ani functioneaza ca o
adevarati cronica a vietii si identitatii roméanilor din
Serbia si isi asumai rolul de pastrator al istoriei, cultu-
rii si valorilor acestui grup etnic.

Daca ne gandim la primele brosuri tiparite, pu-
tem spune ca activitatea editoriala a fost infiintata in
acelasi an cu ziarul. Cu toate acestea, primele titluri
de carte la Editura ,Libertatea” au aparut in anul
1947. Activitatea editoriali a Casei este completata de
revista pentru copii ,,Bucuria copiilor” (1947), revista
pentru tineret ,, Tineretea” (1972) si revista de litera-
turd, artd si cultura transfrontaliera ,Lumina” (1947).
Prln angajamentul constant al acestor sectoare 51
prin intermediul publicatiilor sale, Casa de Presa si
Editura ,Libertatea” raimane un sus’ginétor esential al
limbii si culturii romanesti in aceasta regiune.

Cladirea impunatoare pe care ati observat-o in
seara de 8 Martie serveste nu doar ca un monument
arhitectonic, ci si ca o fereastra deschisa spre bogata
noastrd mostenire culturald. Chiar daca alura impo-
zantd a cladirii vorbeste despre traditie si trecut, sun-
tem mereu deschisi la inovatie si schimbare, adaptan-
du-ne nevoilor contemporane ale profe51e1 noastre.
IncuraJam dialogul si colaborarea pentru a mentine
vie flacdra culturii romanesti in Serbia.

V.B. Infiecare an sarbatorltl institutia, ca pe o cti-
torie. Din start v-afi asumat responsabllltatea de-a
continua un drum bine conturat. Ati avut emotii la
preluarea functiei? Cum le-ati temperat?

M.S. La preluarea acestei functii, am trdit emotii
profunde, intrucat institutia reprezinta pentru mine
nu doar un loc de munca, ci o ctitorie si o adevira-
ta casi a sufletului. De la inceput, responsabilitatea
asumata m-a motivat sd urmez cu hotarare drumul
deja conturat de traditie. In ciuda emotiilor initiale,
am gisit modalititi de a le tempera, focalizandu-ma
asupra unei abordari proactiye pentru a gestiona pro-
vocdrile ce au aparut in cale. In cei trei ani sijumatate
in functie, am avut bucuria de a observa schimbari
semnificative indreptate cédtre bine. Am reusit sa
mentinem publicatiile noastre la un nivel remarca-
bil, si implementdm proiecte importante in dome-
niul infrastructurii si sa aducem un plus cultural prin
inaugurarea primei Biblioteci de Carte Romaneasca
in incinta cladirii noastre. Am dezvoltat parteneria-
te fructuoase cu personalitati de valoare si institutii

culturale de prestigiu, atat in Romania, cat si in Ser-
bia, demonstrand prin fapte angajamentul nostru
fata de promovarea limbii si culturii roméane. Prin
fiecare actiune intreprinsi, ne straduim si aducem
vizibilitate si sd consoliddm legaturile culturale din-
tre comunitatile noastre. Astfel, prin faptele noastre,
conturam o poveste de succes in ceea ce priveste dez-
voltarea si promovarea valorilor culturale romanesti
in aceasta regiune. Ziua Institutiei noastre o sarbato-
rim in mod festiv in fiecare an pe 27 mai, respectand
cu traditie acest eveniment semnificativ pentru noi.
Asteptam cu bucurie sa impéartasim aceasta aniversa-
re cu toti cei care au fiacut parte din calatoria noastra
Jurnahstlca si editoriald remarcabild din ultima pe-
rioadi. In plus, deja intreprindem pregdtiri serioase
pentru evenimentul grandios din 27 mai 2025, cand
vom celebra cu fast Jubileul de 80 de ani de existenta
al Casei de Presa si Edituri ,Libertatea”.

V.B. Din multele proiecte in derulare, care sunt
cele de innoire? De adaugire la linia deja existenta
ca facand parte din traditia C.P.E. ,Libertatea”?

M.S. Cu pasi fermi si in armonie cu pulsatia rapi-
da a vremurilor, ne reinventidm pentru a raspunde
cerintelor contemporane, intr-o era digitala in perpe-
tua evolutie. Cu toate cd ne bucurdm de peste 2000

de abonati la editia tiparita a siptamanalului, care
reprezinta in esenta familii intregi, cu 3-4 membri
fiecare, si astfel avem un impact asupra a aproxima-
tiv 8.000 de cititori, suntem hotarati s facem pasi
seriosi catre digitalizare. Lumea digitald este noua
noastra destinatie, iar primii pasi in aceasta célitorie
au fost facuti prin filmarea primelor podcasturi.

Primul nostru podcast a avut-o ca invitata pe doam-
na Marioara Stojanovi¢, director al C.P.E. ,Liber-
tatea” in perloada 1993-2000 - prima femeie care a
detinut aceast functie. In calitate de director actual,
am simtit nevoia si marchez simbolic acest moment
realizind primul interviu inregistrat video in cadrul
productiei C.P.E. ,Libertatea” cu aceastd doamna
deosebiti. Astfel, adaugadm un nou episod la traditia
noastri, reinventandu-ne continuu si aducand un su-
flu nou in activitatea noastra de zi cu zi.

V.B. Suntetfi cunoscutd ca o persoand foarte in-
ventwa activd, dedicatd si implicatd munci cultu-

Mariana Stratulat, poeta, directoarea ﬂaSGI de
Presa si Editura’ Libertatea”, Panciova’ Serlua

rale. Aveti atat de multe activitati de indeplinit in-
cdt, e clar, nu sunt usor de selectat cele prioritare. Sa
zicem cd ne orientdm dupa profilul lor.

M.S. Mibucur céd observati diversitatea activitatilor
mele si apreciati implicarea mea in domeniul cultu-
ral. Este adevarat cd am o paletd variati de proiecte si
initiative, iar selectia poate fi intr-adevar o provocare.
Daca ne orientdm dupa profilul activititilor mele, as
sugera si luim in considerare proiectele care au avut
un impact semnificativ asupra comunitatii sau care

au abordat teme si perspective mai putin explorate
pana acum. Una dintre realizirile de care sunt méan-
dri in calitate de director al CPE ,Libertatea” este
faptul cd am reusit sd angajam tineri cu viziuni noi
asupra lumii, care se afld intr-o continud schimbare.
Sunt membra in Consiliul Executiv al CNMNR si fac
parte din Departamentul de Informare, unde depu-
nem eforturi constante pentru a initia si sprijini pro-
iecte importante in beneficiul comunitatii.

Totusi, accentul este pus pe domeniul cultural si
pe partea creativd a vietii. Pana in prezent, am pu-
blicat 23 de titluri de carte in genuri diverse, inclusiv
poezie, proza, romane, monografii, poezii si romane
pentru copii, spectacole de teatru pentru copii si an-
tologii. In localitatea mea nataldi, Costei, desfisor o
ampld activitate culturald. Sunt membri a Trupei de
teatru ,Neica” a SCA ,,Mihai Eminescu”, iar in acest
an vom pune in sceni spectacolul ,,Opt femei” de Ro-
bert Thomas, sub regia dr. Savu Marius.

As mai aminti ca In 2022 m-am inscris la Scoala
Doctoralad din cadrul Universitatii de Vest din Timi-
soara, domeniul de specializare: Stiinte umaniste/
Filologie. Titlul tezei de doctorat: Aspecte culturale
ale romanilor din Serbia in paginile saptamanalu-
lui ,,Libertatea”, sub coordonarea prof. univ. dr. Oti-
lia Hedesan. Deci, voi avea de cercetat aproximativ
42.000 de pagini ale saptamanalului ,Libertatea”,
dar merita efortul, cici din asta va rezulta o adevirata
monografie culturala a romanilor din Serbia, din pe-
rioada 1945, pana cand voi absolvi studiile doctorale.

V.B. Nu se poate trece peste faptul cd exista o sust-
inere de admirat din partea forurilor competente,
la grad inalt administrativ. Sarbesti si romdanesti.
Pentru reusita evenimetelor, stiu ca implicati toate
institutiile, scoli, muzeu, asociatii culturale etc. Din
cele observate, pentru sustinere, as numi Consulatul
General al Romaniei la Varset, Comisiile nationale,
pana la nivel de Ambasada. Cum functioneaza acest
flux, aceasta importanta relationare?

M.S. Avem privilegiul de a beneficia de o sustinere
remarcabild din partea institutiilor competente ale
tariiin care traim. As dori sd evidentiez in mod deose-
bit sprijinul oferit de Secretariatul Provincial pentru
Cultura, Informare Publici si Relatii cu Comunititile
Confesmnale fara de care nu ne-am fi putut desfasura
activitatea. H Continuare in pagina 28
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Acest sprijin acoperi aspecte cruciale, precum sa-
lariile, functionarea Casei si tiparirea publicatiilor
noastre. De la Guvernul Republicii Serbia primim
sprijin financiar pentru productia editoriald, iar
anul trecut, asa cum am mentionat deja, am inaugu-
rat Biblioteca de Carte Romaneasca in incinta CPE
sLibertatea”. Multumim Departamentului pentru
Romanii de Pretutindeni (DRP) pentru sprijinul
financiar acordat pentru procurarea mobilierului
necesar. Colaboram strans cu Consiliul National al
Minoritatii Nationale Roméane din Serbia, care este
fondatorul institutiei noastre. Prin intermediul De-
partamentului de Informare al CNMNR, am benefi-
ciat de sprijin financiar insemnat pentru proiectele
noastre de digitalizare, precum si pentru tiparirea
unei antologii de poezie a tinerilor intitulata , Ver-
suri in zbor”. Colaborarea noastra cu Consulatul Ge-
neral al Romaniei la Varset a fost intotdeauna una
excelentd. Anul trecut, cu ocazia zilei de 8 martie,
am avut bucuria de a-mi lansa volumul ,,O suti si
una de poezii”, aparut la Editura Academiei Roma-
ne, Bucuresti 2022, in incinta Consulatului. In acest
an, am continuat tradl’gla lansarilor, insd am ales sd o
facem la Ambasada Romaniei la Belgrad. Apreciem
profund sprijinul lor continuu si suntem recunosca-
tori pentru parteneriatul solid pe care il avem.

V.B. Un recent moment forte al acestui subiect a
fost lansarea volumului ,,Cele mai frumoase poezii”,
editie bilingva, tiparit la Editura CPE ,Libertatea”,
Panciova, Serbia, volum pe care l-ati initiat, coor-
donat, tradus dar ati organizat si lansarea lui. In
spatlul onorant al Ambasadei Romaniei la Belgrad.
Au participat nume importante din administratia
guvernamentald, din arealul institutiilor culturale
etc. A fost un spectacol de o diversitate culturala
impresionantd. Idei, emotii... poezie. Vd rog sad
punctati detaliile, felul in care ati fost sprijinita in-
tru implinirea acestui eveniment.

M.S. Antologia ,,Cele mai frumoase poezii... Doam-
nelor in dar” aduni intr-un mod simbolic contributiile
a opt poete apreciate de ambele parti ale frontierei
dintre Romaénia si Serbia, printre care un loc apar-
te 1l aveti si dumneavoastra, stimata Veronica Balaj.
Lucrarea, bilingva, in limba roméan4 si sarba, a primit
deja aprecieri pozitive din partea cititorilor si criticilor
literari. Lansarea a avut loc cu fast in incinta Ambasa-
dei Romaniei la Belgrad, intr-un cadru festiv, cu oca-
zia zilei de 8 Martie. As dori sa exprim recunostinta
fatd de corpul diplomatic, in frunte cu Excelenta Sa,
doamna Silvia Davidoiu, ambasadorul Romaniei in
Serbia, pentru ospitalitatea oferita in cadrul acestui
eveniment. A fost o adeviratd onoare pentru noi si
fim gizduiti intr-un astfel de cadru distins.

Cu aceastd ocazie, exprim sincere multumiri re-
prezentantilor Guvernului Provinciei Autonome
Voivodina, reprezentantilor Consiliului National
al Mi-noritatii Nationale Roméane din Serbia, oa-
menilor de culturd, colegilor, iubitorilor de poezie,
reprezen-tantilor mass-media si tuturor celor care

Pst alituri de noi la acest evenlment deoseblt
Mult,umesc colegilor mei, Valentin Mic, referentul
cartii, Marin Gaspar, redactorul editurii, pictorului
academic Emil Sfera pentru ilustrarea cartii, Marinei
Kalkan pentru lectura, si tinerelor Mihaela David si
Aneta Gagpar pentru tehnoredactare si pentru rea-
lizarea copertei minunate. Nu in ultimul rand, aduc
sincere multumiri celor opt poete deosebite si anu-
me, Veronica Balaj, Aurora Rotariu Planjanin, Ma-
riana Dan, Liubita Raichici, Verica Preda-PreVera,
Adriana Weimer, Gordana Kovacevi¢ si Maria Ele-
na Brénzei, care au acceptat si isi impartiaseasca cu
mine aceasta calatorie literard. Aprecierea voastra si
increderea oferitd aduc o valoare imensa acestui pro-
iect, iar contributia fiecireia dintre voi completeazi
si imbogdteste universul acestei carti.

V.B. In ritm crescendo, iatd-ne ajunsi la poezie.
Mariana Stratulat, poeta. Cu volume bine primite
de critica literard. Din ambele tari. Chiar in acceast
z1 cu lansarea volumului in editie bilingva despre
care ati vorbit, am avut bucuria sa primim inca un
nou volum, proaspait iesit de sub tipar, pe care l-ati
semnat. Sa va cunoastem ca poeta si traducatoare.

M.S. Poezia pentru mine este arta de a transforma
simtirile in versuri, de a imbina sunetele cu sensuri
profunde si de a crea o lume aparte in care cuvin-
tele devin aripile sufletului. Este o cilitorie prin
imaginatie si emotie, unde fiecare strofa este o punte
intre realitate si vis, iar fiecare rand este o nota intr-

un concert al 1nexpr1mab11ulu1 Cred ca am atins apo-
[ : e Py

geul in poeme prin pubhcarea volumului ,,0 suta si
una de poezii” la editura Academiei Romane. Pentru
acest volum, in cadrul celei de-a 33-a editii a Festiva-
lului International de Literatura ,,Mihai Eminescu”
de la Baile Herculane, in 2023, mi-a fost decernat
Premiul ,Eminescu”. De-a lungul anilor, am obtinut
mai multe premii literare, dar as evidentia in mod
special premiul I pentru poezie la Concursul Inter-
national de Poezie ,George Cosbuc” de la Bistrita si
premiul special al juriului pentru proza la Concur-
sul International de Proza ,Liviu Rebreanu” de la
Bistrita, in anul 2006, care au o semnificatie aparte
pentru mine.

B e

Pentru a indemna tinerii sa scrie, am organizat
un concurs la care au sosit peste 150 de poezii, care
si-au gasit locul in antologia ,Versuri in zbor”. Fi-
ecare strofa si fiecare cuvant constituie fragmente
ale lumii creative a tinerilor autori, reflectand cu
madiestrie diversitatea si profunzimea imaginatiei
lor intr-un mod care fascineazi si inspira.

V.B. Care considerati ca este rolul literaturii
in contextul cultural bilingv pe care il onorati cu
implicare exemplara?

S A
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M.S. In contextul cultural bilingv, literatura
devine un instrument esential in imbogatirea si
conectarea celor doud limbi. Ea oferd o fereastra
catre identititile, traditiile si gandirea specifica
ale fiecirei comunititi, facilitind intelegerea re-
ciproca. Prin intermediul literaturii, se intareste
comunicarea si se deschide calea catre o mai buna
apreciere a diversitatii culturale, contribuind astfel
la consolidarea coeziunii si intelegerii intr-un me-
diu bilingv. Astfel, literatura devine un instrument
esential In construirea unui pod solid intre culturi
si in promovarea dialogului intercultural intr-un
mod autentic si fascinant.

V.B. Dar legatura cu scriitorii din literatura
romdnd actuald, cum o apreciati? Sunt foarte
importante proiectele. Stim ca sunteti ferven-
tul, elementul referential in derularea acestora.
Aveti asteptari noi de la colegii de breasla de peste
granita?

M.S. Legitura cu scriitorii din literatura roma-
na actuala o consider deosebit de valoroasa si ne-
cesard. Nu voi mentiona nume, pentru a nu omite
pe cineva. Colaboram strans cu foarte multi autori
valorosi, care aduc o perspectivd proaspatd asu-
pra evolutiei literaturii roméne contemporane.
Sunt onoratd sa fiu implicatd in proiecte litera-
re ce contribuje la promovarea operelor si vocilor
noilor autori. In ceea ce priveste colegii de breasla
de peste granita, am asteptiri inalte si imi doresc
o continuare a dialogului cultural si creativ. Sunt
convinsa cd si colaborarile transfrontaliere pot
aduce noi dimensiuni si perspective, contribuind
la imbogatirea diversitatii literare si la consolida-
rea relatiilor culturale. Cu incredere si entuziasm,
astep-tdm si descoperim impreund noi orizonturi
in cadrul proiectelor literare comune.

V.B. Multumiri pentru aceastd marturie de in-
terculturalitate! Mult succes in cele propuse!

M.S. Va multumesc si eu, stimatd doamné Vero-
nica, pentru acest dialog plin de inspiratie. Apreciez
profund oportunitatea de a impartasi pasiunea mea
pentru literatura si creativitate cu cititorii dumnea-
voastra. Este o onoare! Imi doresc ca ideile noastre
sa gaseasca ecou in randul cititorilor si sa contribu-
ie la diversitatea si bogatia dialogului cultural.
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Cartea intrei lim
lirice pentru E

In ultima vreme, poezia romani in-
cepe sd devina, dupa Nichita Stanescu,
Dumitru M. Ion, Petre Stoica, Anghel
Dumbraveanu, mult mai cunoscu-
td iIn Macedonia de Nord prin efor-
tul constant pe care-l reprezinta, prin
devotiunile sale pentru limba lui Mihai
Eminescu, doamna Aliki Telescu. Nu
chiar de mult am scris, cu un entuziasm
pe care, desigur, mi l-am argumentat,
despre lirica lui Octavian Doclin trans-
pusd in macedoneand, reusita acestei
noi talmaciri avand-o ca titulara tot
pe Aliki Telescu. Dar iatd cum, recent,
un alt esantion de poeti importanti
din Romania si din Serbia, apartinand
unor promotii de varsta diferite, sunt
talmaciti din limba romani in limba
sarbd de remarcabilul poet Ioan Baba si
din limba sarbd in limba greaca de Aliki
Telesku-Mihailidis. Insolita carte a apa-
rut in editarea Societatii Literar-Artisti-
ce , Tibiscus” din Uzdin (Serbia), avand
ca redactor de carte pe Elena Maria
Murgu, tehnoredactor pe Eleonora Mi-
clea, Theo Ramiant fiind referentul iar
coordonarea apartine lui Vasile Barbu,
presedintele amintitei Societiti, in vre-
me ce coperta a realizat-o Aleksandar
Baba-Vulici iar tiparirea si-a asumat-o
»Grafo Color 84”, 1n Panciova/Pancevo.

@ In prima antologie Trei limbi, trei
scriert, in 110 pagini de cartografiere
poematica (Trei limbi, trei scrieri, Uz-
din, Tibiscus, 2023, 110 p.), ne intal-
nim cu autori care fac cinste liricii din
Roménia si Serbia: Ioan Baba, Vasile
Barbu, Nicu Ciobanu, Ratcu Golesin,
Tonela Mengher, Antonela Mic, Valen-
tin Mic, Ivo Muncian, Liubita Raichici,
Aura Rotariu Planjanin, Mariana Stra-
tulat, Mihajlo Vasiljevici. Asadar, un
florilegiu liric de autori si opere in care,
fireste, alteritatea fiintei, ritmul infernal
din cotidian, voluptatea de a explora,
aproape incisiv, realul agrest, enunta
stéri si contexte, stiluri si mode lirice,
un dialog incitant al eului cu lumea co-
lapsului uman de azi. ,,Astfel deslusesc:
flori de apa vie si iubire”, scrie Ioan
Babaintr-un Argument:din Treiin Trei.

® Prezent cu poeme selectate din
cartile sale, membru al Uniunii Scrii-
torilor din Romania, Joan Baba (Novi
Sad, Serbia) scrie cu un devotament
aparte pentru un fel de choreografie a
rostirii/scrierii, cu o voluptate discursi-
va generatoare de poezie maximalista,
cu decantari artistice exprimate une-
ori in cadente aforistice (,,Pentru cd ne
ivim intr-un chiot/ Si ne-ascundem in-
tr-o jale”, citim in Minotauri in zbor),
dar la el amintirile sunt reincarnéri sau
atasamente la memoria sufletului. Co-
loratura afectiva nu ingdduie, altmin-
teri, stari resentimentare, nemurirea
inseamna 1n notatiile eului, fonduri de
mobilitate emotionala: ,,La Viena tata
imi cumpdarase de la Prater/ Un apa-
rat de radio nipon cu tranzistori si pa-
tefon/ Injurul caruia se amuzau fete-
le/ Sub cortul din panza albd/ Pe care
l[-am ridicat cu prietenii de catarama/
Pe Plaja Muncitoreascd din Constanta
(...)". (Amintire din Europa nevizatd,
p- 12). La Ioan Baba, de altfel, nu o data
poemul e un eveniment dinamic, o sin-
tezd de structuri metapoetice (,,Poetul
isi caleste cuvintele ca fierarul/ Ce-i
potcoveste numai/ Pe cei care nu se
potcovesc singuri”’, sund o nedumerire
Jucatd, in Asa este — viceversa) iar im-
pulsul ludic e menit sa intretina aceasta
agonica textualitate. Autorul este, re-
petam, un poet remarcabil.

@® De un histrionism aproape fantast,
daca n-ar fi si acest tumult interior adu-
cand, poe alocuri, cu o ,trauma” home-
ricd a eului auctorial, Vasile Barbu (Uz-
din, Serbia) scrie si el cu o predispozitie
ludica de invidiat. Numai c4, la el, po-
ezia sa, care ajunge si resoarba mai cu

seama arhetlpurl mlthlce (,,De o vreme
toti colegii mei de breasld/Ma intrea-
ba de pretul/Astrologului./Nu-i intere-
seazda nici/Oceanele, nici OZN-urile,/
Nici ploile de asteroizi.// - Astrologul,
ma-ntreabd ei,/Cat costi?/ - Cel care
dezleaga cerul/Nu e de vanzare!”),
instantanta identitara este limba. Astfel
ca insertarea fiintiala in canonul desti-
nului are aspectul inventarierii unei
lumi apuse de mult iar aceasta nu poa-
te fi altceva decét traditia. Dar tocmai
reintegrarea in acestral 1i consolideaza
eului liric simtamantul perceptivitatii
prezentului. E un prezenr asumat din
tentatia aparentelor gesturi méarunte,
in realitate din fuziunile iconoscpice ale
unui imaginar in care, uneori, fluctuan-
te sunt, bunioari, arhaismele, atestd o
gama a emotiilor in crescendo (,Gus-
taram din bere,/bauram din poezie/si
visardam irvasi/pe soselele Banatului./
Iar berzele noastre — sotii/erau par-
ca niste troite/sculptate din iglourile
verii/din filmele cu/Aurora Boreald
(...)7, citim intr-o Secunda cu Milos),
un flux, totusi, sincopat de verosimil
devenit fundalul hiperbolizant al glo-
riei multiseculare si al unei comunitati
de etnice vesniciri. In Aminciu, de pil-
di, am avea “citatul la indemAan: SAiet
e pdm&ntul armanilor/a celor mai ro-
mani/din eta noastra.//Aici vorba lor
e zambet./E totul atat de cald/graitul
si graiul.//Siru, Chiriacu, Elefteria,/
Gheorgos, Apostrolis anticarul,/cu
totii se incapdaineaza sd ramand,/ceea
ce au fost/de la inceputuri./Ajutorul
lor e un tanar chelner/de la taverna
»Catoi”/cel mai mandru de sorlu lui,/
de noi, cei venbiti de pe alte/continente
romdnesti. (...)". (Aminciu, p. 28).

® Un alt poet veritabil, apreciat nu
doar in comunititile romanesti din
Serbia, este Nicu Ciobanu, pe care il in-
talnim in Novi Sad, si el, precum Ioan
Baba, membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania. Practicid in poezia sa un
neomodernism rizomatic iar desele
puseuri de fictionalizare a realului in-
dicd o rezonanta afectivd subliminala
in definirea unei scenografii mimand
Hsurparea” ordinii firescului (,,Lumina
tremurd precum o umbrd/cuibdritd-n
gene/si prea devreme/se rostogoleste
tdcerea/prin casele noastre”), cu o
desfagurare aproape narativ-paraboli-
ci a versului. Intre 1nstantanee anodi-
ne, strategic strecurate in imperativul
discursului lirie, eul auctorial se im-
pune intempestiv, cravasand memoria
si Incercand o re-edificare a construc-
tului pe amintiri. E, la urma-urmei, un
act al de-mistificarii conduitei eului,
ruina amintirii, nostalgia trecutului
intretin spectacolul (,Adun cioburi de
lumina st aer,/ca si cum mi-as aduna
viata.Nimic nu mai poate fi pus la loc
-/fulgul de nea nu-I pot reda cerului,/
nici visul copilului nu-l mai regdsesc/
in inima mea.”), intre ,anotimpurile”
vietii se disipeaza intr-o realitate orga-
nica. Ceea ce trebuie remarcat in scrisul
acestui autor ar fi si onirismul tragic, o
replicd oarecum ,razleata” la impulsu-
rile de neoprit ale nostalgiilor fiintei
care prin poem revendici vindecarea
ranilor lumii. De la o filosofie a limba-
jului (Humboldt), la creuzetul acestei
lirici, ajungem la o melancolie aproape
coroziva instaland amprenta ludicd a
aceluiasi discurs liric. Suntem in preaj-
ma unei poezii in care orice simbol poa-
te reprezenta un declic generic pentru
un imaginar ritmat: ,Ce trebuie sa fac
pentru tine,/pasare neagra -/intrea-
ba oul din cuibul devorat.//Nici acest
sfarsit de mileniu,/cu atatea erori,/nu
ma mai fascineaza.//Poate fi visul mai
adevarat/decat somnul?//Mi-e tot
mai greu sa cred in miracole.//Mi-e
teama ca iardasi n-am inteles nimic/st
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se va scurge o viatd de om,/precum al-
tele/care au fost si vor veni.//Cetrebu-
ie sd mai fac pentru tine,/pasare nea-
grd -/ca sa-ntelegi ca zborul e inutil,/
se-ntreabd oul vanator.” (Oul isi cauta
pasarea, p. 37-38).

® Ratcu Golesin, filolog din Rako-
va Bara (Serbia) scrie si el o poezie in
care binecuvanteazd intr-un ritual de
anluminuri ale cognitivului simplitatea
vietii. In poezia acestui brav al disper-
siei neomoderniste a imaginarului, de-
dicatoriul e un filon mult explorat iar
atitudinea liricd e una a contemplarii
fiindca pani si imperativul poeziei ur-
meaza unei/unor intemeieri pruden-
te. Lui Vasko Popa, ,care era cel mai
mare poet sarb,/care era cel mai mare
poet din lume”, executia transferului de
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imaginar pare a detine exclusivitatea
acumularilor emotionale, in Velimir si
Aurel, ludicul in exces edifica autobi-
ograﬁcul si transforma limba materna
in unic album al ﬁlntel (,,In anul o mie
noud sute cincizeci si doi/verisorul
meu Velimir/a adus din armata,/de
pe insula adriatica Vis,/un exemplar
de ,Libertatea”,/ziar in limba roma-
nd/care apdrea pe atunci la Varset,/
la care acolo era abonat/colegul lui de
armata Aurel Jurjovan,/profesor din
Deliblata,/si mi l-a mie -/atunci am
inceput sa citesc si romaneste.”) iar
intr-un alt poem spectacolul numelor
tine de aceeasi umanitate debordanti.
Dacéd anvergura poemelor lui Golesin
este lauda suprema a prieteniei, elogiul
poeziei care uneste oamenii si lumea,
versurile asigura acel fluid al afinitatilor
in asa fel incat, dincolo de genul por-
tretistic, lirismul acesta sa consacre, in
final, dignitatea cuvantului. Totul este
afisat la boema ,taraba” a sentimenta-
lului, dar nu de clarificari estetice este
vorba, mai degraba fluxul oralitétii are
un mare sprijin in lirism subiacent,
cum se intampld in poemul dedicat lui
Radomlr Andrié: ,In o mie noua sute
saizeci si cinci/Adam Pasla mi-a facut
cunostinta/Cu colegii sai, poeti in de-
venire: Pera, Ivan, Misa, Srba, Rado-
mir...//Vorbind atunci cu Radomir/i-
am spus cd sunt roman,/adica valah
din Serbia de est/ca si Adam Pasla.//-
si eu sunt valah,/insa din Stari Vlah -/
din zona aceea de langa Drina,/a pre-
cizat Radomir -/doar cd noi acolo/am
uitatr limba valaha.//Nu intamplator
poetul Radomir Andrici/in opera sa
de mai tarziu a trasat -/st axa poetica
Stari Vlah — Carpati.” (Poetul Rado-
mir Andric, p. 45-46).

® O situatie aparte o reprezinta po-
ezia pe care o propune cititorilor sai
Ionela Mengher, din Alibunar (Serbia,
cu specializari filologice in Romania.
Figura mamei domina poemele ei con-
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densand experiente de viatd, un mister
al sacralitatii, in parafraza. Este, deci,
de recunoscut infailibilul bine tem-
perat, prin chipul si fiinta mamei; eul
liric trimite la vremuri vibrant evocate
si la ritualuri, la cuatuma sufletului arhi-
plin de mithistorie. Totul pare a aduce
cu un elan hagiografic (,,Zilele trec,/st
doar ruga este mereu aceeasi./Doam-
ne, ajutd-ne”) mereu sub zodia impre-
dictibilului. Viata este acaparata de tot
felul de extinderi spirituale, spectaco-
lul naturii si spectacolul sarbitorilor
crestine sunt trecute prin semnificari
si desemnificari. Obiceiul bastinei vine
si dintr-un exercitiu de renuntare, nici
0 minune parodica nu anuleaza fondul
magic, fiintei umane traditia 1i ofera
trasaturi 1nnascute (,,- Mama st anul
acesta voi veni pe 24 decembrle’/Itl
aduc cadou un sfesnic,/in care sa i
mereu aprinsd/o lumanare pentru
cel vii si pentru cei plecati/intr-o lume
(poate) mai bund./Si unii si altii avem
nevoie de lumina/st de putina liniste”,
citim in Crdaciunul), unghiul de abor-
dare isi are in sufletul fragil reperul. La
urma-urmei imaginativul pare a spune
si aceastd poeta extrem de talentata,
tine de procese mentale, orice motiv,
temad, simbol trebuie sé fie baremi im-
presionant tragic. In fapt, poemul se va
metamorfoza, prosodia neomodernisti
a ardtat de aproape o jumatate de veac
asta. Iar Ionel Mengher nu cauta ex-
centricul, asta este iardsi adevarat, dar
tonul prekonitoriu inseriaza mitul in
mitem/miteme, proiectia simbolizanta
precum in Fantana: ,Cu apa din fan-
tanda/femeile din sat/mi-au spalat ca-
rarile/copilariei./I in Motivul ascuns
A: ,Dinerti, insd, au zavordat/fantana si
amintirile/de odinioara stau zdvora-
te/la izvor.” (Fantana, p. 56).

@ Studenta la design, in Belgrad, An-
tonela Mic (Panciova, Serbia) scrie o
poezie asupra careia a insista e chiar
util dacid vrem si cunoastem mécar
una din orientérile de azi in lirica de ex-
presie romaneasca din Serbia. Nu atat
un relativism impresionist socheaza la
tandra autoare cat gesticulatia de-con-
structivista (cum in Motivul ascuns A:
,Din maneci se mtrezaresc/ Mainile
incretite/ tin aerul in pumni/Ingeldm
cerul/ Vrem sd-i oferim ceva/Intinsi
ca sagetile/ Nu ne mai simtim vertica-
litatea/ Dam din coapse/ Facem cer-
curi/ Niste deschizaturi negre-mdarun-
te.”), alura de hipnagogie, detensiona-
rea ductului liric. Lumea evocata este
aceea a vietilor tracasate, lumea de azi,
desprinsi, desigur, din tiparele comu-
ne calofile, sugestia aliendrii nefiind,
totusi, a unui univers crepuscular. Ul-
traanxiosul e doar derivata, in realitate
festinul tine de cogitatia explorarilor
personale (,Am imprumutat cartile ne-
gre/ Voi lasa amprente monohromati-
ce/ Pentru a ni se contopi reflectiile/
Sub un anumit unghi”, citim in Defor-
mare impachetata), eul disonant (si
mimetic In aceeasi misura) se erijea-
za in factor de contiguitate. Dar sunt
si scdpariri neomoderniste in aceasta
poezie, demonstratii ostentative de di-
namism in care pandantul egotic pare
o bizara inseriere tipologica a vetustetii
in mojarul rugului interior al fiintei po-
etice. Eul are dublul sdu fantasmatic,
de-structurarea metaforei implinind,
ca strategia straniului, reedificarea
limbajului poetic: ,Buline dizolvate/
Pe hartia de impachetat/ Taiate cu o
pereche de foarfeci hobby/ Cu surub
delicat/ O alunecare laterald/Va lasa
astazi/ Doud semiluni echivalente/
Epitoma inspaimantdtoare a semida-
ruirii” (Impachetarea cadoului, p. 58).

H Continuare in numarul viitor
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Radacini

Mama mea nu mai vrea sa locuiasca acolo unde
si-a trait toti anii ei. Vrea sa plece in alta parte.

Acolo unde nu exista suferinta si fricad de moarte.

Dar eu m-am intors, doar pentru a-i mosteni temerile,

si teama de a avea tot ce ea nu a avut niciodata

si de a sti-nu existd moarte pentru o viatd niciodata traita.

Dar acum, stand singura, sub soarele orbitor,

unde mama mea a stat odati, ca un copac vesnic verde,
sper ca intr-o zi mama mea se va intoarce cu ploaia.

O dorinta de ,,auto-executie”

Cand capul se simte ca un dovleac,
vreau sa scot din el tot ce contine.

Tot ceea ce am considerat candva important
trebuie si fie reexaminat acum.

Vreau si scot fiecare fibri a creierului meu,

si semintele tuturor ideilor mele pentru a sculpta golul.

Vreau sa simt acel gol si sd simt parfumul
eliberat prin executia Sinelui meu.

Vreau sa mi asez la usa mea si si intAmpin toamna,

cu o lumanare care sa palpaie in mine,

un mic foc, suficient pentru a ma incalzi,

Kalpna Singh-Chitnis fSias

Kalpna Singh-Chitnis este o poeta indiano-ameri-
cand, scriitoare, regizoare si autoare a sase colectii de
poezie. Lucririle sale au aparut in reviste importante
precum ,,World Literature Today”, ,,Columbia Jour-
nal”, ,Tupelo Quarterly”, ,Cold Mountain Review”,
yIndian Literature”, ,Vsesvit”, ,Silk Routes” (IWP) de
la Universitatea din Iowa si “Life in Quarantine” de la
Universitatea Stanford.

Kalpna Singh-Chitnis a fost mentionata in publicatii
de renume precum New York Times si Huffington
Post si a aparut in The Telegraph, OC Register, Los
Angeles Times, Daily Pilot si altele. Ea a avut aparitii
pe platforme de difuzare importante, precum ABC
Channel 7, Voice of America, Fox News, National TV
Network din India, Doordarshan, KPFK Radio si di-
verse alte posturi de televiziune si de radio si televi-
ziune. Poezia sa a fost tradusa in douazeci de limbi si
a fost inclusi in programele de studii ale colegiilor si
universitatilor din India si din Regatul Unit.

Colectia ei bilingva de poezii ,,Love Letters to Ukrai-
ne from Uyava”, tradusa in ucraineani de Volodymyr
Tymchuk, poet si locotenent-colonel al Fortelor Ar-
mate ale Ucrainei, a fost distinsa ca finalisti in cadrul
editiei 2023 a ,International Book Awards” prezenta-
te de American Book Fest. In plus, , Floarea-soarelui:
Ukrainian Poetry on War Resistance, Hope, and Pea-
ce” (Poezie ucraineana despre rezistenta la razboi,
speranti si pace), o antologie curatoriati si editata
de ea, a fost desemnati finalistd in cadrul ,National
Indie Excellence Awards” din 2023.

Poezia lui Kalpna a primit elogii din partea unor
scriitori eminenti, cum ar fi Dr. Wazir Agha, nomi-

nalizat la Premiul Nobel pentru Literaturd, Amrita
Pritam, laureat al Premiului Vaptsarov si al Ordinu-
lui Artelor si Literelor, si poetul si regizorul Gulzar,
laureat al Premiului Oscar. A citit in cadrul Festiva-
lului International de Literatura de la Berlin, Sahitya
Akademi, cea mai importanti academie de litere din
India, la conferintele AWP, la Poets & Writers si in
alte spatii internationale.

Ca regizor, este cunoscutd pentru lungmetrajul
»~Goodbye My Friend”, scurtmetrajul ,,Girl With An
Accent” si filmul de mediu ,, The Tree”, bazat pe opera
sa poeticd. Filmele sale au fost premiate de mai mul-
te ori la festivaluri internationale de film, inclusiv cu
Ldilver Award” pentru scurtmetrajul ,Girl With An
Accent” si cu ,Best Experimental Short Film Award”
la North Dakota Environmental Rights Film Festival.
A fost nominalizata la premiul ,Pushcart”, iar printre
premiile si distinctiile sale se numara ,Naji Naaman
Literary Prize for Creativity” din 2017, ,Bihar Rajbha-
sha Parishad Award”, acordat de guvernul din Bihar,
India, ,Bihar Shri” si ,Rajiv Gandhi Global Excel-
lence Award”. Poemele din cartea sa premiata ,Bare
Soul” si din filmul sau poetic ,,River of Songs”, incluse
in ,Nova Collection” si ,Polaris Collection”, arhiva-
te in capsula timpului Lunar Codex, au aterizat pe
Luna impreuna cu Odysseus, intr-o misiune comuna
a NASA, SpaceX si Intuitive Machines in 2024.

Fost lector de Stiinte Politice si redactor-sef al re-
vistei ,Viata si legendele”, lucreazi ca regizor inde-
pendent la Hollywood si este membra a Asociatiei
Natiunilor Unite din SUA.

site web: www.kalpnasinghchitnis.com

iesitd si sfideze granitele si demarcarile,
acolo unde nu existau decat destinatii
inainte de nasterea natiunilor.

In visele mele, mi intreb adesea,
cine mi-a cioplit chipul
si a disparut in vanturi.
Mai intreb,
de unde au venit stramosii mei.
Au fost nativi arieni,
moguli, turci,
greci, mongoli, sau tugluci?

Ce munti au traversat?

Ce oceane au infruntat?

Si drumurile pe care

le-au strabatut,

au fost facute din matase,

pietre sau pietris?

Ce batalii au purtat ei,
inainte de a se preda
luminii?

Unde au dormit,
_departe de casele lor?
In Ordo, in palate

sau in Viharas?

Ce alimente au mancat?
Ce cantece au scris si cantat?
Vorbeau ei sanscrita, Prakrit,
Khadi, Farsi sau Pashto?

Sunt dezorientat in desert ca un dervis,

dar insuficient pentru a ucide gerul care ma cuprinde.

Vreau sa privesc fantomele si spiridusii trecdnd pe langd mine, ranjind la viat3,
si copiii entuziasmati de ,,Ne dati sau nu ne dati” in costumele lor colorate.

Nu ma mai intereseaza sa zbor ca o vrajitoare cu matura mea,
sau sd merg din usa in usa cu galeata mea, batand pentru bomboane.

Vreau doar sa stau in pragul usii mele ca un dovleac,
tinand un felinar aprins in mine, si s ma simt orice altceva decat important.

Trecand peste pamanturile mele ancestrale

In visele mele, adesea pisesc peste

pamanturile mele ancestrale,

cautand secolele ascunse pe dealuri,

gasind istoria pierduta in nisipuri,

cautand un oracol in siguranta in ruine,

pentru a nu fi gasit si citit.

Adesea mi aventurez fara apa si mancare

in tara celor cinci rauri,

iesind prin pasajele dintr-o

civilizatie glorioasa.

Nu am incaltdminte, ci doar haina mea si o esarfa,

pe care mi-e teama sa nu le pierd in fata vantului desertului.
O amuleta agatata in jurul gatului meu contine

un Aayat din Coran.

Fie ca Atotputernicul s binecuvanteze fiica inchinatorilor de idoli

ca un sufi, lsand in urmai o dara de cantece
pentru o caravana pierduta
in furtunile desertului.

In visele mele, il caut pe Buddha intr-o pidure,

pe Mahomed intr-o pestera si pe Iisus in Ierusalim,
Il caut pe Krishna pe un camp de lupta si

pe Chanakya in Taksa$ila,

Pe aleile oraselor si satelor,

{i caut pe Ghalib, Rumi si Khayyam,
In temple, i caut pe Meera, Kabir,
Tulsi, Rama si intr-o scoala Gurukul.

In visele mele, riman neatins.

In visele mele, visele mele sunt intemeiate.

In visele mele, eu dorm

pe cele sapte continente,

si ma trezesc odati cu soarele

rasarind pe acoperisul universului.

Un vultur pluteste deasupra mea in ceruri,

bitand din aripi, varsand culori, protejandu-mi visele,
care nu pot face niciodata parte din istoria

pe care iti va placea vreodata sa o scrii.

Traducere de Constantin Severin,
din cartea ,,Trecand peste pamanturile mele ancestrale”,
editura Finishing Line Press, SUA, 2024
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Remus Valeriu Giorgioni:
Poetul intrd zilnic in Poezeum, Giroc,
Editura Castrum de Thymes, 2023

Cu un titlu mai degraba filosofic de-
cat poetic, Remus Valeriu Giorgioni
ne oferd un volum (Poetul intrd zilnic
in Poezeum, Giroc, Editura Castrum
de Thymes, 2023) care clocoteste, din
primele versuri, de revoltd, de simt ci-
vic, strigandu-ne, parca, in fata ,dato-
ria” poetului fata de lume ete.: ,,Poetul
iese in strada/ Si palmuieste planeta”
(Palma POETULUI — lumea). Si, cul-
mea, s-ar putea si aibad dreptate, cici
poezia care doar ,mangaie” realitatea,
si o  fircileste” cu tot felul de culori in-
existente, care ,manjeste cerul cu stele”
si-a cam triit traiul, vVad (si) acest vii-
tor al poetului, acela de a zgaltal un pic
umanitatea care, de atata visare, trece,
azi, dintr-un cosmar intr-altul. La nivel
religios, de asemenea, ambitia volu-
mului este nemésurata; poetul detine,
adicd, adevarul religios, el trebuie sa 1i
invete pe oameni cum sa traiasca, cum
sd iubeascd, ce anume sd faca: ,,...Jese
din nou, suflecat/ (...) Si striga pe stra-
da invata/ Sa pretuiesti huruitul de
aripi/ Al Heruvimului mult mai mult/
Ca vacarmul de voci...” Mici fiind, la
anii gradinitei, fiica mea venea uneori
victorioasd acasi, spunand, cu semetie,
cd astazi iar a comis o faptd bund. Eu
oftam, caci_stiam in ce consta aces-
te ,,fapte in rarele momente in care
»sDoamna” era la ,Directiune” sau in
alta parte, fetita mea isi aroga rolul de
sJjandarm mondial”, si 1i aranja pe toti
~cum trebuie” (fara ca vreunul sa poata
»cracni” in front”). Admitand ca poetul
e un copil mare, si pastrand proportiile,
am putea spune ca Valeriu Remus Gi-
orgioni exact asta face, ne ,pune la
colt”, cu mijloacele ironiei, ale rasparu-
lui, ardtandu-ne cam unde ne este locul
in lume, si cat de tare am gresit. O pri-
mai eroare capitald, agadar, a omului pe
acest Pamant, care binemerita intreaga
»,bdldcdreald” poetica, este aceea ca el
nu mai pretuieste nimic din cele sfinte:
»-..Iar sufletul/ In trecerea sa grabi-
ta prin lume/ Isi lasa pasii pe Terra,
urma lui diafand/ Ca urma vulturului
in vazduh/ A sarpelui pe o stanca/ A
pestelui in unde.../ A omului la o fata
(cum bine zice/ Eclesiastul).” Poetul
este unul autoreferential, in paginile
volumului aparand nu putine accente
de... teorie a poeziei: ,Poetul intra zilnic
in poezeum: muzeu/ De cuvinte si mu-
zici culegeri/ De zvonuri evanescente
in noapte, iluzii/ Sau soapte:/ Verbe
volante cu volutele lor revolute/ Osu-
ar de silfi si silfide efemeride,/ Indru-
mar/ De citit printre randuri” (Poetul,
dimineata in poezeu). Este de la sine
inteles cd dintr-un volum precum aces-
ta nu puteau lipsi ,momentele” de ars
poetica: ,in el Poemul capteazd/ Se-
riile de imponderabile: zumzet si frea-
mat” (Poetul, dimineata in poezeum).

loan Vintila Fintis: Omnisfera, Cluj-
Napoca, Editura Quad Press, 2023

Ioan Vintild Fintis face parte din ca-
tegoria poetilor revoltati, si ne mai ara-
td o datd (daca mai era cumva nevoie)
acest lucru in volumul Omnisfera (Cluj-
Napoca, Editura Quad Press, 2023).
Poezia este, pentru autor, existenta,
fiintare in absolut. Mai mult, se invoca
o anume predestinare, cici glasul dina-
untrul (adanc al) poetului marturiseste
cd ar retrii, oricand, desi intr-un alt fel,

carti/autori
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aceeasi existentd intru poezie: ,Intr-
un altfel de trup in alta era/ Din care
ne vom naste mereu/ (...) Vom privi
cu lacrimi de roud/ Prin poemul trist
diamant” (Halucinatie). Ioan Vinti-
14 Fintis propune, nu de putine ori, o
imagine superba a universului propriu
(curbat): ,,Vom adormi inca o data/ In
lumina curbata” (Clipa gri). Se intal-
nesc aici, ati ghicit, filosofia, fizica
si poezia. Expresia poetica a lui Ioan
Vintild Fintis nu este ampla, cu multe
exprimari, adica. Uneori, chiar, ,im-
braca” forma haiku-ului, formé din in-
teriorul cireia vizeaza eternitatea, ne-

) Jurmies

murirea, prin imagini, realmente, su-
perbe: ,,Niciodatd nu vom mat muri/
Clipa gri” (Clipa gri) Trist, dramatic si
suprarealist (Este amlaza/ In violon-
cele) autorul ,,ne ademeneste”, alteori,
cu ,minunate” imagini ale... nefericirii:
,Norii/ Stau intinst pe zdpada// Eu si
cu tine/ Pe catargul spart” (***). Vor-
bim, putem vorbi despre o ars poetica
— Insd gen rasu-plansu (,,Hai sd pati-
nam spre Omnisferd,/ Dincolo de bu-
nul Dumnezeu”), de un univers usor su-
prarealist, in care iubita-carte pluteste
in vazduh, cuvintele se aprind, aidoma
unor felinare, iar poezia ,se insoteste”
cu dragostea: ,,Vom colinda impreund
prin el/ Tu printesa de ceatd/ Eu po-
etul rebel” (Printesa de ceata). De
altfel, motivul iubirii ,prilejuieste” ade-
varate versuri-spectacol: ,Acolo odata
si noi ne-am tubit/ Pasari cazute din
mit” (Primenirea cu ingeri). La
fel, exemplare sunt versurile ce trimit
la sentimentul religios (,,De-atunci eu
nu mai exist/ Sunt spinul cel mai trist/
Din coroana lui Cristi”), cu atat mai
mult cu cat in ele este exprimat refu-
zul omului modern de a se mantui: ,La
poarta sufletului/ Pe un tron de lumi-
na/ Sta ingerul meu pazitor// Nu stiu/
De ce nu-i deschid poarta” (***).

lleana Urcan: Scrisori
din Pavilionul Privighetorilor,
lasi, Editura Junimea, 2023

inci din debutul volumului (Ileana
Urcan, Scrisori din Pavilionul Pri-
vighetorilor, lasi, Editura Junimea,
2023), autoarea ne propune o ,mito-
logie” proprie, pagana si ancestrald,
in acelasi timp: ,Vocea lui méangaie
puiul de cerb/ si de lup deopotriva,/
sub boltile Jrunzisulut sacru inalta
cantdrt” (Strdinul). Pe de alti parte, n
cuprinsul rostirilor cu aceeasi mizd po-
etica (,,rescrlerea unui univers mitic)
este realizata si o mitologie nationala.
Trebuie sa spunem, pentru cei care
»au aruncat” deja afirmatia cainilor
dispretului, ci nu este vorba despre ni-
mic fortat, impus sau fals, ci despre o
poezie de tara, de patrie, simpla, fru-
moasd, fara inflorituri nationaliste. Asa
stand lucrurile, in fata ochilor cititorilor
»Se construieste” o lume de realititi in-
terioare inalte, o ,religie proprie”, i-am

.Remus '!all‘lhl Emr!lu

spune: ,,Pe neasteptate/ Anima lui a
inflorit nestiuta,/ cu petale stelare, albe
siverzi,/ iar in loc de stamine, pistil —/
cununa de spini si ciocane” (Narcis).
Si, pentru ca am pronuntat cuvantul s
spunem §i ca, in ceea ce priveste ,reli-
gia propriu-zisa”, poematica Ilenei Ur-
can este presarata cu astfel de imagini,
absolut surprinzitoare (in sensul bun
al cuvantului), cum ar fi aceea a unei
»definitii” proprii a Fecioarei: ,,Ochii tai
curati si prelungi de Fecioard,/ email
pe veci incrustat in tdria celestd/ pri-
vind spre Tatal” (Despdartire). Pentru
autoare viata este tumult, fiecare drum

inceput, fara nici un fel de echivoc, un
adept al sentimentului: ,,Mi se pare
cd sub alba poarta/ am zdacut in umbra
de cuvant/ si din zare o cheie moartd/
te tot descuia in gand... ” (Poarta). O
alta caracterizare ce ar putea fi atribu-
itd poeziei lui Ion Caliman este aceea
de... pastelist interior. Sufletul poetului
este un ,continuu peisaj”, cu dealuri
marginite de curcubeie si unde contu-
rurile se schimba permanent, ca in jo-
curile de umbre chinezesti, importanta
fiind starea de vraja (poeticd) pe care
ti-o procura acest demers: ,Clipele se
cauta in ceas/ incremenind peste ta-
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reprezintd o cautare: ,Nu inceta sa
parcurgi drumul lung/ fiindca la capat
n-ai sa-1 gasesti/ Uneori apartenenta
lui se subtiaza-ntr-atat,/ incdt strdave-
zie devine,/ apoi invizibila” (Anamor-
foza). Indaratul versurilor, asadar, se
ascunde o fiintd nelinistita, niciodati
multumita de ,cuceririle” realului per-
sonal, gata oricand sd reconstruiasca o
alta existentd, din materia nimicului.
Chiar asa stand lucrurile, poetul, cauta-
torul de iluzii, este departe de a se lasa
inselat, totusi, de ,sclipiciul” iluzoriu
al fiintei, azi:,cateva cioburi sclipitoa-
re,/ peste sani asterne fasii din valuri
albastre de / mare,/ iar la glezne/
prinde margele de rosu carmin...” (Sa-
lon de infrumusetare). Nu vorbim, de-
sigur, de un eu suficient siesi, multumit
de propriile trairi, experiente si ,,victo-
rii” ci, dimpotriva, de o perspectiva lu-
cida, alunecand inspre cinism, asupra
propriei existente: ,,Sufletul meu/ e un
cimitir/ intins cdat vezi cu ochii” (Ni-
meni, nimic). Acest fel, obiectiv, de a se
privi in oglinda vietii 1i este propriu, de
altfel, autoarei. Ea nu ezita sa ne ofere
si alte (auto)definitii ale fiintei, dintre
care unele pot fi catalogate drept super-
be: ,In odaita din stanga a casei mele/
Diavolul si-a sumes pana la coate ma-
necile,/ pe o masd de lemn/ framan-
ta spornic lutul slab al trupului meu”
(Salon de infrumusetare).Cat priveste
stilul, identificim un ton grav, din alte
vremi, cand ,se purta” eleganta expre-
siei, a cuvantului si a poeziei: ,,Chipul
aspru,/ piatra colturoasd, pe care
raul/ inca n-a apucat s-o netezeascd,/
dar in taind a scrijelit intGmplari mai
de pret/ intr-o limba straveche,/ ce
mie imi scapa” (Strainul)

lon Caliman: Utopiile frunzei
_Timigoara, Editura Mirton, 2022

In volumul Utopiile frunzei (Tlmlsoa-
ra, Editura Mirton, 2022), Ion Ciliman
,,inventeazé” o) religie personali, iubire
amestecatd cu dragoste de tard, cuvin-
te de dragoste ,impletite” cu declaratii
si declamatii: ,,Mi se pare c-am murit
odatda/ peste scutul tarii rasturnat/ si
din mana rand ne-ntamplata/ a-nflo-
rit si te-a chemat” (Poarta). Pentru
cine nu a inteles inca, sau nu i-a citit
macar un volum (din multele) de ver-
suri, Ion Ciliman se declard, dintru

cere,/ pe deal curcubeul a ramas/ un
fum subtire de parere...” (Floare de
ger). Alteorl, ,,pastelurlle sunt ,po-
pulate”, ca sd spunem asa, cu ,peisaje
splrltuale nu rareori ele constituin-
du-se intr-o veritabili ars poetica:
»E o durere in chemari,/ o pura cur-
gere afarad,/ copacii scriitori pe zdari/
cu Dumnezeu se-mbratisara” (Sa re-
venim). Este extrem de important de
subliniat faptul ca, in toate aceste ,ta-
blouri” ale sufletului, Divinul este pre-
zent, ca o cupola deasupra tuturor. Desi
sacrul confera versurilor un anume to-
nus, un optimism ,metafizic”, ca si il
numim asa, moartea este prezenta si
ea in aceste versuri, umpland de ,fiori
inghetati” o poezie, altfel, luminoasa:
LSvantul urld, iar tu din departe/ mai
tremuri sGngele marii in cer.../ Numai
eu ma umplu cu moarte,/ numai eu
sunt floare de ger...” (Floare de ger).
Ne vedem nevoiti, de altfel, si accentu-
am faptul ca in volum apar nu putine
versuri despre moarte, cu adevarat...
frumoase »Din care frunze de foc in
Jos/ risipesc banuti spre departe,/
o, plopul meu riscant si frumos/ imi
lastarggtz mainile in moarte!...” (Alter-
ego). In intregul siu, insa, volumul lui
Ion Caliman este unul despre dragoste.
Uneori ,,vorbim” despre neimplinirea
in iubire: ,Si dinspre laurul rostirii/
mai inspre tine sund lung/ toata du-
rerea ne-mplinirii,/ tot soarele ce nu-1
ajung” (Sa revenim). Alteori, surprin-
zator si post-modern, dragostea imbra-
ca forma... scriiturii: ,,Acum in pagina
mea/ te prelingi in asteptare amara/
sl creste vant peste cuvdant/ si orice
frunza-i o povara...” (Strigare).

Am mai primit la redactle

M Viorel Dinescu: ,Zeii de pamant
Editura Ateneul Scriitorilor, 2024;

B [oan F. Pop: ,,Poemele de dincolo de
poem”, Editura Scoala ardeleand, 2024;

B Nicolae Spataru: ,Omul izgonit de
ceasuri”, Editura Junimea, 2023;

B Clelia Ifrim: ,Sé-ti faci din suflet un cuib
de pasére”, Editura Oscar Print, 2023;

M Clelia Ifrim: ,Mieii lui Abel”, Editura
Limes, 2023;

B Nicolae Preda: ,rugina rotilor dintate”,
Editura Giroc, 2023;

B Nicolae Oprea: ,Optiuni de cronicar”,
Editura Bibliotheca, 2023.
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Giuseppe Ungaretti (1888-1970)
poet, traducétor si jurnalist italian. A
fost unul dintre principalii poeti ai li-
teraturii italiene a secolului XX. Poezia
sa, influentatd initial de simbolismul
francez, a fost caracterizati in prima pe-
rioadd de poeme foarte scurte, formate
din cateva cuvinte esentiale, uneori
indraznete analogii, incluse in princi-
pal in volumul L’Allegria (1919). A con-
tinuat mai apoi cu poeme complexe, cu
un continut sinuos din punct de vedere
conceptual. A treia faza a evolutiei sale
poetice, marcatd de durerea pierderii
premature a fiului sau, include lucréari
meditative cu reflectie intensa asupra
destinului uman. In ultimii sai ani, poe-
ziilesale au fost o oglindd aintelepciunii,
dar si a detasarii si tristetii varstei ina-
intate. Fiind considerat de multi cri-
tici ca un precursor al ermetismului.

Giuseppe Ungaretti s-a nascut in Ale-
xandria, in Egipt, la 8 februarie 1888,
din parintiitalieni, originari din provin-
cia Lucca. Tatal sau, Antonio, a lucrat
la excavarea Canalului Suez, decedat la
doi ani dupa nasterea viitorului poet.
Mama sa, Maria Lunardini, a continu-
at Insa sa-si castige existenta cu bruti-
ria proprie, reusind astfel sd finanteze
studiile fiului ei. In 1912, Ungaretti a
péarasit Egiptul si a plecat in Franta. La
Paris, timp de doi ani, a urmat prele-
gerile sustinute de filosoful Henri Berg-
son, filologul Joseph Bédier si Fortunat
Strowski, la Sorbona a prezentat o teza
despre Maurice de Guérin, impreuna cu
Strowski, apoi si la Collége de France.

Eternul

Intre o floare culeasi si alta diruita
nimicul inefabil

Covor

Fiecare culoare

se extinde si se aseaza
in celelalte culori
Pentru a fi mai singura
atunci cand o privesti

Amintire din Africa

Soarele rapeste orasul
Nu se mai vede

Nici micar mormintele
nu rezista mult

Noapte de Mai

Cerul pune in varful
minaretelor
ghirlande de luméanari

Apus de soare
inspre 20 mai 1916
rosiaticul cerului

nascoceste oaze
nomadului iubirii

Treziri
Mariano la 29 iunie 1916

Fiece moment al meu
l-am trait

alta data

intr-o epoca necuprinsa
dincolo de mine

Sunt departe prin memoria mea

In aceasti perioadi intra in contact cu
mediul artisticinternational, cunoscan-
du-i pe Guillaume Apollinaire, cu care a
legat o prietenie durabili, Giovanni Pa-
pini, Ardengo Soffici, Aldo Palazzeschi,
Pablo Picasso, Giorgio de Chirico, A-
medeo Modigliani si Georges Braque.
Este invitat de Papini, Soffici si Palaz-
zeschi sa colaboreze la revista Lacerba,

in urma acelor vieti pierdute

Ma trezesc intr-o baie
de lucruri dragi si firesti
surprins

si imbunat

Urmaresc norii

care se risipesc usor
cu privirea atenta
si-mi aduc aminte
de cate un prieten
raposat

Dar ce este Dumnezeu?

Este creatura
veghetoare

care ne inchide ochii
adunai picituri de stele
si campia mutd

Si o simti
renascand mereu

Portul ingropat
Mariano la 29 tunie 1916

Poetul ajunge acolo

iar apoi se intoarce la lumind
cu cantecele sale

si le imprastie.

Din aceasta poezie

imi raméane

acel nimic

al inepuizabilului secret

Sunt o creatura

Valloncello di Cima Quattro
la 5 august 1916

Ca aceasti piatra
alui S. Michele
atat de rece

atat de tare

atat de uscata

publicana poezii de inspiratie futurista
intre februarie si mai 1915. Dupa cateva
aparitii in Lacerba, a decis si plece vo-
luntar in primul Razboi Mondial.

Dupa razboi, Ungaretti a ramas in ca-
pitala Frantei, mai intéi ca si corespon-
dent la ziarul Il Popolo dItalia, iar mai
tarziu ca angajat in biroul de presa al
ambasadei Italiei. In 1919, a aparut la

atat de refractara
atat de desdvarsit
descurajata

Ca aceasta piatra
este plansul meu
care nu se vede

Moartea
se ispaseste
traind

Anatema

Mariano la 29 tunie 1916

Inchis intre lucruri muritoare
(Chiar si cerul instelat se va sfarsi)
De ce tanjesc dupa Dumnezeu?

O alta noapte
Vallone la 20 aprilie 1917

In acest obscur
cu mainile

reci ca gheata
imi deslusesc
chipul

Ma3 vad
abandonat 1n infinit

Detasare

Locvizza la 24 septembrie 1916

Iata un om
obignuit

Iata un suflet
pustiu
o oglinda impasabila

Mi se intampla sd ma trezesc
si sd ma alatur mie
si sa stapanesc

Paris colectia de versuri in limba fran-
ceza La guerre - Une poésie, care va
fi apoi inclusa si in al doilea volum de
versuri Allegria di naufragi, publicata
la Florenta 1n acelasi an. Incepand din
1931 poetul a fost corespondent spe-
cial pentru La Gazzetta del Popolo in
Egipt, Corsica, Olanda si sudul Italiei.
Rodul acestor experiente sunt volumul
Saracul din oras (care va fi publicat in
1949), si reelaborarea sa in Desertul si
dupd, care va vedea lumina tiparului
abia in 1961. In 1942, Ungaretti s-a in-
tors in Italia, unde i s-a decernat titlul
de Academician al Italiei si numit pro-
fesor de literaturd moderna si contem-
porana la Universitatea ,La Sapienza”
din Roma. In 1969, editura Mondadori
a inaugurat colectia ,,Meridiani”, publi-
cand Opera Omnia Ungaretti.

Poezia lui Ungaretti a creat o anumita
dezorientare la aparitia volumului Por-
tul Ingropat. A primit insa aprecieri fa-
vorabile atat din partea intelectualilor
lui La Voce, cat si a prietenilor francezi,
de la Guillaume Apollinaire pani la Lo-
uis Aragon, care i-au recunoscut origi-
nea simbolista comuna.

Mai presus de toate, poetii ermetis-
mului au fost cei care l-au recunoscut
pe Ungaretti drept poetul care a rein-
noit profund lirica italiani. De atunci,
poezia ungarettiani s-a bucurat de un
succes neintrerupt. Multi poeti din a
doua jumitate a secolului XX 1-au privit
pe Ungaretti, alaturi de Umberto Saba
si Eugenio Montale, ca pe un punct de
plecare esential al noii poetici.

Putinul bine care mi se iveste
atat de incet se iveste

Iar cand a durat
s-a stins atat de imperceptibil

Dormind

Santa Maria La Longa
la 26 ianuarie 1917

As dori sa imit
acest loc
cuibarit

in talarul sau alb
de zapada

Senin
Basco di Courton, tulie 1918

Dupa atata

ceata

una

cate una

stelele se dezviluie

Respir
prospetimea
care Imi lasa
culoarea
cerului

Ma recunosc
ca pe o imagine
trecitoare

Prins Intr-un circuit
etern

* Poeme din volumul

Vita d’'un uomo. Tutte le poesie,
a cura di Leone Piccioni,
Mondadori, Milano, 1969
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Eugen D. POPIN
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