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Iatd-ne ajunsi si aici, in postumanismul li-
terar. Ce postmodernism? Ce minimalism?
Ce mizerabilism? Ce douamiism si alte isme
scornite de generationisti? Suntem, doam-
nelor si domnilor, in plin postumanism lite-
rar. Chiar daci termenul nu e definit (inca)
de teoreticienii postumanismului, care 1-au
ramificat in postumanism cultural, postu-
manism filosofic, antiumanism etc., el de-
vine incet-incet o realitate. Daci din creatia
literara incepe s lipseasca umanul, cu toate
valorile lui milenare, de ce se plang scriitorii
cd nu mai au cititori? Cititorl1 umani, vreau
sd zic. Ca inteligenta artificiala 1i citeste ori-
cum, dar nu le cumpara cartile. I-am auzit pe
unii vaicarindu-se ca lumea nu mai citeste ca
altddata, ci cititorii se imputineaza de la o zi
la alta, dar nu se intreaba nicidecum de ce si
nici nu se privesc pe ei insisi in oglinda. Ma
refer la scrierile lor, pe care majoritatea le
considera geniale si care se vor inovatoare,
ca sa nu spun progresiste. Dar in literatura
nu existd progres. A spus-o Alex Stefanescu:
~in literatura nu exista progres, cum se in-
tampla in tehnica, ci mai degraba o succe-
siune de mode”, iar Michel Deguy a intarit
aceasta afirmatie: ,nu cred catusi de putin
in progresul literaturii; e doar o succesiune
de perfectiuni”. Si atunci? Sunt oare cititorii
de vina ca scrierile lor nu 1i atrag? Sunt oare
cititorii rdi ca nu le cumpara cartile? Si care
ar fi cititorii buni? Pai cititorii buni, in opi-
nia mea, ar trebui sa fie autorii insisi. Ei ar
trebui sa citeasca bine operele inaintasilor,
inainte de a scrie, iar dupa ce au scris sa cea-
rd parerea unui cititor rau (criticul literar),
inainte de a publica. Numai asa raportul
scr11t0r1 cititori s-ar putrea inversa. Pentru
ca, in prezent, primii sunt majoritari. Inchei
cu douai citate; primul din Geo Dumitrescu,
care spunea: ,,crea’gia literar3 e ca o armats
pe care o trimiti sd cucereasca noi teritorii;
daca nu o inarmezi cum se cuvine, va pierde
bitalie dupa batalie, fara si ai posibilitatea
de a-i mai trimite intariri”, iar al doilea din
Eugen Barbu: ,odatid terminata o carte, ea
devine un glont scdpat din puscd, nu-1 mai
poti intoarce”. Si va invit sa cititi, in pagina
26, articolul lui Eugen Blaj pe aceasta tema.

Jata-ne ajunsi
si aici, in postuma-
‘nismul literar. Ce
postmodernism?
Ce minimalism?
Ce mizerabilism?

loan Vintili Fintis

Ge doudmiism $i
alte isme scornite
e generationisti?
Suntem, tioamnelor
si domnilor, in plin
Hostumanism literar
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llustram acest numar cu lucrari realizate de Laura Bugariu

loan Vintila Fintis,
zis silCavalerul de roudal Malinconiei*

LStithurile poetului IToan Vintila Fintis ex-
primd o melancolie fixata in exprimari
lapidare, al cdrei merit e ca nu se revarsd...”
(Gheorghe Grigurcu, 1996)

Marele turnir al Poemei

Un poet fastuos, care strabate
cararile de aur ale Poeziei cilare pe
Pegasul-inorog, baladier infrigurat
de adierile veciei este ploiesteanul
- de la Finta - Ioan Vintila Fintis.

Implicat pani-n prisele in spec-
tacolul lumii, este preocupat de
realititile originare ale Genezei
biblice, de adierile Creatiei, poe-
mele sale fiind vizitate din plin de
acele temeiuri existente in lume
inca dm primordii. Avem in fatd volumul an-

= tologic Dinastia timpului,
' aparut la Editura Pleiade
— din Satu Mare. Desi, cum
— marturiseste  prefatorul,
= TIoan Holban, cartea trebu-

ia sd apara in defuncta — si
de multi regretata - colectie
»,0O sutd si una de poezii” a
Editurii Academiei. Antolo-
gia despre care vorbim (au
mai fost si altele, bundoara
cele de la Tipo Moldova, din
2014 si 2021) este o selectie
riguroasa din 16 volume de
versuri ale autorului, iar in
fruntea bucatelor 3 poeme
. din Biblioteca ,Luceafdrul”
£ | 15 poeti, realizatd de Ion
=4 Gheorghe, in anul 1980.
Poemul Starea de imagi-
nar, situat in debutul volu-
mului, pare a fi eblematico-
simptomatic pentru toata
antologia; poezia care poarta marca ,,IJVF”.

Poetul deambuleaza in spirit prin anticul
Babilon, miticele gradini suspendate ale regi-
nei Semiramida - ,Unde fiecare floare sta In-
chisd intr-un zeu”. Iar aceste mirifice locatii
sunt binecuvantate de ,Mari ospete cu vinuri
alese si muzici” (p.14). Prin anticele gradini
misuna inca atlantizi (locuitori ai Atlantidei),
figuri mitice din care au rimas astizi doar
acele statui de ghips de pe frontispiciile unor
clidiri monumentale: gorgone, cariatide,
atlanti. Poetul vine/coboara in lumea visului
de undeva de sus, in legendara caleasca ,,tra-
sa de ingeri mov”.

Iar viata lor se suprapune, este identici cu
starea (poeticd) de imaginar... ,La curtea
regelui” intalnim clovni si inghititori de sa-
bii (printre inghititorii de creioane, care sunt
poetii; iar poemul se cheamd Doamna cu
sapte lilieci in par). Totul este pregitit pentru
marele turnir ale Poemei: cavalerii aliniati,
iar figurinele numite — si altele, inefabile — se
vor prinde intr-un fabulos menuet. Iar fiind-
ca un adevirat poet trebuie musai si fie do-
tat cu ureche muzicald, si IVF este maestru
al unor instrumente clasice, cum ar fi flautul
sau cavalul, clavirul — sau orga (primul fiind
Lstramosul” celei de-a doua): ,locuiesc intr-
un concert/ sau intr-o simfonie/ trupul de-
vine absent...” (Lupta cu umbra — din anto-
logia omonima). Dar la poetul nostru ,,dealul
pe care-] privesc/ incepe deodatd sd cante”;
(...) Inumbra 1ncandescenta/ a / pamantului /
Devenisem cantec...” Iar Poetul, de mana cu
printesa — numita Doamnd cu lilieci — se pre-
gitesc si treaca val-vartej ,prin odaile tronu-
lui, ca prin ierburile sarutate de zei...”

Untarmdeiluzii.
Sculpturi in imponderahil

Unsprezece poeme sunt selectate din volu-
mul de debut, Singuratatea suprema (1991).
Dintre care si noi am selectat Arca de vant:
»Te apropii de mine Duh bland/ Cand toam-
na-i cazutd-n ruini (...) Cand vine din lumina
arca de vant/ pe tine nu te poate cuprinde/
intri in vis/ si te subtiezi in liniste...” Abia
coboriat din vis, Poetul dispare ,in cuvantul
prabusit/ de pe tdrmul cartii” (p.20). Daci
poetul Nicolae Labis era angrenat in Lup-

ta cu inertia, poetul de la Finta se lupta cu
umbrele: ,privesc peretele si parca acesta se
indepirteaza/ alerg spre el cu viteza luminii/
il strabat/ patrund dincolo/ noapte de alcool/
umbra plangandu-si luceafarul”
(Lupta cu umbra, p.115).

Dar poetul nostru este si un ca-
valer de roua — vezi Poemul de
roua, cat si acesta intitulat Ceasul
de roua: ,Eu te imbrac in stofe
de zapadi/ Si te iubesc pe valuri
inghetate/ Pe cer un crin a inceput
sd ardad/ Si zidurile canta prin pa-
late// Cuvintele adorm intre sone-
te/ Ceasul de roud bate in neant/
Deasupra marilor cu albe plete/
Pluteste Genoveva de Brabant”
(din Lupta cu umbra, p.47).

Fintis este, de buna seami - ca orice pot
care se respecta - si un poet al marii. La el va-
lurile au barba intr-o mare care fierbe la soa-
re, in Odaia rotunda a cerului: ,viata este un
cuget prin odaia rotunda a cerului - sa reflec-
tam la aceste coeziuni cu intunericul - si este
o noapte si este un departe care se exileazi in
mine - o, chip stravechi si atat de esential pe
care acum nu pot sd-Il mai plang!” — (p. 146,
sublinierile noastre).

Din volumul ,,Ceremonii de iarné” poetul
a retinut numai un singur poem, insa acesta
emblematic: Intalnirea cu ingerul, pe teme-
iul realitatii perene cd nici un poet, in drumul
spre sine, n-a fost scutit de lupta acerba cu
ingerul sau: ,E ca un viscol, iubito, carnea ta/
In prima noastra clipa dupa moarte/ Cand
umbra ce se-asterne pe zdpadd/ Ne cautd
trecutul intr-o carte...” Intre tlmp soseste si
diligenta (,,Diligenta de seard” a poetului An-
ghle Dumbréveanu?), iar Poetul merge pe cer
»ca si Isus pe mare”. Cand noaptea cade peste
el, ,Parca-1 un nechezat de cal”... ,,S-a facut
tarziu la castel/ Adu-mi armésarul si spada/
Peste viata si moarte ne cheami/ Cavalerii de
fum (din) Granada”...

Si aici - ca mai peste tot - poetul nu-si dez-
minte propensiunile mitico-baladesti, care
fac parte dintr-un spectacol de teatru medi-
eval, inchipuind lumea de Dincolo, care sea-
maina bine a menuet nevazut. Menuet care se
face auzit in nevazutele castele de fum, ca in
acest poem intitulat chiar Menuete regale:
»,Ninge dincolo de gradini/ Tu treci incorona-
ta de crini// Clipele sunt inzdpezite pe drum/
In nevdzute castele de fum// In zig-zag prin-
tre menuete regale/ Parcd am fi niste pasari
polare” (p. 127 — subl.n.). La iubirea pentru
mare - numita de noi mai sus - se adauga si
Concertul unui val: ,Te voi iubi 1n noaptea
boreala/ Pe spadele uitate-n cruciade/.../ Eu
nu mai stiu de unde ai venit/ Din cai lactee
poate din legende/ Acum priveste pasirea
maiastra/ Care zburand in cer se pierde.”

Poate ca nu stricd si mentionam si cateva
din referintele critice (,de azi si de ieri, se-
lective si cronologice”), care noua ni s-au pa-
rut reprezentative: ,Am putea defini aceasta
poezie - din primul volum: Singuratatea
supremd, n.n. - ca o poezie reductiva, caci
autorul decupeazd din realitate secvente de
mare intensitate metaforica, pe care le aso-
ciaza cu stiri de spirit” (Iulian Boldea, 1992).
Pentru Vasile Spiridon, IVF este ,,un poet al
transparentei lucrurilor din neodihna cosmi-
ci si al transfigurarii eului...”; ,,... unul dintre
putinii poeti de expresie elegiaci ai generatiei
sale” (Mircea Barsild, 1994). ,,Atras de o sim-
bolisticd a solitudinii, Fintis abordeaza un
registru grav, cu inflexiuni sacralizante, pana
la limita unei stranii litanii” (Dan-Silviu Bo-
erescu, 2000). Ar mai fi de adaugat si opinia
regretatului nostru coleg, Constantin Buiciuc,
care remarci la IVF, cu numeroase exemple,
epitetul metaforic. ,Prin cele mai multe din
astfel de epitete, autorul sculpteaza in impon-
derabil formele concrete invocate” (2009).

Am mai adaga si noi titlurile de mare cla-
sd ale poetului: cele vreo 25, plus antologiile;
vasdzicd, stiinta titlurilor - si acel mentionat
de multi exegeti, spectacol al lumii (spre a ne
pastra in zona, evocand cunoscutul titlu al lui
Ioan Grigorescu, varul lui Nichita Stianescu).

* Joan Vintila Fintis, Dinastia timpului
(antologie liricd), Ed. Pleiade, 2023
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1. Recapitulari. Ne e greu si inte-
legem transformarile scrisului roma-
nesc din ultimii saizeci de ani, daca nu
ne oprim cum se cuvine asupra cultu-
rii pe care ,noua societate” o cultiva
cu atata insistentd. Scriitorul aparti-
nea noii aristocratii. El dadea imagi-
ne artistd comandamentelor omului
politic; el scria sau rescria istoria de
care avea nevoie clasa politici. Ce
putea visa un tanar al anilor cincizeci
care nu venea dintr-o familie cu trai-
nice radicini in ,,cealalta lume”, decat
sa devina scriitor? Sa puna in valoare

Daca directorul editurii a intrat in
dispute cu scriitorii locului cu privire
la selectia aparitiilor, apeland la per-
sonalitatile sigure ale istoriei cultura-
le, prozatorul Simion Dima a stiut a
transcrie in prozele sale traseele sale
de jurnalist. Pe multe pagini din po-
vestirile volumului Urmele duc la
Nera sau din romanul Mielul negru
descoperim vointa de a se transcrie,
de a aseza in roman amintirile sale din
liceu sau din viata de gazetar. Scrie
versuri pentru copii sau vii pagini de
memorialistica. Fiica sa, poeta, eseis-

te-am visat adineauri si dupa cum vezi iti povestesc acest vis inainte
ca el si se risipeasca in adancul memoriei pentru ca in adancul me-
moriei stau ele visele ca niste holograme stau ele acolo dosite uitate
adormite si uneori ajunge un dor un gand un cuvant sa le trezeasca
si atunci vin de acolo din adancul memoriei vin in graba peste me-
moria noastra si o invaluie cu aduceri

aminte si o invaluie cu simturi simtiri necunoscute vreodata si fac
totul sa fie posibil chiar si imposibilul vezi chiar despre asta vreau
sd-1i povestesc acum cat Inci mai simt cat inci mai cred ci esti vie
cum ai fost adineauri in vis cum ai fost in tinerete in copilarie sau
la baile felix unde zambeai tot timpul da si zdmbetul te facea mai
frumoasi mai vie fara sa stii cd si tu esti pe

moarte cum suntem toti inca de la nastere tu insi erai mai aproape
de ea si fara s-o spui ai trecut peste ea ca si cum ai trece un rau
intunecat si rece ca si cum ai trece din timp 1n vecie in amintiri si in
gand ca si cum ai trece din trup in cuvant dar prea devreme prea de-
vreme ai plecat din vreme ai lasat pamantul sa se-ntoarca in pimant
ai lasat dorul sa se topeasca de dor in

cuvant sa trezeasca-n adancul memoriei visul visul care face totul
posibil chiar si imposibilul cici vie te-am visat si erai vie sau poa-
te chiar ai inviat [nu e oare invierea marturie cd moartea n-are
imparatie in imparatia lui dumnezeu] si daca ai ales vie sa vii din
alte mari imparétii de vis in lumea celor vii care viseaza sa stii ca.

nicio lume nu e treaza. nu. toti viseaza si traiesc un vis

discursul celor de sus prin arta, prin
talentul lui? Simion Dima si sotia sa,
Valentina Dima, nu erau incd, la in-
ceputul anilor cincizeci, scriitori. Ei
apartineau unei generatii literare care
a trdit intr-un anume fel literatura: cu
mare iubire. Erau jurnalisti si, in Ba-
nat, jurnalisti de varf. Erau jurnalisti,
dar cu o participare vie, uneori inten-
s, la viata culturald a Banatului.

Trecerea la proza a celor doi e lega-
td de relaxarea vremurilor. Dar cu o
fidelitate reald fata de colegii lor care
au trait iluziile creatiei literare in anii
cincizeci, saizeci. Putem si credem,
avand in vedere numarul cartilor care
ii vor apdrea in anii optzeci, ca Simion
Dima a abandonat in sertare pagini de
proza, versuri, exercitii literare. Jur-
nalul. Cand la Timisoara se infiintea-
za editura Facla (la inceputul anilor
saptezeci), iar Simion Dima devine
directorul editurii. Preocupdrile mai
vechi pentru istoria culturala, pentru
valorile literare ale locului 1l leaga de
sclasicii” Banatului cultural, pe care
1i editeazi si reediteaza. Victor Vlad
Delamarina, primul poet dialectal im-
portant al roménilor, e editat de Simi-
on Dima, ca si paginile timisorene ale
lui Camil Petrescu.

- £ :
Nicolae SILADE -
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ta Simona Grazia Dima, i-a publicat
dupa moarte poezii numeroase. Vi-
bratia poeziilor arati ca Simion Dima
a scris mereu literaturd, uneori chiar
impreuna cu sotia, ale carei carti pro-
prii ar merita atentia noastra. Desigur,
a inceput si ea cu un Anotimp de
aur, reportaje, ca sa continue cu pro-
ze (Stanca tarpeiana, 1975. In ca-
utarea Penelopei, 1978), cu poezii
pentru copii. Nu stiu daca poeziile lui
Simion Dima au fost adunate intr-un
volum. Ar putea fi o carte importanta
despre uzura unui scriitor naufragiat
intr-un timp rau al scrisului. O carte
despre insingurare, senectute, agonie
si moarte. O concluzie privind un timp
al scrisului.

Foarte vizibild a devenit, in Bucu-
restii succeselor optzeciste, Simona
Grazia Dima, atat ca poet, critic lite-
rar, eseist. Era vizibila inca din Timi-
soara anilor optzeci, sef al cenaclurilor
studentesti, lider real al momentului
tanar. Nascutid in 1958, debuteazi in
Caietele debutantilor, ale Editurii
Albatros (1980-1981), iarin volum se-
parat in 1985, cu un titlu care ii va de-
fini scrisul: Ecuatie linistita (1985).
Urmatoarele carti, Diminetile gan-
dului, Scara lui Iacob, Noaptea

iterara a Romaniei.
Banatul, dupa 1970. Si scriitorii sai.

romana, Focul matematic, Con-
fesor de tigri, Dreptul ranii de a
ramane deschsa alcituiesc o con-
stelatie guvernatd de titlul primului
volum. Luciditatea, uneori angajanta,
devoratoare, aseaza in retele simboli-
ce temele generatiei, vizibile mai ales
in Scara lui Iacob.

Tanara poetd, eseistd, comparatis-
ta Simona Grazia Dima nu mai scrie,
totusi, conform decalogului optzecist.
Si nici matura, lucida sau hiperlucida
autoare. Isi trdieste, in versuri sau in
critica, ecuatia linistita a vietii-in-lite-
raturd. Si a scrisului, scriam 1n Litera-
tura Banatului (2015).

2. In acest volum, FULGERIATOR,
Simona Grazia Dima isi aminteste tre-
cerea ei prin Timisoara. Nu putem sa
nu transcriem:

,Din primele zile petrecute intre noii
confrati, i-am remarcat efortul neobo-
sit de a gisi referenti pentru lecturile
proxime, un atu al gruparii, indiciu al
standardelor ei teoretice ridicate. Ofi-
ciul acesta critic 1-am facut, de foarte
multe ori, si eu. Citeam dinainte tex-
tele si expuneam un referat scris. Da-
niel Vighi, cap critic excelent, a jucat
acelasi rol in nenumarate randuri, cu
multa competenta si har narativ.

Prin atari detalii organizatorice ne
incadram, victoriosi (constientizez cu
putere acum!), in lupta generala con-
tra entropiei sociale. Cenaclul (prin
urmare si scrisul, la ora sa tanara) nu
era lasat in seama fortelor destrama-
rii, a lancezelii in planul cugetarii si
al actiunii, intrunirile lui degajau o
luminozitate aparte. Ca presedinta (in
intervalul 1980-1983), preocuparile
mele vizau, primordial, calitatea lec-
turii, dar si stabilirea unei atmosfere
destinse, nobile, spre a se evita orice
manifestare neproductivda, devianta
(din partea unor necunoscuti). Gratie
lui Viorel Marineasa am inceput si
scriu critica: el mi-a pus pur si simplu
in brate carti si m-a indemnat sa scriu
despre ele. Nutream, ce-i drept, o ve-
che pasiune pentru critica, dar si un
soi de sfiald fata de responsabilitatea
inerenta acestui gen literar”.

Paginile studentei (incd studentei)
Simona Grazia Dima au ecou:

»~Iraian T. Cosovei a apreciat la su-
perlativ comentariul ce l-am dedicat
volumului sau cu titlul 1, 2, 3 sau...
(Editura Albatros, 1980) si I-a inclus
in bibliografia proprie, citdnd din el
pe copertele unor volume publicate
de el in anii ‘9o. Petre Stoica a cuprins
cronica mea la volumul sau de tradu-
ceri din Georg Trakl (Tanguirea mier-
lei, Timisoara, Editura Facla, 1981),
in bibliografia traducerilor pe care le
realizase din opera marelui poet aus-
triac. Mentionez, dintre comentariile
literare publicate de mine in revista
»,Forum studentesc”, si acelea despre
poezia lui Matei Visniec, Emil Bruma-
ru, Eugen Jebeleanu, Marin Lupsanu,
Bogdan Negru. Erau cronici ample,
minutioase. Pe primul loc al colabo-
rarilor mele a figurat, insd, desigur,
poezia. Imi amintesc starea de tensi-
une si exaltare in care am scris despre
Calauza lui Tarkovski”.

Confesiunile redactorului, poetului
siliderului tin de echilibrul , Termina-
torului”:

»Simpatice, dar si pline de profesio-
nalism erau si zilele cand am ajutat co-
lectivul redactional facand, ore in sir,
redactéri si corecturi pe textele prega-
tite pentru aparitie, alaturi de Ioan T.
Morar, coleg de travaliu revuistic, si de
Ghita Crisan, redactorul-sef de atunci;
apoi revista era inaintata victorios ti-

pografiei. IntorcaAndu-ma la sedintele
cenacliere, le retrdiesc in desfasurarea
lor echilibrata si riguroasa. Voi reme-
mora imprejurarea cand am fost ruga-
ta de membrii de frunte ai cenaclului,
intre care, contopit, colegul si indru-
matorul nostru Viorel Marineasa, sa
accept pozitia de presedinta. Nu mi-o

CORNEL UNGUREANU

GEOGRAFIA ALITERARE
A ROMANIEI
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doream, aveam oroare de functii. Dar
au insistat, atat de increzéitori, stransi
compact in jurul meu, formand un
zid al solidaritatii fratesti, incat m-au
convins. Scena a devenit o celebrare a
rodului spiritual al scrisului, maturat
prin eforturile noastre comune”.

Intre comentariile pe care le-as tran-
scrie, 1l retin pe cel consacrat lui Mari-
an Odangiu cu adaugirile necesare:

»Spatiul banatean, fascinant, are o
importantd dimensiune transfron-
taliera, deloc de neglijat, ilustrata in
cartea de fatd prin prezenta lui Slav-
co Almajan din Voivodina (Banatul
sarbesc), aici in ipostaza de prozator,
Lscriitor total” si importanti persona-
litate a literaturii romane — desem-
nat ca atare, fara echivoc, de Marian
Odangiu. In chip similar, componenta
multiculturald tipicd zonei nu putea
nici ea si lipseasca: lui Zoltan Boszor-
menyi i se discutd un roman apérut
la noi in traducere, publicat initial in
limba maghiara, la Budapesta.

Nu este singurul autor de alti etnie
decat cea romana comentat de exeget:
din aceeasi categorie fac parte si poetii
Borco Ilin si Goran Mraki¢, ,tributari
bilingvismului roméano-sarb”, care
se sustin si se promoveaza reciproc
(aici remarcati pentru volume scrise
in roméaneste). Un alt caz deosebit de
interesant 1l constituie si cel al inzes-
tratului prozator de limbd romani,
germanul Stefan Ehling, preocupat
de evolutiile svabilor banateni. Roma-
nele sale, traduse in Germania, sunt
apreciate acolo, ca o cronicd necesara
a unui segment populational repre-
zentativ. Empatic si bine informat,
cunoscator la perfectie al subiectelor
alese si al eroilor sai, Marian Odangiu
este un hermeneut. Si nu unul oareca-
re, ci remarcabil prin spiritul colegial,
echilibrat, constant receptiv si defe-
rent fati de operele abordate, ca si fata
de autorii lor, chiar daca, asa cum s-a
observat, ei diferd prin notorietate si
prin valoare. Stie ci, impreun4, scrisul
lor contureazd un imaginar distinct,
cu texturd densd, marturisind un timp
al scrisului, inconfundabil”.
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De data aceasta insemnairile de sub titlul rubricii
de fata nu vor fi un comentariu, ci un fel de jurnal
de calitorie, intrucat lectura tot cilatorie este, chiar
daca in orizonturi, familiare sau exotice, imaginate
de altii. Explicatia st in faptul ci niciodata n-am in-
cheiat lectura vreunei carti atat de dilematic ca dupa
noul roman - Transfer! - al lui Andrei Mocuta. Altfel
zis, a fost o cdlatorie dificild, printr-un taram acciden-
tat, cu enigmele lui, totusi captivanta, inhiband orice
eventuala tentatie a intoarcerii din drum.

Povestea e mai veche, complicatd si de implicari
afective, desi se poate spune ci cele trei personaje
despre care va fi vorba vin din trei generatii: cititorul
vine din 1935, personajul central, regretatul scriitor
Gheorghe Mocuta, din 1953, si fiul acestuia, Andrei,
din 1985. Eu fiind cititorul, imi amintesc acum ci am
fost cu Gh. Mocuta in relatii de, cred, reciproca sim-
patie, pur colegiala, total dezinteresata, desi, in ipos-
taza sa de critic, n-a comentat vreo carte de-a mea.
Dinspre mine, sentimentul acesta a evoluat inspre
empatie, odati cu lectura ravasitorului siu jurnal pa-
rizian, Cea mai bund dintre lumi2, despre care cei ce
nu-1 cunosc isi pot face o idee din primele randuri ale
cronicii pe care i-am dedicat-o, emotionat, la aparitie:
»Tatd sifiu. Amandoi captivi in bolgiile unei boli atro-
ce. Cautandu-si salvarea la Paris, necunoscuti, fara
adapost, cu minime resurse. Exploratori fara de voie
ai suferintei, inarmati doar cu credinta si speranta.
Care 1n propria patrie nu le-a folosit la nimic.”3 Este
un jurnal cum n-am mai citit, extraordinar prin tra-
gismul trairilor intr-un Paris vdzut din perspectiva
suferintei. Dupi lectura unei astfel de cérti e imposi-
bil sa nu rdmai conectat afectiv, chiar si dupa ani, cu
cei ce au trait-o. Dovadi cid in 2022, la cinci ani dupa
ce Gh. Mocuta ne-a parasit, am simtit nevoia subita
si stranie de a-i da fiului sdu un semn céa-i pastrez pe
amandoi in incéperile cele mai intime si mai pure ale
memoriei, i i-am trimis cea de a treia editie a roma-
nului meu Crepuscul, care tocmai aparuse. Cu Andrei
nu ne cunosteam personal, nu comunicasem nicio-
data, dar 1i urmérisem cu interes evolutia spectacu-
loasa, bogata in titluri si distinctii. N-am apucat si-i
citesc insa decit, sporadic, doar interventiile publi-
cistice. Acum, am avut surpriza sa descopér o cronica
inteligenta si comprehensivi, pe care a dedicat-o in
revista ,Arca”, si romanului meu. Surpriza a constat
nu doar in initiativa ca atare, ci si in constatarea ca,
desi ne desparte o jumitate de secol si spre, deosebi-
re de ,noua sensibilitate”, bunul simt si cultura i-au
protejat capacitatea de a percepe si intelege corect
operele generatiilor anterioare in contextul creatiei
lor. M-am simtit apoi a doua oara onorat, cand An-
drei Mocuta mi-a trimis noul sau roman, Transfer.
De aici incepe balansul meu.

In recomandarea de pe copertda, doamna Cristina
Cheveresan ne previne ritos si corect, cd Transfer
este ,,0 scriere prin definitie postmoderna”. Eu, fiind
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un bétrin rezident al ,ante-mo-
dernismlui”, am devenit prudent,
nu insa intr-atat incat sa nu-mi
urmez totusi lectura cu maxim
interes, sedus si de stilul alert si
mobil — adicid in ,chei” diferite,
hiperbolizante, satirice, nostal-
gice, sec-descriptive — motivat si
de curiozitatea de a vedea ,,ce se
intdmpld” si ,cum se termina”,
aspiratii comune si firesti, ale
cititorului de rand. Mi-a fost fa-
miliard si m-am simtit oarecum
acasa recunoscand procedura lui
Andrei Mocuta de a-si intemeia
romanul pe trei piloni de baza.
Chiar daca intre ei si de-a lungul
lor se rasfira o iedera postmoder-
nd, perceputd de mine ca intem-
pestivd, dar care, in intentia au-
torului, isi are noima ei si ramane

ANDRE]
MOCUTA

TRANSTER

operele de arta cat si micile eve-
nimente din jur, cum ar fi, buna-
oard, ,strategia tipic romaneas-
ca” de a pustii bufetele suedeze.
Partile cele mai solicitante afectiv
ale acestui ,,pilon” sunt insi cele
memorialistice ale tatdlui. Care,
provocat de fiu, isi aminteste de
copildrie, de familie, de propriul
debut literar. Se desprinde din
toate astea un sentiment tot mai
rar pretuit si regasit azi si anu-
me acela de apartenentd defen-
siva la o familie si la trecutul ei,
mai puternic chiar decat acela de
apartenenta la o patrie, se pare,
iremediabil corupta.

E, in lectura mea, principalul
mesaj al acestei carti care nu cred
ca a fost scrisd cu intentia de a
transmite un mesaj anume, dar
el se contureaza de la sine pentru
cititorii seniori, obisnuiti si de-
codifice unul in orice lectura.

Andrei Mocuta este si un avizat
cronicar de film si cultura sa ci-
nematograficd isi giseste nume-

ROMAN

interesanti prin ea insasi. Asadar primul pilon, care

da si titlul cartii, este relatarea unui episod autobio-
grafic, ca si intregul roman, de altfel, in care se pare
ca fictiunea e minima. E vorba de un banal transfer
din invatdmant, definit chiar de autor: ,Inconstient
din fire, impreuna cu alti colegi naivi si boemi, ne-
am gandit cd dupi zece ani de predat prin scoli de la
marginea lumii, am putea incerca sa fortim un trans-
fer pe un post mai bun.” Astfel, ceea ce intr-o lume
normali e o aspiratie fireasca, s-a dovedit pentru ta-
nirul naiv un cosmar cu atit mai aberant cu cat se
manifesta ca un melanj de birocratie cretina, concurs
trucat si insi/inse care traiau din plin voluptatea im-
becild de a-si manifesta aroganta specifica belferului
parvenit. Iata cd ma inflamez si eu relatdnd un episod
trait realmente de Andrei Mocuta si care 1-a marcat
vizibil, de vreme ce a simtit nevoia si-l exorcizeze,
printr-o romantare defulatorie, extinsa hiperbolic
asupra intregului sistem: ,,0 doamna abia se tinea pe
picioare sub povara unui tort urias, alta facea echili-
bristica purtand cate o sacosa plina in fiecare mana.
Un domn la patru ace verifica discret daci plicul din
interiorul sacoului era lalocul lui. / - Uite, asa se intra
la inspectorat, i-am zis curtenitor tovarasei mele care
urca scdrile gafaind.” In treacat fie zis, tovardsa avea
sd-1 devanseze, desi cu un punctaj inferior. Totusi ne
aflam in secolul XXI, dar persistenta moravurilor de-
plorabile care continud sa ne exaspereze o explica un
personaj real — ca, de altfel, aproape toate celelalte
— poetul Petre Has (t2022): ,Din pacate, majoritatea
sefilor de institutii care se indreapta acum spre varsta
pensiondrii sau au depasit-o, dar in mod fabulos inci
profeseazi, sunt rodul unor vremuri de tristd aminti-
re.” Si — s-ar cuveni precizat — si-au pritocit naravuri-
le, cultivand noile generatii, cele ale plagiatorilor.

Cu aceasta insa ne aflam in al doilea pilon de inte-
res al romanului, cel colocvial, al intalnirii protago-
nistului cu ,poetul de pe strada Episcopiei”, caruia
1i si dedicd romanul, asezandu-1 alaturi de tatal sau.
Poetul autentic, figura boema de anverguri, si ta-
narul poet, concurent pentru o catedra, se intalnesc
intr-un moment de ragaz in inclestarea cu birocratia
siintrd in comuniune colocviala pe cele mai diverse
teme, fierbinti pentru amandoi, de la evocarea lui
Gh. Mocuta, la speculatii cu tenta psihologica, filo-
zoficd, politica, in contextul actualititii. Poetul cu
trecut a trait si stie multe, tAnarul stie si el cate ceva
si astfel cititorul insusi se simte implicat in acest di-
alog care-1 obligi la propriile reflectii. E, poate, pa-
lierul cel mai incitant al cartii prin orizonturile pe
care le oferda meditatiei. Evocarea lui Gh. Mocuta in
dialogul celor doi vine oarecum de la sine, tatal fiind
in romanul fiului o prezentd permanenta, explicitd
sau subtextuala, perspectiva luminata de afectiune
asupra sa echilibrand revirsarea satirica hiperboli-
zantd din episodul transferului.

Pilonul al treilea, de fapt primul ca importanta in
structura romanului, il are pe Gh. Mocuta in prim-
plan, evocat prin rememorarea unei calatorii pe care,
tata si fiu, au facut-o cu ani in urma, la vremea Cra-
ciunului, la Viena si Florenta, in conditii destul de
austere. A fost totusi, pentru Andrei, o cilatorie nu
doar memorabila, ci si initiatica, pe care o evoci in-
tr-o stare de tensiune afectivd constientizati fata de
tatdl care devenise un cilduzitor: ,Fiard referintele
enciclopedice primite de-a gata de la tatil meu, fara
cultura pe care si-a insusit-o din toate albumele de
arta si jurnalele de célitorie buchisite, as fi fost si eu
un trecator oarecare printr-o mare capitala a lumii.
El vizitase deja toate locurile acestea dinainte sa ajun-
gem aici. Cu multi ani inainte, prin ochii si cuvintele
altora.” In relatarea acestei célatorii, jurnalul de voiaj
propriu-zis alterneazi cu amintirile tatélui. Jurnalul
comenteazd — uneori usor didactic - atat locurile si

roase prilejuri de a se exprima de-a lungul romanului
prin referiri la filme celebre. Un loc aparte il detine
serialul Twin Peaks aflat in conexiune cu diferite epi-
soade ale naratiunii si a cirui stranietate se reflecta
chiar in substanta acesteia. Autorul insusi pare sur-
prins de aceastd imixtiune, marturisind intr-o nota
de subsol dinspre sfarsitul cartii: ,,Fara sa premedi-
tez in vreun fel (am martori creditabili), am inche-
iat cartea cu acelasi numir de episoade care aduna
si cele 3 sezoane din Twin Peaks: 48. Un detaliu
pe care l-am constientizat la mult timp dupa ce am
pus punct romanului.” Asemenea mici mistere sau
coincidente sunt frecvente in roman, le-am prizat ca
subtilititi postmoderniste si mi-am amintit definitia
pe care Livius Ciocarlie a dat-o prin ‘83 coincidentei:
»--. O structura care genereaza intrebari fara raspuns.”
(Eseuri critice). N-am céutat, oricum zadarnic, ras-
punsuri la alte mici enigme care stimuleaza lectura,
pentru ci ele sporesc, la urma urmelor, farmecul ei.

1 Andrei Mocuta, Transfer, roman. Bucuresti, Humanitas,
2023.

2 Gheorghe Mocuta, Cea mat buna dintre lumi (Jurnal si
contrajurnal parizian). Bucuresti: Tracus Arte, 2011.

3 Vd. Radu Ciobanu, La mila Domnului, ,Orizont”, nr.
2/2013
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»E destul sa iubesti oamenii pentru ce
pot fi ei, si sd le-o ardti din cand in cand”
(Constantin Noica, intr-o scrisoare
olograf, trimisa lui Paul Anghel,
Piltinis, 19 noiembrie 1979)

Recuperatd de la Nedic Lemnaru
si adnotati riguros de Vlad Bilevsky,
corespondenta dintre Noica si Paul An-
ghel a parut unora ,neverosimild”. Ra-
tacind ,,orb prin Paltinis” (Voncu 2023
: 9), Noica, nepricepator intr-ale litera-
turii, ar fi contractat o ,stranie pasiu-
ne” pentru ciclul romanesc, apartinand
unui autor lipsit de talent literar si
de idei”. Iar din aceasta amicitie, oda-
td dezvaluite scrisorile (din cele 78 de
epistole, 72 au fost expediate de Noica),
posteritatea filosofului ar avea ,,de su-
ferit”, crede Rézvan Voncu, denuntand
vecindtatea unui ,diletant”, cidzut in-
tr-o ,binemeritata uitare”. Un ,anturaj
sulfuros”, scrie criticul, decretand ca
autodidactul Paul Anghel n-ar fi avut
acces la idee.

Noica, dimpotriva, atras de problema
»~modelelor temporale” si de ,proiec-
tul viu” al culturii magice (cum anunta
Paul Anghel in Istoria posibila) credea
in planurile lui uriesesti, ancorate la
sireapta ideii””. Si recomanda, drept
solutie, iesirea din gazetiria cronofa-
gd; altfel spus, ,iesirea din imediatul
romanesc” (Noica 2023 : 18). Ceea ce
Paul Anghel a si facut, inhdmandu-se la
treaba. Fiindca Noica era limpede: ,ne
scriem cum trebuie: prin fapte” (Noica
2023 : 117). Iar risipitorul trebuia aju-
tat ,,sa se prefere”.

Or, Paul Anghel stia ca romancierul
nu e un povestitor. Asadar, el nu va
picain ,pacatul de a povesti”. Volumele
ciclului sunt scrise 1n ritm nervos, te-
legrafic, ludnd temperatura evenimen-
tului. Paul Anghel consemneaza febril,
avalansa amanuntelor se revarsa in
pagini. Prozatorul e veridic; scotoceste
culisele diplomatice, confrunta demer-
surile oficiale si particulare, filtreaza la-
com documentele. Verva, inteligenta in
clocot, blitz-ul ideii, gandul febril spri-
jina turatia eseistului, regandind epo-
ca, privind-o de sus, intelegdnd-o din
unghiul filosofiei istoriei. Romancierul
examineazd cu ochi multifatetat calei-
doscopia realului, propune sondaje,
nu are rabdarea acumulirii detaliilor.
Urmarind repercutarea Evenimentului
in toate mediile, uriasul ciclu traieste —
paradoxal — prin fragment, innotand in
plasma epocii. Castigul cert este cel al
perspectivei. Inevitabil, el va intersecta
numeroase destine. Supus documentu-
lui, confirmand istoria, ciclul lui Paul
Anghel dezvaluie fojgaiala personajelor
episodice. Investitia fictionald ingaduie
salturi epice, iesirea din cadrul prescris.
Traind sub presiunea istoriei, acestea
reducistoria la omenesc. Sunt fascinan-
te reveriile abstrasului Rufino, prezinta
interes soarta postuma a comandorului
Nae Maican, reapare aventurierul Rob-
canescu, fluturand idei mari. Dupa cum
epistolia Teodosiei Petrovna ori drumul
spre manastirea Optima Pustani, prin
,vidul alb”, sondeaza admirabil sufle-
tul rus, desertaciunile istoriei. Izvodit
din fiinta documentului, scenariul epic
urca prin fictiune spre adevar, cerce-
tand ,fumul ipotezelor”, fira morga
unei autorititi obosite. Proiect ambiti-
os, ciclul nu interogheaza strict istoria;
dincolo de criancena documentare, ar
fi de remarcat tensiunea interogativa a
paginilor. O simpatie supravegheata se
lasa descifrata in text. Personajele lui
Paul Anghel incarneaza anumite idei,
aparute intr-un anume moment, ascul-
tand orologiul istoriei. Prozatorul pare
un ,reporter al trecutului”, cum s-a si
spus. Sa addugam ca alertetea naratiu-
nii si inteligenta montajului pastreaza
vioiciunea ritmului, evitand riscul esu-
arii in malul verbios. Stilul e, desigur,
cel cunoscut. Paul Anghel refuzid sec

podoabele metaforismului, vocatia spe-
culativa 1l impinge spre ,nodul” unor
confruntari. Scriitorul iubeste dialogul,
flama inteligentei; motiv de a fixa in pa-
gind schimbul de replici, duelul verbal.
Paul Anghel coboara in epocd, intam-
pina controversele (de pilda, discutia
dintre Maiorescu si Rascanu ori vorba-
ria din  trenul cu pelerini”) cu raceala
clinica. In fine, inventeazi documentul
(cazul manifestului lui Gunter Rust),
tocmai pentru a conserva fosforescen-
ta ideii. Sensibilitate interogativa, Paul
Anghel nu staruie in albia analizei. Uri-
asul ciclu se vrea o demonstratie, incat
prozatorul scrie cu fata spre ,model”,
lepadand — in acest elan polemic — ha-

Constantin Noica

Paul Anghel
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inele blazarii. E limpede ca Zapezile
de-acum un veac exprima un program.
Experienta dramaturgului Paul An-
ghel, cel care redimensiona notiunea
de suferintd, considerand-o materia
prima a dramei, poate fi convocati, 1a-
murind infrastructura ideaticid a con-
structiei romanesti. Acea ,nostalgie a
emanciparii”, adica accesul la propriul
univers (un sorb cosmic, am zice) este
visul, deloc secret, al prozatorului care
gandeste la ,valoarea originala a expe-
rientei noastre”, adunand rispunsuri-
le la terorizanta intrebare daci celula
rezista la solicitarile istoriei. Carte a
fenomenului roméanesc, ciclul lui Paul
Anghel comunica, se nutreste cu texte
vechi, vidind o ,,contemporaneitate” in
spirit, abolind timpul. Prozatorul dove-
deste abilitati de constructie, simetrii,
corespodente si efecte calculate. Iata,
Arhivele sunt amenintate de apa si apoi
de foc, ingrijorand pe tumultuosul Has-
deu (,arde memoria statului”, exclama
negurosul personaj). Conclavul ber-
linez, cu ,cei sapte mari” manevrand
foarfeca istoriei, ingaduie paralela cu
,oamenii lui Zarafu”, cei care, sfididnd
legile si normele, erau purtatorii arbi-
trariului in interior. Sunt la tot pasul
subtilitati (,trenul mantuirii”, lune-
cand spre Optina Pustani, explicatiile
lui Robcanescu date turcilor cum ca
Bismarck ar ,bate rata” s.a.); remarca-
bil, insa, pare tactul aducerii in scena a
domnului de la Timpul, nicdieri numit.
Fantasma Poetului bantuie, chinuie pe
zelosii aparatori ai ordinii, iar dialogul
€ mereu viu, traieste prin citatele incas-
trate cu abilitate regizorali si deschide-
re simbolica.

Istorismul, se stie, a fost o linie de
fortd in evolutia prozei, inroland au-
tori diferiti stiliceste. Intr-un articol
din Jurnalul literar, Cailinescu atri-
gea atentia cd ,mentalitatea autorilor
romani nu este epicad”, inclinarea spre
contemplare explicandu-se si prin vi-
tregiile istoriei. Spatiul romanesc a fost
o zond predilecta de confruntare a unor
lumi si interese. Spre acest ,perete tra-
gic al istoriei” priveste Paul Anghel,

recitiri

relevand continuitatea unui destin, sa-
crificiile rezistentei, randuiala traditiei.
El reconstituie o vreme a ,nesiguran-
tei pure”, cand ,totul fuge”. Paul An-
ghel face din aventura romanescd un
act epistemologic. Scriitorul patrunde
in voiculesciana ,Jume de dedesupt”,
scoate samburele filosofic, se leapada
de accidental, vede esentele, iese din
local. Din acumularea datelor, tasnes-
te viziunea, romanul ca epistemologie
propunand orizonturi deschise. Cu fi-
nete eseistici si simt dramatic, Paul
Anghel construieste o ,beletristici a
ipotezei”, ia temperatura epocii fara a
rula stampe decolorate. Sub pana lui,
fictiunea serveste o viziune personali,
vorbind despre un trecut care refuza
imagini prefabricate, montajul arhi-
vistic, muzeal sau eroismul de estrada.
Ciclul inchipuie un portret colectiv,
adancind fenomenul romanesc. Vasti-
tatea planurilor, rezonanta cosmosului,
filosofia vidului, forajul mitic, apetitul
simbolic, interesul pentru document,
fictiunea autoritari etc., contribuie in
a califica ciclul drept roman antropo-
logic. El vorbeste grav despre o lume
valaha caricatd caragialesc, intratd in
haos. ,La acest meridian toate cad in
derizoriu”, cugeta odata Costi Aldea.

Filtrand (dar nu subiectiv) masa do-
cumentelor, ciclul lui Paul Anghel se
opune tocmai deriziunii. El vine cu o
ispititoare propunere: cea de a ne cu-
noaste mai bine prin literaturd. Prin
literatura unui secol care hrineste,
tocmai modernitatea noastra. Manat
de aceastd ,constiinta a restantei”, au-
torul Zapezilor de-acum un veac inter-
vine corectiv. Paul Anghel s-a cheltuit
in aceasta meditatie asupra timpului
romanesc. Veritabil maraton literar,
incordarea sa creatoare, regretabil, nu
a fost receptatd cu seninatate. Prozi
biciuitad de idei, textele lui incita, inga-
duie accesul la miezul grav, izbandind
in pofida vocilor sceptice si a invidiilor
distilate.

Eseist retras in roman, Paul Anghel
inchide ciclul prin cateva propuneri de
final; stingerea ,punctului congestiv”,
reintrarea in normal acuzind o ,ab-
sentd a timpului”, instaurarea golului.
,Lumea — constatd, cu usoara malitie,
prozatorul — esuase in cotidian”. Cu o
vorba a lui Petre, observator al rurali-
tatii, ,,nimic nu s-a clintit din loc”. Re-
ciclarea reporterului Paul Anghel viza

o actiune recuperatoare. Pentru acest
scriitor, literatura era ,,numai o ramura
a memoriei” (cum citim in Arhivd sen-
timentald). Opunandu-se publicisticii
amorfe, proza sa eseistica dezviluie
polivalenta unui creator, traind in priza
ideatiei. Investitia fictionald potentea-
z4, n acest caz, proiectia in rama mari-
lor evenimente.

Un eseu sclipitor, citind ,continen-
tul chinez”, scuturand cateva grosiere
prejudecati si obligand la reconsiderari
este O clipa in China (1978). Fostul fre-
netic reporter, céldtor atent, expert in
sinologie, stie ca o tara exista prin cul-
tura ei. Iar culturile isi pot imprumuta
formele, dar nu glasurile, precizeaza
Paul Anghel. Vorbind despre monada
chinezeasca, transgresand timpul, el
tot asupra destinului romanesc medi-
teaza, ,recitindu-si” tara. Calatoria in
China devine, astfel, o aventura inte-
rioara, neingdduind indiferenta. Nu e
vorba despre un jurnal de drum, cu pig-
ment exotic, ci de o introducere in spi-
ritul unei culturi, supunand ,materia”,
prin jocul rasfrangerilor, unor reflectii
proprii, descoperind forta antichitdatii
cotidiene. Fiindci lectia Chinei nu este
expansiunea, ci aprofundarea.

Om deceptionat dupa seismul de-
cembrist, cumva anacronic, apartinand
spiritualiceste altei generatii (in buna
tovarasie a lui Eliade si Noica), candva
o autoritate, nedreptatit, ignorat acum,
odata cu disparitia ,,coechipierilor ideo-
logici” (cf. Nicolae Barna), Paul Anghel
meriti a fi redescoperit. In plus, o veche
observatie, lansata de Ion Vitner, desi
privea cartile de inceput, se dovedeste
valabild: e vorba de ,exultanta admi-
rativd” care insotea, de pilda, expeditia
celor sapte in Capitala, duelurile lor
verbale, impénate cu replici suculente
si umor popular si, desigur, orgoliul lui
nea Patraulea-,supremul”, cel de a fi
colectivist, cerand si ,unirea capetelor”
(v. Sapte ingi intr-o caruta, 1961, carte
care se indeparta de matrita reportaju-
lui). Ciclul romanesc dezvolti tezist o
viziune proprie; observator de sus, pro-
zatorul urmaéreste febricitant dinamica
epocii, in consonanta cu marile ritmuri
ale naturii si, pornind de la datele rea-
le, avand ,stiinta documentului”, trece
nervos, cu poticneli, proba epicului, in-
gaduindu-si ,jocul liber al fictiunii” si,
indeosebi, tot admirativ, plusand, jocul
ipotezelor la scara Istoriei.

Efortul lui Vlad Bilevsky (pregétind,
aflam, si alte surprize) se cuvine salu-
tat. Paul Anghel, convins ci ,petulan-
tul” Noica incheia ,seria marilor du-
bii”, recunostea intr-un text incropit la
moartea filosofului: ,am avut nevoie de
el ca de un venin” (Noica 2023 : 133).
Suparirile lor, cate au fost, s-au dove-
dit roditoare. Cum ar fi, de pilda, ,,zefle-
meaua” privind protocronismul, Noica
lansand o idee exceptionala, trecuta cu
vederea, cea a paracronismului (No-
ica 2023 : 82), noi alunecand ,alaturi
de istorie”. Important ar fi, conchidea
filosoful. ,sa prisosim”, s nu gafaim
mereu in urma altora. Convinsi, aman-
doi, de ,sansa posibilului”, crezand in
vocatia roméaneasca de mijlocire, pre-
gétind un sol prielnic pentru incoltirea
unor idei mari.
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Textele din Ultimii cruciati sunt ale istoricului si
prozatorului, deopotriva; istoricul adaugi romanelor
sale din ciclul stefanian - Visul Mariei Sale, Caste-
lul de pe Nistru, Poarta Razboiului Sfint - noi
informatii din cele ,,colbuite” cronici - de unde se vede
cd, pentru Andrei Breabidn, documentarea subiectu-
lui e continud, e vie -, detalii, scene, ipoteze, persona-
je, lumini si umbre din epocd, In vreme ce prozatorul
(re)giseste portrete si povestiri pentru cd, am mai
spus-o, Andrei Breaban exceleaza in aceste privinte.

Cele trei capitole ale cartii sint semnificative pentru
orientarea intregului ciclu romanesc si pentru modul
lui Andrei Breaban de a aborda o lume, in fond, mis-
terioasa, structurati intre legenda si adevir, dar si un
termen - cruciat - care primeste in cartile lui Andrei
Breabin o extensie semantica evidenta: cruciafi sunt
in literatura istorica, luptatorii, CavaleriTemplieri, in
special, care au purces in cruciadele cunoscute la re-
cucerirea teritoriilor din Tara Sfintd, in vreme ce, in
cartea lui Andrei Breabén, cei trei cruciati, Iancu de
Hunedoara, Vlad Tepes si Stefan cel Mare, primesc
acest ,supranume” pentru ca apara crucea crestinata-
tii in fata invaziei turcilor selgiucizi: loan Roméanul:
eroul crestinatatii, Bataliile lui Iancu de Hu-
nedoara cu turcii si Sfirsitul Huniazilor repre-
zinta o biografie scrisa alert, romantata cu masura,
pastrind o documentatie riguroasa, dar si expresia a
ceea ce se numeste culoarea epocii: portretistica pare
a fi la qualité maitresse pentru Andrei Breabéan.

Sint, apoi luptele cu turcii, cu descrierea acestora
in secvente cinematografice, adunind tot felul de tex-
te conexe, mai ales, legende: in centrul reconstituirii
se afld batilia de la Belgrad, din 1456, ceea ce a ra-
mas neexplorat dupi incheierea romanului Poarta
Razboiului Sfant si tot felul de amanunte din care
creste intriga celui mai recent roman al ciclului.

Romanul, se pare, in pregitire, despre Vlad Tepes,
in Vlad Tepes - erou al crestinatatii si cirtile
deja publicate din ciclul stefanian, adiugite, acum, cu
Stefan cel Mare si Sfint al Moldovei, constituie
tintele volumului Ultimii cruciati cu ceea ce (nu)
s-a spus 1n cartile tiparite.

Cu volumul al cincilea din Epopeea stefaniana,
ciclul epic, avandu-l drept protagonist pe Stefan cel
Mare s1 Sfant, Poarta Razboiului Sfant, Andrei
Breaban face o acolada, deplasiand sensibil centrul
de focalizare a naratiunii de pe faptele si figura lui
Stefan, viitorul domn al Moldovei, pe eroul timpului,
cum il numeste: Iancu de Hunedoara. Acesta e perso-
najul central al celei de a cincea carti din seria con-
sacrata Evului Mediu romanesc, chiar daca ramane,
aldturi de Alexandru cel Bun, Stefan cel Mare si Sfant,
Vlad Tepes, Dimitrie Cantemir, Constantin Branco-
veanu, inca una dintre figurile pe nedrept neglijate de
manuale si de literatura istoricd de buna calitate.

Cunoscuti doar in mediile academice, intre ,medi-
evisti”, acesti domnitori exprima in cel mai inalt grad
romdnitatea, ,romanismul”, cum ii zicea Grigore Vi-
eru, cu tot ceea ce are ea esential. Ramas in afara in-
teresului publicului larg, Iancu de Hunedoara, mult
mai prezent si mai cunoscut — o celebritate — 1n opi-
nia publica din Ungaria, pentru noi e, inci, ,,0 lume
de castigat”, cum spunea un prozator, pentru ca, iata,
interesul pentru figura acestui mare voievod al ro-
manilor (si al ungurilor!) a crescut doar odata cu (re)
deschiderea muzeului de la Castelul Huniazilor: copiii
din Banat si Ardeal, cu excursiile lor frecvente la Com-
plexul dacic de la Sarmisegetuza, cu o oprire aproape
obligatorie la impunétorul castel de la Hunedoara
sint printre putinii ,beneficiari” ai revigorarii intere-
sului pentru figura si epoca unui erou, personalitate
marcantd a Europei secolului al cincisprezecelea, in
anii de expansiune maxima a turcilor condusi de Ma-
homed, cuceritorul Constantinopolului. In vremuri
cand ,,omul n-are tihnd sa traiascd nici pe paméan-
tul lui”, cu Moldova care traieste, inci, in nostalgia
dupi vremea lui Alexandru cel Bun (,,de la raposatul
Alexandru, Moldova n-a mai avut un Voievod ca el”,
spune batranul logofat Mihu) si cu Valahia pregatin-
du-se si-1 primeasci pe Vlad Drago (Dracul, Tepes),
Jratele de cruce al lui Stefan, sub (pri)vegherea lui
Iancu de Hunedoara, se naste visul crestindtatii, al
unei uniuni victorioase intr-un rizboi ce pare pierdut.

Atent si foarte sensibil la toate (in)semnele roma-
nitatii in veacul de demult, Andrei Breabdn amana
intélnirea cu protagonistul epopeii sale, consemnand
o nuntda de oseni la Negresti, in Oas, in unul dintre

spatiile identitare ale spiritului roméanesc, dincolo de
(incd!) denumirea care a venit cateva secole mai tar-
ziu, cand osenii, moldovenii, valahii vor fi, in sfarsit,
romd@ni. Pentru nunta osenilor de la Negresti, Andrei
Breabin n-a avut, se pare, nevoie de un efort special
de documentare; primul capitol al cartii, Nunta la
oseni, descrie, in fond, desfasurarea unei nunti aco-
lo, azi, cum va fi fost si altidati; suportul bibliogra-
fic din Simion Florea Marian - Sirbatorile la ro-
mani si Nasterea, nunta si inmormantarea la
romani - este folosit discret, poate numai pentru a
marca vechimea obiceiurilor de nunt pe care autorul
le va fi observat ,pe teren”. E un fel de teatru popu-
lar, avandu-1 protagonist pe Decebal, intruchipat de
un copil, Mitrut, fratele mai mic al miresei, intr-o de-
scriere plina de emotie, cum se arata autorul in toate
cartile sale, polemizand, discret, dar ferm, cu globa-
lismul, cand acesta presupune ,uitarea” datinilor si a
specificului national; apare steagul de nunta, impo-
dobit de ,druste”, se petrece gatitul mireset, apoi, se
porneste bulciugul, ,,dupa datind”, au loc iertaciunea
miresei, nunta la biserica, ospatul.

Daci 1n acest prim capitol nu a fost nevoie de ima-
ginarul prozatorului, ci doar de spiritul sau acut de
observatie, in urmatoarele secvente care deschid, in
fapt, romanul, autorul semneaza un pact al verosimi-
litatii, sustinut ca si in romanele precedente ale ciclu-
lui, de o vasta bibliografie; barbatii prezenti la nun-
ta de la Negresti pun la cale sa mearga in oastea lui
Iancu de Hunedoara, s apere pamantul de turci, dar
si sd scape de iobagia de pe mosia nemesului Zapol-
ya care afla si trimite oameni inarmati sa elimine pe
cei de la nuntd, acestia izbandesc si pleaca spre Hu-
nedoara, si se aldture lui Iancu de Hunedoara si tri-
misului Papei, Capestrano, care se pregatesc pentru
marea confruntare cu turcii de la Belgrad; episodul
nuntii iveste, insd, inca un protagonist al naratiunii:
Catinca, mireasa rimasa fira mirele ucis de oamenii
nemesului, hotarata si invete mestesugul armelor si
sa lupte alaturi de ostasii lui Iancu. Frapanta in ro-
manul lui Andrei Breaban este alternarea planurilor
narative, foarte bine coordonati; astfel, de la nunta
din Oas, prozatorul isi trece cititorul la Yeni Derbent,
in cortul lui Mahomed, plecat in expeditia sa cu o ar-
mata cum nu s-a mai vazut in acele vremuri, pentru
a cuceri Ungaria si Austria. Miezul romanului e con-
fruntarea lui Mahomed cu Iancu de Hunedoara, sub
si intre zidurile cetatii Belgradului; in acest al cincilea
roman din Epopeea stefaniana, Andrei Breaban
exceleazd in descrierea luptelor, in dinamica lor cine-
matografica, dar si in arta portretului.

Jurist (retras din activitate), nascut in satul Cio-
martan din comuna Zamostea, in spatiul identitar al
legendelor si al istoriei manastirilor bucovinene, nu-
mite, de altfel, Ierusalimul Ceresc din Romania,
prozatorul Andrei Breabin intra in fortd, in lumea
literaturii contemporane, cu o serie de proze istorice,
eseuri, antologii, culegeri de folclor care se circum-
scriu dacismului, cu o problematica foarte sensibila,
incércatd, mai intii, cu excesele national-comunismu-
lui, ,,protocronismului” din vechiul regim, dar pe care,
spre lauda lui, Andrei Breabdn le exploreaza, totusi,
cu misurd. In Pamintul dacilor; Intlmplarl si
legende de demult, Dacia Crestma in versuri,
Din vremea marelui rege Decebal, Legendele
Kogaionului, Regatul nemuririi, Zamolxianis-
mul de ieri si de azi intre adevar si legenda.
Andrei Breaban cauti ceea ce e dincolo de istorie,
admitind, intr-o schitd de Autobiografie, faptul ca
exista nenumdrate lacune privind ,documentarea
evolutiei noastre ca tara”. Pasiunea pentru istorie, Su-
ceava, cu Cetatea de Scaun a Moldovei in vremea lui
Stefan cel Mare, Bucovina, cu manastirile sale musa-
tine l-au trimis pe Andrei Breaban intr-un subiect pe
cit de vast, pe atit de pretios, in anul 2020 incepind un
ciclu romanesc din care au aparut patru volume masi-
ve: Cneaghina Marusca, Stapin pe Tara Moldo-
vei, Visul Mariei Sale si Castelul de pe Nistru.

Din vremea tineretii, care se pierde, desigur, in
negura timpurilor, nu am citit cu atita plicere, in re-
laxare si pasiune chiar, scapat de ,robia” fiselor de
lecturd, un roman istoric atit de bine scris cum e Vi-
sul Mariei sale (Editura Timpul, 2021) de Andrei
Breabin; am crezut mereu, citind multi maculatura,
ca lecturile din Mihail Sadoveanu (Fratii Jderi,
Neamul Soimarestilor, Zodia Cancerului sau
Vremea Ducai-Voda, Creanga de aur, Nicoara
Potcoava) Walter Scott (Ivanhoe, Quentin Dur-
ward), Al. Dumas (Cei trei muschetari, Contele
de Monte Cristo, Dupa 20 de ani, Regina Mar-
got), H. Sienkiewicz (Potopul, Prin foc si sabie)
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vor fi epulzat un capitol de istorie literard; cu doar
citeva romane rezistente in timp ale Danei Dumltrlu
(Printul Ghica) ori Stefan Agopian (Tobit, Tache
de catifea, Sara) si atitea esecuri care s-au insirat
de la inceputul veacului trecut, cind N. Iorga cerea
prozatorilor romani sa scrie despre domnitorii ro-
mani, eroi ai Evului Mediu, iar E. Lovinescu fixa, in a
sa Istorie a literaturii roméine contimporane,
faptul ca toatd proza scrisa la indemnul lui Iorga e
doar o ,literatura cu haiduci”, pini la, si zicem, ro-
manele despre daci si traci ale unor autori obscuri
sau mai vizibilul Zapezile de-acum un veac de
Paul Anghel, era evident ci romanul istoric a intrat
intre ghilimele, specia fiind compromisa, intr-o vre-
me tulburatd (si) de retorica protocronismului: in
ceea ce sociologii numesc triumfalism pozitiv (dacii,
tracii, eroii, pamintul roménesc, noi sintem romaéni
,de doué mii de ani” etc.) sau, altfel, in triumfalism-
negativ, in bascilie, parodie caricatura, dupd 1990.

In acest context ﬁe si sumar conturat un roman
precum Visul Miriei Sale este un semn bun care,
poate, vesteste resetarea speciei. Parafrazind-o pe
Ana Blandiana, dacd, pentru demnitari, conteaza
anii intre care au domnit, pentru oamenii obisnuiti
conteazd anii intre care au trdit; la capitolul Stefan
cel Mare, Dictionarul inregistreaza ,,domn al Mol-
dovei (1457- 1504), fiul lui Bogdan II”: in romanul lui
Andrei Breaban, ,atletul crestinatitii” de mai tirziu e
doar Stefan, un adolescent pribegind prin lume, tri-
mis de mama sa, Oltea, sa invete mestesugul armelor,
insotit de boierul Vlaicul, pe la condotierii italieni,
apoi, pe Muntele Athos, cu gindul trecerii in caluga-
rie la Manastirea Zografu, la Constantinopol, la ju-
matate de an dupa cucerirea cetitii lui Constantin de
catre Mahomed, pe la Cetatea Alb4, Chilia, la curtea
lui Iancu de Hunedoara: timpul-epocd al romanului
lui Andrei Breaban cuprinde citeva luni din iarna-
priméavara anului 1454, un segment din, cu vorba lui
Sadoveanu, anii de ucenicie a1 domnitorului.

Cu romanul Visul Mariei Sale, Andrei Breaban
incepea un ciclu epic stefanian, pe care il continua, cu
Castelul de pe Nistru, focalizind un demers nara-
tiv cu totul remarcabil, unic in literatura noastra de
azi, pe figura lui Stefan cel Mare si Sfint, unul dintre
domnitorii eroi, dupa expresia lui N.Iorga, ai evului
nostru medieval; in pofida subiectului, abundentei
materialului epic, analizei istorice, Stefan cel Mare nu
este un personaj important al literaturii noastre: cu
exceptia piesei Apus de soare de Barbu Stefinescu-
Delavrancea si a romanului Fratii Jderi de Mihail
Sadoveanu, putem inregistra, sub regim de inventar,
o maculatura tiparita in viteza si la comanda, la ince-
putul secolului trecut, la ,chemarea” lui N. Iorga si,
chiar daca mai timid, in anii ‘50, in patul lui Procust
al ideologiei vremii. Ciclul epic stefanian al lui Andrei
Breaban este, cum se vede chiar de la primele doua
romane, o constructie narativa solida, cu o platfor-
ma fara fisurd in privinta informatiei istorice, atit cit
le ofera tratatele de istorie si documentele de arhiva,
dar si legendele cuprinse in literatura populara ori in
creatiile unor autori (aproape) anonimi, fara topenia
sautorlicului”, onesti, exploatind cuprinderea varia-
bild a imaginarului lor. Andrei Breabén scrie un ro-
man de reconstituire istoricd, fara lungimi eseistice
excesive si ,expozeuri” istorice pretioase, intr-o for-
mula pe gustul cititorului de azi, dar, in acelasi timp,
Visul Mariei Sale si Castelul de pe Nistru sint
construite pe trama unor romane ,,de aventuri”, mai
exact, ,,de capa si spada”, scrise alert, intr-o coeren-
14 a planurilor de negisit in atitea alte carti de azi si
de ieri, alternind evocari, tablouri de epoca - reche-
mari din trecut, cum le spunea G. Galaction, intr-o
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despre tati

tin minte, cand eram mica

tati m-a dus intr-un magazin ca si-mi ia,
cu ultimii lui bani,

bomboane.

vanzitoarea, care-1 cunostea bine,

I-a intrebat:

»acui e fata?”

,eamea.”

cand eram si mai mica,

tati a venit s ma vada.

Dumnezeu stie ce-a trebuit sa faci
pentru a veni atata drum!

a venit sd ma vada si eu l-am intrebat:
Jtati, da’ casa noastra unde e?”

in ziua aia s-a intors pe jos si s-a apucat
sd-mi facd o casa.

cand am mai crescut,

i-am spus ci vreau sa plec din satul asta,
ca eu sunt prea mare pentru el,

ca nimeni nu intelege.

asa cd a avut incredere in mine,

si m-a trimis la liceu.

cand a aflat cd ma apucasem de droguri
si de cate altele,

a plans.

m-a trecut prin doctori si psihologi

si mi-a spus cd e vina lui.

azi mergem impreuna la cumparaturi

si ma incurajeaza sa-mi cumpar

,mancare din aia de mananc eu”,

in timp ce el verifica preturile la sticlele de bere,
sa nu fie prea mult.

tata imi plateste taxa la facultate,

dar o trimite doar pe mama sd ma astepte

ca sa nu vada toata lumea

cd el e tigan.

azi iesii afara ca sd iau un colet cu cérti,
cadou de la tata.

iesind, luai geaca lui pe mine,

mi-era frig. in timp ce plateam observai
cat era de rupta si de roasa la maneci

si de atunci plang.

nu m-am indoit vreodata de iubirea tatilui meu,
doar cd nu sunt niciodata sigura
daci o merit.

timp

sunt tanira si am atat de mult timp 1n fata:

mai trebuie sa rad, si scriu, sa plang,

sa-mi fie greata,

sd plec iar de acasd, s ma intorc si sa plec iar;

sa va ofer voud, tuturor, tineretea mea in dar.

sa cunosc, sa uit, s ajut, sa ranesc, sa privesc,

sd sufar, sa vreau si mor, sd blestem si si iubesc.
sunt tanira si am triit deja mai bine de cinci vieti.
am intalnit oameni tristi, fard speranta, firesti.
iubit-am asasini, scuipat-am ingeri

in copildreasca nestire;

deloc grea cuprinderea intelesului

umilei noastre fire.

moartea am implorat in genunchi,

plangand in miez de noapte.

iubesc lectura dar stiu si ce nu poti invata din carte.
sunt tanara si de viatd m-am saturat de multe ori.
as umple cu-al meu desfrau dansant miliarde de foi.
pe care apoi le-as arde, scrum, insa nu din rusine:
focul e din respect,

atat pentru voi cat si pentru mine.

mi-e permis sd gresesc, mizeria prea bine o stiu;
imi va fi tare familiara atmosfera din sicriu.
sunt tanira si am cauzat foarte multd durere.
inima-mi mica si bolnava e plina de sechele.

cu fiecare lovitura spre voi, oricare, aruncata,
m-am adancit mai mult pe mine

in mocirla-mi spurcata.

intre afara si inauntru nu-i prea mare diferents;
da, pana si durerea, chinul, sunt bine in esenta.
sunt tanira si din suflet imi iubesc viata.

cu tot ce inseamna ea, ploaia, fulgerul, ceata,

cu toate si toti cei care i se aldtura in fiinta;

ale lor admirabila virtuozitate si egala necuviinta.
a mea trecutd-mi inima a supravietuit cu succes:
regrete nu mai exista. Acum pot doar sa iubesc.

Gusturi

Oamenii iubesc povestile

in care mancarea e furata de foame,

nu din egoism sau lacomie.

de oameni cinstiti in situatii grele,

care au apoi mustrari de constiinta,

cu credintd in Dumnezeu,

a cérui iertare o implora zilnic;

contempland suicidul ca scapare

din viata care le implanteaza vicii.

fete zbarcite si muncite, mult trecute de apus,
furnicute despre care nu sunt prea multe de spus.

Oamenii iubesc povestile

in care domnisoarele fug spre inele;

nefiind motivate de diamante,

ci de simbolismul acestora:

dorind metamorfozarea in sotii credincioase
ce nicicand nu-si vor incurca barbatul

cu sentimente si isterii femeiesti,

in mame al caror singur scop

e bunéstarea intregii gospodarii.

copii curati si educati, care stiu prea bine

ca 1n fata tatii nu poti plange,

la masa nu se discuta, se multumeste intotdeauna.
valori importante insuflate progeniturilor:
baietelul va creste si va cumpara inele,

iar fetita va alerga, la randul ei, dupa ele.

Oamenii iubesc povestile

cu flori proaspete in vazi, pe o masi de stejar
mostenitd de ani multi

de la 0o matusi batrana si invalida

care-si rade amar de rani

si 1si plange dulce tineretea.

flori ce zilnic executd un numar de iluzionism:

de vreo cativa ani incoace, nimeni nu le vede ofilite.
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indiferent de anotimp, de furtuni sau de decese;

ele sunt mereu expuse pentru placerea tuturor.
autoarea acestei magii e o servitoare ursuza,

insa despre dumneaei nu v-ar face placere si cititi,
asa ca o vom lasa deoparte, florile ne intereseaza;
batrana isi face treaba, chiar de-i beata sau e treaza.

Oamenii iubesc povestile

cu barbati puternici ce se sacrifica

pentru o idee, pentru credinta, pentru perfectiune,
a caror amintire e tinuta vie cu secolele;

inspirand la revolutii, razvratiri sau chiar razboaie.
ai caror copii ilegitimi sunt, asa cum se cuvine,
dati, desigur, la o parte, uitati sau chiar ocarati

ale caror triste mame, doar la miezul noptii plang.
eroii trebuie aclamati, asta-i o lege infierata.

nu mai e problema lor, ce lasa-n spate sau in fata.

Oamenii nu citesc limbi moarte

care ar fi rostul? “ce-i dus, duci-se!”,

ca amanta judecatorului de pace al lui Cehov,
destinul ofera confort

in lumea noastra (im) previzibila.

despre unele lucruri nu se vorbeste

decat 1n soapta, nicidecum in scris

unele trebuie doar triite, fara a fi documentate,
unora poate nu le-a venit timpul

pentru a iesi la suprafat,

sau poate le-a trecut vremea demult.

oamenii iubesc povestile

care 1i fac si se simtd mai buni.

nu vor si exagereze, sa sara cumva calul
latina-i limba moart3, sed ignorant malum.

janes?

noi ne-am nascut greu, din carbune incins:

greu de impamantat, si mai greu de atins;

si din ciuperci batrane, pline de secrete,
radacini nevazute, insa omniprezente;

ce cresc in orice conditii, foamete si jeg.

mai mult decat oricine, formeazi un intreg.
imposibil de sters de pe a pamantului fata:
ndscuti nu sa murim, ne-am nascut pentru viata!
printre cantec trist, de vechi acordeon.

piele inchisd, in noapte, devin cameleon.
acasi-n intuneric, in lumind, acasi nicaieri,
acasa oriunde, de fapt, cici nu suntem stingheri.
cat e viazduhul sus, meleagu-i al nostru!

nu punem la cini lant, si nici la cai capastru.
popor paradoxal, prea frumos sa se prapadeasca;
greu de echilibrat, prea liber sa traiasca.

viata greu de inteles pentru oricine strain:

nu poti explica strugurele cui doar caumpara vin.
desculte, in fuste lungi, in sublimul soare,

s-aud cantece galagioase, bitute din picioare.
ale noastre fuste, prala, s-or tot tine de sotii;

dar corb la corb nicicand nu-si scoate ochii.

motive

eu nu scriu ca sa fiu citita;

de glorie pot fi lipsita.

eu nu scriu ca si fiu placuta,
poezia mea e muta.

limba demult i-a fost taiata,
asta fiind a ei pedeapsa,

caci s-a nascut mult prea tarziu.
ca si nu mor, eu de asta scriu.

desfasurare cinematografici (Sergiu Nicolaescu ar
fi gasit in romanele lui Andrei Breaban numeroase
scenarii de film istoric) si cu firul biografiei prota-
gonistului ciclului sdu epic. Mai mult decit in primul
roman al ciclului sdu stefanian, Andrei Breaban face
apel, in Castelul de pe Nistru, la o impresionanta
bibliografie, nu mai putin de saizeci de pozitii, vizind
monografii, cronici ale vremii, documente de arhiva,
letopisete, tratate de istorie medievald, dar si carti
precum Viata lui Stefan cel Mare de Mihail Sado-
veanu ori Sfintul Voievod Stefan cel Mare, intre
cer si genune de Calinic Argatu: si pe aceastd bi-
bliografie se constituie pactul verosimilitatii din care
cresc romanele lui Andrei Breaban, poate cel mai
informat istoric intre prozatori, privind epoca stefa-
niand. Dacd Andrei Breabin si-ar fi scris romanele,
studiile, legendele si ,intamplarile adevarate” despre
epoca si personalitatea lui Stefan cel Mare si Sfant,
la inceputul secolului trecut, ar fi oferit cel mai bun
si consistent raspuns la ,somatia” lui Iorga: prozato-
rii si dramaturgii sa scrie despre domnitorii eroi ai

Evului mediu roméanesc. Atunci, s-a scris o destul de
cuprinzatoare maculatura - nuvele, romane, piese de
teatru -, pe care, prin 1920, E. Lovinescu o califica
drept o ,literatura cu haiduci”.

Andrei Breaban abordeaza figura lui Stefan in chip
de erou popular, addugand celor trei-patru legende
vehiculate In manuale si ,,cirti pentru copii” (Steja-
rul din Borzesti, Legendele Vrancioaiei, Dani-
il Sihastrul),multime de legende culese din folclor
si din antologiile de gen (Stefan cel Mare si lupii,
culeasa din zona Trotusului, Stefan cel Mare, co-
pil, Fagul lui Voda, Dreptatea lui Voda, Ju-
decata lui Stefan cind era copil, Stefan cel
Mare si batranul razes, Legenda Cotnarilor si
legenda satului Casvana, Capriana, Stefan cel
Mare si Matei Corvin, Legenda Bisericii Albe
de la Baia, Legenda Movilestilor, Legendele
Voronetului, Stefan cel Mare si familia, demon-
tand povestile, basmele, cum le spunea cronicarul,
despre sotiile si amantele domnitorului, Povestea
frumoasei tarine Elena, fiica lui Stefan, printesa

de Moldova si tarina a Rusiei etc.) Andrei Breabidn
este, cred, cel mai in masuri si faca o antologie atoa-
tecuprinzitoare a acestor texte care creeazda ceea ce
se poate numi portretul domnitorului de legenda din
memoria colectivd, un simbol al natiunii intr-un timp
nu tocmai prietenos cu bietul om sub vremi.

Intre procedeele epice de mare acuratete, remar-
cabile raman portretele, iar cele ale lui Stefan si
Alexandru de pe epitrahilul din tezaurul Manéstirii
Putna sunt, intr-adevar, de manual, dar si descrieri-
le cinematografice ale luptelor, mai ales, de la Baia
si Vaslui; legendele populare sant convocate pentru
lamurirea unor evenimente inca neclare din biogra-
fia lui Stefan, la fel cum o vasta bibliografie sustine
demersul istoricului, cu multe acolade In actualitate.
Andrei Breabidn primeste ,umbrele trecutului”, cu
care taifasuieste, avand, alaturi, certitudinile istoricu-
lui si, inlduntruy, forta imaginarului unui prozator cu
totul remarcabil. Prin ciclul stefanian, adaugit acum
cu Ultimii cruciati, Andrei Breabén se instaleazi in
prima linie a prozei noastre istorice de azi.



George
Motroc:
Doamnda
Magda
Ursache,
vd rog sa-mi
permiteti
sdva
adresez, atat
b, S9N in numele
T redactiei
\ revistei ,,Ac-
ﬁﬂlll‘ﬂl! M"TI“": tualitatea
literara”,
dar si al celor care va citesc, 80 de urdri
aniversare de sandtate, bucurii si putere
de muncda literard! De asemenea, vd rog
sa acceptati un interviu despre modele-
le dvs. umane si literare, de ieri si de azi,
despre lumea in care traim, pornind de
la cartea dvs. Dialog cu scriitorul Adri-
an Alui Gheorghe - ,Supravietuiri in
Post-Moralia”... Dar, inainte de toate,
v-as ruga sd acceptati sd ne spuneti sau
altora sa le reamintiti ce inseamna pen-
tru dvs. un model literar si uman?
Magda Ursache: Dragid George
Motroc, am raspuns de-atatea ori, de-
atatea ori la intrebarea asta. Totu-i sa
gisesc cuvinte noi, ca opiniile, con-
vingerile mele sunt aceleasi. Modelele
sunt temelia, pietrele de temelie. Cum
sd construiesti pe nisip? Nu mi-ar
ajunge spatiul intregii reviste pentru
a le enumera. Mai exact spus, repere-
le. Sunt si eu o sapiensd acum, dar tot
am nevoie acutd de repere. Vechi si
noi. Incep cu primul model uman: tatal
meu, Alexandru Marinescu, un avocat
de elitd, multilingv, zvarlit din baroul
bucurestean la judecatoria de ocol din
Parscov. Norocul meu a fost ci acolo
vietuia, atunci, V. Voiculescu. Aducea a
sfant, cu pletele lui albe, cu barba alba.
Cand l-am vazut in privdor, l-am intre-
bat pe tata: ,E Doamne-Doamne?” Po-
etul mi-a daruit povestile Reginei Ma-
ria, pe care am facut imprudenta si le
duc la scoala. Ce huiet, ce zbucium! Cat
pe ce sd fiu exmatriculata. Si tot la Par-
scov, in casa-muzeu am primit Premiul
»V. Voiculescu”, pentru mine cel mai
important dintre toate. Tata mi-a pus
in maini cartile care trebuiau citite. Da,
am facut ocolul pamantului in o mie
de cirti. De la el mi se trage ideea ca
binomul bellus-bonus se impune ca un
criteriu al judecitii estetice. Ca mode-
lul implica statutul clasicist: armonie,
proportie, masura. Mi-e frica si nu fi
spus de prea multe ori cd evenimentul
cel mai important a fost cand Petru Ur-
sache a intrat in viata mea. Si-i singu-
rul eveniment de neschimbat. Petru e
motivul si fiu recunoscatoare lui Dum-
nezeu. Este stabilopodul meu etic si es-
tetic. Ca si el, nu consider total depasit
nici etnicul, nici eticul, nici esteticul.

G. M.: Dincolo de aceste exemple fe-
ricite de modele din viata dvs. st cdro-
ra sper sd le dedicam niste interviuri
separate, la fel de bine stau lucrurile si
in lumea scriitorilor de ieri de azi?

Magda Ursache: Mai greu decat
sa-ti scrii opera este sa-ti ,scrii” biogra-
fia. Nu-mi plac autorii fard maduva spi-
nald, oameni de ap4, chiar geniali fiind,
in gratia celor 9 muze la un loc. Si sunt
multi oameni de apa, care iau forma
vasului in care sunt turnati. Nu pot si
nu vor sa-si pastreze forma. Reperele
mele sunt scriitorii cu spatele drept ca
firul de plumb, cu posturad impecabili
in fata politicienilor. In Ars expectandi,
am un astfel de personaj, dar nu-i scri-
itor. Cu scriitorii e mai greu. Self-elitei
actuale 1i place sa faca sluj la presedinti.
Un adevirat scriitor nu poate sluji pu-
terea, orice i s-ar oferi. Cei trei F: fai-
ma, favoruri, fonduri se obtin. Dar ce
faci cu demnitatea, cu onestitatea? Ca
sd nu mai pomenesc de constiinta. Pu-
terea, dupa David Owen, e agent pato-
gen. Alta e menirea ,cirtarului” (e un
trouvaille al editorului G.Pienescu) si

trimit la o carte a mea: Vietile cartari-
lor contimporani dupd Magda U., Ei-
kon, Cluj-Napoca, 2012. I-ul boldit e
o reverentd la Titu Maiorescu. In stu-
dentia mea, statuia lui zdcea in curtea
lui Ioan Nidejde, socialistul ateu care
scrisese vreo patru volume ca sa se in-
trebe: ,Este sau nu este Dumnezeu?”
Statuia lui Maiorescu a fost topita si
din bronzul ei s-au facut clante pentru
Rectorat. Sunt si acum aceleasi clante.
In Decembrie 1989, studentii i-au pus
ceva urat mirositor pe clanta rectoru-
lui de atunci, Viorel Barbu. A demisi-
onat sau a fost demis, cd nu mai stiu.
T. Maiorescu ramane spiritus rector,
de care ducem mare lipsi. Asadar, in-
apoi la Maiorescu: ,,Sa invatam marele
adevar ca mediocritatile trebuie descu-
rajate de la viata publica a unui popor
(...). Ceea ce are valoare se arata de la
prima sa infatisare, in meritul sdu si nu
are trebuintd de indulgenta, cici este
bun pentru toti si pentru totdeauna!”
Ca Eminescu. Iar noi suntem covarsiti
de mediocritate, incompetenta, jocuri
de interese. ,,Dreapta masura” e greu
de pastrat. Pravalim statui. Constant se
lucreaza la ajustarea statuii lui Kogalni-
ceanu, pentru ca nu mai place directia
,Daciei literare”, pentru ca iritd datoria
fatd de etnie. Imediat dupa ,cotitura”
din ‘44, a fost decapitat bustul lui Goga,
din Rotonda gradinii Cismigiu. Chichi-
reaua userista a urlat pe seama unui
bust modest de pe Bulevardul Copou.
Cicd Goga a fost inmormantat cu svas-
ticd pe sicriu, ca si cum mortul o pusese
acolo. Pe soclu, a aparut o plicuta unde
sta scris ca poetul a fost hitlerist, fascist
etc. Rasist Octavian Goga, prieten cu Pe-
tofi Sandor, maghyarul? Noaptea, pla-
ca incriminanta a fost demontata de un
om de bine. O s-o puni la loc vreo Ana
Pauker useristid? De la Internationala
la Infernationala e un lat de palmai, ca
si intre adevar si minciund. Ma mir ca
ma mai mir. Shakespeare e intezis in
cateva universitati ca prea ,albist”, an-
tisemit si alte bazaconii puse pe seama
contemporanului lui Jan Kott, dar si al
nostru, al tuturora, asa cum Eminescu
e contemporanul de nepretuit al roma-
nilor. Ei, nu chiar al tuturora. Un editor
de Carte Roméaneasca il considera ,,idi-
ot”. Da, ati citit bine. I.P. Culianu afirma
sfiddtor ca Eminescu e ,pretins poet”,
»grosolan”, ,ambiguu sexual”, ,libidi-
nos”... Nefericitul numir al ,,Dilemei”,
din ‘98, intdi m-a indignat. Acum chiar
mi-e mild de dilematici. Eminescu e
vechi, don’ le, noi suntem noi. Dar care
,n0i”? Cei pe care 1i infurie sintagme ca
»poet national”, ,om deplin”, ,arheu”,
venind dinspre Noica, Petru Cretia, Th.
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< Magda Ursache In dialog cu George Motroc

Codreanu. In aceste ,zile nevrednice”
(e sintagma lui Iorga) trebuie sa avem
urechi deschise pentru cuvinte inalte.
Din picate, Nicolae Iorga e pamfletat
in stilul lui I. Ludo, ,,vulcan care scui-
pa bors”, acum declarat ,harb”, ,ires-
ponsabil”, luptdnd pentru ,o traditie
inventata”. Si cati balbaiti fara cuviinta
cuvantului nu-i critica pe Parvan, pe
Const. Radulescu-Motru, pe Ion Petro-
vici, ca tdrdnisti conservatori, ,distru-
gdtori de civilizatie”. Se pun curent in
ghilimele simtul istoric si traditia, ca
sd ne distantam de ele. Const. Radules-
cu-Motru e acuzat ci se ocupa obsesiv
de specificul national, pus in ghilime-
le si el. Or, specificul e consubstantial
unitatii stilistice a culturii romanesti,
ritos negata de altii si altii. Mircea Eli-
ade, Cioran, Sandu Tudor, Crainic, D.
Staniloae, Ernest Bernea - chiar Gusti
si Golopentia - deranjeaza. La fel Ste-
inhardt, Comarnescu,Vladimir Stre-
inu, Sergiu Al.-George, Dinu Pillat,
discreditati pentru credinta ca moder-
nitatea nu trebuie s dispretuiasca forta
traditiei. La fel George Uscitescu (I-a
numit pe Eminescu ,,marele contempo-
ran”), D. Vatamaniuc, Anton Dumitriu.
Un publicist a crezut ca trage un gol in
poarta lui Anton Dumitriu, scriind ,,Pa,
Toni!” N-a fost decat autogol. ,Galaxia
Grama”, cum o numea DRP, pare ca a
dat un ordin de lupta: ,Jos cu oamenii
mari, cu luminétorii de neam!” E o boa-
14 asebia (gr. asebeia) asta, insemnand
impietate, lipsa de respect fata de marii
inaintasi. Cineva l-a scos ,fundamen-
talist”- ,totalitarist” pe V. Voiculescu.
Enerveaza la culme asa-zisul sdu cate-
hism in vederea regeneririi poporului
roman. Si mai tare irita cererea lui Mo-
tru de constructii organice, nu de for-
me fara fond de import. Nici pe departe
nu pot numi toate reperele mele: am
ocupa cu interviul nostru intreaga re-
vista. Completarile le voi face cu alt pri-
lej. Avem multe de discutat impreuna.
»,Ce ne-am face fira repere?” intreaba
si raspunde A. D. Rachieru, in dialogul
cu dvs. din ,Bucovina literard”, nr.4-
5-6, 2023.

G. M.: Scriitorul devenit model tre-
buie sa se implice in politica? Va intreb
pentru ca, la o cautare pe Google, nu-
mele dvs. apare pe lista propusa de un
partid politic...

Magda Ursache: Acum, aici, nu
scap prilejul de a dezminti un fake de
pe Google, ci as fi membru AUR. Nu-i
adevarat. Nu sunt. Am baricada mea,
n-am nevoie de baricada altora. Pot re-
peta si eu dupa regretatul Radu Cosasu:
sunt un ,extremist de centru”.

G. M.: Citind cartea-dialog cu scri-
itorul Adrian Alui Gheorghe, m-a pus
pe ganduri inca de la inceput, ca sa nu
zic socat, formularea dvs. Post-Mora-
lia, pentru lumea in care traim... Asa
de putin optimistd sunteti sau, si mai
rdau, asa a ajuns societatea noastrda,
dupa atatea decenii de sperantd, de
sacrificii si de privit dincolo de cortina
rosie de fier?

Magda Ursache: Blaga (si nu nu-
mai) Imi spune ca trebuie sa fiu opti-
mista, cata vreme pastrez nedegradat
spatiul interior. Este decisiv, dar de-
loc usor. Cu atatia oameni de apa la
varf, Romania a intrat la apa. La fel
sdnatatea, invatdmantul, agricultura
si cultura. Am ajuns si ne dorim edu-
carea Educatiei. Simbolul scolii — uni-
forma- out, competenta profilor — out,
premiile scolare — out. Primarul Fritz
i-a dat — ,un Nobel”, cum singur s-a
laudat, Maiei Sandu, de 30.000 de
euro. Ce sa mai asteptdm un Nobel de
la Nobel? Pentru elevi olimpici nu s-au
gasit bani. Ati fost socat de vocabula
post-moralia? Am devenit stat post-

industrial, post-agricol, post-forestier,
post-siderurgic si mai toate incep cu
post (post-educatie, post-culturi), dar
si cu neo (de la iluminati s-a ajuns la
neo-iluminati), dar si cu trans (tran-
suman, transnational, transgender).
M-am gandit intai la Minima moralia,
dar titlul a fost luat de Andrei Plesu,
care-1 luase de unde-1 luase. Mie mi-a
ramas Post-moralia, de vreme ce tri-
pleta adevar-frumos-bun e considerata
caduci, nemaiintrand in sfera noastra
de preocupare. Iatd ce ma socheaza pe
mine: tinta unui ONG si anume ,Fara
romani la conducerea tarii.” Care tara?
Cumva Romania? Istoricul Marius
Oprea a afirmat despre fratii Mura-
ru, Alexandru si Andrei, ca, pentru
ei, ,suveranitatea Romaniei e o crima
si patriotismul e o ceapd degeratd”.
Rezistenta nationala? Gresealda abe-
rantd, inutild. Cultul eroilor? Vanare
de vant. Noul canon nu-i suporta nici
pe eroi, nici pe martiri. Nu se invati in
scoald intentionat, de bunavoie despre
eroi si martiri. Eroare, daca nu oroa-
re. De ce toti cei care apard interesul
neamului sunt discriminati de ISNHR
,EW”? Mai marele peste acest institut
1i face ciclic rasisti, fascisti, extremisti
pe Valeriu Gafencu, cel mai profund
uman teolog, pe Tutea, Socratele nos-
tru, pe Mircea Vulcanescu, o constiinta
intens nationald, ca si Gyr, ca si Crai-
nic... Cea mai acut actuald sintagma
este ,deromanizarea roméanilor” a lui
Nichifor Crainic. I-am reeditat, dupa
‘89, si Puncte cardinale in haos, in
1996, ca s nu ne pierdem punctele car-
dinale in haosul actual. Petru Ursache
spunea ca sunt ruguri aprinse, in sens
taboric, cartile lui Crainic. Mai nou e
incriminat ca antisemit eminentul scri-
itor Dan Culcer. Denuntul 1-a facut An-
drei Cornea, precizand ci acest denunt
este ,datorie nu doar culturald, ci si
civicd”. I s-a pus pe masa de Craciun
acuza asta, pentru ca si-a spus opinia
critica despre Felix Culpa a lui Norman
Manea, care nu-mi amintesc sa fi suflat
vreun cuvant despre opera inegalabili
a lui Mircea Eliade. Si de ce e ,manie-
ra dezgustitoare” si-1 aperi pe Eliade,
cum a facut Dan Culcer, pentru o vina
inexistenta? Repet, ca trebuie: antise-
mitismul e o boala psihica, dar antiro-
manismul e deopotriva boald psihica.
Si ce usor este si distrugi valorile si
miturile celuilalt! Binele universal pre-
supune tolerantd, de acord, dar nu pe
sdrite. Ornea a fost declarat institutie.
As zice cd Iorga a fost o institutie, nu Z.
Ornea care l-a turnat pe Noica la Secu-
ritate pentru eseul despre Hegel, carte
in manuscris, arestatd in editura. Tur-
natoria o fi fost ,datorie civicd”? Si mai
e institutia Gherea, cu statuie cu tot
(salvata de Zigu Ornea de la demolare),
in detrimentul institutiei Maiorescu.
E timpul recuperarilor, dar pe sarite.
Ov. S. Crohmalniceanu e doar victima
a persecutiilor staliniste, el insusi sta-
linist, Paul Cornea si-a rascumparat
serorile” proletcultiste, Edgar Papu, nu.
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Intr-o ingusti, modesti aparitie televi-
zuala, eminentul carturar evreu a spus,
cu mahnire: ,Eu v-am iubit.” Maria
Banus si Nina Cassian au fost recupe-
rate de ICR pentru cat talent au. Banug
cand vitupera America- fiara, Cassian
cand scria hore pentru Stalin si Dej. Tot
Maria Banus cerea sid se elimine din
folclor cantecele cu foaie verde, ca fiind
legionare. Mai lipsea sa intre Ninosca
Cassian si-n Academie, ca Ileana cea
din Vrancea isi dereticase C.V.-ul. Nu
mai luptase nicicand la ,Lupta de cla-
sd” si devenise lovinesciana sadea. In
acel martie ‘9o, la Targu Mures, a avut
loc un conflict interetnic antiromanesc.
Cu autori necunoscuti? Ba bine orches-
trat, in regia Securitatii ungare. 10-15
maturi vanjosi alergau dupa un baiat:
yPrindeti-l, e roman!” Bietul Mihaila
Cofariu, aproape omorat in bataie, a
fost declarat de presa internationald
ungur, iar noi, mancatori de co-etnici.
Nu s-a dat dezmintire. Ana Blandia-
na a oftat usurata: ,Bine cid-i roman,
nu ungur.” S-a tot considerat (dupi o
idee a lui Mihai Tatulici protevistul,
prezent cu poza intr-un manual alter-
nativ), ci-i rusine si fii roman. Pe cale
de consecinta, strigitul lui Tatulici, Vin
ramele, a prins. Cati ,negationisti” n-au
brodat pe tema asta! Cd am filasi, ca vic-
toriile noastre nu exista, ni se pare doar
ca existd. Ce Posada? Ce Podul Inalt?
Ce Mirasesti? Ce Oarba de Mures? Un
ins plin de hazul celor din Las Fierbinti
s-a gasit si zicda Ovine in loc de Rovine,
iar Celentano s-a autonumit, in anul
Centenarului, Centenaro. Doar tridim
in tara divertismentului destept. E de
ras sau nu-i de ras? E de ,ras cu plans”(
multumesc, Ion D. Sirbu!). Lucian Boia
a cerut ,reevaluarea” istoriei si a trecut
la manufacturarea ei, in tiraje mari, la
foarte utilata editurd Humanitas. Pana
si cumplitul experiment Pitesti si calva-
rul sdu a fost negat, iar Patimile dupa
Pitesti — denigrate. Din Arheologia te-
rorii a lui Tismaneanu lipseste tocmai
varful bolgiei carcerale, atins la Pitesti.
Ceea ce 1-a impins pe Dorin Tudoran si
scrie in Eu, fiul lor. Dosar de Securita-
te, Polirom, 2010: ,,0 memorie integra-
14 1-ar face pe Vladimir Tismaneanu si
se scuipe singur in oglinda.” In Raport
final, comandat de Basescu-Petrov,
Romania apare constant fascista. Cum
spuneam si eu, de ras, dar si de plans,
intr-un titlu de foileton: Etern fasci-
zanta Romdnie! Da, e cum spune bu-
nul meu prieten ardelean Virgil Ratiu,
»,am ajuns inapoia inaintelui”. Iar sal-
varea ar fi fost nu alta decat Punctul 8
largit (sublinierea mea).

G. M.: Mi-a ramas in minte in-
demnul pe care vi l-a dat Petru Ur-
sache - ,,important e sd nu cedezi...”
Totusi, daca acest indemn a fost util
in lupta cu cenzura pe care ati ince-
put-o inca de la debutul editorial,
din 1973, cu ,,A patra dimensiune”,
totust, astdazi, devine mai grea lup-
ta cu o altfel de cenzurd, una eco-
nomicd, dublatda de o tot mai mare
indiferenta a publicului fata de car-
te in general? Ce se poate schimba?

Magda Ursache: Intrebarea asta
are cartea ei: Noi vrem cuvant! sau alte
feluri de cenzura, Eikon, 2015. Aveti
dreptate, George Motroc. Lupta cu cen-
zura e mai grea acum. O spun, desi, de-a
lungul timpului, paAna m-au scos din
presa 13 ani (am revenit in 1990), am
purtat cu cenzura o cursa cu obstacole.
Am prins Directia Presei, cu tov. Traian
Tanea in frunte. Daca descoperea vicii
de tema, deveneai ,necorespunzitor”,
deci nepublicabil. ,,Colosul” Carpatilor
a cazut, nu si sistemul socialist de a
cenzura. Acest bizar capitalism a adus
cu el multe soiuri de cenzura. Castigul
la sfarsit de ‘89? Libertatea de opinie
promisa. Ni s-a spus ci religia nu mai
e tabu, nici ,abaterile” de la ideologie.
Numai ca, de la dogmatismul stalinist,
apoi socialist, s-a trecut la indoctrinare
corect-politica. Telul: memorie nesigu-
rd. Vladimir Udrescu 1i spune ,,memo-
rie pe doud carari”. Si n-as zice cd am
cagtigat toleranta intru idee. Esti diver-

sionist daca te opui ,indicatiilor”, acum
yrecomandari”, iar ,delictul de opinie”
se pedepseste ca pe vremea militiei
»Scanteii”. Politia ultra-globalistilor si
ultra-mondialistilor, asezati pe ume-
rii lui Marx, vaneaza ,atitudini si idei
incorect politice”. Si nu pricep de ce
Dumitru Popescu alias Dumnezeu, cel
mai dur aparatcik, poate scrie pagini
intregi in miezul ,Romaniei literare”,
dar Goma a ramas exilat din paginile
navei amiral a tuturor scriitorilor din
Romania. La fel, victimele cenzorilor
socialisti, de la Vintild Horia si Stefan
Baciu, de la Horia Stamatu si Aron
Cotrus, de la Vasile Posteuca si Bujor
Nedelcovici la Nicolae Breban. Am va-
zut ca exista si carti respinse de editori
»pe necitite”. Oportunistii noului ca-
non n-au probleme, doar cei care aleg
graul din neghina. N-a scris J.-P. Sar-
te, orbit de avantaje materiale, ca ,in
URSS libertatea de a critica e totala”?
Atata doar ci aveai parte de un glont
in gura. In privinta cenzurii economi-
ce nu-i bai. Cine are de citit citeste. Iar
in ce priveste indiferenta publicului, eu
ma laud ca n-am simtit-o. Si-i mai bine
sd fii necitit decat rau citit.

G. M.: Dacd stim mdcar cine ne
poate distruge, si mai grav nu e,
oare, cd nu stim cine ne mai poate
salva, altfel spus de ce nu mai avem
modele astdzi?

Magda Ursache: Cine ne-ar fi pu-
tut salva? Am spus deja: Punctul 8
largit. Cine ne distruge? Cozile de to-
por, variantele lui Iuda, ,defectologii”
dispretuind tot ce-i romanesc. Cei care
forteaza portile bisericii crestine, ale is-
toriei ca stiintd, pe bazi de document,
nu ca traista cu povesti de adormit co-
piii, cei care ne indeamna sd jucim pe
ruptele Hora Dezunirii, chiar si in zilele
cand celebram Unirea Mare si Unirea
Micd, dar si cei care calca in picioare
drepturile limbii roméane nationale.

Magda Ursache
in dialog cu
Adrian Alui Gheorghe

in Post-Moralia
N K

Daci pierdem credinta in Dumnezeu,
in neam, in patrie, daca nu ne intoar-
cem la marile cirti de invatatura, daca
nu ne deschidem spre adevar-bine-
frumos, atunci nimic nu ne mai poate
salva. Draga George Motroc, la intreba-
rea ,De ce nu mai avem modele azi?”
am ezitat si raspund. Pentru ci am,
avem modele. Ieri a trecut pe la mine
Steinhardt, alaltdieri Tutea (a iesit
cu greu din sentinta ,criminal de raz-
boi”, datd de Tribunalul -stalinist- al
poporului; Mircea Vulcinescu nu, n-a
reusit), in dimineata asta, Mircea Eli-
ade. Din Jurnal portughez: ,As vrea si
pot scrie Tinerete fdrda batranete sau
macar Comentarii la Mesterul Manole,
ca sd ma vindec si ca sd ma regisesc.”
(not# din iulie, 1942). Comentariile le-a
scris In ‘43; Tinerete fara batranete a
ramas nescrisd. Cum Eliade avea in
proiect o Ars moriendi, Batranu si cu
mine am alcituit antologia Arta de a
muri. Ne-am asumat acest risc pentru
ca fiagaduinta facutd siesi si devini
realitate: o carte ,sur le concept de la
mort dans les croyances et le folklore
roumain”. Trei editii s-au epuizat ra-
pid. Volumul, pe care l-am intocmit
dupd un presupus scenariu eliadesc,
dezviluie o intreagd fenomenologie a
mortii, cu toate implicatiile filosofice,
metafizice, mistice. Un capitol speci-
al este Mantuirea, pentru a accentua
deosebirea de esenta intre credintele
mitologice arhaice si religia crestini,
ca si dintre zeii vegetatiei de tip Osi-
ris si Iisus Hristos, pornind de la ideea
ca lisus nu este o simpla reprezentare
a unei credinte primitive, nici ca Fe-
cioara Maria e o Mutter Erde, cum se
mai sustine in unele studii de filosofie
a religiei, fortand nota. Da, Arta de a
muri e ,banutul” intors de noi lui Eli-
ade pentru ci ne-a invatat ca totdeau-
na e un pod catre alt tip de existenta si
ca omul care se teme de moarte moare
urat. Revenind la intrebare: Azi avem
modele, slavd Domnului! Enumar cate-
va: Istoricul Ioan Aurel Pop, pe care-1
vad presedintele Romaniei (ce pacat ca
s-au stins prea repede si Dinu Giures-
cu, si Gh. Buzatu, si Florin Constanti-
niu!), subtitlul eseist Ion Papuc, erudi-
tul eminescolog Th. Codreanu (Mihai
Drégan a fost omorat de Cabala medi-
ocrilor din Facultatea de Litere), pro-
fesorul Const. Cilin, exegetul lui Ba-
covia, Cornel Ungureanu, cu geografia
sa literara si cu istoria lui secreta... Cea
mai mare nedreptate i s- a ficut unui
poet si critic deplin al poeziei, Gheor-
ghe Grigurcu: un antistalinist notoriu a
fost declarat... stalinist. Si vine tanarul
Mircea Platon, ale carui cérti ar trebui
s-0 dezmeticeascd pe ministresa Deca,
daca ar naviga prin ele. Ii recomand sa
citeascd macar Descolarizarea Roma-
niei. Scopurile, cartitele si arhitectii
tnvatamantului romanesc, Ideea Eu-
ropeand, Bucuresti, 2020. S-o0 ajut pe
doamna Deca? ,Revolutia continui
a Invatdmantului nu e decat alt nume
pentru transformarea lui in vaca de
muls pentru diverse corporatii (cei care
vand softuri, cei care vand computere,

cei care vand ,curricule”, cei care vand
expertizd). Dupi defrisarea muntilor,
avem, acum, iatd, o uriasd operatiune
de defrisare a mintilor.” Un domn de
categorie expert ne spunea ca digita-
lizarea 1i va ajuta pe elevi sd scape de
scrisul de mana, de caligrafie si alte
alea nenecesare. Asadar, putem defrisa
linistiti padurile. Le exportam ca lemn
brut, ca de hartie de scris nu mai avem
nevoie. Suntem in era post-Gutenberg.
Iar mobila o cumparam, cu plosnite cu
tot, de la Ikea.

G. M.: Tare ma tem ca am depdsit cu
mult spatiul disponibil, asa cd mai am
o ultima intrebare, pentru azi: Oricine
citeste cartea - dialog, cu Adrian Alui
Gheorghe, va fi cu sigurantd impresio-
nat de faptul ca pentru dvs. Petru Ur-
sache nu este o absentd, ci este deseori
invocat, alteori aveti un citat semnifi-
cativ... Este acesta un semn ca fiecare
dintre not, indiferent de varsta, avem
nevoie de cel putin un model uman si
literar, eventual mai tirziu si de unul
religios, de tipul unui duhovnic?

Magda Ursache: Asa este: Petru
nu e absent nicio clipd de langa mine.
Suntem impreuna si acum, asa cum a
fost impreuna 50 de ani. Imi da curaj
si lumina. Toate cartile mele, si eseu-
rile, si docu-romanul Universitatea
care ucide, insotitd de Universitatea
care se sinucide, sub tipar la Editura
Bibliotheca, si romanul Ars expectan-
di, un amestec de proza onirica si de
cocktail Molotov publicistic, si aproa-
pe polemicile, toate il au pe Petru Ur-
sache in arriére pensée. Lui 1i datorez
toate cartile mele. Si cele scrise, si cele
nescrise incd. Zambetul lui din poste-
rele care ma inconjoara imi spune ca
stie ce si cum scriu. Cu ajutor duhov-
nicesc, disperarea de a-1 fi pierdut nu
m-a ucis. Duhovnicul, eminentul Prof.
dr. TIoan Cr. Tesu, de la Facultatea de
Teologie iesand, mi l-am gasit tot da-
torita lui Petru. ,Nu-i vreme de bocit,
doamna Magda. Faceti ceva ce trebuie
facut pentru Profesorul Petru. Editati-i
cartile.” Si cat ma spijina Parintele Ioan
in prezentul nostru ,,atipic si distopic”!
Cum ruga Parintelui Ioan e puternica,
poate cd Dumnezeu va incetini putin
timpul meu, imi va indeplini dorirea de
a incheia Seria Etno si nu numai. Or sa
apara repede si Recurs la folclor, si Do-
rul-Dor. Viata lui Petru Ursache a fost
bogata in carti. Daca nu si-ar fi scris
opera abundenta, n-as fi avut ce edita.
Am decupat dintr-ale lui si-1las pe el sa
vorbeasca, fard multe vorbe:

® ,Nu-i usor sa taci, Magda, e mai
usor si nu taci.”

® ,Traim in nefirescul de a ne uri et-

nia’.’ Firesc este s-o iubesti, sa ai drag de
ea.
@ ,Sunt lanturi mai grele decat cele pe
care Tnaintasii nostri le purtau la maini
sila picioare, prin gherle si prin forturi:
uitarea, ignoranta, mancurtizarea.”

@® ,Frica nu este creatoare, ci numai
curajul, fapta. Frica imoleaza fiinta, nu
o salveaza.”

® ,Existd un curaj al gandului mai
mare decat al faptei. Pastorul mioritic
nu-i mort. El e mirele. A avut puterea
sd-si preschimbe Moartea in Nun-
td Cosmicd, miticd. Preoti-munti ai
mari”. Miorita reprezinta un test in
fata mortii, nu al batei.”

® _Se intelege prin capodopera o
creatie unica si exemplara de tip geni-
al (Kant), ce-si justifica existenta prin
propriile ei reguli.”

® ,Emotia religioasa se afla in initi-
ala oricarei culturi.”

® .In ce ma priveste, m-as intersecta
cu Nae Ionescu in directia escatologica
a salvirii si cu Petre Tutea in legatura
cu adevarul de credinta, concept de
baza in marele tratat despre omul in-
dumnezeit.”

® ,Creatia folclorici — o cale spre
marea cultura.”

@ ,Trebuie si fii om responsabil prin-
tre ai tai si in lume.”

(continuare in numarul viitor)
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Pe vremea asta de primavara tim-
purie, cand pimantul nu mai mustea
de la zdpada si abia, abia prinsese o
pojghita, cel mai bine era sa tii drumul
mai sus de luncd, sd nu te mai incurci
in lastérisurile golase, dar mai ales sa te
feresti de ochiurile perfide de ap4, care
puteau fi uneori adanci pana la gruma-
zul calului. Campul intins se aseza la pi-
cioarele tale si-ti deschidea carari dupa
pofta ta, pentru ca drumuri nu erau.

Cel putin, prin campul deschis nu
trebuia sa lupti cu perfidia ochiurilor
de apa. Ba, din cand in cind, mai pu-
teai descoperi cate-o bucata din cara-
rea batutd in anii trecuti, de care nu te
bucurai prea mult, pentru ci se sfarsea
brusc; fie in albia vreunui torent, secat
si el, fie, pur si simplu in vreo aratura.

La vremea asta, cdlatori erau putini,
asa ca nu se putea vorbi despre dru-
muri decat mai citre toamna. In lunci
se bateau poteci cu mult mai devreme,
le ficeau cetele de lefegii, pradatorii sau
osmanlaii plecati dupa jaf. In preum-
bléirile lor, tineau malul fluviului pen-
tru ca animalele aveau nevoie de apa
si se putea cobori sa le adapi. De asta
era cautata lunca; pentru apa si pentru
iarba grasa pe care o giseai din belsug.
De cele mai multe ori, inainte de a intra
in lunca, oamenii pasnici, negustorii,
sau cei ce erau nevoiti si-si lase casele
dintr-o nevoie, asteptau si alti calatori,
sa se faca tovarisi. Nu era bine si in-
tri de unul singur in lunci, nici doi-trei
nu era nimerit. Era periculoasa lunca.
Locul era stramt, ldstarisul nu-ti lisa
vedere cine stie ce, malul fluviului era o
rapa nesigura, cu vaduri ici-colea. Asa
ca era mai bine sa ai tovarasi, daci ar fi
sa dai piept cu vreo ceatd de raufacétori
sau cu osmanlai pusi pe rele.

Multi preferau sa mearga prin cam-
pul deschis, unde se vedea de departe
ce fel de natie vine. La urma-urmei, ce
mare lucru sa-ti faci drum 1in pulberea
campului? Pe de alta parte te si scutea
de ocolisuri fara rost, nici apa nu era,
cum s-ar spune, departe. Mai bine sa
fii nevoit sa-ti cari apa, dar s ramai
cu pielea intreaga. La o adicd, unul din
ceatd alerga cu burdufele la fluviu, si-
aveau apa cat sa potoleasca si oameni
si animale. Asa ci, erai slobod sd mergi,
daca stiai unde vrei sa ajungi si aveai
semnele tale. Dacd nu stiai, atunci n-
aveai decat s tii fluviul in stanga sau in
dreapta ta si sa te duci tot inainte.

Asezdri nu gaseai prin partile astea,
doar ici-colea cate o casa Intiritd, o
cula cu garduri inalte din trunchiuri de
copaci, grosi cat trupul de om. Parterul
casei nu avea ferestre si zidurile erau
groase, intarite. Acolo gazda addpostea
proviziile ca si poata rezista la nevoie
pana ce primea ceva ajutor. Etajul avea
ferestrele ca niste creneluri, Inguste,
nu foarte inalte. Pe acolo, cei de dini-
untru aruncau suliti, sageti si puscau
cu sanetele peste gard. Femeile stiau sa
incarce puscoacele grele la fel de bine
ca barbatii. Stiau cum sa indese fultu-
iala, cum sd potriveasca praful de pusca
sub cremene. Invatau de copile si faca
fatd vrijmasului care se atinea pe sub
garduri. Nu exista gospodarie care si

nu fi fost calcata de cetele razlete, sau
de pilcuri venite inadins.

Campul intins tinea cu oamenii lo-
cului, care puteau vedea de departe
vrajmasul si s-alerge iute la adapost.
Cilatorul, in schimb, dacid nu avea no-
rocul s ajunga la vreo astfel de asezare,
trebuia sa maie in camp si sa fie cu ochii
in patru, sd simta toate miscarile. Nu-i
vorba ca mai toti cei care se incumetau
la astfel de drum stiau sa citeasca sem-
nele si sa descurce mirosurile, sunetele,
schimbarile zarii. Ceilalti cidutau sa se
alipeascd pe langi cei care pireau si
cunoasca greutatile drumului.

Ziua era senina ca sticla si soarele isi
intdrise cildura cétre amiezi. Dinspre
muntii ce abia se zareau in fundul ce-
rului, o vdioaga se deschidea tot mai
larg citre fluviu, strabédtea drum lung si
serpuitor, iar caldtorul ce mergea doar
prin campie putea cu greu sa creada
ca el calca fundul unei vii pornite din
munte. Torentii din inima muntelui
sapasera o rapa ce musca ba un mal,
ba altul al vaii. Peretii sfaramiciosi ai
rapei, pe care apa 1i spila la fiecare za-
por si la fiecare dezghet, erau plini de
vagauni de toate marimile. Cea mai
mare se cisca sub un stejar batran dez-
golind céteva radacini care cidutau cu
Incédpitanare si-si giseascd drum citre
adincul pamantului. Cateva atarnau, in
buza scobitd, atarnau jalnic in adanci-
tura de sub ele. Acolo, pe-o latura, spri-
jinit de trunchiul gros, asezat pe o piele
de bivol, peste care aruncase o blana
mitoasd de berbec, stitea intr-o rana
un ostean tanar inca. Chiar stand asa
intins si tot pdrea fara de seaman de
voinic. Era greu si-ti dai seama de sta-
tura, culcat fiind, dar scund nu péirea
sa fie si nici matahalos. Orice s-ar zice,
era un birbat bine facut, cu pieptul lat
si bratele groase, pe care sigur ca arme-
le si desele batalii le-au facut sa ajunga
asa. Puteai sa-ti dai seama de forta bar-
batului dupa arma ce era sprijinita de
trunchiul copacului. O pala infipta in-
tr-o coada groasid de lemn de aproape
un metru lungime. Era greu si te aperi
de asa ceva, iar daca cel care o manu-
ia avea puterea si loveascd cu ea, mai
bine te ferea Dumnezeu. Langa ostean,
ingenunchiate, cu picioarele trase sub
ele, plecate cu umilint spre blana de
berbec si cu mainile impreunate, sta-
teau doua calugarite, care prefirau fara
incetare mataniile din lemn de cires al
unor rozarii aduse de la Muntele Athos.
Maicutele plecaserd din manastire ma-
nate de nevoi si trecusera prin spaime
cumplite, doua zile si-o noapte singure
in campul pustiu. Avusesera noroc, ni-
cio primejdie nu se ivise, dar singura-
tatea campului neted ca palma le sleise
de puteri. Cand l-au gésit pe ostean sub
stejar, si cand au vazut ci-i om cu frica
lui Dumnezeu, nu se mai indurau sa
plece singure mai departe. Osteanul le
spusese ca mai asteapta cativa tovarasi,
apoi vor pleca, se vor atine pe linga flu-
viu, pana la o agsezare mai mare. El nu
stia mare lucru, primise veste ca trebu-
ie sd le iasd in drum, sa-i astepte. Toate
celelalte le va afla le vremea cuvenita.
Barbatul facuse un foc molcom si cop-
sese in spuzad cateva painite nedospi-
te. Cand au fost gata toate le-a asezat
pe un stergar alb in fata maiicutelor,
a mai scos si ceva pastrama fragezita
sub sa. Facea totul cu grija, cu gesturi
cumpatate, fara graba, cautand sa nu
se abata de la toata cinstea ce trebuia
data bucatelor. Mainile mari acopereau
painicile mici, ca si bucatile de carne,
apoi le descopereau, intr-un joc do-
mol. Ostasul nu misca decat miinile,
mai mult din coate; la el, totul era atat
de mare incat nu trebuie cine stie ce
osteneald sa manuiesti niste painici si
cateva bucati de carne. Fascinantd era
iubirea pe care o degajau gesturile. In-
tre mainile omului si obiectele manuite
nici nu trebuia si existe vreo atingere
ca sd simti cum iubirea curge prin aer,
asemeni firului gros de miere, de la
care porneste spre tine un parfum stins
de floare de camp. Tot timpul cét pe foc
erau maruntele bucate, ostasul nu si-a
oprit mainile din broderia lor compli-
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catd. Apoi a inceput sd adune totul cu
grija, sa aseze painigoarele, una langa
alta pe stergar, pe fiecare o bucatd de
carne. La urma si-a bitut palmele una
de alta, a luat cate o painica si bucata ei
de carne, si le-a intins lent, cu atentie
catre maicute. Acestea au primit buca-
tele cu palmele impreunate, au stat un
scurt timp nemiscate, apoi au ridicat
mana dreapta si-au facut semnul crucii
peste pranz, murmurand stins: ,,Bogda-
proste!” N-au inceput sd mdnance insa,
asteptand ca osteanul si-si duci treaba
pana la capat. Cand acesta s-a asezat
si a scos cutitul din caramb, maicutele
au inceput s murmure o rugiciune, pe
care barbatul o asculta cu barbia lasa-
ta in piept. Pe urma3, osteanul a ridicat
péinea, si-a mirosit-o, a muscat din bu-
cata de carne tdind-o cu cutitul pe lan-
gd buze. Mesteca hotarat carnea tare,
cu care se vedea ca e obisnuit, spre de-
osebire de madicute, care cautau partile
mai moi cu muscaturi mici, parca sfioa-
se. Buzele nu se puteau lipi de carnea
atoasa si fierbinte, si chiar daca suflau
peste ea tot trebuiau si se fereasci. Fa-
ceau pauze lungi, se uitau peste carne,
oftau, apoi isi faceau curaj si incercau
sd aleagd o bucatica, intinzand fibra
carnii pana cand aceasta se rupea.

In timp ce maicutele se luptau cu
pranzul lor, ostasul a terminat, s-a ri-
dicat in picioare si-a pornit spre largul
campului. N-a mers cine stie ce, s-a
oprit si a fluierat intr-un fel anume. Nu
dupa multa vreme, mai din vale, dintr-
un lastaris des, un cal voinic gi-a facut
aparitia, scuturand coama bogati. A
fornait scurt si-a pornit spre omul ce
astepta in picioare. Acesta n-a stat si
ajungd animalul la el, a pornit legénat
catre luncd, mergand apasat pe cararea
ingustd, fara sa tind cont de ramurile
subtiri ale lastarisului, care-l plesneau
peste pieptarul gros de piele. Om si cal
au disparut urmand o carare ce abia de
se zirea. Se auzeau doar zgomote: for-
naitul calului, cilcitura tare a omului,
fosnetul crengilor subtiri de rachita.

Maicutele uitaserd de pranzul pe
care nu apucaserd si-1 termine. Cand
barbatul a disparut in lastarisul des,
un fior rece le-a inghetat sangele si nu
mai aveau curaj sa se miste. Continu-
au sa mestece incet, aruncand priviri
furise in vreme ce se chinuiau s rupa
carnea atoasi cu dintii lor mici. Prac-
tic, cele doua femei nu-si schimbasera
pozitia de cateva ore. Stiteau cu picioa-
rele adunate sub ele, cu spatele foarte
drept si mainile inainte, adunate catre
genunchi. Pareau doud animale fragile
ce asteaptd o primejdie despre care ni-
meni nu stie nimic. O presimtire doar
care le facea si fie incordate si fragilita-
tea lor si se intdreasca. Stateau nemis-
cate de multd vreme; doua siluete care
pireau ca s-au dizolvat in peisajul din
jur. Un caldtor le-ar fi observant cu
greu, fie din intamplare, fie, ciutand
ceva anume, privirea ar fi descoperit cu
surprindere cele doua siluete. Cand au
inceput sa se auda din lastaris zgomo-
te de ramuri rupte, femeile s-au incor-
dat si mai mult. N-ai fi zis cd asa ceva e
posibil, dar corpurile lor devenisera si
mai rigide. Mainile se oprisera aproape
de gurd, doar cand din lastaris a iesit
osteanul urmat de calul sdu matahalos,
femeile au reluat miscarile, iar trupu-
rile lor s-au inmuiat si au inceput si
prinda viatd. Osteanul avea parul ud
si, din coama calului, picaturi de apa se
scurgeau in tarana. Era semn ci fara sa
tind cont de raceala apei, pe care mai
pluteau bucati din sloiuri, om si animal
se afundasera in unda maloasd. Cand
au iesit din lastaris, barbatul a pornit
spre cele doud femei, iar calul a inceput
sa pascd iarba firava, rasarita la ada-
postul arbustilor. Fara sa spuna nimic,
osteanul a scos dintr-unul din coburii
seii o gresie patratoasa, a luat pala si a
inceput sa se ingrijeasca de taisul lamei

(frag-
ment)

de otel. Stitea cu spatele sprijinit de
copac, cu picioarele incrucisate, tinea
partea metalicd a armei pe genunchi si
trecea piatra in lungul lamei. Miscérile
aveau o eleganta care aridta ca facuse
asta de multe ori, ca stia pe unde tre-
buie sa treaca piatra pentru ca lama sa
ajunga la grosimea unui fir de paianjen.

Soarele incepuse sid-si piarda pute-
rea, umbrele se alungeau si-n aer ince-
pea si se simti racoarea care anunta o
noapte senind. Va fi din nou o pojghita
de gheatd pe pamantul mustind de apa
zapezii. Luna plina se aratase deja,
stravezie, iar Luceafirul de seari scan-
teia pe cerul siniliu. Stejarul bogat pa-
rea sa fie centrul acestei lumi, 1ar cei
trei oameni parfumau locul cu prezenta
lor. Erau singurele fiinte care miscau in
toata largimea campului; trei fapturi
minuscule, pierdute intr-un camp care
nu se stia unde incepe si nici unde se
termina. El, cdimpul, nu stia de unde se
trage si unde-i e dat sa se sfarseasca.

Peste el cobora seara cu parfumuri
primaviratice, tot mai ascutite si tot
mai bogate. La un moment dat, bar-
batul s-a oprit din munca lui, a ridicat
privirea, a cercetat stratul de carbuni
pe care copsese painicile, a adulmecat
aerul, apoi s-a ridicat si a pornit spre
lastarisul luncii. Nu dupa mult timp s-a
intors cu un brat mare de lemne. Dru-
mul 1-a mai facut de cateva ori, apoi din
cateva miscari a frant o mana, doua de
vreascuri pe genunchi. Dupi ce a crezut
ca totul e potrivit, a cladit o movlita de
aschii facute cu cutitul, a pus peste ele
crengute subtiri, apoi lemne mai groa-
se. Iasca amnarului a lasat-o in cuibul
pe care-1 ficuse anume si a suflat cu
riabdare, pind s-a ridicat o flacari pli-
pinda. Pe urma, focul si-a facut ran-
duiala lui mistuind lemnul dupa cum
i-a convenit. Omul stitea intr-un ge-
nunchi si veghea rabdator, punand me-
reu vreascuri in calea flacarilor. Cind a
apdrut prima graméjoara de jar, s-a in-
dreptat de spate, a pus peste flacari un
snop de crengi si s-a ridicat uitindu-se
peste camp. Se pare ci de acum avea de
asteptat ceva si focul era un semn pen-
tru cel care va sa aiba drum pe directia
asta. Nu stia cat va dura, pand oaspetii
lui vor sosi, asa cd a mai facut cateva
drumuri, clidind langa foc un maldar
de lemne. Fiindcd erau ude, lemnele
scoteau fum mult ce se putea vedea de
departe, era semn ca aici, in toata pus-
tietatea campului, cineva se pregiteste
sd innopteze. Cele doud maicute s-au
tras mai aproape de trunchiul stejaru-
lui, s-au ghemuit una in celalta, prega-
tindu-se astfel pentru noaptea ce stitea
sa inceapa. Osteanul, sprijinit de batra-
nul copac, a ramas in capul oaselor si
dadea semn ca va veghea peste noapte
in asteptarea tovarasilor lui. In bolta
intunecatd a cerului luna se intirise
bine si lumina ei cddea peste cimpul
pustiu. Puteai vedea pana depare, chiar
daca lumina avea o nuanta argintie,
facutd parca si sublinieze puterea in-
tunericului care se intdrea de la cativa
pasi doar. Linia orizontului se mutase
tot mai aproape. Dincolo de ea un zid
negru facea lumea sa dispara, nimic
din ce ar fi fost in spatiul stdpanit de
intuneric nu putea fi banuit. Nu puteai
vorbi de un contrast intre negrul intens
al noptii de dincolo de linia orizontului
si lumina arginitie din spatiul luminat.
Parea doar ca aici noaptea s-a diluat
si negrul s-a transformat in argintiu
straveziu. Nimic nu strilucea, totul era
mat si neobisnuit. Cel care n-a mai tre-
cut prin asemenea nopti se obisnuia cu
greu sa vada ca la lumina zilei.

Iti trebuia ceva experienta si deose-
besti lucrurile intre ele. Cel mai bine
te descurcai cu ceea ce se afla la cativa
pasi de tine, pentru cé lucrul incepea sa
devina familiar, incepeai si-1 vezi asa
cum stiai ca arata ziua, ceea ce-ti didea
un sentiment placut, confortabil.
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luceatarul e Mihail Eminescu

lucealarul [9]

—,,0, esti frumos, cum numa-n vis/ Un demon se ara-
ta,/ Dara pe calea ce-ai deschis/ N-ot merge niciodata!//
Ma dor de crudul tau amor/ A pieptului meu coarde,/ Si
ochii mari §i grei md dor,/ Privirea ta ma arde.”// —
w»Dar cum ai vrea sG@ ma cobor?/ Au nu ‘ntelegi tu oare,/
Cum cd eu sunt nemuritor,/ Si tu esti muritoare?”

Asadar, Luceafarul inceteaza, de acum, sa mai fie
inger, apdrandu-i fetei de impdrat sub forma unui
demon: ,0, estl Jfrumos, cum numa-n vis / Un
demon se arata,” (...). In principiu, mitologia con-
semneazd, atunci cind vorbim despre demon ,par-
ticiparea sa la creatii” (RA, p. 215). Orice infrun-
tare cu el presupune, insa, din perspectivd umana,
o incercare de a invinge stihialul, haosul. O victorie
asupra lui ,,inseamna trecerea stihiei sub ordine”.
Lucrurile, dintr-o dati, se inverseazi. Pasiunea fe-
tei de imparat devine nociva, cici tanjind dupa as-
trul (demonic) ea ameninta insisi ordinea absoluta,
aceasta pentru cd niciodatd demoniacul: ,nu dis-
pare insa, cdct forta elementara se zbate mereu in
stransorile ordinii’ (RA, p. 215). Demonul (diavo-
lul), in consecint3, ispiteste umanul si consecintele
actelor sale sunt intotdeauna nefaste: ,tot ceea ce in-
treprinde diavolul este impotriva oamenilor, el nu
vrea niciodata binele omului, ci tot raul” Intelegem
astfel, drama fetei de imparat, care se afla in situatia
tragicé de a pendula intre doua lumi, ,,cea buna” si
»cearea”. Care ar fi insd aceea buni, si care cea rea,
ne este mult mai greu si o spunem.

Cu durere (,Ma dor de crudul tau amor”), eroi-
na 1i marturiseste Luceafarului: ,,Dard pe calea ce-
ai deschis / N-oi merge niciodata!” Care ar fi, insa,
aceastd cale? Din punct de vedere spiritual, este
foarte greu de spus: cine detine adevarul, drepta-
tea? Omul, picitos prin definitie (si prin nastere),
ori divinul, absolut in perfectiunea lui, dar tanjind,
totusi, dupd iubirea omeneasca? Asta pentru ci, vor-
ba lui Constantin Noica in analiza basmului Tinerete
fara batranete si viata fara de moarte, ,Nimeni nu
avea acces la lumea fiintei, asadar fetele sedeau tot
singurele si trecuse prin impardatia fiintei plictisul,
«urdtul nostru romanesc»” (Constantin Noica, Sen-
timentul romdanesc al fiintet).

Sau poate sintagma se referd la drumul de urmat
(Si s-arunca fulgerator, / Se cufunda in mare)? Caci
drumul drept, sugerat de versurile de mai sus, este
asimilat, in plan mitologic, cu calea regala, care
seste considerata a fi o cale directa, lipsita de orice
posibilitate «de ratdcire» care ar putea provoca o
intarziere” (D.S., p. 1024). Cel care ar alege o astfel
de cale ar putea, asadar, ajunge direct in miezul lu-
crurilor (regatului), ar putea dobandi cunoasterea
divinului: ,Calea regala ar putea fi interpretatd
drept calea care conduce la centrul regatului sau la
rege” (D.S., p. 1024). De aici inainte, vom asista la o
,,Justlﬁcare din partea fetei de 1mparat a refuzului
el. Desi este atrasa irezistibil de frumusetea ,,zbura-
torului”, ea nu se simte capabili si o apuce pe calea
pe care acesta i-0 propune. O prima proba pe care
neofita nu o poate trece este aceea a focului. Focul
emanat de privirea Luceafarului este distructiv: ,,Mda
dor de crudul tau amor // A pieptului meu coarde, /
Si ochii mari si grei ma dor, /Privirea ta ma arde.”

Am mai intalnit, in periplul nostru, focul.
Ipostaza sa era, insd, atunci, una sacra, divina,
initiatica. De data aceasta, focul tasnit din ochii
deitdtii este profund distructiv: ,Existd doud fe-
luri de foc: acela al penetrarii (ori al absorbtiei) si
acela al distrugerii (s.n.)” (D:S., p. 435)

Ni se transmite astfel, prin intermediul mitologiei,
drama supremi a fetei de imparat — in pofida imen-
sei sale dorinte, ea nu isi poate depasi conditia uma-
ni: ,Taoistii, pe de alta parte, intra in foc pentru a
se elibera de conditia umana (s.n)” (D:S., p. 435)

Nu avem, asadar, de-a face cu focul care generea-
z4 viata, existentd, cidlduri, pasiune ci, dimpotriva,

cu un foc cu conotatii profund negative, care distru-
ge totul in fata lui: ,,Aspectul distructiv al focului
comportd o dimensiune negativa, stapanirea aces-
tui foc (negativ) este demonica. (...) Focul arde, de-
vora, distruge; este focul pasiunii, al pedepsirii, al
razboiului”. (D:S., p. 435)

Credintele folclorului roméanesc despart, de ase-
menea, focurile bune de cele rele: ,focul are un
fel de rol justitiar in lume, daca arde in iad pe cei
pdcatost st dacd, atunci cand va sd vina sorocul
pamantului, zmeii din cer, care sunt «puteri ale lui
Dumnezeu», si balaurul «bun la Dumnezeu» vor
cobori sd arda toatd suflarea;” (RA., p. 260)

Strofa este extrem de importanta pentru intreaga
economie a poemului, caci dezviluie momentul de
cumpina in care se afld cei doi protagonisti. Fata
de imparat (umanul) nu poate suporta intensitatea
focului divin, iar deitatea se afld in imposibilitatea
(data, de la inceputul Lumii, de pacatul originar al
Omului) de a cobori printre oameni: ,Dar cum ai
vrea sd ma cobor?”

Este interesant si bine de stiut ca ,,in cosmogonie
indeosebi, Demiurgul se miscd numai pe orizonta-
la, pe verticala st mai ales in adanc urcand si co-
borand numai doud animale, ariciul si broasca;
primul coboara sub pamant si-l ridica, formand
muntii si vdile, in timp ce al doilea se scufunda in
ape si scoate de acolo pamantul; ariciul si broasca
isi corespund astfel precum doi poli ai aceleiasi axe,
el reprezentand singurele vietuitoare demiurgice
care urcd st coboara, deci care domina verticalita-
tea; alte legende ne arata ca ariciul este, in acelasi
timp, un operator binar si intre zi si noapte” (R.A.
p. 50). Altfel spus, legatura intre Demiurg si Pamant
nu se face in mod direct, exista intotdeauna un in-
termediar, fie ca este vegetal (arborele vietii),
mineral (muntele sacru) ori (semi)uman:
semizeu, erou legendar, zmeu, zburator etc.,
etc., etc. Se subliniaza astfel, incd o dati, caracterul
de mijlocitor al Luceafarului intre sus si jos,
cer si pamant, omenesc si demiurgic.

Existd, pe de alta parte, o limita chiar si in supra-
uman, dupa cum ea se manifesta, cu asupra de ma-
sura, in cazul umanului. Fiinta umana intrezareste,
doar, absolutul, neomenescul, dumnezeies-
cul. Nu 1l poate atinge, nu se poate instala in el,
deoarece conditia sa este, substantial, redusa. Dar
nici divinitatea (ori, cel putin, solii ei) nu sunt
mai fericiti in acest sens, deoarece ,,caderea” lor pe
pamant este fulguranta, pret de o clipi, scdpand,
adesea, ochiului uman.

De altfel, potrivit traditiei populare, ,,se crede cd
Matcalaul este o intruchipare jumatate umana,
Jjumatate ingereascd, un tandr frumos si nemuri-
tor, care umbla prin lume ca si Santoaderii sau
Rusaliile, dar care nu poate fi vazut, filndca oa-
mentii s-au inrdit de faradelegi” (R.A., p. 378).

Credintele populare amintite relevi, in acelasi timp,
si o incompatibilitate absoluta intre cele doua lumi,
atavica, veche, ca sa spunem asa, de cand lumea, cici
tanarul din credintele populare este nemuritor, pe
cand fata de imparat este muritoare: ,,Dar cum ai
vrea sd md cobor? / Au nu ‘ntelegi tu oare, / Cum cd
eu sunt nemuritor, / Si tu esti muritoare?”

Catalogarea fetei de imparat drept muritoare
apare ca o sentintd pentru ci in unele acceptiuni mi-
tologice, ,Moartea desemneaza sfarsitul absolut a
tot ceea e este pozitiv.” (D.S., p. 650). Actele bune,
gesturile benefice, constructia unui edificiu spiritu-
al si religios pentru lumea cealalta se face ,,in timpul
vietii”. Atunci cand firul vietii s-a Intrerupt (moment
pe care noi, oamenii, nu il cunoastem), nu se mai
poate face nimic. In plus nimeni nu isi poate forta
norocul. ,Ambitia” nemisurati a fetei de impirat
este aceea de a cunoaste divinitatea inainte de ,so-
roc”, in viata fiind. Ori, aceasta nu se poate. Nimeni
nu isi poate provoca destinul, el trebuie sa se impli-
neasca firesc, asa cum ne este scrisa.

Pe de alta parte, ,,Ca simbol, moartea este aspec-
tul perisabil si distructiv al existentei” (1.E., DSAC,
p. 119). Atunci cand nu credem cu adevarat intr-o
lume de dincolo, cind nu cladim aici, cu fapte-
le noastre, Lumea de Dincolo si moartea apar ca
un rau iremediabil. Daca dupa viatd nu mai este ni-
mic, moartea va distruge tot ce am cladit in aceasta
viata, bun sau rau. Pana in acest punct, asadar, poe-
mul prezintad ,Motivele mortii ca trecere intr-o altd
existenta” (I.E., DSAC, p. 119), aceasta mai cu seama
din perspectiva umanului. De aici incolo, insi, vom
asista la ,striddania” divinului de a reveni pe Pidmant,
fie aceasta cu ,riscul” suprem de a se distruge pe sine
si de a desfiinta intreaga Lume, in numele iubirii.

Printesa

Nepoata mea de suflet si de duh
(E si Estera, si Ecaterina)
Imi umple casa, curtea si gridina,

Ca un listun de aur si de puf.

Sub nume, strategiile puterii
Trezesc si-nduiosare, si fiori,
Trezesc abisul vremii si-al tdcerii.
Incat, in ochii ei nestiutori,
Eu, serib bétran, ziresc, adeseori
Pe-un pergament de soare si de nori,
Insemne ale vechilor i imperii
Si urmele reginelor surori.
15-16 decembrie 2023
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Lumina lunii

Unde am ajuns?

Un cer negru si o padure si mai neagra

Ma afund tot mai mult si iesirea se ascunde
Totul arata la fel in intuneric...

Intr-un ultim ceas fara speranta

Simt o muzica andante de undeva, de departe
Si o sclipire imi apare pentru prima data in ochi

Sunetul imi creste in inima

Si imi pare ca ma apropii

Sirul infinit de note dulci de pian ma cheama
Ma hipnotizeaza incet,

Ma conduce la usa unui conac uitat de vreme
Si cu un scartait prelung

Intru in lumea asta stranie

M3 asez langa fereastr3,

Luna imi intinde un fir de lumina

Printre toate crengile rasfirate ale copacilor
Si baricadele de lemn de pe ziduri.

Scot un biletel mototolit

Si imi las stiloul sa danseze nestingherit
Lisand in urma tot mai multe randuri...
Acum in mintea mea

Mai rdimane doar ea

Scriu din inertie caci nu pot sd ma gandesc
Deciat la momentul in care am intalnit-o

Pentru prima oara,

La momentul din care am inceput sa o evoc

In fiecare sear3,

Cand luna nu-mi mai era singura lumina,

Ci ochii ei imi aratau tot ce puteam cduta

Si simteam o liniste ce-mi era straina

Fari sa stiu ca avea sa-mi devind pereche candva

Ma biciuie

Amintirea ultimei zile.

Inainte s o véd... teribil, nu as povesti,

Dar nu rezist si incep

Sa strang stiloul in ména stanga

Si scriu tot mai apasat,

Poate am rupt si foaia, nu imi amintesc exact
Ma3 naruie si md inspaimanta

Sa stiu cd nu aveam pe nimeni aldturi

Si ca toata ziua nu am facut decat sa bantui,
Cu o urmd de inima si o firimitura de iubire
In umbra unei stanci de gheati argintie

Ce astepta sa fie topita... ce nebunie

Lipsa ei ma aruncd intr-o prapastie adancd

Si fiecare accent din melodie

Imi siigeta inima deja tremurandd

Deodata, m-am simtit strdin de tot ce am scris
Si uitate am vrut sa fac urmele unui trecut stins
Am facut bucati foaia mototolind-o in palma,
Iar pianul a ticut...

Cu pas domol se unduia in bataia lunii

O silueti ce péastra taina noptii

Poate ci istoria e facuti si se repete...

Dar nu imi mai pasa, eram din nou acasa

Cu tine, iubito,

Chiar daci napadit de dor,

Poate doar mi-am inchipuit-o.
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Anul 2023 a fost bogat in realizéri pentru scriitoa-
rea Anca Sirghie, care publica sub semnul unui dublu
,,;miracol” volumul corespondentei sale cu un reputat
om de litere al Satmarului, Dialog epistolar cu Nae
Antonescu, cel identificat chiar din titlu. Aceluiasi ca-
dru temporal 1i apartine si rezultatul contactelor sale
atat de rodnice cu diaspora romaneasca din America
si Canada, in tandemul editorial Fascinatia artei. Di-
aloguri romano-americane si Fascinatia adevdru-
lui. Dialoguri romano-americane.

In toate cele trei carti, apetenta pentru realitate si
autentic este evidentd. Aceasta se impune drept nota
dominanti a corespondentei sale care depiseste in-
teresul particular, devenind un document de viata
literard, asa cum este si cazul dialogurilor cu romani
aflati peste ocean, interesati de cultura si literatura in
limba tarii de origine.

Un destin cu totul special a fost rezervat de autoare
fondului de scrisori pe care Anca Sirghie le-a schim-
bat cu Nae Antonescu, profesorul de limba romana
din comuna satmareana Terebesti, schimb din care
s-a constituit volumul deja mentionat, ce are un pro-
nuntat caracter memorialistic.

Pentru o buna informare a cititorului, Anca Sirghie
are aldturi in demersul sau personalititi reprezenta-
tive din zona, precum prof. univ. dr. Florian Roatis,
redactor-sef al revistei ,,Bibliotheca Septentrionalis”,
publicatie a Bibliotecii Judetene ,Petre Dulfu” din
Baia Mare, universitar care propune o introducere
intitulata De la Radu Stanca la Constantin Noica.

Aici se urmireste traseul formdrii scriitoricesti
a profesoarei din Sibiu si povestea modului in care
aceasta a intrat in contact cu Nae Antonescu, renumit
specialist in revuistica interbelic, la al cdrui sprijin
apeleaza pentru documentarea tezei de doctorat des-
pre Radu Stanca. De asemenea, Postfata Nae Anto-
nescu, o emblematica prezentd in Satmar, semnata
de George Vulturescu, scriitor si redactor-sef al revis-
tei ,,Poesis” din Satu Mare, este o prezentare de sinte-
za a personalititii profesorului studios, care a depus
»0 activitate meritorie pe taramul atat de vitregit al
cercetdrii revuistice”

Continutul celor 146 de scrisori, ordonate cronolo-
gic, este comentat intr-un amplu preambul — eseu de
36 de pagini — , sub titlul Profesorul Nae Antonescu
in corespondentd cu ,,a opta minune a lumii”, apar-
tinand universitarei sibiene, care, cu subtilitatea ce o
caracterizeazd, tine sa mute atentia de la frumusetea
fizica si intelectuala spre conditia dramaticd a pro-
fesorului ostracizat de regimul socialist din Roma-
nia, atunci cand, dincolo de activitatea la catedra, el
incerca si fie creator prin cercetare literara; cei doi
protagonisti ilustreaza in moduri diferite acea drama
profesionala.

Ilustrand o realitate singulara, aceasta carte este un
unicat in perimetrul scrierilor cu caracter memoria-
listic al contemporaneitatii noastre.

Consideratiile autoarei despre varietatea dialogului
epistolar retin valoarea documentari a acestor texte,
mai mult sau mai putin elaborate, nedestinate, fara
indoiald, publicarii, dar devenite, cind aceasta se in-
tampla, surse importante de informatii, de dezvalu-
iri neasteptate si alte perspective necesare cercetarii
exegetice.

In acest fel va fi prezentata si corespondenta cu Nae
(Ioan) Antonescu, al cirui destin a rimas legat de co-
muna Terebesti din judetul Satu Mare, unde s-a nis-
cut la 18 decembrie 1921 si unde a ramas, trecand la
cele vesnice la 18 iunie 2008.

Parcurgand scrisorile pe care acesta i le adresa de-a
lungul anilor 1976 - 1990, Anca Sirghie 1i reface trase-
ul biografic, interesata fiind nu numai de evenimente
in sine, ci, mai ales, de rezonanta lor in viata inte-
rioarda. Pentru cel nevoit sd suporte constrangerile
regimului socialist, privilegiul lecturii, ,,vesnica mea
pasiune”, cum maérturiseste profesorul din Terebesti,
este fundamental. Corespondenta dezviluie ,apetitul
pentru confesiune”, capacitatea de a trece cu ,umor
dureros” peste dramele vietii sale, mai ales aceea a
perioadei de detentie. In mod constant se reliefeazd
Lefervescenta literari”, ,calititile de intelectual rafi-
nat” , dar si bucuria sinceri cu care ofera doctoran-
dei Anca Sirghie informatii inedite despre prezenta
in presi a lui Radu Stanca, chiar daca, prin factura
lucrarii pe care atunci sibianca o elabora, asemenea
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date n-au putut fi absorbite in
structura tezei sale de doctorat.
Aportul acelei corespondente s-a
resimtit la nivelul atmosferei in
care Anca Sirghie realiza cerceta-
rea sa, ca prim studiu monografic
consacrat unui scriitor prea putin
cunoscut.

O astfel de generozitate stiintifi-
ca a lui Nae Antonescu, raportata
la numerosii sdi corespondenti (la
un moment dat, el precizeaza cd
detine 2000 de scrisori, pe care
era pregatit si le doneze Academi-
ei Romane, in a carei biblioteca el
studia in mod frecvent, ceea ce s-a
si intamplat) deriva dintr-o mare
calitate, cea de ,altruist, prin in-
sasi structura sa interioara”.

Demna de toatid pretuirea este
si opera dascalului din Terebesti,
cautator neobosit prin biblioteci
si arhive, pentru a deveni o auto-
ritate de necontestat in domeniul
publicisticii_interbelice. Aceasta
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Anca Sirghie
Dialog epistolar
Nae Antonescu

actantii proiecteazi cu premedi-
o im { tare sd incredinteze posterititii
; Y epistolele lor. Chiar si atunci cand
J doamna Sirghie relateaza ulti-
mele zile din viata lui Constantin
Noica, filosoful pe care, ca ade-
varata prietend, l-a vizitat, ofe-
rindu-i medicamente aduse din
strdinitate si feluri de mancare,
la spitalul din Sibiu pana in seara
mortii sale, continuand cu evoca-
rea inmormantirii de la Péltinis,
se simte emotia incercata in acel
inceput de decembrie 1987, una
pe care intelege sd o transmita si
lui Nae, ca autor al cartii ,,Scriitori
uitati”, care se bucurase de since-
ra pretuire a filosofului.

Plind de farmec este si relata-
rea odiseei scrisorilor, atatea cate
s-au pastrat: 104 din cele semnate
de Nae Antonescu, scapate ca prin
Tegh minune de un incendiu, si doar 42
WEEAND | dintre cele trimise de Anca Sirghie,

ajunse dupa decesul carturarului

nu il retine de la a-si numi interlocutoarea ,a opta mi-
nune a lumii”, capabil fiind si recunoasci dincolo de
frumusetea fizica si valoarea intelectuald autentica,
cu modestia cu care aprecierea este primita, la randul
sdu, de mai tanira corespondenta.

Cu adevirat talent narativ, Anca Sirghie relateaza
povestea intemeierii acestei prietenii, ca un dialog la
distanta mai intai, dacid mentionam faptul ca timp de
3 ani cei doi corespondenti nu s-au aflat face to face,
esential pentru ei fiind un schimb de carti si de re-
viste, dintre cele greu de procurat, dar mai ales de
informatii si idei intre oameni de cultura de inalta
calificare in profesiunea lor, animati de o sinceri ad-
miratie si pretuire.

e =

Chiar daca nu se cunosc personal o bund bucatd
de vreme — se vor intalni doar de 5 ori in perioada
schimbului epistolar, adica in intreaga lor viatd — cei
doi dascali intemeiaza o trainica prietenie, bazata pe
deplini incredere si pe respect reciproc.

Mic de fapturd, dar avind un umor subtil, care-1
determina si se compare ca uratenie cu celebrul Gi-
ovanni Papini, profesorul din Terebesti isi manifesta
uimirea s constate ci, dupa ce l-a vizut cum arati,
sibianca cea frumoasa continua si corespondeze cu
el. El nu ezitd sd-i marturiseasca faptul ca nicio alta
doamna nu a acceptat s ducd mai departe corespon-
denta inceputa inainte de a se fi vazut.

Cu acelasi haz, el raspunde la o reuniune literara
unei doamne care il intreaba de ce se aratd mai in-
teresat de reviste decat de femei. ,Pentru ci le ras-
foiesc mai usor”, cade raspunsul care amuza intreaga
asistentd. Acesta este mereu tonul de o totald since-
ritate al fiecarui text epistolar, niciodata alcatuit cu
intentie de publicare si tocmai de aceea ferit de ori-
ce Infrumusetare sau imbogatire fortatd, asa cum
se Intampla deseori in acest gen literar, atunci cand

satmarean in fondul Bibliotecii Centrale Universitare
din Cluj-Napoca, fapt ce i-a fost adus la cunostint3,
insa, abia dupa mai bine de un deceniu. Rdmane in
sarcina viitorului, ca printr-un alt ,miracol” sa se
completeze scrisorile ce deocamdati lipsesc, probabil
ratacite in fondurile de arhiva din Satmar.

Constienta de valoarea documentara a cartii, Anca
Sirghie asigura autenticitatea acestei corespondente
care reface o perioada importanti din viata sa, cu bu-
curiile si grija familiei, cu problemele si cu greutitile
intampinate 1n cariera didactica, dar si cu eforturile
de a le depasi, care au adus aldturi doi oameni ani-
mati de o ,fratietate carturareasca”. Nucleul unei atat
de singulare prietenii este sintetizat de Anca Sirghie
astfel: ,Ratiunea ce sta la baza corespondentei intre
doi profesori de literatura era pretuirea reciproca
pentru izbanzile publicistice repurtate, deloc lesne de
realizat.” Cu atat mai mult dupa detentia politica a lui
Nae Antonescu, cand foarte frecvente erau reactiile
de respingere chiar si din partea unor redactori pre-
cum Mircea Tomus de la revista sibiana , Transilva-
nia” sau ale celor de la publicatiile Clujului.

Parcurgerea scrisorilor reproduse in acest volum
epistolar produce o impresie puternica si o reala
emotie. Informatia culturala, explorarea bibliogra-
fica, comentariile pertinente definesc largul orizont
stiintific al celor doi corespondenti, dar tonul comu-
nicarii este simplu, firesc, impletind date din viata
particulara, relatate cu céldura si sinceritate. Nu de
putine ori, domnul Antonescu gaseste in relatare un
ton sugubit, chiar si atunci cand descrie suferintele
provocate de experienta detentiei in inchisoarea de
la Oradea, care pare si fi fost mai aspra chiar si decat
cunoscuta ,scoala” de la Pitesti.

Anca Sirghie 1si marturiseste ,bucuria” de a-i scrie
despre familia sa, despre activitatea didactica, cu toa-
te avatarurile ei, sufocante fiindu-i mai ales sedintele
de indoctrinare ateista, ironizate epistolar fara reti-
nere sau teama de repercusiuni.

In mod firesc, cel mai ades sibianca se confeseaza
despre munca ei de cercetare, pe care profesorul din
Terebesti intelege s o sustind, cu entuziasm.

Trecand, cu timpul, la tonul confesiunii amicale,
Anca Sirghie 1si lasa pe alocuri si razbata aptitudini-
le literare. Un exemplu doar, acela al scrisorii din 22
noiembrie 1981, este edificator: ,,Dragd Nae,/ Gandul
meu vesnic zburdalnic te surprinde in seara aceasta
— cred — la masa ta de lucru, cu masina de scris meli-
tand litere spre a nu ldsa odihna deplind manuitorilor
de condei care au fost tintuiti de jur imprejur, aproa-
pe de sufletul tdu. Pentru truda de o viata, reculegere
intru eternitate!” Referirea se face la faptul ca biroul
de lucru al lui Nae, semn clar de pretuire, avea de jur
imprejur pe pereti portretele scriitorilor romani.

Punctate mereu de izbucniri confesive, scrisorile
devin si o supapa de eliberare, atat de necesara, in
conditiile vremii. ,Cine nu se sincronizeaza cu cei
multi si, practic, indiferenti conteaza ca smintiti. Iar-
ta-mi tonul cam tanguitor al epistolei mele — scrie
Anca Sirghie la 3 februarie 1985 — dar daci nu tu,
atunci cine sd ma inteleaga?”

Explorand filonul biografic al celor doua persona-
litati afine prin calitati, formatie si preocupari, volu-
mul Dialog epistolar cu Nae Antonescu devine un
document memorialistic, dar si unul istoric, ilustrand
aspecte ale vietii intelectualilor, profesori si publi-
cisti, intr-o anume perioada de timp in care libertatea
expresiei se cerea cuceritd pas cu pas. Bogdtia eveni-
mentelor relatate reconstituie specificul unei epoci in
care a scrie ce gandesti devenise un act de tenacitate
si curaj. Unul amenintat de mari primejdii.
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,,Console toi, tu ne me chercherais pas
2

st tu ne m’avais trouvé”.
(Pascal, Pensées 553)

Cand Nina Ceranu si-a intitulat primul roman, din
seria celor patru ce acopera un deceniu de creatie in
proza (2014- 2024), ,,Vlata de la zero la unu’ (2014),
a pus punctul pe ,i”, declardndu-si, prin imaginarea
lumii care gazduleste 0 asemenea ex1sten’ga tocmai
contributia sa originala in completarea unui tablou
tematic al prozei roménesti contemporane. De fapt,
aceasta este viziunea scriitoarei, uimitor de personala
si de persuasiva, asupra lumii ce-o inconjoara: o lume
deopotriva reald siireald, n care indivizii se zbat intre
a fi nimic/nimeni si ceva/cineva si esueazi, din diver-
se pricini. Nevoia lor de ascensiune, tatonarea nivele-
lor superioare ale performantei umane sunt blocate
undeva in preajma lui zero, unu reprezentand, pen-
tru ei, o tinta intangibild. Cele doua limite simboli-
ce, zero si unu, denotand, ca in logica, nonvaloarea
si valoarea, configureazi, totusi, un domeniu axio-
logic, in care indivizii actioneaza cu sau fara noima,
fiind, in general, lipsiti de har. Chiar si asa, ei 1i ofera
observatoarei/scriitoarei numeroase oportunitati de
valorificare artistica a multiplelor fatete ale esecului
si, gratie acestora, dobandesc infitisarea unor perso-
naje vii si interesante.

In aceasta paradigma a ,vietii de la zero la unu” se
incadreazi si cel mai recent roman al Ninei Ceranu,
care frapeaza si irita inci din titlu: ,,Cine cumpéira un
manuscris?” Centrul verbal, a cumpara, trimite cu
gandul la verbul antonim, a vinde. La un act mercan-
til nerezonabil, necuvenit. Cum sd vinzi un manus-
cris?! Adica, un text intim, neasumat de citre autor
ca publicabil? Si, implicit, intrebarea devine: Cine are
impolitetea, lipsa de pudoare si de bun simt de a-1 vin-
de? Alte si alte intrebéri se ivesc apoi: Despre ce ma-
nuscris este vorba? Cui i apartine un manuscris... de
vanzare? Ce trateaza acesta? S.a.m.d. Titlul, ca si in-
ceputul romanului, sunt lovituri de forta ale autoarei.
Starnesc curiozititi, instaleaza textul intr-o zoni de
nisa, ce se cere exploratd. Autoarea lamureste, dupa
destul de multe episoade de amanare, multe dintre
aceste nedumeriri, transforméand in obiect de interes
psihologic manuscrisul, fiindei il include in destinul
dramatic al unui protagonist modern, care, trudind
sd se cunoascd/sid se autodepiseasca, 1si descopera/
stabileste o dubla identitate. Diagnostic psihiatric de
actualitate sau doar modalitate de a epata, specifica
indeosebi celor cu inclinatii artistice, identitatea mul-
tipla declanseaza si intretine un ambitus axiologic
subsidiar unei linii narative reduse la esential.

Protagonistul romanului se numeste Ovidiu si, cum
nomen est omen, acest semn onomastic aduce in pre-
zent, in chiar fiinta personajului central, personalita-
tea celebrului poet roman exilat, cu peste 2000 de ani
in urma, la Marea Neagra. Pentru necunoscatori ai
meandrelor psihicului uman, cum ne consideram, un
alt motiv al acestei ingeménari de personalitéti pare
a fi socul dislocirii trait in copilirie de Ovidiu Armea-
nu, atunci cand a fost separat de tati si de mediul in
care se simtea bine si incredintat mamei vitrege, care
nu-l iubea, fiinded provenea dintr-o legatura extra-
conjugali a sotului sdu. Romanul se deschide cu un
tipat de impotrivire, urmat de amenintarea cu intoar-
cerea acasa. Semnificatiile acestei fraze se amplifica si
se adancesc cu vremea. Ea devine un element de au-
topropulsare si autocontrol al destinului unui ins ce
ravneste la stima de sine. Pentru Ovidiu un asemenea
angajament trebuie onorat cu orice pret.

In abordarea intertextuala a personajului siu, Nina
Ceranu apeleaza la repere culturale. Daci la disloca-
re/exil reperul este Ovidius Publius Naso, pentru in-
toarcerea, impotriva tuturor primejdiilor, in locul de
unde a plecat, reperul este Ulise.

Accentul punindu-se pe feno-
menul identitatilor multiple, sursa
evolutiei protagonistului o consti-
tuie consubstantialitatea cu tomi-
tanul Ovidiu, care isi interfereaza
personalitatea cu aceea a eroului
romanului. Cele doud identitati
ale personajului principal sunt ex-
primate de autoare intr-un raport
de coordonare alternativa: ,,... acu
sunt Ovidiu Armeanu, acu don
Ovidiu cel exilat in Pontul Euxin...”
(p- 81). Dincolo de coincidenta de
nume, cele doua proiectii semio-
tice — Ovidiu Armeanu si Publius ; :
Ovidius Naso impartasesc si drama ’ b
exilului neprielnic. De aici, conso-
lidarea relatiei de identificare, ce
se poate reprezenta, din punctul
de vedere al logicii conditionale,
prin modalitati de tip implicativ:

Daca ma cheama Ovidiu (1) si
daca am fost exilat (2), rezulta ca
sunt Ovidiu din Tomis.

Aceastd judecata modald, aparent obiectiva, acest
veritabil silogism, intareste structurile de adancime
ale romanului, avand caracteristicile unui nucleu
semantic foarte productiv. De exemplu, pendula-
rile intre o personalitate si alta reflecta dorinta (in)
constienta de emancipare a unei persoane cu obarsie
umild si realizdri marunte, un fel de ,persoana de
prisos”, indepartati din toate mediile prin care trece.
Ovidiu Armeanu si celalalt Ovidiu constituie o fiinta
sociala stranie, atat de strdina pentru celelalte si pen-
tru mediu, cat 1i sunt acestea de straine ei (,,... era de
pdrere ca nu avea ce-Si spune cu acei oameni straini.
Sisimpli! Fara s recunoasci, asta tragea cel mai mult
la cantar!” — p. 143-144).

Cele doua simboluri ale excelentei culturale, poetul
Ovidiu si eroul Ulise, sunt corelate sugestiv cu alte
doud simboluri, naturale, din aria excelentei: fluviul
si marea. Laolalta, acestea patru salveazi protagonis-
tul din mediocritate, ghidandu-i inaintarea pe calea
solitard, rezervata celor cu vointa acerba, spre unu
(=valoare). In vreme ce marea e doar un vis ascensio-
nal, Dundirea este o realitate proxima, axul demnitétii
ce il impiedica si se prabuseasca. Pe linia destinului,
Ovidiu Armeanu — artist modest cu aspiratii inalte,
avanseazd sinuos, dezechilibrandu-se, cidzand, ridi-
candu-se din nou, avind admirabile resurse de a-si
continua urcusul. In urma lui raman cei ce-l percep
drept o ciuditenie, il resping, mai cu seama ci are
boli uréte, sau chiar incearca sa-1 suprime. Supus la
umilinte din cauza ca este altfel, Ovidiu isi vede de
sine, in completa si fecunda izolare. Traind tot mai
greu, cu amarul celui ce ravneste, dispretuit de semeni,
la ascensiune spirituald, isi croieste un drum care sa-i
sporeasci valoarea in propriii ochi si sa-1 indeparteze
de repudiatul zero. Speranta de valorizare postuma a
vietii sale este manuscrisul-jurnal: consemnarea pe-
regrindrii prin propria launtricitate, prin lumea reala,
prin lumea cvasi-fictivd a himerei, dar si a efortului
de a urca urmdtoarea treaptd. Fatd de acest manus-
cris, romanul este, in ultimé instantd, un metatext.

In contrast cu majoritatea romanelor Ninei Ceranu,
»Cine cumpdra un manuscris?” este o scriere cantona-
ta 1n ideea bazala. Linear, suplu, de mai mici dimen-
siuni decat precedentele, actualul roman urmareste
evolutia unui singur personaj, in raport cu care toate
celelalte sunt secundare. El poate fi citit la suprafata,
tinandu-se cont, pas cu pas, de cele ce se intampla cu
(cei doi) Ovidiu. Insi corect ar fi si fie citit ,,pe de-
desubt”, ca un roman al subconstientului unui fugar,
constient de bizareriile lui: ,Toata lumea pleacd un-
deva sau vine de undeva, numai eu fug” (p. 233). In
profunzime, este romanul celui ce fuge de realitate,
cat mai departe in timp si spatiu. Care isi aroga (isi in-
chipuie sau isi dobandeste?) o identitate ilustra. Care
pleaca de peste tot (din casa mamei vitrege, din cea a
socrilor, de pe santier, de la sanatoriu etc.), dupa ce se
comporti de parca arimplora sa fie alungat. Si este. Cu
o violentd inspdimantitoare. Mama vitrega, ,,cu gura
plini de ocari”, 1l alunga cu pietre, un coleg de santier
1l bate, lasandu-1 in stradi, in coma si plin de singe;
pani si ruda sa indepirtata, Ioana, ce-a ajuns si tra-
iasca in casa lui de la tara, cere sa fie luat din batatura
ei cu o vehementa iesitd din comun, intr-un moment
al existentei cand el nu se mai poate urni din loc:
»vreau sa vina careva si si-1 ducd pe nemernicul dsta
la azil, dar sa nu ma aud4, sau la spital, cd mi-a man-
cat zilele. Au spus ci e pe termen scurt, cd se rezolva
si-i cauta un’ sa stea... si uite ca vine iarna... Oriscum,
m-am saturat de bolile lui, de nevoile lui...” (p. 318).

El constientizeaza cd fuga este vocatia lui, atunci
cand 1i intoarce spatele lui Don Ovidiu insusi: ,,Fug
sa scap de don Ovidiu. De s-o putea. Odata si odata

Mina {“ eranu
CINE CUMPAR A UN MANUSCRIS?
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ma voi desprinde de umbra asta a
mea!” (219-220). Dacéd nu e alun-
gat, pleaca din proprie initiativa.
Ovidiu Armeanu isi paraseste
sotia, pe Teodora, disparand fara
urma la un an dupa cununie, fara
sa primeasca dezlegare din partea
preotului. Ar avea Insi scuze pen-
tru ruptura de nevasta: atitudinea
dictatoriala a socrului, director de
scoala, sef detestabil, intolerabil;
mutarea sotiei, la sfatul parintilor,
intr-o alta incdpere, pentru a evi-
ta apropierea de el, de indata ce
aflase ca era suspect de TBC; si,
nu in ultimul rand, pasiunea ei
de a colectiona cruci, ca o aliena-
ta mintal. Cand a decis sa fuga din
acel loc al tuturor comoditatilor,
era deja bantuit de simtamantul
c-ar fi Ovidiu, poetul roman exi-
lat la Marea Neagra. Se confrunta,
asadar, la limita patologicului, cu
doua identitati. Prefera si fie sin-
gur, ca sa isi poata hrani himera, optiune intuita si
datd in vileag, barbiteste, de Parintele Sandu: ,,... de-
dublarea de care te plangi sau cu care te lauzi... sau
doar te folosesti de ea, ca nu mi s-alege... cu Ovidiu
din Pontul Euxin zic ci totusi e o inventie a dumitale
de a scapa de realitate” (p. 87).

Talentul muzical sau/si plastic, exprimate indicial
de vioara si sevaletul pe care le card dupa el, concre-
tizate in concerte spontane si intr-o galerie rustica de
picturd, nu-1 ajuta sa se ridice la altitudinea scontata.
O perioadi indelungatd, Ovidiu este superficial, nu se
mobilizeaza si nu face aproape niciodata ceea ce ar
trebui: nu-si finalizeaza studiile universitare la fara
frecventd; ca profesor suplinitor, nu predd muzica
si arte, conform normei didactice, ci pierde vremea,
insotindu-si elevii la lucrari agricole; incalcd pana si
juramantul rostit in Biserica, in fata lui Dumnezeu, si
nu-si reproseaza nimic; pleaca de la post fara a-si da
demisia etc. Se sustrage de la toate indatoririle socia-
le, pretinzand ci este altcineva: Poetul roman Ovidiu,
aflat ,in trecere pe aici” (p. 113). Pe cat de originala,
pe atat de stupefianta 1i este eschiva.

Serios, cu adevarat responsabil, este in privinta res-
pectarii unicului sau cuvant de onoare: acel angaja-
ment, din pruncie, de a se intoarce acasia. Dupa un
ocol zbuciumat, in care se confrunta cu ostile realitati
comuniste — scoala, santierul, spitalul, sanatoriul,
~ceapeul” —, reuseste sa ajunga, intamplator sau nu,
la implinirea angajamentului care da sens existentei
sale. Pentru el, ca si pentru miticul erou Ulise, viata
incepe si se sfarseste in acelasi loc (v. p. 106), asa cum
si-a dorit atunci cand, copil fiind, s-a simtit... aruncat
pe valurile vietii. ,,Asa cd drumul ista 1i era cunos-
cut... Mai ales dupa mirosuri! Se tinuse de promisi-
une! (s.n.-MID)” (p. 238). Trivializarea anecdoticii
drumului spre casi are tangenta cu procedeul lui Ja-
mes Joyce din Ulysses. Schema obstacolelor este sim-
plificatd la maximum de Nina Ceranu, dar nu si acu-
itatea riscului. Eroul sdu e cat pe ce si-si piarda viata
pe drum. Este spus unor chinuri cumplite, din prici-
na trupului si a mintii bolnave. De asemenea, durata
drumului de intoarcere este foarte mare. Nu se ma-
soara 1n ani, ci este relevatd de semnele imbatranirii.

Pe acest parcurs existential, care inseamna pentru
Ovidiu ,intoarcerea acasi”, cu adaosul ,promisa”,
eroul Ninei Ceranu trece de la un topos foarte cunos-
cut autoarei la altul cel putin la fel de familiar. Du-
ritatea imaginilor itinerariului sdu, cea a dialogului
frust pe care-l poartd cu personaje straine firii sale
se atenueaza printr-un soi de bascilie olteneasci
inconfundabila, specificd zonei unde se desfisoara
actiunea. Naratiunea este gestionata de Nina Ceranu
cu o dexteritate extraordinara, scriitoarea, ca ,legata-
ra a tinutului dunérean” (Zenov1e Carlugea), avand o
reprezentare infailibili a configuratiei regiunii in care
plaseazi faptele relatate, dominate de maiestuoasa,
de sublima, de venerabila Dunire

Nina Ceranu are un simt al umorului innascut, care
0 ajuta sa-si pigmenteze tablourile si limbajul, dar si
sd le confere autenticitate.

De pildd, in santierul in care ,bdtea buza Duna-
rii”, se intra prmtr o spartura dintr-un gard; paznl—
cul 1nst1tut1e1 ce se punea de ceva vreme pe picioare
este un fost hot de peste, cu doui degete lipsi (pe-
deapsa, ca si nu mai fure!), care, dormitand la ceas
de noapte, 1l lasa si pe complet necunoscutul Ovi-
diu si traga un pui de somn cot la cot cu el, intr-o
baracd murdara si puturoasi, ca un cotet, pana ii
vin sefii dis-de-dimineata, fara sa se asigure de un
salut mécar pentru atata mirinimie.

H Continuare in pagina 18
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Hic sunt leones este un
volum antologic, care cu-
prinde exegeze, comenta-
rii, eseuri critice, scrise si
publicate de Eugen Dor-
cescu de-a lungul anilor
2008-2023.

Asa cum citim in Pre-
doslovia autorului, aceste
texte ,continud si intre-
gesc sumarul volumului
nostru de eseisticd, teorie
literara si stilistica, Poeti-
ca non-imanentei, aparut
la Editura Palimpsest, Bu-
curesti, in anul 2009”.

Publicat la Editura Waldpress din Timisoara, in
toamna lui 2023, Hic sunt leones este un tom ma-
iestuos, pe masura unora micar dintre scriitorii
interpretati in paginile sale si, poate mai cu seama,
pe mésura temelor de reflectie, subiacente traseului
interpretativ (definitia fiintei, fiinta intru moarte/
fiinta intru mantuire, fiinta ce si-a ratat sansa, crite-
riul valorii estetice, tripartitia spirituald a receptarii,
persoand umana/ individ uman, tipologia creatorului
de poezie, strategiile creatiei, fericire, singuratate si
suferinta etc.), teme ce fac din impunatorul ansam-
blu si un amplu discurs de sociologie a literaturii, de
filosofie a artei si a existentei.

Trebuie retinut ca Exordiul (intitulat chiar Hic sunt
leones) isi asuma si titlul si substanta intregului de-
mers. Gasim aici, remarcabild emblema, analiza, se-
paratd, dar si in complexd inter-relationare, mostra
de abordare corelativa si, deopotriva, contrastiva, a
creatiei unor poeti hispanici contemporani (trei spa-
nioli, un argentinian), ilustri prieteni ai lui Eugen
Dorcescu (Andrés Sanchez Robayna, Coriolano Gon-
zalez Montanez, Jaime Siles, Guillermo Eduardo Pil-
lia), analizd minutioasd, originald, vizionara chiar, ce
poate fi considerata nucleul, centrul iradiant al cartii.
Acest capitol impune, categoric, o cercetare separa-
t4, incat, in chenarul restrans al prezentei cronici, ne
multumim a-1 semnala, ldsand, eventual, pentru vii-
tor, aprofundarea lui. Deocamdati, ne oprim doar la
anecdotica initiald a episodului spaniol din biografia
lui Eugen Dorcescu, asa cum poetul insusi o schiteazi
in debutul Exordiului.

Totul a inceput in 2007, la o intalnire providentiala
cu trei poeti spanioli contemporani, in Libraria Joc
Secund din Timisoara. La acea intalnire, Eugen Dor-
cescu va conversa in limba franceza cu poetii Rosa
Lentini din Tarragona, Coriolano Gonzalez Montafiez
din Tenerife si Jesus Hilario Tundidor din Madrid.
Aceastd intamplare, primum movens al unei fructu-
oase prietenii literare, este relatata si in volumul de
jurnal Adam (2020). Astfel, in 2010, Coriolano Gon-
zalez Montanez, poet si profesor de literatura in Insu-
lele Canare, va traduce 1n castiliana, in colaborare cu
autorul, volumul de poezii al lui Eugen Dorcescu inti-
tulat drumul spre tenerife/ el camino hacia tenerife
(Idea Ediciones, Las Palmas de Gran Canaria), volum
remarcat de Andrés Sanchez Robayna, poet, eseist si
profesor la Universitatea din La Laguna, Tenerife.

In 2012, Rosa Lentini avea sa traduca in spanio-
13 Poemele Batranului/ Poemas del Viejo, volum
prefatat de Andrés Sanchez Robayna, Ediciones Igi-
tur, Montblanc (Tarragona), Spania, 2012.

Peste un an vor aparea si Elegiile de la Bad Hof-
gastein/ Elegias de Bad Hofgastein (Editura Mir-
ton, Timisoara), elegii traduse in spaniold de Corio-
lano Gonzalez Montanez, care, intre timp, invitase
romaneste. Mai tarziu, in 2020, acelasi Coriolano
Gonzalez Montanez a ingrijit, impreuna cu Mirela-
Toana Dorcescu, o antologie de poezie sub semnétura
lui Eugen Dorcescu, intitulatd Elegias Rumanas si
aparuta in Spania, la Editura Arscesis din Zaragoza.

Incununarea acestei rodnice colaborari literare s-a
realizat in anul 2023, cind, la 21 martie, Academia
Hispanoamericana de ,Buenas Letras” din Madrid
i-a acordat poetului roman Eugen Dorcescu titlul
de Membru Corespondent, la propunerea poetului
si profesorului Jaime Siles, de la Universitatea din
Valencia. Colaborarea dintre acesti poeti si profe-
sori continua si astazi, dovada fiind volumul recent
de poezii al poetului Eugen Dorcescu, Cantece de
calatorie/ Canticos de viaje, tradus in spaniola de
Coriolano Gonzélez Montanez, prefatat de Guillermo
Eduardo Pillia (scriitor, profesor la Universitatea din
La Plata, presedintele Academiei Hispanoamericane
de ,,Buenas Letras” din Madrid) si publicat in 2023 la
Ediciones Hespérides para Cuadernos de Casa Ber-
meja, in La Plata, Argentina.

De partea cealalta, poetul Eugen Dorcescu a tradus
din spaniola volumele de versuri Merdnides frigia-
nul/ Meranides el frigio, al lui Jaime Siles, si Ca iar-
ba la umbra/ Como hierba en la sombra, al lui Gu-
illermo Eduardo Pillia, aparute in editii bilingve ro-

mano-spaniole, in 2023, la Editura Eurostampa, din
Timisoara. De asemenea, impreund cu Mirela-Ioana
Dorcescu, a talmacit, recent, si volumul de proza si
povestiri mitologice Cdldtorie in Tara Hesperidelor
(Editura Waldpress, Timisoara, 2023), al lui Guiller-
mo Eduardo Pillia.

***

Comentariile la operele scriitorilor roméani incep, in
antologia Hicsuntleones,cuuneseudedicat volumului
de poezii Strdjer peste suflete (Editura Sinteze, Galati,
2012), al Cezarinei Adamescu, ,scriitoare a cérei
opera este, in intregime, de factura spirituala”. Eugen
Dorcescu apreciaza ca versurile Cezarinei Adamescu
sunt un punct de intalnire pentru ,,doud mari, adesea
uriase, forte ale eului: una, asa zicand, statica — singu-
ratatea; cealaltd, dinamica — contemplarea” (p. 25).

Un studiu generos, intitulat Rasul mundan i rasul
metafizic, este consacrat Istoriei comicului romdnesc
(Editura Datagroup, Timisoara, 2016), elaborata de
Claudiu T. Ariesan de la Facultatea de Litere din
cadrul Universititii de Vest din Timisoara. Auto-
rul comentariului ne reaminteste ca ,omul nu este
doar singura fiintéd care rade, ci si singura fiinta de
care se rade, mai exact: singura fiinta rizibild (homo
risibilis)” (p. 31). Interpretul defineste rasul, cauta
motivatia sa paradoxala, reflecteazi la rasul metafizic,
la rasul divin, care poate fi unul nimicitor (Psalmul
2), dar si unul condescendent (Psalmul 102), trece in
revisti diverse forme mundane, degenerate, ale rasu-
lui uman, notand: ,,omul reuseste sa se faca de ras,
abdicand, jalnic sau revoltator, de la statutul sau de
cununad a creatiei” (p. 32). Deplin ancorat in Scripturi
si in scrierile clasice, Eugen Dorcescu se dovedeste
un fin analist al latinistului Claudiu T. Ariesan, care
prezinta tipologia rasului pornind de la textele scrip-
turistice si continuand cu operele unor ganditori re-
marcabili: Platon, Origene, Filon, Nietzsche, Rudolf
Otto, Henri Bergson sau Mircea Eliade. Concluzia
poetului Eugen Dorcescu, la lansarea acestei carti,
in Sala barocd a Muzeului de Arta din Timisoara, din
9 decembrie 2016, este ci ,lucrarea domnului Clau-
diu T. Ariesan, mustind de informatii si de idei, are
si meritul de a-mi fi trezit in minte i in inima aceste
ganduri (reflectii teologice — n.n.). Ganduri care, in
dinamica si dialectica lor tainicd, m-au purtat, m-au
readus, la dreptarul existential de sorginte si straluci-
re hristicg, la dreptarul existentjal nepretuit, perma-
nent si infailibil: BUCURATI-VA!” (p. 35).

Alte ,valori leonine” (Zenovie Carlugea) surprinse
in aceastd antologie de exegeze sunt realismul oni-
ric si scrutarea indelungata, obsesiva, a ,realitatii
imediate”, evidentiate in cartile de proza scurta ale
lui Dusan Baiski: Pdsdri patrate pe cerul de apus
(Editura Marineasa, 2006) si Luna st tramvaiul 5
(Editura Marineasa, 1994). Opinia exegetului este ca
Jrealitatea imediata este, in egald maisura, irealitate
imediatd. Pe aceastd nelinistitoare ambiguitate se
sprijina proza lui Dusan Baiski, o proza despre care se
scrie prea rar, prea putin, prea superficial...” (p. 43).

Urmeaza un excurs prin romanul existential al Ve-
ronicai Balaj, Amiazd nevindecatd (Editura Victor
Babes, 2018, Timisoara), un roman de caldatorie, ce
recupereaza pentru inceput armonia originara, ,la
limita dintre peisajul real si plasmuirile eului”, dar
firul romanesc ne trezeste din ,narcoza”, pentru ca
~deliciul acestei meta-existente, al acestei calatorii de
o frumusete paroxistica, nu este fara cusur” (p. 45). In
interpretarea dorcesciani, romanul Veronicai Balaj
admite mai multe trepte si chei de lectura. Ambigui-
tatea planurilor si a scriiturii ,,insinueaza negura po-
lisemantici a abisului launtric, ingeméanat cu abisul
marii” (p. 46). Si incheierea: ,,Amiaza nevindecata?
Roman rezistent la eroziunea timpului (roman cro-
nofil, spre deosebire de eroii sdi cronofobi), roman
realist si himeric, in egald masura”. (p. 49)

Cu mare atentie este analizata poezia regretatului
poet Ioan Dan Balan, sotul scriitoarei Elisabeta
Bogétan, in special cartea Poemele Surplombei. Des-
chideri (Editura Confluente, Petrila, 2018). Volumul
cuprinde ,texte sintetizatoare si revelatorii”, ce pot
fi citite, la fel, in mai multe trepte, corespunzatoare
unor lecturi plurale. Lectura conceptuald a poezii-
lor este urmatd de una emotional-afectiva, apoi de
cele istorico-mitica si estetico-stilistica si, in final,
de lectura existentiala. Ioan Dan Bélan este un poet
vizionar, care ,a lansat In poezia romaneasca o me-
tafora-simbol: surplomba” (Zenovie Carlugea). Sur-
plomba este, astfel, ,un spatiu imaginar, abisal, sim-
bolic, al aspiratiei latente, al nostalgiei, al amneziei,
al sigurantei nelimitate a sinelui” (p. 55).

La randul sau, Elisabeta Bogatan scrie versuri de
selevat rafinament existential si artistic”, afirma Eu-
gen Dorcescu, referindu-se la volumul Idile (Editura
Timpul, Iasi, 2017). Ancorata in orizontul imanentei,
poezia sa emand ,o0 tensiune subtila”, ,infiorata
de natura misticd a impulsului liric”, care ,,0 duce
pana in pragul transcendentei” (p.58-59). Elisabeta

Bogatan creeazi ,,0 poezie feminina, straind de im-
plorari, sensiblerii, crize, bocete (...), o poezie ce refu-
za senzualititile mizerabiliste, la moda, (...) o poezie
feminina autentica, perfect credibila” (p. 57).

Un text in memoriam, dedicat poetului Lucian Bu-
reriu (Poezia lui Lucian Bureriu), configureaza uni-
versul tematic al poeziei acestui confrate: comunitatea
umana sfasiata de contracdictii si funeste confruntéri,
indistinctia metafizica natura/ cultura, vanitas vani-
tatum, precaritatea existentel umane, conditia artis-
tului si conditia umana in esentialitatea si excelenta
sa. Poezia lui Lucian Bureriu este descrisa in termeni
sintetici, lucizi, fiara pretiozititi: ,eruditd, eleganta,
strdind de sentimentalisme si dulcegarii, precum si de
mitocdnii si obscenitati (si unele si celelalte la mare
mod3 azi), aristocratica, asadar, in spirit si stil” (p. 85).

Poezia vocatiei antropocosmice a Zoiei Ele-
na Deju i-a atras atentia poetului Eugen Dorcescu
printr-,,0 cu totul originala sinteza dintre delicatetea
dictiei (pe de-o parte) si uimitoarea forta intrinseca
(discreta, insa, tainicd) a mesajului (pe de alta parte)”
(p. 118). Fascinata de ,abisalitatea vietii sufletesti”,
poezia Zoiei Elena Deju nu este la indeméana ori-
cui. Volumele de versuri Limpezimi de margaritar
(1994), Iluminari in amurg (2005), Maiastra cerului
(2008), La Ghetsimani; micropsalmi (2009), Prid-
vor de septembrie (2013), Pridvor de veghe (2013)
au ca arhitema ,,viziunea antropocosmica” si propun
,+0 poezie demna de talentul, vietuirea si lucrarea unui
homo spiritualis” (p. 120). O poezie ancorati in reali-
tatea de neclintit a lucrurilor statornicite dintru ince-
puturi, ce denunta caracterul iluzoriu al cunoasterii
omenesti. Aceasta l-a determinat pe Zenovie Carlu-
gea sa adauge (intr-o cronica la antologia Hic sunt le-
ones) despre poezia Zoiei-Elena Deju: ,Fiecare poem
si toate la un loc atest# o lecturd neconditionat biblica
a lumii si a istoriei, atesta trdirea vietii personale si
sociale in zariste biblicd, evoca expansiunea eului in-
tru duh, anularea egoului”.

Timisoreanul Florin Corneliu Popovici este
~poetul obsedat de fundamente, de temele definito-
rii ale conditiei umane” (p. 212). Volumul Dincolo de
L. Prozemele in L major-albastru ale unui insomni-
ac (Editura DavidPressPrint, 2014, Timisoara) ,are
drept arhitema androginul si drept energie creatoare
detextnostalgia adanca, strivitoare, tinjirea, aspiratia
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ndvalnicd spre infdptuirea, in contingentd, a miticei
fapturi” (p. 212). In calitate de cercetétor la Filiala
din Timisoara a Academiei Roméane, Florin Corneliu
Popovici a publicat, in 2019, un tom masiv intitulat
Printre proprietarii de cuvinte (cursa hermeneuti-
ca), aparut la Editura DavidPressPrint, Timisoara, in
care antologheaza prozatori, poeti, critici, cercetitori
din domeniul literaturii, pe care 1i abordeaza ,,deopo-
trivd minutios si exuberant, proband, in ce-1 priveste
pe exeget, nu doar o remarcabila putere de cuprinde-
re, ci §1 0 mare mobilitate spirituald, zel al curlozitatii
creatoare (...), Intr-un cuvant: placerea de a Vletu1
deplin, in LITERATURA” (p. 219).

Pornind de la distinctiile conceptuale proprii in le-
gaturi cu tipologia poetilor, Eugen Dorcescu identifi-
cd in creatia si in persoana lui Serban Foarta toate
cele trei tipuri fundamentale de poeti: poeta genui-
nus, poeta doctus, poeta artifex. Urmeaza exemplifi-
carea edificatoare. Despre acest mare poet timisorean
a scris si Mirela-Ioana Dorcescu in Hermeneia (Edi-
tura Mirton, Timisoara, 2019), unde i-a dedicat un
capitol: Sectiunea de aur in poezia lui Serban Foartd.
Bundoar4, ,,0 drama de urias si de devastator impact”
(Eugen Dorcescu) este ilustrata in poezia Donna con
donna: ,La-nvinsi, ca si la-nvingatori/ dupa razboi,
la bal, pe seard,/ pe nemaidatele cu ceara/ podele
desfundate, - ori/ afara, pe sub pomii ninsi/ de floare
si prin iarba-n roud,/ danseaza doua cate doua./ La-
nvingatori. Ca si la-nvingi” (Serban Foarta).

Lui Nicolae Silade, apreciat poet si jurnalist din
Lugoj, director al reputatei reviste , Actualitatea lite-
rara”, Eugen Dorcescu 1i dedica pagini dense, menite
sa pund in lumina forta reflexiva si estetica a poeme-
lor din volumul Everest (Editura Brumar, Timisoara,
2020): ,Poezia lui Nicolae Silade se intemeiazi, in
lectura si interpretarea mea, pe sesizarea irealitatii
imediate, in contrast cu intuirea realitatii de fond a
celor ce sunt. Referentul, deci, este senzorial si su-
prasenzorial, in egald méasur4, intrucat lucrurile lumii
tin, in optica sa, de transcendentd, nu de imanenta.
Ca urmare, inaintarea catre structurile generative ale
textului pretinde, categoric, o multumitoare initiere
in sistemele fundamentale de gandire” (p. 240). Si
iatd concluzia: ,,Un poeta genuinus, doctus si artifex:
Nicolae Silade. Si cartea sa de poeme Everest, o car-
te cu o puternicd personalitate spiritual-esteticd, in
peisajul paraginit, fard idei, fard emotie, fara har al
poeziei roméane actuale” (p. 244)

Eugen Dorcescu mai parcurge in acest volum de
exegeze poezia Cameliei Chifor, poezia mistica a
lui Blagoie Ciobotin, poezia lui George Schinte-
ie, poezia Adrianei Weimer si a regretatei Ana-
Pop Sarbu, poeziile si traducerile din limba franceza
ale Manolitei Dragomir Filimonescu, precum si
poemele lui Petru Vasile Tomoiaga, ,un ins du-
hovnicesc, un poet admirabil, din stirpea creatorilor
reflexivi, metafizici”. De asemenea, sunt comentate
creatiile lui George Drumur, Gheorghe Florescu
(in profilul ciruia se afld originale disocieri de socio-
logie a literaturii), Dumitru Malin, Marcel Turcu
(Suprarealismul metafizic), Gheorghe Stroia (Poet
al iubirii desavarsite: ,Capacitatea de a iubi a eului
liric este inepuizabila si acopera intreaga diversitate
a sentimentului. Trebuie, neaparat, sa adaug, spre la-
uda poetului si a textelor sale, ci fiecare intruchipare
a Iubirii este vectorizatd ascensional, toate nizuind
spre Agape...”, p. 249), Ion Scorobete si Constan-
tin Stancu (Despre trans-imanentda: ,Poezia lui
Constantin Stancu /.../ are, drept strat semnifica-
tiv si generativ bazal, transfigurarea, in acceptiunea
biblica, nou-testamentard, a termenului”, p. 245).

Un excurs amplu realizeaza Eugen Dorcescu si
printre prozatori si scrierile acestora: Iulian Chivu,
Marian Drumur, Nina Ceranu, Mirela-Ioana
Borchin, Stefan Ehling, Maria Pongracz, Lu-
cian P. Petrescu, Ion Jurca Rovina.

Sunt numiti ,the happy few” scriitori, oameni de
culturd precum Simion Danila, Florin Corne-
liu Popovici, Serban Foarta sau Aurel Turcus,
acesta din urmai cu volumul de poezii Cu durerea pre
durere calcand, ciruia Eugen Dorcescu 1i consacra
articolul Suferinta - cale regald a cunoasterti (p. 271-
275). Spre sfarsit, in inspiratul portret zugravit lui Si-
mion Danila, citim: »In ce md priveste, the happy few
desemneazd ceea ce calific eu drept persoana umand
— categorie in egald masura ontologici si axiologica,
spre deosebire de «individ», entitate precumpani-
tor, daca nu exclusiv, statistici... Persoana este acel
exemplar uman, purtitor de excelentd, care traieste
pentru un ideal, care poartd cu sine si sentimentul,
dar si cultul valorilor, care are necesitdti spirituale
congtientizate.. Slmlon Danili este, cu adevirat, o
PERSOANA UMANA” (p 288 si urm.).

Studiul Initierea in singurdtate il evoci pe pro-
fesorul Mircea Lazarescu, cunoscut psihiatru
timisorean, cu a sa lucrare, Odiseu fara Ithaca. Note
din jurnalul unui psihiatru (2009). Acest jurnal ,dez-
voltd o arhitema paradoxalid: absenta prezentd” (p.
169). Eugen Dorcescu deduce, din jurnalul medicului,
in ce consta presiunea acestei prezente: ,eul fuge de
sine, pleaca din sine, initiaza si duce pana la capat o
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calatorie, desfasurata pe trei directii si la trei paliere:
in spatiul siin timpul real...; in timpul siin spatiul ima-
ginar, fictional..., S in timpul si in spatiul existential
profund, abisal...” (p. 169- 170) De altfel, aceasta ar-
hitemd a absentel —prezente o rega51m si In poezia
dorcesciani si este zguduitoare prin forta cu care evo-
ca realitatea absentei, prezenta in mod continuu (cf.
Absenta, ,unul dintre marile sale poeme”/ ,uno de
sus grandes poemas”, dupa spusa scriitorului spaniol
Luis Le6n Barreto). Lucrarea lui Mircea Lazarescu tri-
mite si spre o abordare hermeneutica, atat a faptelor
de viata, cat si a actiunilor eroilor Ulise, Don Quijote,
Don Juan, Regele Lear, Faust, Oblomov, din marile
carti ale umanitatii. La finalul cronicii, Eugen Dorces-
cu afirmai: ,,Odiseu farda Ithaca este o carte de initiere
in singuratatea absolutd. Finalul sintetizeaza cele trei
trasee, trei drumuri, ipostaziind eul ca ezitare intre
fiinta intru moarte si fiinta intru mantuire” (p. 172).

In sumarul bogat si divers al acestui tom, este evo-
cata salutar riguroasa antologie critica a Monlcal M.
Condan (In orizontul aporiet). De o foarte favora-
bila cronicd de intampinare se bucura monumentala
lucrare a istoricului si criticului literar, prof. univ. dr.
Alexandru Ruja, Istoria literaturii roméane con-
temporane din Vest, publicatd la Editura DavidPre-
ssPrint din Tlmlsoara in 2022, editia a doua, revizui-
ta si adauglta in 2023: ,In Valmasagul dlurn deseori
gilagios si trist, stupid sau ridicol, in desertacmnea
deserticiunilor cotidiene, ma intorc, iar i iar, pentru
a ma (re)gdsi aici, in preaiubita-ne urbe, Timisoara,
la acest reper, la acest monument de stiinta, spiri-
tualitate, superioritate intelectuald, responsabilitate
culturald si noblete, la un summum de tréinicie si
teme1n1c1e Alexandru Ruja, ISTORIA LITERATURII
ROMANE CONTEMPORANE DIN VEST (Editura
DavidPressPrint, Timisoara, 2022, 1032 p.). Ex un-
gue leonem!” (p. 224).

Eseistul 1i consacrd douid studii Mirelei-Ioana
Borchin: Initierea in suferint@ si Reminiscenta
paradisului pierdut. In primul, analizeaza romanul
Punctul interior (Editura Excelsior, 2010), ,un ro-
man de idei, elaborat cu talent, cu fina intuitie a psi-
hologiei de adancime si inspirat mestesug, un roman
ce utilizeazd jocul imprevizibil, ori previzibil, al sem-
nelor nu ca scop in sine, ci ca un mijloc, privilegiat, de
acces la ﬁlnl;“ ”. In celalalt, »Reminiscenta paradisului
pierdut”, stablleste sarhitema scrierilor in prozi ale
Mirelei-Ioana Borchin” (romanele Punctul interior;
Spre nicaieri, in colaborare, 2014; Apa, proza scur-
13, 2016), care ar fi ,dupa convingerea mea, Paradisul
pierdut, mai degraba reminiscenta, eventual consti-
inta, poate nemarturisita, topita, implantata in orice
abisald aducere-aminte, a pierderii Edenului, atunci,
la inceputuri, cu tot ce implicd o asemenea teribila
drama in orizontul existentei individuale. Un Para-
dis nedefinit, insi, poate chiar inexistent, o stare de
Idealitate, o Aspiratie, o Proiectie a eului, o sete, o do-
rinta de Perfectiune si de Eternitate, in efemeritatea
grosiera, funciar imperfectd, a lumii. Mai mult, nefi-
ind vorba, neaparat, de viziunea biblicd binecunos-
cuti (care nu o preocupa decit, poate, cultural, nu si
existential, si constant, pe autoare), nu e vorba nici de
ratarea, odata pentru totdeauna, incd de la Geneza,
a Paradisului, ci de disparitia lui continua, reiterata,
de reconfirmarea esecului, cu fiecare episod de viata,
cat de cat luminos si promitator, in ceata si in negu-
ra fard margini ale Samsarei...” (p. 67). Constatand
acuratetea scriiturii si acuitatea introspectiei, Eugen
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Dorcescu noteazd: ,Doamna Mirela-Ioana Borchin
evocd, in Apa, cu o precizie si cu o finete demne de
ilustrii analisti ai sufletului omenesc (pe Flaubert, pe
Tolstoi i citeaza ea insasi; 1l adaug eu pe Stendhal),
nasterea si maturizarea sentimentului de dragoste
(conform, parca, celebrei teorii a «cristalizarii»), tre-
cerea lui la o trdire mai complexd, mai evoluata — in-
timitatea — si revirsarea acesteia, in cele din urmi, in
tumultul si in noaptea instelata a pasiunii”.

Nu in ultimul rand, sunt prezenti in aceasta antolo-
gie critica si doi poeti, membri ai Scolii de literatura
Eugen Dorcescu din Timisoara: Ticu Leontescu si
ale sale poezii minimalist mistice, care au ca punct
de plecare lectura biblica: Rdstignita iubirea (2004),
Plans transfigurat (2005), Iasti in... haiku (2007), E
toamna in Eden (2008), Crucea — Rdascruce (2010),
Se poartd negru (2012) si Mariana Paslea, cu a sa
sintuitie genuina (poate nu intru totul constientizata)
a impermanentei ce devora lumea fenomenald, lume
generatd de Iluzie/ Maya”: Cioburi de viatd (2021),
Dragoste tarzie (2017) si Primul tipdt (2020).

***

A doua sectiune a volumului Hic sunt leones cu-
prinde eseuri, majoritatea prezentand lucrarile unor
artisti plastici romani, indeosebi din zona de vest a
tarii. Iese in evidenta, totodatd, eseul dedicat poemu-
lui eminescian Luceafarul, numit de Eugen Dorcescu
scartea de identitate, in cer si pe pimant, a poporului
roman”. Scriitorul Eugen Dorcescu, doctor in filolo-
gie al Universitatii de Vest din Timisoara, consacra
un text incitant, original, venerabilului sdu magistru
Gheorghe 1. Tohaneanu, caruia-i contureaza un
generos portret: ,Profesorul G.I. Tohdneanu a fost si
a ramas, deopotriva, savant si poet. Un savant glo-
sofil, inseparabil de un poet glosofil. Filosofia poeziei
sale este chiar glosofilia. Iar temele sunt idiolectele
artistice, ce 1-au obsedat toata viata, precum si o sea-
md de cuvinte romanesti, cuvinte cu istorii personale
emotionante, tulburitoare, cum gasim in uimitorul
volum de texte poematice, Dictionar de imagini pier-
dute. (...) Un poet de o surprinzitoare originalitate.
(...) Este de netdgéaduit ca G. L. Tohaneanu a schimbat
modul conventional de a se intelege atat lingvistica,
precum si, micar intr-o anumitd masura, literatura”
(p.310-321). Sunt evocati apoi mai multi artisti plastici
timisoreni: Ioan Iovan, Emil Florin Grama, Ti-
beriu Cercel, Linda Saskia-Menczel, Aurel Gh.
Ardeleanu, ,sculptor al persoanei umane”, Gabriel
Kelemen si Michaela Leahu. Dupa ce include pre-
zentdrile rostite cu prilejul unor expozitii de arta con-
temporana din Timisoara, Eugen Dorcescu isi inche-
ie trudnica lucrare, intr-o nota teologica, cu un eseu
amplu despre Codul biblic al familiei, elaborat in co-
laborare cu Mirela-Ioana Borchin-Dorcescu, sotia sa.

Promovand scrieri de literatura din contemporane-
itate, oferind modele hermeneutice si o schita de is-
torie literara, eseistul, criticul si teoreticianul Eugen
Dorcescu realizeaza, prin aceastd lucrare, un adeva-
rat studiu de sociologie, de filosofie a culturii si a lite-
raturii contemporane din spatiul romanesc si din cel
hispanic. Hic sunt leones este o afirmare a perenitatii
artei si a literaturii intr-un context istoric care pare a
vrea sa-si uite valorile si magistrii. Acest volum anto-
logic constituie si va rimane o opera de referintd, ne-
cesard atat pentru studiul literaturii romane contem-
porane, cat si pentru cel al dimensiunilor axiologice
ale creatiei complexului scriitor Eugen Dorcescu, cu-
noscut si pretuit ca poet, dar si ca eseist si critic de arta.
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Sensul

in fine

doar inteleptul poate intelege

(e adevirat, si el in clipa din urma)
ca viata intreaga a cautat

a tot cautat

a tot cautat ceva care

de fapt

nu exista.

Dezagregarea si, eventual,
evacuarea trecutului

La bucatarie

trecutul e-n dezagregare iminenta

in cratite borcane pachete de celofan

in antarctica

sau antarctida frigiderului;

trecutul cu miros de mirodenii

in special frunza de dafin piper negru
branza de oaie cir diverse compoturi

si aburi — aburii trecutului trecuti sau ba
prin hota de evacuare...

...dar in fapt de seara

dar mai ales la prima faptd matinald
(scoaterea gunoiului)

pubelele oraselor dau senzatia ci ar fi chiar ele
angrenaje in unicul perpetuum mobile —

cel al resturilor ce sunt de fapt

produsul numit filosofie existentiala

ce domina géarile pietele stadioanele lupanarele
partidele — locuri in care

dacd nu se pot regési

se pot inlocui relatiile pierdute

pentru a se continua nestingherit

vechile legaturi primejdioase.

Mai liber

Mai spre maturitate

si poate chiar intr-o luna mai

cand constientizezi ca de fapt parintii lumea

nu iti pretind sa fii intru totul ideal desavarsit

parca ti s-ar lua o mare piatra de pe suflet

de pe constiinta

si ai fi mai liber ca nicicand alta data

ispitit de dorinta de a-ti jura tu insuti tie

ceva sacramental — liber de a face ceea ce ai de facut
sau pur si simplu de a trai.

Secventa din Belgrad

Cand se ispraveste vreo mare fiinta binefacatoare
cum a fost, sa zicem, Maica Tereza

pana se giseste o alti fire caritabila

pe potriva disparutei

locul acesteia il ia chiar Maica Domnului care
apare mult mai la timp acolo unde e necesar

dat fiind ¢4 Dansa nu trebuie sa ia bilet la avion.

Acolo unde e necesar, adica si la Skandarlija
unde acum un gand, acum o idee

mai incerca straniul sentiment — cd de multad vreme

nu am incercat vreun sentiment straniu... Aici
in Skadarlija belgradeana

in panta intinsa peste vetrele

fostelor case de mestesugari

locul unde ultima sticla

pe care o tinuse geamgiul in mana

a fost paharul cu vodca.

Din experienta de mii de ani

Cu pietricica de sub limba

Demostene isi perfectiona

nu doar rostirea cuvintelor

ci si pe cea a gandirii

dat fiind cd lucioasa de ea detinea

o intelepciune incomensurabild

dat fiind ca ea simplisima

dar si minunata pietricea era

cu mii de ani mai in etate decat Demostene
pe care il invita il indruma din destinul ei
din experienta sa din viata lumii.

...In fine
Demostene scoase de sub limba lucioasa pietricea
cu care s-a debarasat de gangaveala.

I-a
reintors-o marii.

Aruncata in apa

piatra iscase unde rotunde

care se tot raspandeau se raspandeau
parca extinzand un discurs filosofic
pe o tema nimanui cunoscuta
niménui inteleasa.

Poezia din seifuri

Mii si mii de metafore m-au incantat

sau m-au ingandurat. E drept

altele dintre ele au ramas cum au fost —
minuscule seifuri de sensuri

ce mai asteaptd si revin la ele

cu chei potrivite. Si voi reveni

pentru cd omul memorizeaza mai pregnant
nereusitele decat victoriile

inclusiv din lectura poeziei.
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O poveste

Soarele intreg in apele marii incepu scufundarea
o briza lunateca legdna vedenia din stufaris
alunecau doua pasari ametite de vuietul sarat
fara directii precise dupd cum au destinul

Orizontul era estompat de o navia de razboi aurie
nu-i un secret, se odihnea la ancora visului

dupa ce a tras cu catran cateva salve

in cazemata timpului de pe insula Navarone

Precum regii exilati inainte, inapoi danseaza valurile
cu rechini, fantome si stele cazatoare

dansul altui veac prins in dara farului singuratec

cel aprins undeva departe la

intrarea uscatului in mare

Tocmai atunci zgomotele noptii au tacut o clipa
trecea spre casa fara toiag si alai Moise...

da Moise vecinul nostru din capatul strazii

ca la teatru céldrea un Piaggio

nou... pe vremea lui Mussolini

Acasa Penelopa lui il astepta pentru alt
spectacol de sunet si lumina

dispusa sa inchine cu el

un pahar cu vin de masline.

pe campul salbatic

Din spirala intortocheatd a imensitatii coboara seara
stoluri de pésari zboara spre nord, spre sud

doresc sa traiasca macar cinci minute

fard pusca pregatita

iar eu jucam fotbal pe campul salbatic descult
intr-un vis de copil de demult

Realitatea e ametita,

asteapta vara pe un ghetar plutitor

si forta de sustinere a zborului e in editie limitata
dupa ultimele indicatii

ajunse langa mine cam mucegaite

copiliria zilnic umbla de colo- colo

cu mingea in mana

nu la intervale de sute de ani

Locul unde se ascunde soarele e asfintitul spectral
din peisajul de la marginea nimicului nu lipsesc
zeii, fluturii de pe lampa aprinsa,

zborul spre libertate cu furnici printre taine limitate
si mingea ce a daramat zidul spargand o fereastra
La prima fantana intalnirea are valori existentiale
fara a se porni gongul miezului de noapte

sa biciuie auzul

primirea se face prin fata cu ovatii inselatoare
doar eu continuam pe campul silbatic de demult
sd joc fotbal in visul copilului setos si flimand.

Ratacind de colo-colo

Inceputul toamnei,

intunericul ce arunca panze imaginare

m-au adus la tine de pe drumul pietruit

pasul s-a apropiat prin frunzis cuprins de neliniste
vazand la fereastra sclipind un licurici,

un felinar fermecat

Secolul s-a impartit in patru readucand tineretea
pentru mine nu pregati masa
nici mécar o mica imbratisare
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m-am luat la harta cu soarta, sansa s-a ratacit
stiindu-ti povestea nu-mi doresc
sageti infipte-n ochi

Nu ai cum sa stii

clipele nu mai stau la cheremul meu

din moment ce am trecut pe aici

insirand urme-n spirala

intamplarile timpului m-au schimbat,
ceasul e stricat

nimic nu std netulburat ca pana nu demult

Céandva...

vorbesc de cele cateva ore castigate la loterie
vei intelege ca de frica lupilor

astept in liniste rasaritul

totusi vreau sa faci focul in soba
sd aprinzi o luméanare pe masa
(de pléns voi plange doar eu)

Prin curte sau altundeva nu o si caut
e noapte in aer, nu vad nimic

care sa aminteasca de mine

poate furtunile veacului trecut

le-au schimbat locul

putrezind langa gard

pe niste vreascuri sublime.

Stele inecate

Cum sunt o persoana fara tinere de minte
dezamagitd de cuvintele ce modeleaza durata
mergeam descult pe undeva... uitindu-ma la vant
trecea deasupra stelelor inecate, dincolo de mal
atunci mi-am adus aminte de tine

Fara indoiala

in miezul noptii nimeni nu canta

cantecul pe care il doresc eu

doar umbrele se leagana odati cu silciile pletoase
ascunzand conturul castelelor de nisip

asa cd nu stiu sub undele apei ce se petrece

Povestea seamana cu o baza contaminata cu alge
nedeschisa firad un testament implacabil

motivul fiind ultimul pacat uitat nesigilat

si arcul in care vibreaza o sdgeata cu varf ascutit
gata sa loveascd una din stelele inecate

La jumatatea noptii

amintirea s-a sters complet

a fost vizutd semnand tratate de infidelitate

iar mintea mea a uitat steaua ce trebuie tintita
cat incerc si-mi amintesc, in speranta unui semn
pastrez distanta unei lovituri de sageata.

Moartea mea, un fluture alb

seara de seara ma priveste

prin fereastra

intredeschisé a dormitorului

cu tavanul alb ridat de paianjeni
intre acele riduri stau

o parte din privirile mele

pe care le-am localizat pentru atunci cand
fluturele se va aseza de-acurmezisul
pe lampa ramasd de la mama

si pe care

de la moartea ei

n-am mai aprins-o niciodata

uneori inchid ochii si mi-o imaginez
stergandu- i sticla innegrita de fum

SMS fara raspuns

Aseari l-am sunat pe Dumnezeu
am vrut si-i ofer inima

din copilul din mine

si cand l-am intrebat despre cel care am fost
mi-a amintit de ziua aceea in care
disperat alergam dupa mama

apoi cu neastamparul de copil
l-am intrebat daca mama e fericita
nu mi- a raspuns

a doua zi i-am trimis un SMS
Jrautdciosule”...

acum astept si redescopar
de unul singur lumea

in care locuieste mama...
si din cand in cand

le spun nepotilor ca

au avut o bunica...

Timp din timp

Cand eram copil voiam sa cresc

ca si fratele mai mare

plin de

lumina in ochi si pe fata

mai apoi sd imbatranesc

ca si tata

singur sa repar acoperisul de pe casa
cum o ficea si bunicul dar

dupa ce am inceput sd mai cresc
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mi-au disparut lumina din ochi
si cea de pe fata

cand si tata s-a dus

am ramas singur

sa repar

acoperisul de pe casa cea veche
si printre sudoare imi amintesc
de fratele

imi amintesc de tata

si cateodata de copilul din mine

Azi moartea e o poarta inchisa

nu se mai moare ca-n alte dati cand
pleoapa insdngerata pana la lacrimi
acoperea ultima tacere si

tristetile fara capat

vibrau launtric

iar lumea

desena cu ceard un Dumnezeu

nu nu se mai moare ca-n alte dati

si nici durerea nu se mai plimba

din om in om

cautand o nisa

criza ne-a afectat si sentimentul

azi moartea e o poarta inchisa

coridorul acela alb e-n renovare si
nimeni nu ne mai promite cand si cum...

de aceea dati-mi voie sa ma mut
in fiecare din voi

sa ma rog sa injur si

din cand 1n cand sa iubesc

uite cat de greu e sa mori

Icoana de pe fundul apei...

De vreti s ma cunoasteti
nu-mi bateti in fereastra

ca o pasare izgonita din cer
ocoliti-mi inima si uitati-va
in lacrima ce pare

o fantana tasnitoare
pietruita

in straturi de-amintiri

si-n fundul ei

pe o sigurd icoana

std scris un singur nume numai unul...

veniti de beti ca-n viitor
nimeni nu va sti ce si cine va urma

Marturi

Intre linistea lucrurilor
si aburii ploii

std marturia a tot ceea
ce nu poti sa atingi

si totusi

in intimitatea lor

toate lucrurile respira
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Poate am sa produc mirare afirmand ci, pentru
mine, Nicolae Breban este romanul ideal.

Stiu, are pasaport german si roman, cetatenie du-
bla, mama de etnie svaba, dar este romanul ideal,
luptand pentru o Roméanie ideala.

E, ca si Goma, un igienist al memoriei. Are, la vre-
muri potrivnice, o atitudine igienizatoare.

Si-a asumat destinul de insurgent perpetuu. Si
nu este instinctiv prudent, ci instinctiv temerar. Nu
prudenta e normala in vremi anormale, curajul ar
trebui sa fie normalitate; am scris deja in ,,Conte” (fe-
bruarie 2019), un text intitulat N. Breban sau nor-
malitatea curajului. Scriitorul are curajul intrebarii,
dar si al raspunsului ferm. Literatura -gata- a suferit
o alunecare de functie, nu mai trebuie amprentata
national, ni se tot repetd, ca sd ne intre-n cap. Doar
n-o sd mai scriem despre eroi si morminte, despre
fiint4, adevar si alte teme declarate ,tiranice”. Istorie?
Nicidecum. Fictiondm istoria ca s-o facem literatura,
nu stiinta. Iar scriitorul, la randul lui, nu mai face lite-
raturi, ci altceva: Fastproza, Easypoezie, Literatura-
trash, ci-i mai profitabila. Cine mai vrea meditatie pe
teme grave, ca destinul artei si experientele de mare
insemnatate pentru destinul ei?

De ce il consider pe N. Breban om ideal, dar si ro-
man ideal? Pentru ci e om al natiei care trebuie res-
pectati si iubitd, nu urata si denigrata. Or, in Luper-
calia pe care o traversam, personalititile modelatoare
trebuie anihilate, la fel respectul de sine si respectul
de neam. Ia sd scoti in evidentd sacrificiul pentru
tard, sirul lung de jertfe. Te trezesti etichetat dusman
al Occidentului, daunitor pentru UE, ba chiar con-
servator, anti-progresist reactionar, suveranist, fun-
damentalist religios. Termenul fascist a fost readus
in discutie in lumea rasturnatd de ‘89. Am spus ris-
turnata? Rectific: lume continuati, de vreme ce neo-
proletarii neomarxisti au imprumutat béatele de la
proletcultisti, cei mai intens distructivi fiind urmasii
lor, ajunsi chiar maestri in destructivism. Si cata ne-
voie avem de scriitori cu gandire sistemica, afirmati-
vd, constructivi, ca N. Breban!

N. Breban a prins destul stalinism ca si nu-i
mai accepte pe rollerii II, cam le-a spus Goma, ce-
rand un Nurnberg II. 1si trateazi cititorii cu ,,socul
sinceritatii”, ,forma suprema a artei creatoare e chlar
sinceritatea”. ,Nu-i usor si taci, e mai usor sa nu taci”
obisnuia sa-mi repete Petru Ursache. N. Breban e om
rar. Uriasa sa energie, dinamismul sdu de lungd dura-
t4 vine din scris. Singura cale (titlu de roman) e scri-
sul adevarat. In spiritul naturalului, al normalititii,
trebuie sa lupti pentru adevirul tiu personal, dar si
pentru adevarul colectiv. Cum sd nu reactionezi cand
ni se spune ci ,n-avem constiinta nationald”, cand
s-a instaurat riisturnarea valorilor prestabilite, a scri-
itorilor canonici, in numele haosului, al ilogicului?

Spiritul critic e suspect si suspectat in toate orandu-
irile, iar lectia de verticalitate iritd la maximum. Bio-
grafeme care-mi justifica afirmatia? Dupa tezele din
1971, cand Ceausescu s-a decis si le arate scriitorilor
nu pisica (soriceilor), ci leul, Breban era in Franta. De
acolo a protestat contra aphcaru Tezelor, comanda-
mentelor realist-socialiste. In 22 februarie 72, au avut
loc doui sedinte, una prezidatd de Ceausescu, pentru
excluderea sa din PCR si din CC. N-a fost exclus din
RSR si arestat, cum au propus durii activisti (lupta-
torii pentru pace erau ucigasi sadea), dar in sedinta
biroului USR (Stancu, Jebeleanu, Bogza, Nichita Sta-
nescu, Baltag, Matei Calinescu) s-a votat excluderea
din partid. Nici cei trei prieteni apropiati, Nichita,
Cezar, Matei, nu s-au opus. Ingratitudine? Da, suta-n
sutd. A fost sinucidere sociala refuzul siu ca literatu-
ra sd revina la realism-socialist? Nu. A fost un castig:
libertatea de a fi disident. In ‘67, toamna, devenise
membru PCR. In ‘69, vara, supleant in CC. Din ‘68,
conducea fosta ,Gazetd hterara la propunerea 1u1
Geo Dumitrescu, devenita ,,Romﬁnia literara”. A spe-
rat in dezghet si I-a infaptuit in paginile unei reviste
la care acum nu are acces. Dupa Teze, s-a intors in
tara, ca sa fie scos pe tusa. Apartamentul din Lutera-
ni era ocupat de un colonel de Securitate. Soma.

Numai cd, aga cum am mai spus-o, Nicolae Breban
e un scriitor greu de ucis (,Conte”, 22 decembrie,
2015), oricat s-a incercat si se incearca. E structura
tare Breban, de rezistent prin cultura. E ,fiu de carte”,
cum spune anonimul popular.

S-a ,bucurat”, rand pe rand, de criticd de plenara
PCR (prin vocea lui Titus Popovici), ca adept a lui
Nietzsche, de criticd negativa -culmea!- siin ,Scan-
teia”, si la Europa libera (prin vocea lui Marin Taran-

gul). Editorul René Coeckellbergs a vrut sa tipareasca
in Suedia Bunavestire, aparut la Flammarion in 1985,
dar romanul fusese oprit de la publicare in Romania.
Ar fi putut lua un Nobel. Nu 1-a mai luat.

N. Breban n-a mers pe linia partidului unic. Nu s-a
lasat prins de pozitia vire-vent, care-ti cerea sa sustii
ca golul e plin. Pompierii ideologici se temeau de ori-
ce ,scanteie”. Nu si Breban. Pentru ,insarcinatii” de
tatuca PCR, suisul omului politic era taraitul sarpelui,
al viermelui. Personajul Calistrat B. Dumitrescu din
Singura cale (cheia cred ci este Titus Popovici, dar
n-o caut), care deprindea doctrina comunista cu lo-
zincile ei, cu demagogia ei, spunea cd mai intai devii
lichea, apoi canalie, ,invatiturd” preluatd de activul
actual de partid(e). N. Breban a refuzat si La Mouette
post-socialistd: n-a intrat nici in PNT, nici in PNL. A
ramas fari spate politic, atat de util self-elitei, mereu
aderanta la presedinti, din teapana convingere. Con-
secvent cu sine, asadar loial cu sine, e incomod pen-
tru Putere cum si cit trebuie. La teme controversate,
delicate, dificile, sensibile nu face eschiva. A bulver-
sat campul literar Istoria dramatica a prezentului.
Aventurierii politicii romanesti (ed. I, Buc.2010, Ed.
Muzeul Literaturii Roméane; ed. a doua, Contempora-
nul, 2016), intreprindere hazardata cu bunastiinta si
de bunivoie. Ca si Tradarea intelectualilor, care i-a
incomodat pe detractori (nu stiu ce fac, dar nu trebu-
ie nici scuzati, nici iertati). Decaparea contempora-
nilor a venit dupa decaparea lui Eminescu. Self-elita
nu se mai raporteaza la reperul absolut Eminescu
si la ,sfasietoarea durere de neam” (Petru Cretia),
desi Eminescu 1nmarmureste cutremurd. Numai ca
,,smlntltele lor guri” pline de 1mp1etat1 se cam pierd
pe drum si Eminescu ramane singur.

In aceste vremi ciudate impingand la urd, Breban
combate endemia de ura colectiva, nu deviazi de la
sensul existentei, nici de la cel individual, nici de la
cel national, scopul existentei fiind unitatea: a roma-
nilor, dar si a operei sale. De ce il consider scriitor
ideal? Pentru ca in Sensul vietii (Polirom , 2007) si-a
marturisit pulsiunea ,,de a da si de a fi dat totul la o
parte pentru a sluji litera scrisa, roméneasca in forma,
universala in continut”. Maioresciana marturisire.

Sa aperi conservarea valorile consacrate, respin-
gand demolarea lor, nu-i cale usoard, dar e singura,
desi e cale inchisa, chiar interzisa. Dupa proletcultu-
rd, iatd-ne in elit-cultura. Am avut dictatura proleta-
riatului, avem dictatura unei elite care nu exceleazi
in verticalitate; prinde oportunitate dupa oportunita-
te: avion prezidential si alte obiecte zburdtoare-n sus.
Topul starii de avarie si al imposturii a fost atins cand
Basescu (poreclit de Dragos Patraru Basexcu) a fost
numit membru de onoare al ICR, pe vremea lui H.-R.
Patapievici. Bise citeste Levant, deci autorul e atins
de ,Nobelabilitate”, cum i zice Ion Simut.

Dar de ce ar trebui de-brebanizata literatura roma-
nd, cum cer cei sastisiti de ,matusalemul romanului”?
Pentru ca-i prea sus Breban? Scrisul lui are forta lui
Balzac, redundanta lui Proust, arta stendhaliana a
detaliului. Fraza e ,incércatd” ca a lui Thomas Mann.
Si ce incipit magistral are Singura cale: ,,ca lumea sa
se invarta in jurul lui”. Si lumea literara i se roteste in
jur, in ciuda celor care-1 fac ,defazat”, nesincronizat
cu occidentul pentru ca nu-i minimalist: scrie roma-
ne problematice, de inspiratie ampld, nu lame de ras.
In ciuda modei si a modelor, creeazi personaje Vii.
Replica detractorilor? Doar n-o si ne lisim terorizati
de personaje, ca Preda, ca DRP, ca Buzura, ca Goma.
Romanul psihologic (glumaretii i spun pisalogic)
nu mai place. Si da, Breban e orgolios: ,,Orgoliul m-a
sustinut in creatia operei mele, in demnitatea mea, in
igiena mea morala si sociala”, cum ii spunea, cu ani
in urma, intr-un interviu, lui Ionu’; Vulpescu, atunci
ministru al Culturii.

Pe Breban il obsedeaza Der Ethik. Pe cale de conse-
cintd, l-au sters de pe lista editurii Humanitas, dar
si de pe lista ICR. Altele sunt valorizirile ultraelitei:
autori de kakodop, spre a le spune ca Luca Pitu. Cum
solidaritatea intre scriitori e In crestere zero, in zero
avans, nu se protesteaza indestul contra dictaturii
non-valorii.

Breban poate fi aspru, poate fi enervat, poate fi ex-
ploziv, dar e mereu Breban. E griffa sa in tot ce scrie.
Are lucruri mai bune de facut. Integrul isi scrie inte-
grala. Are alte treburi ca Apelul pentru salvarea cul-
turii (septembrie, 2006, va rog!), si altele, si altele.

Ce-i sigur e cd N. Breban cu atitudinea sa igieni-
zatoare va ramane in istoria culturii romane. Ca si
Goma. Ca si putini altii.

N Continuare din pagina 13

»Console-toi, tu ne me chercherais pas
st tu ne m’avatis trouvé”.
(Pascal, Pensées 553)

Cand Nina Ceranu si-a intitulat primul roman, din
seria celor patru ce acopera un deceniu de creatie in
proza (2014-2024), ,,Viata de la zero la unu” (2014),
a pus punctul pe ,i”, declardndu-si, prin imaginarea
lumii care gizduieste o asemenea existenta, tocmai
contributia sa originala in completarea unui tablou
tematic al prozei roménesti contemporane. De fapt,
aceasta este viziunea scriitoarei, uimitor de personala
si de persuasiva, asupra lumii ce-o inconjoara: o lume
deopotriva reald si ireald, in care indivizii se zbat intre
a fi nimic/nimeni si ceva/cineva si esueaza, din diver-
se pricini. Nevoia lor de ascensiune, tatonarea nivele-
lor superioare ale performantei umane sunt blocate
undeva in preajma lui zero, unu reprezentand, pen-
tru ei, o tinta intangibild. Cele doua limite simboli-
ce, zero si unu, denotand, ca in logica, nonvaloarea
si valoarea, configureaza, totusi, un domeniu axio-
logic, in care indivizii actioneaza cu sau fara noima,
fiind, in general, lipsiti de har. Chiar si asa, ei 1i ofera
observatoarei/scriitoarei numeroase oportunitati de
valorificare artistica a multiplelor fatete ale esecului
si, gratie acestora, dobandesc infitisarea unor perso-
naje vii si interesante.

In aceasta paradigmai a ,vietii de la zero la unu” se
incadreazi si cel mai recent roman al Ninei Ceranu,
care frapeaza si iritd inca din titlu: ,,Cine cumpéara un
manuscris?” Centrul verbal, a cumpdara, trimite cu
gandul la verbul antonim, a vinde. La un act mercan-
til nerezonabil, necuvenit. Cum si vinzi un manus-
cris?! Adica, un text intim, neasumat de catre autor
ca publicabil? Si, implicit, intrebarea devine: Cine are
impolitetea, lipsa de pudoare si de bun simt de a-1 vin-
de? Alte si alte intrebari se ivesc apoi: Despre ce ma-
nuscris este vorba? Cui i apartine un manuscris... de
vanzare? Ce trateaza acesta? S.a.m.d. Titlul, ca si in-
ceputul romanului, sunt lovituri de forta ale autoarei.
Starnesc curiozitati, instaleaza textul intr-o zona de
nisa, ce se cere exploratd. Autoarea lamureste, dupa
destul de multe episoade de amanare, multe dintre
aceste nedumeriri, transforménd in obiect de interes
psihologic manuscrisul, fiindca il include in destinul
dramatic al unui protagonist modern, care, trudind
sd se cunoasca/sa se autodepiseasca, isi descoperad/
stabileste o dubla identitate. Diagnostic psihiatric de
actualitate sau doar modalitate de a epata, specifica
indeosebi celor cu inclinatii artistice, identitatea mul-
tipld declanseaza si intretine un ambitus axiologic
subsidiar unei linii narative reduse la esential.

Protagonistul romanului se numeste Ovidiu si, cum
nomen est omen, acest semn onomastic aduce in pre-
zent, in chiar fiinta personajului central, personalita-
tea celebrului poet roman exilat, cu peste 2000 de ani
in urma, la Marea Neagra. Pentru necunoscatori ai
meandrelor psihicului uman, cum ne consideram, un
alt motiv al acestei ingemanari de personalititi pare
a fi socul dislocirii triit in copilirie de Ovidiu Armea-
nu, atunci cand a fost separat de tata si de mediul in
care se simtea bine si incredintat mamei vitrege, care
nu-l iubea, fiindcd provenea dintr-o legatura extra-
conjugala a sotului sdu. Romanul se deschide cu un
tipat de impotrivire, urmat de amenintarea cu intoar-
cerea acasa. Semnificatiile acestei fraze se amplifica si
se adancesc cu vremea. Ea devine un element de au-
topropulsare si autocontrol al destinului unui ins ce
ravneste la stima de sine. Pentru Ovidiu un asemenea
angajament trebuie onorat cu orice pret.

In abordarea intertextuala a personajului sdu, Nina
Ceranu apeleaza la repere culturale. Daca la disloca-
re/exil reperul este Ovidius Publius Naso, pentru in-
toarcerea, impotriva tuturor primejdiilor, in locul de
unde a plecat, reperul este Ulise.

Accentul punandu-se pe fenomenul identitatilor
multiple, sursa evolutiei protagonistului o constitu-
ie consubstantialitatea cu tomitanul Ovidiu, care isi
interfereaza personalitatea cu aceea a eroului roma-
nului. Cele doua identitati ale personajului principal
sunt exprimate de autoare intr-un raport de coordo-
nare alternativa: ... acu sunt Ovidiu Armeanu, acu
don Ovidiu cel exilat in Pontul Euxin...” (p. 81). Din-
colo de coincidenta de nume, cele doua proiectii se-
miotice — Ovidiu Armeanu si Publius Ovidius Naso
impartisesc si drama exilului neprielnic. De aici, con-
solidarea relatiei de identificare, ce se poate repre-
zenta, din punctul de vedere al logicii conditionale,
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»S1 atit de mult am
murit incit nici moartea
nu-si mai aducea

aminte de mine.”

Farugh-e Farrokhzad

Pentru cultura roma-
ni, anul 2023 a trecut
sub semnul unor aniver-
sari deosebite, adevarate
evenimente culturale,
cum ar fi: 350 de ani
de la nasterea lui Di-
mitrie Cantemir, dar si

5 -

- 300 de ani de la moar-
Vasile Pnncn tea istoricului, proza-
L] torului, istoriografului,

muzicianului, compozitorului si filosofului (26 oct.
1673, Iasi — 21 august 1723, Dmitrovka, Rusia). Timp
de o luna, Iasul a fost declarat Capitala cultura-
la cantemirianda; Palatul Braunstein a gazduit o
exceptionala expozitie Dimitrie Cantemir, expozitie
la care s-a lucrat 3 ani de zile; S-au implinit 100 de
ani de la nasterea Monicai Lovinescu (n. 19 nov. 1923,
Bucuresti — 20 aprilie 2008), critic literar, eseista,
jurnalistd, traducatoare (fiica lui Eugen Lovinescu si
a Ecaterinei Bilicioiu-Lovinescu), o mare constiinta
si un reper moral care, in studiourile Europei Libere,
a creat un renumit cenaclu literar, unde se citeau scri-
erile interzise in Romania. Fara sa gresim, anul 2023
a fost Anul Monica Lovinescu; Si-1 amintim si pe
Ton Caraion, o sutd de ani de la nastere (24.V.1923,
Rusavat, Buzau — 21.VIII.1986 Lausanne, Elvetia),
un poet exceptional, eseist, critic literar si traducétor,
cu un destin dostoievskian, fiind Omul din Subterana
realitatii comuniste roméanesti si devenit, la un mo-
ment dat, abominabilul Artur.

Sa mai addugdm doud nume: Laurentiu Ulici (n.
6.V.1943, Buzdu—16.X1.2000), critic si istoric literar,
fost presedinte al Uniunii Scriitorilor (1995-2000).
Sa-1 comemoram, dand un citat: ,,Mitica si Hyperion
a devenit, fara si fi fost poate conceput astfel, testa-
mentul intelectual si moral al lui Laurentiu Ulici. E
una din cértile cele mai grave si lucide care s-au scris
despre noi in ultimele decenii...” (Doina Uricariu);
Adam Pusloji¢ (80 de ani de la nagtere — 11 martie
1943 — 31 decembrie 2022). Cuvintele unui critic lite-
rar: ,E un slujitor mistic al Poeziei, imbinand postura
de poet sacerdot cu acea de muritor profan, vesnic
neadormit, vesnic cilitorind si vesnic trudind intru
Poezie” (Mihai Cimpoi). Vezi si Actualitatea literard,
nr. 117 martie-aprilie 2022: Stranepotul lui Baba
Novac, traducatorul Odei (1n metru antic).

In cele ce urmeazi, incercim si adunim elemente-
le care compun bloblbhograﬁa a doi mari poeti (car-
nea bibliograficd): viata intre inceput si sfarsit, suma
unor nasteri spirituale, experientele existentiale, de-
venirea lor. Sa selectim faptele care le-au cladit fiinta
creatoare. Asadar, avem in vedere doua nume clasici-
zate in poezia roméana: Cezar Ivinescu si Nichita Sta-
nescu, ei fiind propriul subiect uman asupra caruia
au experimentat neincetat, pana la sfarsitul vietii.

Autorul volumului La Baaad (Cartea romaneasca,
1979 Bucuresti, 500 de pagini, alese de Marin Preda
din 2500) 1-a cunoscut bine pe cel care a scris Epi-
ca Magna (216 pag, Junimea, Iasi, 1978), carte ti-
paritad la Bacau in peste 17.000 exemplare si pentru
care primeste Premiul ,Mihai Eminescu” al Acade-
miei Romane. Lansarea cartii a avut loc la Iasi si s-a
transformat intr-un eveniment cultural de exceptie,
desfasurat intr-o aglomeratie de nedescris.

Prin rostirea lor romaneasca, ,,prin vesnica inviere
a cuvintelor” (Dan Laurentiu), receptdm, ca varianta
imperativa, mesajul poetic. Totodata, invatim alfa-
betul luminii, descoperim esenta poeziei.

Dar ce este poezia? La aceasta intrebare, alegem
opiniile unui celebru filozof si ale unor mari poeti:
~Adevarata poezie incepe dincolo de poezie, la fel se
intdmpla cu filozofia, si cu toate” (Cioran); ,Poezia
are multe fatade care trebuiesc renovate, chiar si cu
caramizi vechi, mai ales cu cirdamizi vechi: cantecul
popular, poezia cu ritm si rima, suprarealismul, ex-
presionismul, absurdul, songul, haiku-ul, renga, dia-
logul, recitativul etc.” (Nora Iuga);

Cezar Ivanescu: ,Poezia trebuie lasatd cat mai di-
ficild; dacd toti scriu poezie nu mai e poezie; trebu-
ie facuta dificila aceasta artd pentru a nu avea acces
la ea decit cei exceptionali”. Cuvinte rostite in Ce-
naclul Uniunii Scriitorilor, vineri, 16 aprilie 2005,
Bucuresti;

»Poezia poetului stirneste poezia intima a fiecaru-
ia. Un poet este cu atat mai miret cu cat cei care-1
citesc nu pe el il descoperi, ci pe ei insisi.” (Nichita
Stanescu).

Remarcidm la Nichita Stanescu (90 de ani de la
nastere: vineri, 31 martie 1933, 40 de ani de la
moarte: marti, 13 decembrie 1983), dar si la Cezar
Ivinescu (82 de ani de la nastere: 6 august 1941, 15
ani de la moarte: 24 aprilie 2008) ca au practicat
o resemnificare a timpului trédit: ruptura cu realismul
socialist.

4 4P0\lliz
Cezar Iv;

(1933:1983)

Inventand rugdciunea verbului, au stabilit, in lu-
mea lor de visatori, ordinea cuvintelor, puterea lor
magicd. Au daruit fiinta cuvintelor. Tot in lumea lor
de visitori, avem de a face cu doui voci distincte,
nimbate de legende, dar si de o boema unde au fost
personaje principale.

*X*

Sa ne intoarcem in timp, in luna martie a anului
1957. La 24 de ani, Nichita Stinescu debuteaza in re-
vistele Tribuna (anul I, nr. 6/17 martie, cu trei poe-
zii, incredintate lui Ioaniche Olteanu: Au fost oament
multi, La lemne, Pamant) si Gazeta literara (anul
IV, nr. 12/21 martie, cu poezia 1907, numitad, mai pe
urma, Ardea spitalul cu bolnavi cu tot).

Din acest an, 1957, El incepe cu sine si sfarseste/ cu
sine (1983), ,isi traieste istoria propriului mit” (Dan
Laurentiu).

Este ,actor in stare a gandi (cand brechtian, cand
romantic, cand folcloric, cand abstract, cand la tem-
peratura polard, cand sub regim mediteranean, cand
rapit de nemarginirea spatiilor terestre sau cosmice,
cand de vocea duratei, cand de cea a timpului con-
cret), regasindu-se in ipostaza lui Vishnu, a lui Enghi-
du, a lui Amphion, a lui Toma Alimos, a ingerului, a
lui Faust, a lui Hamlet, a lui Don Quijote, a lui Oedip,
a lui Euclid, a lui Ptolemeu, a lui Carnap, si a atator
altora” (Mircea Martin, prefatd la Starea poeziei de
Nichita Stdnescu).

1l citim si pe Alexandru Condeescu: ,Nichita Sta-
nescu a publicat 16 volume de poezii, insumand peste
35.000 de versuri”.

A primit de patru ori Premiul Uniunii Scriitorilor:
1964, 1969, 1972, 1975. )

Si pentru Nichita Stinescu, si pentru Cezar Ivi-
nescu, doud premii au o simbolisticd aparte.

In 1965, luna mai, Nichita participa, impreuna cu
Cezar Baltag, la Festivalul International de poezie de
la Struga, editia intdia. Obtine Premiul mic, pentru
tineri, cu poemul Quadriga, poem dedicat lui Mihai
Eminescu. L-a avut concurent pe Evgheni Evtusenko,
poet rus, niascut in 1933, in Siberia. Mai tarziu, tot
la Struga, va primii Cununa de aur a Festivalului
International ,Serile de poezie de la Struga”, care a
avut loc in perioada 26-31 august 1982.

In 1968, Cezar Ivinescu debuteaza cu volumul Rod,
Editura pentru literaturd, Bucuresti, volum incunu-
nat cu Marele Premiu al Festivalului National de Po-
ezie ,Mihai Eminescu”, Iasi, editia intéia, din acelasi
an.

Peste 32 de ani, in 2000, de data aceasta la Botosani,
i se decerneaza Premiul National de Poezie ,Mihai
Eminescu” pe anul 1999. Mai tarziu, va spune: sunt
singurul poet roman care a luat de doua ori
Premiul National ,Mihai Eminescu”. Alegem
cateva citate din comentariile pertinente ale criticului
si istoricului literar Adrian Dinu Rachieru: ,Asadar,
poetul-trubadur (baladeur), experimentalist, cer-

A GENIILOR:
Nlclma SIanescu

CEZAR JrinEscy

(1941 - 2008)

tat cu lumea, scria ,pe creier” si voia si ia in pose-
sie constiinta, asumandu-si destinul. [...] Arhaizant,
incantatoriu, de rafinament grav, penduland intre
limbajul naiv si cel esoteric, cdutand rdaddcina comu-
na a artelor si cultivand, cu bocet sincopat, speciile
oralitatii (doind, colind, descantec), el se plaseaza in
traditia menestrelilor medievali. [...] Langd dulceata
cantecului de leagan, Cezar Ivanescu incheaga, cu vir-
tuozitate, tablouri terifiante, hranindu-se din esenta
comund a muzicii si a poeziei.”

KKk K

Luni, 23 aprilie 2007, la Colegiul National ,,C. Ne-
gruzzi” din Iasi, in cadrul actiunii ,,S4 ne cunoastem
scriitorii”, actiune initiata de studenta Ingrid - Hera
Ciobanu si sustinuta de prof. univ. Noemy Bombher, la
invitatia cadrelor didactice si a unui grup de studenti
din anul III de la Facultatea de Litere a Universitatii
SAl 1. Cuza”, aflati in practicid pedagogicd, am fost
oaspetii elevilor din clasa a X-a. Tema discutiei a fost
Nichita Stanescu. Mai intdi, Ingrid — Hera Ciobanu,
timp de o ord, le-a predat elevﬂor Nichita Stanescu,
Ingerul cu o carte in maini. Apoi, cel care sem-
neaza randurile acestei evocari 1-a prezentat pe poe-
tul Cezar Ivianescu. Dupa care, directorul prestigioa-
sei Edituri ,,Junimea” din Iasi l-a evocat pe prietenul
sau dintotdeauna. Spusele lui Cezar Ivdnescu despre
Nichita Stanescu s-au raspandit fulgerator printre
studenti. Autorul volumului de poeme Efebul de la
Marathon a fost invitat in amfiteatrul UAIC, pentru o
noua evocare a lui Nichita Stanescu. Audlenl;a record
de la toate facultitile. In timpul evocirii, cu permisi-
unea lui Don Cezar, am ficut unele adauglrl Ma pre-
gatisem, stiam subiectul.

KEXKRXKKXX*

Cezar Ivanescu: Dragilor, Nichita Stinescu n-a
avut o biografie conventionala sau conforma. De fapt,
multi scriitori, poate stiti, si probabil profesorii vostri
de roméana v-au invatat sau o sa va invete, sunt multi
scriitori — incepand cu cel mai mare scriitor roman
din toate timpurile, Mihai Eminescu — care n-au avut
o biografie exemplari. E o biografie care n-ar trebui
predata nici in scoli, nici la facultate, pentru ca nu este
o biografie exemplara. Marii scriitori traiesc atipic:
Eminescu a fugit de la scoala, nu si-a terminat studii-
le, adicd a ficut tot ceea ce nu trebuia si faca in viata,
dar cu un singur scop: s-a realizat ca mare scriitor. A
facut tot ce trebuia pentru el, pentru interioritatea lui
de mare scriitor, si n-a ficut nimic din ceea ce impu-
neau rigorile exterioare, ce tineau de anumite norme
ale societitii. Daca si-ar fi dat doctoratul, pe care atat
de mult dorea Maiorescu sa si-1 dea la Berlin, ar fi ve-
nit probabil in Iasi, ar fi avut o catedra universitara,
ar fi dus o viatd mult mai normala si o cariera lipsita
de dramatism.

H Continuare in pagina 16
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H Continuare din pagina 15

Pentru biografia lui ar fi fost foarte bine, insa nu era
in gena lui, nu era in sistemul lui interior, in felul lui
de a fi. Era prea riguros. Isi imagina ca pentru a lua
un doctorat la Berlin trebuie sa stie mult mai mult
decat stia. Era foarte exigent cu sine insusi.

Cam la fel s-a intamplat si cu Nichita Stanescu. A
prins o perioadi nefasti a invatdmantului roméanesc.
El a terminat liceul cu 10 clase la Ploiesti. Cand ne-
am cunoscut, el spunea ci a iesit din liceu cu convin-
gerea cd cel mai mare poet roman e George Topircea-
nu. Pentru ca Topirceanu era cel mai bine predat la
vremea aceea. Eminescu se preda doar cu Imparat si
proletar. Si acel poem doar pe fragmente. Scrisoarea
a treia nu stiu daci se preda atunci.

Ei au terminat liceul fara sa stie prea bine cine este
de fapt Mihai Eminescu. L-au descoperit la facultate.
A facut Facultatea de Filologie, in care marile valori
literare romanesti erau excluse sau reprezentate cu
foarte putine texte. Blaga nu se studia, Ion Barbu nu
se studia. Abia daci se studia Bacovia si, ca atare, a
trebuit sa fie un autodidact, asa cum au fost toti cole-
gii lui de generatie din perioada respectiva. Adici sa
citeasca singuri si sd invete singuri care-i marea lite-
ratura si astfel, din mers, sd-si completeze cultura.

A fost un personaj atipic si pentru faptul ca a fost
unul din renumitii boemi ai Bucurestiului. Boem, in
perioada comunista, insemna sa stai foarte mult in
carciuma, sa bei, si nu doar in carciumi. Erau sin-
gurele modalitati de cunoscut oamenii, de purtat un
dialog, de a trii visele, de a face tot felul de scenarii in
jocul liber al imaginatiei. De altfel, de aici i s-a tras si
moartea lui destul de timpurie: din cauza alcoolului.

Eu l-am cunoscut pe Nichita Stanescu in 1969, in
primévara lui *69. Cu un an mai inainte, in 1968, am
debutat aici, in Iasi. A fost cel mai frumos moment
al meu de glorie. A fost prima editie a Festivalului
National de Poezie ,Mihai Eminescu” din Iasi, unde
am primit Marele Premiu pentru volumul Rod, apa-
rut in acelasi an, la Editura pentru Literatura. Am dat
autografe si pe cartile mele, care erau putine si s-au
epuizat, dar si pe cartelele de masa ale unor elevi.

Vasile Proca: Si pe caietul meu de poezii: ,,Pentru
Vasile Proca, sd ajungd un veritabil poet, oct. 68, Ce-
zar Ivanescu.”. Tot atunci, mi-ati spus: sa muncesti
zi de zi pentru a merita nobilul titlu de poet si sa nu
te grabesti cu scrisul.

C.L.: In vara lui 1968, a fost un moment de cum-
pana. Atunci, armatele tarilor socialiste, in frunte cu
Uniunea Sovietici, au intrat in Praga, capitala Ceho-
slovaciei. Fira armata romana. Astfel a fost indbusita
Primavara de la Praga, o miscare democratica, in-
noitoare.

La noi, in Romania, lucrurile nu erau prea clare, era
un fel de libertate. Plecand la Bucuresti, un critic lite-
rar mi-a ficut cunostinta cu Nichita Stinescu. Eram
la un restaurant in Bucuresti, 1anga Arcul de Triumf.
Restaurantul se numea tot ,Triumf”. Nichita Sta-
nescu, in stilul lui caracteristic, a cumpérat de 2.500
lei bautura. Pe vremea aceea erau bani multi. A cum-
parat whisky, vodca si alte esente din astea. Si ne-am
dus la el acasi. Ajunsi la el acasa, descopera ca eu nu
beau alcool. Le-am spus ci eu beau doar cafea. Multa
vreme in viatd n-am baut alcool, am facut abstinenta.
Din cauza faptului ci aici, in Iasi, multi dintre cole-
gii mei — scriitori celebri mai tarziu — s-au ratat sau
au murit din cauza alcoolului. Si am facut o noapte
albd, el band tariile cumparate, eu band cafele fara
numir. El era cu o doamni frumoasi. In anii acestia
din urmai, ati putut-o vedea la televiziune, in special
atunci cand la Botosani a luat Premiul Nat,ional de
Poezie ,,Mihai Eminescu”. Era Gabriela Melinescu.
Acum traieste in Suedia.

V.P.: Varog, Don Cezar. Spre sfarsitul anului 1964
o0 cunoaste pe Gabriela Melinescu. ,,Intamplarea
a facut ca Aurel Covaci sa aibd, la un moment dat,
drum spre Gara de Nord. Acolo 1-a vizut pe Nichita
stand pe o bancd, zgribulit si cu un puiut i brate. Era
proaspata lui 1ub1re Gabriela Melinescu. Incerca s-o
convmga sd-si lase parintii si s plece doar ei doi in
lume” (Stela Covaci). Convietuirea celor doi va dura
pana spre sfarsitul anului 1970.

Cele mai bune volume ale lui Nichita (Necuvinte-
le, 11 elegii, Oul si sfera, In dulcele stil clasic)
dateaza din perioada in care au fost impreuna.

S-o citim pe Gabriela Melinescu: ,,Era foarte, foarte
posesiv, ca orice om care iubeste, dar barbatii roméani
sunt si foarte macho. Insa Nichita era liber pentru
ci, Intr-adevir, la intensitatea la care triia era mereu
cautat si iubit. Ce mai, trebuia si fiu cuminte, si fiu
acasd, in timp ce toatd lumea dorea sa fie cu el.”

C.I.: Continudm. Nichita era fugit de acasa de la
nevasta. O lasase acasi, intr-un apartament cu 3 ca-
mere. O chema Doina Ciurea si era scriitoare. Au stat
impreuna aproape 20 de ani. Gabriela Melinescu,
amanta lui Nichita, era tanara, frumoasa, bruneta si o
foarte talentata poeta. Amandoi triiau intr-o mansar-
dd, o cimaruti, ce mai. De-abia incipeau o masd, un
pat, o etajera si un scaun. Bineinteles, eu am ramas
uimit cand i-am vazut acolo, in chitimia aia. Si am in-
trebat: ,Nichita, cum puteti sta in conditiile astea?”.

Laurentiu Ulici siNichita Stanescu

El mi-a explicat ci atat timp cat a stat la parintii lui, in
Ploiesti — aveau acolo o casd mare si frumoasd, unde
a trait foarte bine — scria toatd vremea, cit a fost elev,
poezii cu mansarda, cu mansardele. Sii-am zis: ,Man-
sardi ai vrut, mansarda ti-a dat Dumnezeu”. Dar ce
conteazd cum e mansarda, cand esti fericit!? Cioran,
la Paris, stitea tot intr-o mansardi. Acolo... dialoga
cu neantul, acolo isi traia disperirile, tristetile, fiind
~un Iov fird prieteni”, cum spunea el. Posibil ci exista
un farmec, un ce misterios al mansardelor. Trebuie sa
traiesti in ele pentru a sti si a simti acest sentiment. Si
eu, proaspat venit in Bucuresti, stateam cu chirie, la
casa, intr-o camerd mare. Ma rog, fata de el, stiteam
boiereste.

El locuia in mansirduta aia, care de altfel a deve-
nit celebrd. Casa cu mansarda respectivd, de pe str.
Grigore Alexandrescu, era proprietatea unei armen-
ce, doamna Unanian. In curtea aceea, mai era o casa,
in care stitea o familie prietena cu poetul, celebri in
epoca: familia Stela si Aurel Covaci. Améandoi fosti
detinuti politici in perioada comunistd. Ficuserd
puscirie politica pentru varii ,motive” — imputate lor
de cei aflati la putere atunci. Aurel a fost denuntat —
se practica denuntul — ci in septembrie 1956, la ei
in casa, impreuna cu alti studenti, ar fi discutat de
rau oranduirea. Asta i-a adus o condamnare de 3 ani
puscarie. N-a mai avut drept de semnétura, i s-a in-
terzis s termine facultatea si alte nedreptéti. Ce se in-
tampla? Dupa revolutia ungara, de frica, autorititile
romane au arestat pe toti care aveau alte vederi de-
cat cele comuniste. Familia Covaci avea doi copii: un
baiat, Andrei, si o fata, Laura. Erau micuti. Eu tre-
ceam impreuna cu sotia mea prin curtea aceea, cand
ne duceam la Nichita si Gabriela. Vazand-o pe fetit3,
sotia mea spuse: ,,Ia, uita-te ce picioare strambe are”.
Eu, de colo: ,Lasd, cand cresc se mai indreapta ele,
picioarele”. Dupa 17-18 ani, aia mica avea sd ajunga
pictorita. Este foarte cunoscutd, dar mai ales in Oc-
cident. Chiar eu i-am pozat. Avea o lucrare intitulata
Scriitorul preferat. A iesit un tablou mare, in marime
naturala.

Acum revin la acea mansardi nenorocitd, unde am
fost de atatea si atatea ori si unde a inceput prietenia
mea cu autorul cartii Necuvintele (publicata chiar in
1969). Tot acolo s-a si incheiat. S-a incheiat pentru
faptul ca Nichita, fiind mare boem, avea tot felul de
prieteni care il parazitau. Veneau la el, de dimineata
pana seara, sub pretextul cd vin cu o sticld de palin-
ca, cu o sticla de vin. Nichita era un tip deschis, dar
si invaluitor. Caragiale, de exemplu, care se trigea
tot din Ploiesti (comuna Haimanale), ficea urmato-
rul lucru cind se intidlnea cu cineva, un scriitor nu
tocmai cunoscut: stiteau in carciuma o vreme sau se
plimbau numai ei doi — ei bine, atunci era momentul
cand dramaturgul spunea ci ei doi sunt cei mai mari
scriitori roméani. Ala innebunea de fericire. Fericire
de veleitar nenorocit. Asa facea si Nichita: pe oricine
il ,prindea” in cercul lui, pe loc si declara: tu si cu
mine suntem cei mai mari, sau tu estl mai mare decat
mine. Si au fost multi tAmpiti ficuti fericiti in felul
acesta de Nichita.

Inainte de a relata cum a intervenit rdceala intre
noi, imi aduc aminte ca, seard de seard, Nichita ne
citea ce scria el. El scria incontinuu. Era genul de om
care avea inspiratie fara pauzia. Ne adunam, ei ince-

peau si bea alcool, eu cafea. Gabriela incerca sa ma
pregiteasci pe mine, atentionand: ,Bitrane Nichita,
lasa-1 si pe Cezar si recite, si citeascd sau si cante
ceva”. O parte din poemele mele le puneam pe muzi-
cd si le cantam. Nichita spunea: ,Da, da, da, stai si-1
incdlzim pe batranul Cezar”, si mai citea vreo doua-
zeci de poeme de-ale lui si astfel trecea noaptea.

Apelativul bdatrane trebuie inteles ca o traducere a
frantuzescului mon vieux. Francezii intre ei, in gene-
ral artistii, cand se intalneau, asa isi spuneau: mon
vieux, batranul meu. Nu era nici unul batran printre
noi, dar 1l aplicam fiindca suna mai special, te facea
mai important.

Intr-una din seri, am complotat cu Gabriela: ,Dom-
nule, nu-1 mai l3s4m in seara asta. Cand vrea Nichita
sa bage mana sd scoatd niste manuscrise, ii dai dru-
mul.” Asa s-a si Intdmplat. Intr-o seara asemdnatoa-
re nu l-am mai lasat pe Nichita. Cand tot isi ciuta el
hartiile, batranul Cezar a scos din geanti vreo 140 de
pagini si da-i citire pana dimineata. Efectul a fost ulu-
itor. Nichita, band vodci, era mai treaz deciat mine,
care bausem cafea toata noaptea. El a baut vodca
pand dimineata si, culmea, era mai treaz decéat noi
toti. La unele poeme, precizez, mi-am folosit vocea si
chitara.

V.P.: Va rog, Don Cezar, voi cita din Respirari
de Nichita Stanescu, pag. 233, Trubadurul de Cezar
Tvanescu.

~Bineinteles ca foile tipirite sub forma unei carti
de cétre Cezar Ivianescu sint poezie. Dar cine nu este
poet, in aceasta tara in care statistica ne invata ca
avem un poet la 18 mii de oameni. Daci ar fi fost nu-
mai poet, noi colegii lui am fi spus: uite inca un coleg,
incad un poet. Bineinteles ca nu ne-am fi ingaduit sa
spunem cit de mare poet este el. Clasamentele poe-
tice nu sint altceva decit o invazie a clasamentelor de
fotbal in poezie. Se stie, sperdm, cd un poet este mare
sau de nimica, numai fata si fata de sine insusi.

In poezie nimeni nu concureazd cu nimenea. Totul
este sa fii poet, si daci esti, tu singur o stii, tu sin-
gur esti maret sau jigodie, si, asta, numai fatd de tine
insuti. Ce si fac daca dimineata cind ma trezesc din
somn, in acelasi trup ma trezesc?

Cezar Ivinescu, insd, peste cd e poet, e un truba-
dur. Noi nu ne-am obisnuit cu trubadurii; cu lautarii
da, cu trubadurii ba. Explicatia este simpla: noi, lim-
ba roméaneasca adicd, sitimpanul ei auzit, noi n-am
avut niciodatd pind acum trubaduri. Era o chestiu-
ne frantuzeasca. Era o incunostiintare de literatura
evropieneasca.

Iata, ne-a séltat si noua in timpane (singuratice ce-i
drept) un trubadur. El se numeste Cezar Ivanescu.
El cinta. El cinti nazal. Stingher. Pentru sine si pen-
tru 1, 2, 3, prieteni, capre, arbori, ierburi, existenti,
existente.

Avem memorie. Cum o s poati uita vreodati ini-
ma mea din nori cintecul lui tircovnicesc: ,copilaria
nu-i o coada de sopirld”

N-are cum si uite inima mea acest cintec. N-are
cum s-o uite pentru ca ea este o inima cu urechi. Ure-
chile sint cea mai potrivita forma a auzului.

Cum pot eu sa-1 uit cintind pe Cezar Ivinescu.

Mai intii nu-1 pot uita pentru ca el este un trubadur
al acestui secol jigarit de razboaie. Mai apoi, pentru
ci el este cel mai, cel mai inefabil.

Inefabil, ce cuvint? Si fie oare inefabilul un fel de a
pleca la timp? Sa fie inefabilul oare un mod de a nu te
lasa elucidat de indati ce te propui elucidirii? Si fie
inefabilul regia adevarului?

Sa nu te lasi elucidat. Sa pleci la timp, sa fii minunat
fard de intimitate. Fara sa scoti profituri minune. Sa
te lasi iubit la simpla vedere. Sa te lasi iubit fara bi-
ografie. S nu facem biografia adevarului! Sa-1 iubim
§1 atit. S nu ne prostim in efortul sistematic de a ex-
plica ceea ce e frumos. Este frumos ceea ce pleaca la
timp. Ceea ce nu se lasa pupat dupa ce se arati ar fi o
gurd cu dinti si buze. A fi inefabil inseamna a pleca la
timp. A nu acorda niménui nici o alta intimitate decit
acea a frumosului, a frumusetii, a sublimului.

A nu stirui adica.

Trubadurii, asa cum sufletul meu si-i inchipuie,
probabil cd si-ar fi ales un poet aidoma lui Cezar Iva-
nescu sa le fie staroste. Acest staroste e din prezent.
Domn peste trubadurii imaginati. Imaginati, iar nu
stiuti pentru cd ei au plecat la timp in istorie.

»Copildria nu-i o coada de sopirld”, da, batrine. Ce-
zare, Intr-adevir ,,copllarla nu-i o coada de sopirla”
Dar pentru cititor versul tau e greu de inteles pentru
ca vorbirea nu tine in ea si melodia.

Si cum ar putea sa tina in ea si melodia cintati de
tine, nazal?

Al cintat-o, ai spus-o, si ai plecat repede de tot din
timpanul inimii noastre.

Nu vrei sa fii elucidat. De cite ori te iubim cel mai
mult, pleci. Esti inefabil adica.

S-ar putea ca si iubesc cel mai mult de pe lume ine-
fabilul. Pe tine, nu. Deci revino, si cinta!”

C.I1.: Multumesc, don Bazil! Te-ai documentat, ba-
trane, nu gluma.

Pentru unii oameni, treaba asta cu bautul este o
fatalitate. Nichita, dacd nu punea strop de alcool in
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gurd, era un stupid. Nu scoteai nimic din el. Era sterp.
In clipa cand gusta prima picatura de alcool, incepeau
sa-iluceasci ochii si sd-i mearga mintea. Colegul meu
de redactie si prieten bun cu Nichita, prozatorul Nico-
lae Velea, un tip venit de la tara, mi-a spus ca Nichita
I-a invatat sa bea. In fiecare dimineat 1l ducea si bea
rom. Beau, pe stomacul gol, cite o suticid de rom. Si
acesta, taran fiind, il intreba pe ploiestean: , De ce tre-
buie sa bem de dimineata cate un rom mare?”.

Si poetul 1i raspundea: ,,Ca sa ni se ascuta mintile,
bétrane”.

Ha-ha-ha, asa, nu mergea mintea altfel.

Si dupi aceasta noapte de pomina (a cata o fi fost?),
Nichita, avand si martori, printre care criticul M. N.
Rusu, care acum e in America, prozatoarea Sanda
Tirziu, poeta Vera Lungu, care acum face reclama la
bijuterii pentru babe, in Paris, Stela si Aurel Covaci
— mi-a spus: ,,Batrane, ma mai lasi pe mine zece ani.
Dupa mine vii tu. Dar, zece ani, eu sunt generalul”.
Astea au fost cuvintele.

Dupa acel episod, tot asa, intr-o zi, eram la celebra
garsoniera. Si iar au venit mai multi. Unul a sunat
ca are o sticld de palinca si cd vrea s-o aduci. Eu, pe
stilul meu mai dur, I-am lasat si intre, i-am spus sa
puna sticla jos si apoi sa plece. Dupa ce a plecat omul,
Nichita a oftat, nu stia ce sa faca. ,Batrane, l-ai jig-
nit”, spunea el. ,Dom’le, zic eu, a spus ca are o sticla
de palinci si cd vrea si ti-o aduci, nu ca vrea s-o bea
cu noi”. Si i-am mai zis: ,,Daca ai sa-i mai suporti pe
dstia, caratorii de bautura, or si te duca la moarte”.
Ceea ce s-a si intamplat mai tarziu. Nichita nu trebuia
sd moara la 50 de ani.

V.P.. Don Cezar, gdsesc potrivitdi urmaéatoarea

‘@
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completare la cele spuse de Dumneavoastra: Voi
citi textul unei scrisori (12 sept. 1977), pe care cativa
prieteni (53 la numair) au semnat-o si adresat-o lui
Nichita Stanescu. Printre ei, nume cunoscute: Fanus
Neagu, Petre Stoica, Gheorghe Tomozei, Sorin Dumi-
trescu, Nicolae Breban, M. N. Rusu, D. R. Popescu,
Cezar Baltag, Aurel Covaci, Ion Baiesu, Traian Iancu,
Laurentiu Ulici, Mircea Radu Iacoban, Sanziana Pop
etc. Sincer, ma bucur ci nu ati semnat-o. Plin de ipo-
crizie, gestul e al unor adulatori.

KXRXXXXHRK*

Bucuresti, 12 septembrie 1977

Draga Nichita,

Subsemnatii prieteni ai tai si ai poeziei tale,
ingrijorati intrutotul de indiferenta ce o ai fata
de starea sanatatii tale, desi am dori sa vezi in
aceste randuri numai delicatete, nu putem fo-
losi eufemismul, te rugam cu intreaga noastra
fiinta si cu toata intelegerea ce-o avem fata de
notiunea de libertate, sa-ti sacrifici minimum
o saptaméana din timpul tau pentru a te inter-
na intr-un spital spre a elucida diagnosticul si
tratamentul pe care-1 vei putea urma ulterior
acasa si intre prieteni. Te asiguram ca nu vei
fi singur decat in somn, precum te asiguram si
de absenta oricarui gand necuviincios fata de
starea ta de om liber. Ne-ai face o mare bucu-
rie acceptand propunerea de mai sus. Rama-
nem, cu mandrie, ai tai prieteni devotati.

Cudrag, [...]

C.I.: Cum spuneam, astfel s-a instalat asa-zisa ra-
ceald intre noi. In viata literara, evident, am mai avut
contacte. Dar, eu fiind un om cu memorie, de onoare
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si de cuvant, exact cand s-au implinit zece ani de la
conventia noastra i-am tras o injuratura, intr-un in-
terviu pe care l-am dat revistei Amfiteatru. O injura-
tura ingrozitoare. Dup4 ,injuratura” mea, impacarea
a avut loc la Iasi. Atunci, in 1978, s-a tinut Colocviul
national de poezie. Era venit si George Macovescu,
presedintele U.S.R. Colocviul se desfisura pe mai
multe sectiuni: la Universitate, la Biblioteca Centra-
14 si la hotelul ,Unirea”. La receptia care a avut loc
la parterul hotelului, tin minte ca a participat si Ion
Iliescu, pe atunci prim-secretar al P.C.R. la Iasi. Im-
pacarea mea cu Nichita a fost intr-o nota burlesci. Eu
intram 1n hotel, impreuna cu alti colegi, pe usa prin-
cipald a hotelului. Cu noi era si o doamna superba,
blonda si cu picioare lungi. Se numea Sanziana Pop,
care acum conduce publicatia Formula AS. Noi eram
vreo cinci persoane, cei care intram in hol. Din resta-
urantul hotelului, tot in hol, isi face aparitia Nichita.
In spatele lui, o multime de oameni: scriitori, gura-
casca, pilangii de ocazie. Veneau la receptie, unde ii
astepta altd bautura, pe gratis. Mergand prin holul
imens, nu mi-am dat seama c& i-am lasat in urma pe
cei cu care venisem.

Nichita mergea si el tot spre mijlocul silii. Cei care
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Cezar Ivanescu - Pictura de Laura Covaci
il insoteau s-au oprit pe loc. Toatd lumea sesizase
ca ne indreptam unul cétre altul. Unii chiar au spus
atunci: Domnule, nu ne amestecam. Stiti cum

vine: intre marii banditi, noi nu ne bagam.

In toatd acea rumoare din hol, am ridicat capul si
abia atunci am realizat ca Nichita venea direct spre
mine si eu md duceam spre el. Dupd cum imi este obi-
ceiul, eu merg cu privirea in jos. El era cu un cap si
ceva mai inalt decat mine. Era destul de voluminos in
comparatie cu mine. Eu m-am gandit ca de... Nichita
s-o fi imbatat... desi il stiam un om nonviolent. Cum
sa va spun? Niciodata in viata lui n-a dat un degetel
in cineva. Pe cét era de mare, pe atét era de bland. Ei,
bland pani la un punct. Era un bland. In perioada
noastra cand mergeam prin carciumile Bucurestiului,
eu cu sotia si el cu Gabriela, trebuia de multe ori sa
am misiunea durului si sd alung insii nepoftiti de la
masd. Si atunci m-am gandit: Cine stie?, ,s-o fi im-
bitat si vrea sa fie violent”. Ca samuraii, ne studiam
miscarile, ne masuram pasii. Eu aveam o borseta in
mana stangd, am trecut-o in mana dreaptd. Eu sunt
stangaci. Am fost boxer si in lumea literara se stia lu-
crul acesta, era de notorietate. Ma rog, gandeam eu,
daci el devine violent, sa stiu cum atac.

Nichita, siracul, cind s-a apropiat de mine, m-a
insficat asa... puternic... Aproape si ma sufoce cu
imbratisarea sa. Nu mai puteam respira de burtoiul
lui. $i mi-a soptit la ureche: ,Bitrane, nu ma mai in-
jura pana mor”. In anul acela, cred ca-i aparuse o car-
te la ,Junimea”, editura pe care o conduc eu acum.
Epica Magna se numea cartea. O carte mai putin
reusita fata de faima pe care o avea autorul. Eu m-am
desprins din imbratisarea lui letala si i-am spus: ,,0
clipd, ma rogi ca un prieten?”.

Nichita: ,Da, te rog ca un prieten”.

,»Ei, zic eu, pe mine cind ma roaga un prieten ceva,
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nu pot sa-1 refuz. Daca ma rogi ca un prieten, iti pro-
mit ci n-am sa te injur nici dupa moarte”.

Asa ne-am impicat si sper cd mi-am tinut promi-
siunea. Deschid o parantezi si spun ci pacatele lui,
ale scriitorului in general, dintr-o viata de om, tre-
buie reconsiderate si avutd in vedere numai opera.
Apropo de operid: am un dar de la Nichita, o carte. E
vorba de un Shakespeare, editat pe hartie de Biblie. O
editie bibliofila. O vizusem pe raftuletul cu carti din
garsoniera. Si Nichita, pe loc: ,Uite, ti-o dau tie, ci 1l
iubesti mai mult decat mine pe Shakespeare”. Am si
acum cartea acasa. R

Atunci, in holul de la Unirea, m-a intrebat: ,Imi
reprosezi ceva?”.

Si eu am zis: ,Da, iti reprosez compromisurile pe
care le-ai facut in cartile tale”.

V.P.: De mentionat Rosu vertical si cele spuse de
Nichita Sanzianei Pop intr-un interviu, iunie 1976:
»Poporul romén a dat doi oameni cu un geniu preco-
ce, Eminescu in poezie si Ceausescu in politica”.

C.IL.: La afirmatia mea, el std un pic, se gandeste
si ce-mi spune? ,Stiai cd Shakespeare a avut pensie
viagera de la regina Angliei?”. Ii raspund ca nu stiam.
»Ei, continua el, mai tine minte cineva ca marele Will
a avut pensie viagera? Asta inseamna ca el a ficut un
cor”npromis. Nu degeaba i-a dat pensie viagera regi-
na”.

Si i-am dat urmitoarea replica: ,,Sunt de acord cu
tine, dar cu o conditie — sa fii Shakespeare. Daca nu
esti Shakespeare, ai incurcat-o”.

Adica, trebuie si intelegem noi, cei de azi, cé trebuie
sa fii atat de mare scriitor, incat lumea sa fie dispusa
sd-ti ierte pacatele, greselile. Opera este importanta.
Asa cum 1i iertdm lui Sadoveanu ca a scris si Mitrea
Cocor. .

V.P.: O completare, vi rog: Inainte de 1989, 1-am
cunoscut pe disidentul Duzineanu, nepotul lui Mi-
hail Sadoveanu. Asa se recomanda el. Foarte des, la
Europa libera, se vorbea despre el. Pana in ultimele
clipe, 1-a vegheat pe marele romancier, care i-a spus:
Eu nu am scris Mitrea Cocor. Asadar, ii ,iertam”
lui Sadoveanu cd a scris Mitrea Cocor, dar intr-o
Conferinta, tinutd la 12 martie 1951, in sala Ateneu-
lui R.P.R., Despre marele povestitor Ion Creangd,
la un moment dat, Sadoveanu spune urmatoarele:
»,Cand l-am sarbatorit pe Eminescu, didunazi, si apoi
pe truditul si nacdjitul Ion Creanga de la Humulesti,
am multdmit cidlauzitorilor Republicii noastre n nu-
mele scriitorilor, ci au dat sufletului nostru aceasta
satisfactie. Dar nu multimim numai pentru aces-
te sarbatoriri ale inaintasilor nostri. Multdmim din
toatd puterea inimii noastre Comitetului Central al
Partidului Muncitoresc Roman si Guvernului mai
ales pentru ridicarea poporului nostru la intelegerea
valorilor culturale. Poporul Republicii noastre inain-
teazi grabnic spre cultura [...].” Textul s-a tiparit la
Editura de Stat pentru literatura stiintifica st didac-
ticd, ,,Colectia Societatii pentru raspandirea stiintei si
culturii”, 1951, 40 pag., tiraj 40.100 exemplare, pret
8 lei. In acea colectie, Mihail Sadoveanu a publicat si
Lupta pentru pace. Un Sadoveanu aflat in momente
de ratacire, devenit un culturnic.

Sa inteleagi fiecare ce poate, ce vrea.

C.1,: Foarte bine, don Bazil, sa-mi dai si mie carti-
cica. Incheind, va rog si-l cititi pe Nichita Stanescu.
Micar 11 elegii, si avand ,inima mai mare decat tru-
pul”, asa cum frumos spune el.

V.P.: Si la fel de frumos, autorul Necuvintelor isi
incheie ultimul capitol, Sa-i iubim pe visdatori, din
vol. Respirari: ,Vorba domnului Shakespeare care
zicea undeva ci poetul, contempland un mar, vede in
el un leopard, iar cand scrie cuvantul maér, 1l scrie mi-
randu-se ca ceilalti nu vid maretia leopardului”.
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Sa ne salvam de cei care spun
ca salveaza lumea

Lupta puternica impotriva raului
lupta puternica pentru bine
traiasca cei puternici traiasca cei puternici

Nu este un pacat si ucizi animale umane
pentru ca nu au suflet
el este cel puternic, 1l credem

apoi de parcd nu ar fi fost nimic
castiga lupta
pierde poporul

si noi strigdm:
traiasca cei puternici traiasca cei puternici

Fantomele puricilor

M-au ficut si traiesc intr-o iluzie minunata
in care am mancat la micul dejun unt si urzici

in fata mea sorbeau cu suspiciune supa
cu dezbind si cucereste in mana

Mi-au injectat otrava extazului
am crezut ceea ce spuneau

isi tineau urechile si ochii deschisi
pentru a evita paduchii, desigur

nu te misca\nu vorbi
miscd-te si vorbeste asa cum ti se spune

cum nu a facut Assange
care a dat si nu va fi uitat
ca se mentin 1n viata si morti ca pisica lui Schrédinger

Siin timp ce ei corup si se ascund
se tem de noi tremura

scuipd bulionul gras

noi suntem piedicile lor
podele ridicate de radacini
pentru a vedea finalul
fantomelor de purici

Azi 4 octombrie 2022
pentru Alexandra

ti-am scris odata poezii de dragoste delicate
acum doar privesc
sute de gaste canadiene in zbor

sunt monogame

ar trebui si te curtez ca ele,

cum isi misca gatul in sus si in jos
dar sunt blocati

ultimele parfumuri de rosa canina
violet\rosu\alb

Le asociez cu bucuria pe care mi-o oferi

in aceasta framéantare

a propagandei\armelor\sariciei

esti singura sanatoasa

sa fugim de\fugim spre\inchidem ochii\urechile
esti singura salvata

gastele nici nu stiu despre ce bolborosesc eu

si sper ca tu sd nu citesti aceste randuri

ai deja treaba ta cu cei ce-ti pun piedici

si care te numesc persoana cu dizabilitate,

cu dezgust politicos

care se scarpind pe burta in loc sa te ajute

care vor si te pastreze asa — pentru ca e mai usor
stat\medici\birocrati

nu-mi aminti de aceste lucruri, imi zici,
spune-mi ceva despre dragoste

esti singura sanatoasa

- pe langa gaste -

Si acum voi incerca sa-ti spun cu gatul

Serena Piccoli a absolvit studii superioare de
limba englezala Universitatea din Padova, orasul sau
natal. A obtinut a doua licenta in artele spectacolului
la Universitatea din Ferrara si o diplom& de masterin

\ P- .

teatru si artele spectacolului din partea Universitatii
din Venetia. Este poeta, traducatoare, dramaturg,
fotograf de arta, fondator si director artistic al unor
festivaluri de poezie si teatru. Creatiile sale au fost
publicate in volume, antologii si reviste din lumea
intreaga (Marea Britanie, SUA, Canada, Australia,
Irlanda, Nigeria, Italia etc.). In Roméania, Revista de
cultura Tribuna a gizduit in paginile sale mai multe
poeme semnate de Serena Piccoli, precum si o piesa
de teatru. A colaborat, alaturi de Giorgia Monti, la
realizarea rubricii de Poezie italiand contemporand
din Tribuna si a antologiei Verso lUItalia (Editura
Tribuna, 2020). Piesele sale de teatru au fost puse in
scend cu succes in toata Italia. Este frecvent invitata
la festivaluri de poezie si teatru, iar fotografiile
sale artistice au fost prezentate in reviste si galerii
de arta din intreaga lume. In prezent locuieste in
Marea Britanie, la Liverpool.

Am bombardat Serbia

poetei si prietenei Tanja Kragurevich

78 de zile ne-au sugrumat constiinta,
dacéd am avut vreodata una

am bombardat spitalele comunitare
am bombardat trenurile de navetisti
am bombardat o natiune independenta
am bombardat in mijlocul tuturor

pentru ci iubim
bombele\bombardamentele\bla bla blomb

am bombardat din SUA, Italia si Marea Britanie
pentru ca noi suntem Occidentul\

suntem lumea competenta

ticalosii sunt ceilalti

viceprim-ministrul nostru a bombardat Serbia

a fost promovat, acum este presedintele nostru
pentru ci era necesar

sa bombardeze case\drumuri\cii ferate

pentru a-i saraci pe saraci

sd bombardeze posturile de radio si TV

si fabrici de tigari\aspiratoare\ingrasaminte chimice

asa cd am bombardat grajdurile cu fermierii
am bombardat pasarile si apusurile de soare

am ucis 2000 de civili\numiti daune colaterale
am bombardat sate si poduri din Atena sarba

facem acorduri si semnam tratate
pe care nu le vom respecta
pentru ci noi suntem Occidentul\
suntem lumea competenta

trebuie sa se converteasci
sa se supuna
sa se inchine 1n felul nostru

un altul dintre marii nostri reprezentanti
spune ca traim intr-o gradina

acolo, afara, este jungla

deci hai sa continuam

sa-i bombardam pe barbari
frizerii\batausii\babuinii

vechi si prosti

gradini\porturi si poeti!

deoarece exista o singura regula fara regula:
noi suntem vestul\la dracu restul

De inchiriat

inchiriez apartament nemobilat

un dormitor - mucegai si utilititi incluse
cu vedere la gaura si soarece

nu se fumeaza - fara animale - fara poeti
sunati-1 pe Jack la ora pranzului
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mananca linistit, Jack
tot1 poetil sunt morti

Sabotaj
Nu simti ca ti-au sabotat viata?

A inceput cand au spus cd Mos Craciun exista?
Sau cand au spus

Statele Unite sunt pdmantul celor liberi?

sau UE sustine pacea?

Nu suport, stiu ci ati planuit-o

Priveste-ma, mi-am pierdut zambetul
mi-am pierdut parul\am pierdut ritmul

Esti dezgustitor cand imi urli in fata

A existat vreo data cand au spus

ca politicienii 1i vor ajuta pe cei saraci?
Sau cand doreau

conditii favorabile pentru toata lumea?
Prefer si cred in Mos Criciun

Am acest nenorocit de spin in coasti

Toate minciunile pe care le-ati spus
toate scuzele pentru voi
fara scuze pentru noi

nu suport, stiu ca ati planuit-o
asa ca in timp ce vi relaxati si va ascundeti
voi fi mereu ghimpele din coasta voastra

E miere, scumpo
Am ucis toate albinele

Acum - din moment ce suntem cei mai buni
de pe pamant

in acelasi timp, o data pe luna

stdm cu totii in aer liber cu limba scoasa
pentru a linge o picaturi de ploaie acida

si ne imagindm ca este miere

Soarele saruta Frumosul

Soarele saruta frumosul.
Spune o vorba italiana

3 euro pe ord, 12 ore pe zi
aurul rosu arde in urechi
intre degete, sus in fund

Culege rosii 7 zile pe saptaimana
aplecat si ars
accidente de atac de cord in baraca

Cizmele rosii de noroi ale sefului

il imping in rapa la pranz

inainte de a smulge mizerabilul pandantiv
Soarele saruta frumosul.

Norocosule.

Ii zise.

(Poezia Soarele saruta frumosul trateaza tema exploatarii
migrantilor in mediul rural italian, o noua forma de sclavie)

Prezentare si traducere: Ani BRADEA
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Frank Wedekind (s-a niascut la Hanovra in anul
1864 si a decedat in anul 1918 la Miinchen), cunoscut
dramaturg, poet si actor german, una dintre cele mai
importante personalitati artistice care au trait la Miin-
chen in jurul anului 1900. In piesele si prozele sale, a
practicat critica sociala ascutita. Multe dintre textele
sale au fost percepute ca imorale si au fost temporar
cenzurate. Cu toate acestea, dramele lui Wedekind au
fost printre cele mai des puse in scena, inainte si dupa
primul rdzboi mondial. Abia dupd moartea lui Wede-
kind, la varsta de 53 de ani, a fost inteleasd deplina
lor semnificatie. Referindu-se la opera lui Wedekind,
Giinther Riihle, unul dintre cei mai influenti critici
germani de teatru, afirma in anii ‘60, ca dramele lui
Wedekind au fost ,fundamentul pe care s-a dezvoltat
noul teatru german”. In piese precum ,,Lulu” si ,,Tre-
zirea primaverii ”, el a denuntat dresura scolara, ipo-
crizia burgheza si pudibonderia. Ar fi inca multe de
amintit din biografia sa literara, voi incheia insd cu un
detaliu memorabil... Bertolt Brecht, care 1-a admirat
in mod deosebit pe Wedekind, scria in necrologul din
ziarul Augsburger Neuesten Nachrichten: ,,Pana nu-I

vad ingropat, nu pot sa-1 inteleg moartea. Alaturi de
Tolstoi si Strindberg, a fost unul dintre marii educa-
tori ai noii Europe. Cea mai mare lucrare a sa a fost
insdasi personalitatea dramaturgului.” (E.D.P.)

»Moise, Moise, tu nu-mi placi. De ce vrei tu si te
logodestila doudzeci de ani, daca vrei si te cisitoresti
abia la douazeci si cinci de ani?” — Béatranul Ezra il
privi printre gene pe fiul sau, de parca ar fi vrut sa des-
cifreze o prorocire cabalistica arzitoare din capul sau.

»Eu o0 iubesc pe Rebeca.”

,»,0 iubesti pe Rebeca? De unde stii tu, ca o iubesti pe
Rebeca? As vrea si te cred ca iubesti un picior gingas,
o piele alba, o infatisare fara barba; dar de unde stii tu
ca este Rebeca? Tu ai studiat dreptul roman si drep-
tul crestin, dar nu ai studiat femeile. Te-am crescut cu
grija timp de douazeci de ani, ca si-ti incepi viata cu
o nebunie? Cate femei ai cunoscut tu, Moise, de poti
veni la batranul tau tata si-i spui ca iubesti?”

»Cunosc doar una si o iubesc din toata inima.”

»Ce Inseamna din toatd inima? — Ai ajuns tu sa-ti
cunosti toatd inima?”

»,Dragi tata, te rog mult sa nu-mi ironizezi senti-
mentele”. )

»,Moise, Moise nu fii indaratnic. Iti repet, nu te inca-
patana. Lasa-ma sa-ti spun o poveste. Hai, aseazi-te
langd mine pe divanul de catifea. Vreau sa-ti po-
vestesc despre tatdl meu, despre ce mi-a spus cand
aveam douazeci de ani. Ezra, mi-a spus el, daca te
casitoresti, cisitoreste-te cu o femeie bogata. Lasa-1
pe batranul tau tata sa-ti spuni cd femeia este vremel-
nica. Dar un taler atat de strilucitor, Ezra, acela poate
dura peste generatii! — M-am gandit in sinea mea ca
el este un om batran si i-am jurat ca mireasa mea va
primi treizeci de mii de taleri. Dar vreau sa-ti explic,
Moise, de ce am iubit-0, de ce m-am casatorit cu ea,
cu micuta Lea, de ce am triit in mahnire cu ea pana
cand a disparut din mine ca zipada din mana. Pentru
ca nu le-am cunoscut pe femei, pentru ci nu l-am cu-
noscut pe Ezra, nu m-am cunoscut pe mine insumi.

Moise, eu sunt un om batran si nu mai vreau nimic
de la lume, decat ca tie sa-ti fie bine. Dar la doudzeci
de ani, pe atunci era in mine ca dimineata intr-un
cotet de gaini cand rasare soarele. De cate ori mer-
geam pe strazi si venea o fatd crestina, sau una din
neamul nostru, o simteam in varful degetelor si imi
doream si fiu fost regele Solomon, cu cinci mii de
femei. Dar ea trebuia creatd, ca si cam Domnul ar fi
facut-o pentru Sine; Moise, intelege-ma bine, plicu-
14, cu toate comorile pe care le poate avea o femeie.
Cand era mic3, palida, slabi si sprinteni ca un guz-
gan, atunci am coborat umbrela de partea ei, cici ma
dureau ochii s-o privesc. Dar dupa ce s-a iniltat pre-
cum cedrii in Liban, atunci am coborat umbrela pe
partea cealalta si i-am luat chipul cu mine acasa si am
privit-o deasupra Talmudului, iar in cuvintele sfinte
i-am auzit ritmul pasilor.

Iar noaptea a venit la mine si m-a vizitat in visele
mele, chipul — pe Dumnezeu Dreptul, l-am avut in-
aintea mea, ca si pe Moise, caruia 1i datorezi nume-
le tiu, pe muntele Nebo, Tara Fagiduintei; daci as
fi putut sa prind cu mainile, cdci am vizut curgand
lapte si miere si n-am putut trece Iordanul prin voia
Domnului. Dar apoi mi-am spus: — Moise, iti poti
imagina ce mi-am spus? — Stai, mi-am spus, tu esti
copilul diavolului, ai fost deja in pantec. Dacé vei ceda
poftelor tale, atunci cand cu voia Domnului vei trece
Iordanul, mania Lui va veni peste tine si vei fi copil al
mortii. Tu sa nu mergi la femeile plicute simturilor,
ci la femei placute inimii, iar trupul tiu si nu devi-
né cumva precum trupul lui Hiob, ca munca zilelor si

.
‘a In
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noptilor tale sd nu-ti fie blestemati si s nu mananci
iarba ca si Nabucodonosor. Apoi m-am dus la batra-
nul Ezechiel si i-am spus sd-mi dea pe fiica lui Lea si
i-am jurat cd imi voi pune mainile sub picioarele ei.
Lea, era o fatd, ca o umbri pe geamul unei ferestre, ai
fi putut sa o pui ca si abajur, dar eu am iubit-o, pentru
ca mi gandeam, ea ma va salva de mine, de diavol si
de moartea pe care o simteam, zi si noapte deasupra
capului. La inceput ea nu m-a vrut, pentru ci eu eram
inalt, cu umeri lati, iar ea scunda si subtirica, jenan-
du-se sd meargi cu mine pe strada. Dar pentru ci nu
a venit nimeni altcineva, ea m-a luat pe mine. Acum,
Moise, auzi de la batranul tiu tata cum gandirea noas-
trd omeneasci este limitatd si cum toati intelegerea
noastra este orgolioasa. Eu nu gustasem inca dulceata
iubirii Moise, la fel ca tine; eram incid neintinat ca
roua in Hebron, la fel ca tine, desi ai studiat dreptul
roman si dreptul crestin si 1-ai neglijat pe Moise si pe
profeti. Dupa ce am gustat dulceata dragostei cu Lea,
am constatat ci ea este un pacat inaintea Domnului si
i-am multumit Lui, pentru cd mi-a dat o sotie care nu
ma lasd sa merg pe caile necredinciosilor. Am visat
totusi in noptile mele de singuritate, ca iubirea ar in-
canta trupul ca o primenire, si uite, ca ea nu are gust
mai dulce, cici pentru Lea si pentru mine, are decat
gustul medicamentului pentru cei bolnavi. Si asa am
luat-o noi, cum iei medicamente, cu ochii inchisi si
greatd 1n gat si nu mai mult decat a prescris medicul.
Iar cand am degustat-o din plin, atunci ne-am simtit
pregétiti inaintea lui Dumnezeu si afurisiti si ne-am
ferit ca hotii in noapte, care se lovesc unul pe altul in
fapte diavolesti. Atunci mi-am spus: Tu ai recunoscut
pe buna dreptate, Ezra, ci iubirea trupeasci este slu-
jirea lui Satana si nu-i vrednica ca omul sa-i fie supus.
— Dar, Moise, crede bitranului tdu tatd, eu n-am fost
fericit.

...eu n-am fost fericit, Moise, fiul meu, Dumnezeu
imi este martor; pentru ca eu nu puteam sa vorbesc
cu Lea mea mai mult decat pot vorbi cu cuierul meu de
haine, ori cum pot vorbi cu unghiile mele. Gandurile
ei, nu erau gandurile mele, pentru ci gandurile mele,
sunt gandurile mele si pentru ca ea nu a avut niciunul.

Atunci m-am adresat singuratatii, iar singurata-
tea era mai vorbareata decit Lea mea si mi-am spus:
Ezra, mi-am zis, tu ai cumpérat méata in sac; raspun-
derea cade doar pe capul tau. Ai fi putut s-o studiezi,
sd vezi daci spiritul el este creat pentru spiritul tiu,
daci inima ei este sord cu inima ta. Ezra, n-o ldsa sa
afle ca tu ai cumpérat o mata in sac, caci ea este la fel
de nevinovati ca si mielul care merge la adapatoa-
re. De ce nu ai ales o femeie la fel de atent cum alegi
atunci cand mergi la pravilie si camperi o cravata de
o marci douazeci?!

Asa am trait cu ea si am suferit si am tdcut doi ani
si incd am iubit-o, pe micuta mea Lea, pentru ca m-a
ferit de ispitele carnii, pana cand ar fi trebuit si-mi
daruiascd un biietel si n-a avut loc pentru asta, iar
asta i-a placut Domnului, ca si o ia de la mine, cu tot
cu copilul meu.
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Moise, am avut senzatia de parca maruntaiele mi-ar
fost arse 1n trup cu fiare inrosite, de parca pamantul
ar fi fost parjolit si pustiu, de parca as fi rimas singur
sa port blestemul. Apoi m-am revoltat impotriva lui
Iehova* si am strigat: Blestemat fie numele tdu! De ce
mi-ai luat femeia pe care mi-am ales-o sa te slujeasca!
Esti napadit de prostie, de-ti strivesti pruncul si cruti
dusmanii? Nu poti lua mielul de la bogati; trebuie sa-1
iei de la bietul om, caruia asta i-a fost totul! Blestemat
fie numele tau! Trebuie sd-mi ingdduiesti impotrivi-
rea, trebuie sa ma alungi in ispita si picat, trebuie sa
ma lasi sa cad din nou in mainile celor nelegiuiti, dupa
ce m-am trudit cu greu sa-mi feresc sufletul de mania
ta! Blestemat fie numele tiu! Blestemat fie numele
tau! Afurisenia mea pe capul tdu! — Si apoi m-am dus
sa-mi domolesc jelania la fiicele desertului.

Da, Moise, ci sa stii, m-am dus la fiicele pustiei. Nu-
ti spun, Moise, fiul meu, sa mergi la fiicele pustiei. Fa
cum vrei. Dar eu, tatal tdu Ezra, m-am dus la fiicele
pustiei. Si cum mergeam, l-am blestemat pe Iehova:
e vina ta Doamne, ca merg sa-mi domolesc jelania la
fiicele desertului. De ce mi-ai luat-o pe Lea mea!

Iar acum Moise, deschide-ti urechile, ca si ma
intelegi bine. — Am gustat fetele crestine, am gustat
fetele evreiesti, am gustat fiicele lui Ham. Nu am ales
ce-i placea inimii; am ales ceea ce placea simturilor,
pentru ca venisem sd-mi domolesc jelania, venisem
s-o uit pe Lea mea. Am ales pentru mine ceea ce
crestea precum cedrii in Liban, iar ceea ce era acolo
mi-a placut totul, cu osebire comorile pe care le pu-
tea avea o femeie. Si am constatat ca, cu cat ea pla-
cea simturilor mele, cu atat mai rezonabil ii puteam
vorbi, cu atat mai rezonabil imi vorbea si ea, cu atat
devenea mai prietenoasa, si cu atat era mai pliacuta
inimii mele. Si am aflat, Moise, fiul meu, ca, cu cit ea
placea mai mult simturilor mele, cu atadt mai putin am
simtit pacatul, cu atat mai fireasca a devenit dorinta,
cu atat m-am simtit mai aproape de Atotputernicul.
Moise, chiar dacd mi-ai oferi o jumaitate de milion,
nu l-as lua in schimbul aceastei cunoasteri. Nu, nu
l-as lua, pentru ca aceasta cunoastere are o dobanda
de douizeci la suté, treizeci la suta, sutd la suti; iar
dobanda sunt copiii si copiii copiilor. Poti fi neferi-
cit cu o jumatate de milion, dar nu poti fi nefericit
cu aceasta cunoastere, anume cd iubirea trupeasca nu
este slujirea Satanei, atunci cand omul urmeazi caile
pe care Domnul i le-a aratat, pentru ci El a creat doi
oameni unul pentru celalalt, inafara si inlduntru, in
trup si in suflet.

Cand am plecat intr-acolo, m-am prabusit, m-am
batut cu pumnul in piept, am tipat: Doamne, Doam-
ne, eu am auzit sfatul tau tainic. Tu zavorasti inteleptii
in intelepciunea lor, pentru ca ei si stribata ziua in
intuneric si sa bajbdie la amiaza ca siin noapte! — Mai
apoi, Moise, mi-am cautat o femeie cu toate simturile
mele. Siam gasit-o pe Sara, fiica lui Mordechai, super-
ba prezentd, ca si nou creatul pamant, iar ea a devenit
mama ta. I-am cercetat inima si rinichii si am aflat ca
inima ei este sora inimii mele. Iar in noaptea nuntii,
Moise fiul meu, noptii careia tu 1i datorezi viata,
atunci am inteles, ci trupul ei este geamanul trupului
meu, si l-am preamarit pe Domnul, al cirui Duh nu
minte, al carui Adevar este revelat 1n lucrarile sale.” —

Rabinul Ezra si-a sters sudoarea de pe frunte si a
rasuflat adanc. Moise, rusinat isi pleci capul in jos.

* Cuvantul ,Iehova” este o denaturare a tetragra-
mei ebraice YHWH, pronuntatd Yahweh. In iuda-
ism, numele divin, care constd din aceste consoane,
a fost redat in mod intentionat diferit de cdtre cartu-
rari din suluri, dandu-i o vocalizare diferita.

Traducere si prezentare: Eugen D. POPIN

FAramil Bakalinl

Rabbki Fdra

————
Fragmentul tradus face parte din: Frank

Wedekind - Rabbi Esra, Miinchen bei Georg

Miiller, 1924, Seite 35 - 45 (editia princeps)
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(La terasa barului din Vaidenoi, apare un
ins scrijelit la timpld si cu bratul stang prins
in egarfd. Omul vede un consdtean si, apropi-
indu-se, ia loc la masa acestuia.)

NOUL VENIT: Noroc, Jenel!

CONSATEANUL: Si trdiesti, Marine!

JENEL (holbandu-se la el): Da’ ce-i
cu tine?! Te-a tamponat trenu’?

MARIN (oftand): M-a ,decorat” ne-
vastd-mea... Alaltdieri, noaptea, m-a bagat in
cod vanit.

JENEL: Si atunci ai luat-o pe coajd, nu?

MARIN: Da’ ce, crezi ca i-am rimas
dator? I-am livrat si eu suc de retevei! Insg,
totusi, muierea m-a trosnit mai tapan. Eu nu
i-am plivit decat un smoc de pér si i-am ajus-
tat nitel dantura, pe cind ea... (Pauza.) Ea
mi-a frdnt mana gi mi-a spart devla, vedea-o-
ag atarnata-n grinda!

JENEL (malitios): Vezi, asa patesti, de
n-ai stare. Te cautd pensia p-acas’, iar tu sari
gardurile!

MARIN: N-am...

JENEL (intrerupandu-0): Las’, ¢ stiu
eu. Ti-e gandul mai mult la vecind-ta. Faind
puicutd, n-am ce zice!

MARIN (ofuscat): Bre, si tu te iei dupa
barfe? Toate-s minciuni, di-le-n sciieti!

JENEL: Nu iese fum firi foc, ascultd la
mine. Zvonurile au un temei, oricat ai nega.

MARIN: Iete cine vorbeste! Dacé-ti var o
vodcd pe gét, uiti si de impozit! Asa ci nu te
mai da rotund, cd nu tine.

JENEL: Ho, ci n-am lovit cu parul! Ce
te crizezi aga?! )

MARIN (croind o grimasa): Inloc sd
ma compatimesgti, torni gaz peste foc! De par-
¢4 n-ai stii ce scorpie am in batatura!

JENEL: Ilinca nu-i femeie rea. O stiu de
la scoald, de pe cind era o zgtie de fatuta.

MARIN (inspirand adanc): E-hei...
Fosta-i lele cét ai fost...! Insd, azi, s-a schim-
bat total. Nu mai ies la socoteala cu ea. Ni-
mic din ce fac eu nu-i convine. Comanda si
ordond ca un cédprar, cd m-am siturat, ziu!
(Dupd o pauzd.) Ce naiba, sunt prostul
ei?(Se ridicd greot de pe scaun si, ajun-
gand la bar, se inapoiaza cu un pahar
de rom.) Tu nu pilesti?

JENEL (privind toiul gol dinaintea
sa): Am zdrobit deja o vodca. Si...

MARIN: ,Si™

JENEL: Lefter.

MARIN: Nu-i nimic. Fac eu cinste.

JENEL: Chiar?!

MARIN: Ce te miri? Decat singur la
masd, mai bine mpreund. (Ii intinde o
bancnota si convivul isi ia, la randu-i,
o stampla de alcool.) .

JENEL (reocupdndu-st locul): 1ti ra-
man dator, sd stii.

MARIN (binevoitor): Lasi, cd nu mé
sdrdcesti. Mai bine zi-mi altceva: ce mai gtii
de Ochinciuc? Tot cu acritura aia std?

JENEL: [-i... A matrasit-o si s-a incopci-
at cu altd fologtind. E cu 30 de ani mai ninsa
cael. Si, precum s-aude, plind de fognitori.

MARIN (sorbind din pahar): Babi,
babd, da’ stup de pitaci!

JENEL: Mda... Ochingiuc a gdbjit lozu’.
S-a procopsit. (Pauzd.) Insd nu pricep de
unde are hoagca atatea lovele?! Ci n-a muncit
nimic la viata ei!?

MARIN (sfdtos): Ei, aci e secretu’, bre.
S4 montezi avere fird osteneald, nu ca boul
care trage in jug. Adica sd fentezi, sd ai talent...

JENEL: Si papagal, nu?

MARIN: Mai ales! Asa 1i vrijesti de-a
valma gi umfli caimacu’.

JENEL: Ai dreptate. Sa-ti sfirdie mintea,
ca fraieri is duium. (Scotoceste in sacosa,
scoate un ziar si parcurge cu privirea
cateva titluri.)

"

MARIN (curios): Ce gazetd e aia?

JENEL: ,Gildgia”. E mortald, si crap!
Bag niste articole — pansament curat! Ia sea-
ma la dsta: "Dupa ce si-a violat fiica vitreg,
Fulguencio Cioatd a patruns in dormitorul fa-
miliei Carapace, de unde a sustras clantele de
la usd. Politia a conchis cé jaful e atipic, intru-
cat valoarea clantelor nu justifica efortul de-a
le subtiliza. Apoi, dupd un exercitiu intens de
gandire, anchetatorii nu exclud posibilitatea
ca respectivele clante s fie turnate din aur
masiv §i nu doar poleite cu un strat superfi-
cial de mixturd auritd. Cercetdrile continud.”

MARIN (fluierand): Ce chestie, dom’le!
Aci e tacticd, nu jucarie! A mers la pont.

JENEL: Mie-mi ,cinti”! Stai, cd am o
stire si mai dihai. Sd vezi ce scrie in fituica
Mucles!” (Ia din sacosd alt jurnal,
mai bea o gurd de tarie si-si aprinde
0 tigara.) Fii atent: ,Creditat cu gansele
cele mai mari in alegeri, Patrick Miscoi a fost
depistat conducand sub influenta droguri-
lor. In ciuda evidentei irefutabile, proaspatul
cetatean de onoare al urbei a negat vehement
acuzatiile aduse, afirmand ci e victima unei
nscendri cu iz politic.”

MARIN (mohorandu-se la chip): Na,
sipedstal-auaranjat! Cum-necum,i-aucopt-o!

JENEL (tragand cu sete din tigara):
Orice s-ar zice, Miscoi are fata de politician.

MARIN (gemand): Uf, md chinu-
ie mana...! De ma sucesc brusc — gata!, ma
sageatd 1n creieri! (Ridica pumnul drept
si-l agitd in aer.) Au, au, muiere, las’ cd
te sorcovesc eu, numai si md vindec! (Ince-
teaza de vorbit, soarbe din pahar si se
repozitioneazd pe scaun.) Apropo de Pa-
trick. Tipu” e beton, pe bune. Si mai are ceva:
colan din cocosei pe gt si ghiuluri — durere!
Le-am vézut in vard, la plaja. Ca sd nu mai
pomenesc de toale, toate de firma!

JENEL (admirativ): Normal. Se
cunoaste ci are stofd, nu-i neam de traista!

MARIN: Si ce zambet poseda! Juri cd-i
actor de sapte stele!

JENEL: Ce ,sapte”, bre!? De zece plus!
Vezi, de aia il votez. M-a convins din start.

MARIN: Si pe mine. Insg, totusi, ma ra-
cdie ceva. E spdtos, bine zidit, da’ e mut. Abia
smulgi o vorba de la el.

JENEL: Si? El tace si face, nu ca aia de
trincanesc aiurea §i nu fac nimic. Asta-i
diferenta, intelegi?

MARIN: Bon, dar omul are tinicheaua
aia... cu drogurile...

JENEL (incruntandu-se): I-a intins
Opozitia o capcand, nu pricepi? Ca si-1 com-
promitd definitiv. Insd manevra ei va plesni
exact pe dos.

MARIN: Adica?!

JENEL (cu siguranta): Tardsenia nu-i
va scidea popularitatea. Dimpotriva, incre-
derea electoratului va spori i mai abitir, du-
blandu-i sansele de castig.

MARIN (inseninat): Si ai gura aurita si
sd ne bucuram de victorie! (Ciocnesc paha-
rele si beau din ele, rastimp in care, de
undeva, rasundo bubuituraputernica.)

JENEL (alarmat): Ce? Ce-a fost asta?!

MARIN: Sezi bland. Probabil c-a sérit in
aer statia de benzind a baronului.

JENEL (pdlind): Alu'...

MARIN: Thi. Da’ nu-l céina, cd are cheag
si pe lumea aialalta. Se reface el urgent.

JENEL: Stiu. Si mai e si smardoi pe dea-
supra. Bate milimetric si snopeste la hectar!
(Dupa o pauza.) Parci era arestat la domi-
ciliu, nu?

MARIN (schitand un surds): Sanchi!
[-au dat asa, la derutd, sase luni de toldnit
la semineu. Ce, 1l vezi pe barosan priponit?
Tintuit 1n living? Aiurea! Calcd pe unde vrea
siiserupe, ci nu degeaba e bagtan.

JENEL: Hm... Tocmai de aia il simpati-
zez. E curajos si nu-i pasd de nimic.

MARIN: Oamenii ca el sunt rari, dar
asupriti.

JENEL: De cine?! R

MARIN: De autoritdti. [i vaneazd ca
pe sobolani §i-i vard la gherld, desi sunt
nevinovati.

JENEL (surescitat): Aidreptate. Niciu-
nulnusgi-arecunoscutvreoving, cutoate presi-
unilepolitiei.Sicelnseamndasta? Nudarzenie?

MARIN (insufletit la randu-i): Mai
mult: tarie de caracter.
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JENEL (golind toiul): Perfect! Si
putinta de aindura. De a inghiti orice si oricat
din partea nemernicilor ce-i astupi calea.

MARIN: Concurenta e aprigd si nu te
iartd. Cum te prinde la mantineld, cum te
sparcuie.

JENEL: Si asta e drept? Sa profiti de sla-
biciunea aproapelui?

MARIN (secand si el stampla cu
rom): Doar smecherii din opozitie, cand is la
putere, procedeazaasa. Nenorocitidedoibani!

JENEL (tinandu-i isonul): Ordinari!
Lepddaturi stantate!! Borfasi fard onoare!!!
Cana... (Amuteste brusc, cdci apare
seful Opozitiei din Vaidenoi, flancat de
doi haidamaci, si ia loc la masa lor.)
Sa... Sa tréiti, dom” Hulubescu! De cand nu
v-am vazut...!

HULUBESCU (ironic): Si te
pomenesti ca ti-a fost dor de mine!

JENEL: De ‘mneavoastrd? Mai intrebati?
(Pauza.) Stiti unde va port?

HULUBESCU (malitios): Latalpd,nu?

JENEL (mimand indignarea): Pof-
tim?... Uitati, aici vd port, in suflet. (Se bate
cu ardtdatorul in piept, apoi spre or-
tac.) Nu-i aga?

MARIN (servil): Suti la mie! Si eu vé
respect.

HULUBESCU (fixandu-l cu privi-
rea): Ca atunci cand ati aruncat cu rosii in
mine?

MARIN: Noi?!

HULUBESCU (caustic): Nu, tata
mogu. Sigur ci voi. Cum naiba sa vd uit, cdnd
mi-ati stricat cel mai bun costum!? Si tocmai
eram televizat 1n direct. Au rés toti de mine,
ca de ultimul parlit! (Pauza.) Dar, in fine,
trecutul e mort. Eu, unul, sterg cu buretele
ce s-a intdmplat, cdci ma asteapta inclestari
electorale si mai dure. Insa am i un regret.

JENEL (curios): Care?

HULUBESCU: Cd nu vd am in echipa
mea. Impreund, voi doi faceti cit o duzind de
militanti. Sunteti entuziasti, inteligenti si lo-
iali. Asa vd apreciazd lumea. Si, ca sd v arat
¢ nu va port picd, dati-mi voie sd va ofer un
rand de bauturd. Ce preferati?

MARIN (mijind ochii): N-am pretentii.
Ce vreti ‘mneavoastrd. (Apoi, rasucindu-
se spre coleg.) Tu ce doresti?

JENEL: La fel ca tine. Orice.

HULUBESCU (mieros): Ce ziceti de
un whisky? Merge?

JENEL (inseninat): Si fie primit!

HULUBESCU: Si fie! (Observa ca
Marin il examineazd piezis si se in-
toarce spre el.) S-a intamplat ceva?

MARIN (tresarind): Nu, nu!

HULUBESCU: Mi s-a parut cd md stu-
diezi cu lupa. Ce, iti par cumva fioros? Asa
cum ma descriu rivalil mei?

MARIN (retractil): Nicidecum! Abia
astdzi realizez cat v-au bestelit adversarii. Si
pe nedrept, fiindca sunteti culant.

JENEL (intervenind): V-au murdarit
cumplit! Cu neruginare si... si...

MARIN (luandu-i vorba din gura):
... cu nesimtire. Haimanale, ce mai!

HULUBESCU: Mda... Ticalosi fird
principii! (Croieste un semn, in urma
caruia unul dintre insotitori se duce la
bar si revine cu o tava continand cinci
toiuri cu whisky.)

JENEL (sorbind din stampla): Marfa
lux! Te greseazd la hepatic!

MARIN (imitandu-1): Sinitate garan-
tatd! (Salta paharul si zambeste larg,
dupa care bea din nou si-si plimba
limba peste buze.) Dom’ Hulubescu... nu
pot zice decét un singur lucru... Trdiasca vic-
toria in alegeri!

HULUBESCU (surprins): Victoria
cui?!

MARIN: A dumneavoastrd, se-ntelege.
Va votez si in nocturnd, in slapi, in ce vreti.

JENEL (gustdnd din pahar): Si eu.
Fiindcd domnul Hulubescu are caracter.

MARIN: Si directii 1n viata. Nu ca altii.
Ca baronul, de pilda. Ce, e ceva de capul lui?
Hai sictir! Doar spoiald si trufie. Mi-e gi scér-
ba de el, pe bune!

JENEL (golind toiul dintr-o
inghititurd): Sincer, asa un demagog n-am
mai intalnit!

MARIN (secand si el paharul): Si

zgarie-branza! Pai ce, se compard cu domnul
Hulubescu? Omul e lord, ne serveste cu pi-
leald extra. Iar baronul, ce ne-a dat?

JENEL (schitand o grimasa): O droj-
die infect4, cd mi-a ciuruit pancreasu’! Era s
crép din cauza otrévii!

MARIN: Vai de steaua lui! Un carpanos
fard pereche!

HULUBESCU (inveselit brusc):
Domnilor, dacé asa std treaba, permiteti-mi
sd v cinstesc cu incd o dozd de whisky. Si sd
vd multumesc pentru increderea acordata.
(Salta paharul si se inclina spre in-
terlocutori, rastimp in care i se aduce
noua comandad.) Sa fie intr-un ceas bun!

JENEL (onctuos): Vedea-v-as la butoa-
ne! Cat despre sustinere, n-aveti grijd. Le re-
zolvdm pe toate, ca Intre oameni de caracter.

MARIN (catre ortac): Normal. Cainte
gentlemani.

JENEL: Da, insd ce faci dacd dai de
cdposi? Cum parlamentezi cu ei?

MARIN: La inceput 1i iei cu binigorul si...

JENEL (retezandu-i vorba): Fii seri-
os, tatd! Ce cu ,binisorul!”? Le tragi un sut in
dinti si termini cu ei!

MARIN: Bon, figura tine la miting, in caz
de provocari. Atunci, clar, schimbi calimera.

JENEL: Pii vezi! Tot la mardeald ajungi!
Si ce, din cauza ta? Nu! Din cauza catérilor
care n-are strop de congtiinta.

MARIN: Sinu te respectd.

JENEL: Bravo! Ce, te freci In drigcd cu
fitecine? De la respect pleacd totul, nu-i aga,
dom’ Hulubescu?

HULUBESCU (privindu-i pe rand):
Ai dreptate. El e pasaportul tau in lume.

JENEL: Siin societate, nu?

HULUBESCU: Mai ales! Respectul
presupune si sacrificiu. Cum e al camaradu-
lui tdu, de pilda.

JENEL (surprins): Al lui Marin?!

HULUBESCU: Da.

JENEL: Adicd?!

HULUBESCU (sorbind din pahar):
Nu vezi cum aratd? Ca la Verdun! Precis cd
s-a luptat cu candidatii rivali si s-a ales cu ra-
nile astea! Si ce Inseamnd asta? Doud lucruri:
fortd i barbatie. Altfel zis — stofd de erou!

MARIN (impurpurandu-se la chip):
Dom’ Hulubescu... eu...

JENEL (lovindu-I cu piciorul pe sub
masa): Marin e turbat, sd mor! Cojeste tot,
mai ca rindeaua!

HULUBESCU (admirativ): Vitejia
lui, te asigur, n-a trecut neobservata. Tocmai
de aia si mizez pe curajul sdu si clarviziunea
ta. Pe calitdtile amandurora. Oameni de ni-
dejde si Indrdzneti, de care e mare nevoie,
cici ne agteaptd batdlii grele. .

JENEL (golind masinal toiul): A3a...
Pii da...Le dam la falci, dum-dum! Mai ales
Marin, care dejghin si fibra din piatra! (Pa-
uzd.) Sincer, garantez pentru el. Nu-i rezistd
niciun adversar, pe bune! Usuci si roua din
cocenii cu uitdtura, ca are pe dracu-n el si
nu-1 struneste nimeni!

MARIN (nedumerit): Ce, ce, unde?
Care drac?! .

JENEL (cu subinteles): Ala de pe afige.
Nu vezi cum se ldbarteaza ca molima!?

MARIN (mijind ochii): Aha, candida-
tu’! 1l pozez, steaua cui l-o inchinat! Rénjeste
ca magaru lu’ Priboi... Da’... nu-i nimic... Il
intep 1n biografie si... hic... sa te tii ce-o sd
curgd din ea. Nu-l mai spald nici Crigurile la
un loc, mama lui de pungas!

JENEL: Mda... Toti sunt la fel, mai putin
domnul Hulubescu, care-i lord si ne respecta.

MARIN (atins de flama bdauturii):
Cine-i domn... e domn si-n... (Pauza.) Ce-
ag mai suge-un ,strugurel”... sd ne veselim
nitel... sd alegem candidatu’... pupa-l-ar
si necuratu’. (Inceteazd recitalul si-si
lasa barbia in piept. Brusc, o umbra
uriasd se repede asupra lui si simte
arsura unei palme peste obraji. Des-
chide ochii, smulgandu-se din latul
toropelii.) Ce, ce-a fost asta?! (Pauzd.) O
vedenie?! (Se freacd la ceafd cu méana si
inspird addnc.) Tu... Tu esti, Ilnica?!

FEMEIA (incrancenatd): Mirine,
afurisit s fii cu tot neamu’ tdu! M-ai lasat tu
latd la podea, da’ mi-am revenit, fiti-ar soar-
ta-n zdvoi! (Pauzd.) Da’ vii tu acasa! Te pot-
covesc eu, clasa-ntai!

MARIN (ingrozit): M femeie... Ce, ce-
ai cu mine? Ce ti-a cdsunat?!

ILINCA (trangsant): Gura! Acasd!...
Mars acasd, n-auzi!? Iti scot eu gdrgaunii din
cap! Si cu politica, si cu toate, neispravitule!
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< Viata ne pune In situatii ine-
dite, ne scoate din cercul in
care locuim comod, ca la ince-
put de lume. Miscarea omului
pe harta destinului, evadarea
din ziua de fiecare zi, generea-
74 noi provocari. Ladislau Da-
radici le acceptd, efectele aces-
tel miscdri in spatiu si timp
constituie experiente aparte,
ele scot la iveald noi perspecti-
ve, noi ganduri, noi iubiri.

Cu volumul de poeme Sa nu indraznesti sa mori fara
mine, apirut la Editura Biscara din Bucuresti, in anul 2023,
scriitorul ne propune un fals jurnal vienez, un jurnal al fiintei.
Titlul este inedit, sugereaza finalul unei lumi, apocalipsele ne-
cesare intr-o lume in perpetud schimbare. Rapiditatea schim-
barilor genereaza ipoteze de final, iubirea tine legate fiintele, ea
siel se agatd de viata primitd in dar, seleagd de infinitul dintr-o
secunda. Sensulin viatd exista, dd directia trairilor de fiecare zi.

Poemele se leagd, au continuitate, exprimd sentimentul
aparte al participarii la viata unui imperiu global, clddit pe
ruinele unui fost imperiu care s-a stins, cu maretia trecutului,
gloria prezentului, strilucirea viitorului. Tubirea leagd oame-
nii, este greu de frant, desi fortele lumii de azi apasa pe inimile
si mintile oamenilor. Iubirea apare mereu in poeme, ca un fir
rosu, partile se cautd pentru a forma Intregul intr-o capitala a
sperantelor, este sensul pentru care merita sa mori, conform
motto-ului de la inceputul volumului.

Ladislau Daradici le abordeaza In nota sa specificd, a celor o
sutd de cuvinte, se disciplineaza, o disciplind impusé de nevoia
de timp, istorie, viitor. Disciplina genereaza noi perspective,
tablouri care socheazd sau care imblanzesc fiinta, evenimente
care au dimensiunea unor ore astrale pentru cei implicati in
dinamica vietii. El surprinde aceste tablouri, le dd o deschidere
literard evidentd. Tristetea, singuritatea, bucuria, intalnirile,
accidentele, abandonul, toate au o cheie a lor, poetul prinde
esenta, extrage rdddcinile unor idei care marcheaza cititorul,
puncteazd substanta vietii. Cilatoriile sunt spirituale, moartea
si viata fac aliantd intr-o lume dinamic4, presatd de limitele
ei. Rdman mereu intrebéri, gdnduri nespuse, paradigme bine
conturate. Experientele de zi cu zi sunt depasite de perspec-
tivele culturale mai largi. Europa nu este numai un continent
legat de normele economico-sociale, este un continent al cul-
turii, al vietii, al credintelor subsumate, a subconstientului.

Plimbarea prin orag inseamnd o aventurd, lumea este prin-
sa intr-o centrifugd halucinantd, tdcerile umbresc strazile,
parcurile, desi zgomotul de fond este abrupt. Lebdda apa-
re mereu in peisaj, ca o emblemd, aldturt de iubire. Ingerii
trec strada, cu istorii secrete pe umeri, catedralele punc-
teazd eternitatea care se ascunde in arbori vechi. Brusc, pe
Dundrea care strdbate Viena, pluteste o fatd, un boschetar
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cerseste pe marile bulevarde, suﬂetul
se dizolvd in sange. Cet in varstd cautd
vechile trasee ale dragostei, sufletul este
ca un arbore. Ninge lin peste lumea ca-
pitalei, moartea este o posibilitate pen-
tru cei care sperd intr-o viatd eternd.

Ladislau Daradici prinde esentele:
,Viena pare o imensa gradind a iubirii”
(p.9); trecutul este un mormant incert,
cetos (p. 15); prin Viena, prin ochii negri
ai noptii: ,simt cum sufletul mi se divide
in doud” (p. 17). Peisajul este frant de
caderile lumii: ,peste parcul Intesat de
lume/ pe lacul verzui o lebada tristd/ isi
asteaptd zadarnic perechea/ ucisa de doi
boschetari tuciurii/ fliméanzi” (p. 18).

Sensibil si atent, poetul cautd sensul
in oragul capitald, omul 757 cautd deznd-
ddjduit sufletul intr-o lume fard suflet
(p- 25). Evadarile sale sunt splrltuale
LIt voi cladi o catedrald/ de cuvinte sa-
ncapd toate/ rugiciunile tale” (p. 33).
Singuritatea atrage poezia, sufletul ca-
utd spre infinit: ,parfum de tacere vuiet
surd n infinit” (p.37). Existd o lumind
discretd In oras, una care inviluie desti-
nele: ,un miliard de fluturi incandescenti/ mi-au acoperit tru-
pul/ atdtalumind Incat pasarile/ ard de betia zborului” (p.41).

Istoria isi are regulile ei, razbate prin continentele oragului:
,noaptea cand e liniste/ auzi ingerii respirdnd in oragul impe-
rial” (p.45). Fiecare zi are o dimensiune aparte, poate Insemna
finalul sau inceputul: ,.e 0 dupd-amiazd aurie pe Lisztgasse/ in
care se poate muri fard regrete” (p.55). Exemplele pot conti-
nua, avem un jurnal existential, lumea concretd se desfisoara
intr-un areal spiritual. Tineri, batrani, copii, sfinti, vagabonzi,
trecétori, indragostiti, nebuni, striini, toti auloc sub acoperigul
oragului, mereu la intersectia marilor drame. Iatd starea:
~mortii tac laolaltd cu vii/ amintindu-si unii de altii” (p.97).

Existd si un ghid real In acest jurnal, cititorul este purtat
prin parcuri, pe malul Dunarii, pe marile bulevarde, in locuri
unde istoria a intrat in pietre si-n mintile oamenilor, in locuri
simbol, cu deschidere spre alte orizonturi: Prater, Ziegler-
gasse, Stadtpark, Lisztgasse, Kohlmarkt etc. Aceste puncte
nodale spirituale declanseazd poemul, 1l duc Intr-o realitate
a suprarealitatii, cu drame, tristeti, bucurii noi, iubiri care
declangeaza baletul sufletului intre o lume si alta.

Regulile poeziei moderne sunt respectate, un prezent apé-
sdtor planeazd peste cuvinte, idei, deschideri...O panorama
suprarealistd se desfdgoara in versuri: JIN STADTPARK O
DOMNISOARA/ bitrani se ofileste pe o bancd/ un pusti
obez infuleci un hamburger/ din carne de vitd modificatd
genetic/ dintr-un platan gaunos,/ paianjenii parosi se scutu-

ra/ in cregtetul unui grup de 351at1c1/
un pedofil creponat transpird/ intr-
un costum elegant de 1ana/ la umbra
farddelegilor sale/ sunt patruzeci de
grade la umbrd/ si parcul pare o oaza
in degert...” (p. 13). Poetul a prins si
tarele vremii: carne modificatd genetic,
migrantii, deviantele de comportament,
singuratatea, natura afectata de haosul
existentei etc. Iubirea oferd oportuni-
tatea unui dinamism straniu, poemul
continud: ,astept sd te ivesti s reinver-
zeascd totul/ sd se pogoare vraja/ pe
undele verzi ale lacului/ pe care plutesc
sapte lebede/ exact sub malul unde/
stafia unui pusti inecat/ isi asteapta cu-
minte mama/ si-1 ducé acasa” (p.13).

Ultimul poem da titlul volumu-
lui, teama de moarte ca sentiment al
despartirilor definitive, declangeaza
un sentiment profund de iubire, una
existentiald, dincolo de carnea fragild,
barbatul doreste sa Tmbratiseze trupul
fiintei femeii ,cu teama de moarte”,
deslusindu-i respiratia ,,de la celalalt ca-
pat al lumii”, o ,gutuie Insangerata za-
candIniarbaninsd de blandele singerdri ale toamnei” (p.104).

Fiecare poem are primul vers scris cu litere mari, el preia
titlul acestuia, face un corp comun cu restul versetelor, se n-
crusteazd in idee, In tema, 1n peisaj.

Toate poemele adunate spun o poveste, povestea celor care
au evadat din spatiul si timpul lor, intrand intr-un spatiu fami-
liar i strdin totodatd, parte din Europa; parte din acest timp
curgdtor, greu de prins In malurile unui poem. Un jurnal liric,
poetul lasa textul sa respire liber, fird semne de punctuatie,
intr-o geometrie urbana bine ordonat, capabild sd asimileze
aceastd civilizatie aflatd Intr-o perioada de trecere, cu un final
intre perioade, zid ale stérilor si viziunilor.

O carte de literatura existentiald, cu multe trimiteri intre
viata reald si viata din sufletul omului in miscare, prin lumea
care i-a fost daté prin destin.

Lumea poate incdpea intr-un poem de o sutd de cuvinte, nu
prea multe, nu prea putine, pentru cd ,poetii mor sangerand
In poeme lor” (p. 100)...

Ladislau Daradici

* Ladislau Daradici, Sa nu indraznesti sa mori fara
mine, poeme, fals jurnal vienez, 110 pagini, Bucuresti: Edi-
tura Biscara, 2023. Moto: ,Paradoxal, viata are sens cate mai
existd lucruri pentru care meritd si mori1”. Texte coperta a
IV-a: Ana Ardeleanu, Monica Grosu, Iulian Chivu. La final,
cateva date despre autor: profesor, prozator, poet, critic lite-
rar, membru al Uniunii Scriitorilor din Romania etc.

LLumea st semnele poetului rdman indes-
tructibile”, scrie Cornel Ungureanu in prefata
antologiei care il aratd pe Anghel Dumbravea-
nu mereu in prezenta proteguitoare a Poeziei
peste tot, in Lumea céreia, de unul singur ori
insotind fiinta de mister si de inefabil care in-
seamnd imaculatele temelii ale prieteniei.

Am scris temeli gi nu temeiuri tocmai pen-
tru a sublinia nuanta de tonalitate simfonicd
a liricii sale, iar circumstantialul metaforei
existentiale invederdnd cum din straturile
eului se rejecteazd elegiacul, un agent de acti-
vare cu o functie mereu formativa.

Inci dela Pdmantul stfructele (1964), apoi
Iluziile marii (1967), aici antologate, impac-
tul delegitimarii calofiilor post-romantice cu
alura dezinvoltd a discursului liric va fi bene-
ficin orientérile viitoare ale poeziei lui Anghel
Dumbraveanu, imprevizibilul Intrezdreste
distorsiunile imaginarului mult indepértat
acum de pasajul proletcult intr-o presupusé
panoramare intradiegetica.

Numai cd antologia, O sutd st una de poe-
z11, antologie, prefatd si selectia reperelor cri-
tice de Cornel Ungureanu, Bucuresti, Editura
Academiei Romane, 2017, 188 p.) evoca prin
textele pastrate eleganta stilisticd a aceluiasi
discurs liric al simplitétii, de-nuantarea ludi-
cd a unui stil barochizant, acela al migratiilor
dezinvolte de metafore, de figuri de stil, eul
auctorial experimentand cu folos stiinta para-
digmatici de a recicla extaze ale gratie1. Nico-
lae Manolescu semnala de mult cd in poezia
lui Anghel Dumbréveanu , se cautd imaginea
semnificativd pentru un fel de cult solemn
si bizar la care, colaboreazd toatd natura’,
dar mult mai aproape de adevar este Petru
Poantd: , Poetul penduleazd in permanentd
intre un fantezism gratios sau burlesc, exo-
tic-ironic (pe o linie Minulescu-Tonegaru)
ori ingenuu-grotesc, avand tangente cu Pe-

tre Stozca In poezia Inceputurilor, e drept,
ipostaza dionisiaca e rard dar un arierplan
poate fi erotismul, femeia-mit (, Vaslasul ste-
lelor umbld printre voi. Genunchiul téu/ In-
doit spree taine — puritate a ideit de arc. Pld-
cutd/ Capcand femeia. Si gura ei se striveste
de umdrul meu./ Nu se mai aude sirena de
ceatd, semn cd-n curand/ Iese luna din bol-
gii. Puteam sa fiu departe acum.”), o forma
de graie acroganté cand coregrafia imaginii o
poti ,deslusi” in captivitatea oglinzi.

Uneori, stilistica diamantind nu poate
substitui dezvrajirea, indicand la o privire
mai atentd o manierd antiorficd, poate chiar
aceea identificatd de Gheorghe Grigurcu in
poezia lui Adrian Maniu, un vitalism organic
potentdnd gentiletea sinelui profund. (,Ce
amurg, femeia mea, ce amurg sidefiu,/ Si
marea ce singurd, si cantecul sturzului/ Ce
adevdrat se aude in ceatd.”). Dejain Oase de
corabii (1968) si Fata strdind a noptii (1971)
contextul mithic e mai pronuntat, adjectivul
tumultuos sprijind metafora mestesugitd,
aluviunile amintirilor intretin arcana inclu-
zivului, pasiunea incifrérii va fi temperata de
ciudat-candidul fanatism al iubirii.

Un fel de cult al post-singuratatii initiaza
in volumele din 1971 Poeme de dragoste si
Fata strdind a noptii, in cheie alegorica, un
eu auctorial custode al memoriei dar trans-
cenderea divinului nu poate incd ajunge
la performanta estetic- splrltuala pe care o
meritd poemele. In schimb un sim formativ
insoteste operatiunile edificirii poemelor iar
consecventele autorului (perseverentia ope-
ra vincit) aratd un orfevru dominand relieful
unei gloriole care-1 are titular de drept. Nu
este de neglijat In interpretarea poeziei lui
Anghel Dumbraveanu livrescul mithic la vre-
mea cand auspicii confuze (in regimul politi-
cii totalitare) ameninta conduita etic-estetic

a artelor si hteraturn Volumul antologheaza
Diligenta de seard (1978) dar si Retorica si
umbra ninsorti (2008), adeverind, la mare
distantd in ani, saltul calitativ din evolutia
poetului si a poeziei sale. O unitate stilisticd,
himera, instituie un imagism adictiv intr-un
timp fast, acesta al poeziei (, Candva umblam
pe dealuri,/ Aproape de soare./ Miroseam a
pdmant neinflorit/ si-a lumina./ Ziua ne ga-
sea urcand/Printre ferigi st paltini,/ Eram
tipdt de seve,/Frenezie si zbor.// Cénduva,
cand libert pe dealurt,/ Aproape de soare,
cand trupurile noastre/ Miroseau a padmant
neinflorit.”), dar poate insemna si o constan-
td cognitivd. Eul se rdsfatd, prin urmare, in
subtextul identitar dar cel mai adesea devi-
ne potential subversiv, eros de-construind,
parcd, semnificatia carnalului: ,Locutesc in
aceastd mansardd/ Atarnatd-n candela-
brul unui castan./ Nu md cunosc decdt cu
vecinul/ De palier,/ Care se scoald foarte
devreme/ Si sufld-ntr-o tulpind de trestie,/
Sa stingad stelele./ Adesea stau de vorbd cu
ploaia/ Si cu drumetul,/ Povestind intam-
plart din Tara Himerei./ Uneori vine o
fatd,/ Sa-i sdrut umerii,/ Dar i se face frig
st adoarme/ Intre poemele mele,/ Care toa-
te miros a miscdrile ei ,/ Adeverind ce-mi
spune intotdeauna cand intra: :/ Sunt toatd
numai trup/ Si-as vrea si md mangai.” (In-
tamplari din Tara Himerei, p. 50)

Inecat in retorica citadinizérii, acelagi eu
auctorial functioneaza in plind de-compozitie,
e un timp dilatat al vulnerabilizarilor. Fiinta
poemelor amind deznodamantul, sectiunile
Retorica st umbra ninsorii (2008) sau Mdsu-
ra lucrurilor (tot 2008) contin in combustia
liricd un ceremonial initiatic desi intrezdrim
o continuitate stilistici marcatd de acelasi
pagnic discurs. Dar viata pasivd a poeziei
lui Anghel Dumbraveanu ,denuntd” in fapt
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extaticul de limbaj (,N-am fost vinovat de-
cat de clipele/ In care-am iubit ca un avar/
Singurdtatea lucrului meu./ Nu regret ni-
ctun drum,/ Ci numai neputinta de-a ardta/
Cd am visat sd fiu totdeauna cu voi”), ludi-
cul achizitiv al decantérilor imaginarului; o
eventuald ,incitare” histrionicd nu mai poate
Invedera fervoarea tréirii. Si dintr-o dati un
eu compulsiv (omul scos din real?) ocultea-
za calmul discursului angheldumbravenian,
indicativul induce ordinea temporald, de-
fictionalizarea exercita resorbirile realului.

Sigur, nu s-a Intdmplat vreo ,reformare” a
stilului; doar o altfel de transpunere imersé
a starilor poetului, oripilat de ,conspiratia”
materiei dar i a umanului impotriva umanu-
lui: ,,Se instalase peste patrie o vreme sasie/
Domnul 151 aruncase tichia fudul si ilar de
tembel/ Sfatul batranilor nu mai stia nici el
de el/ Ceilalti dregatori profilau prezumtia
de nevinovdtie// Fiecare e mai ametit de-
cat celdlalt/ Nu se mai stie ce face dreapta
de stanga/ st mai era una mai rea decdt
cealaltd — ndtanga/ Cel ce asista balciul
umbla zdpdcit nu prea inalt// Fiecare visa
sd cante seara in cor partitura celuilalt// Se
ruinau trezorertile ne invada sardcia/ Alesit
hoti se dddeau isteti pand afard/ Strdinii
amenintau sd ne supund in propria tard/
Flegmaticii spundand cd unde s-a dus suta se
duce si mia// Alesii se dddeau intelepti pand
afard”. (O vreme sasie, p. 98).

Antologia reactiveaza lirica unuia din lide-
ril generatiei ,luptei cu inertia”.
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In lungul si anevoiosul drum pe care
il parcurge dela scriitor la cititor, cartea
patrunde, inevitabil, in anumite zone
care tin mai degraba de tehnologie de-
cat de literatura propriu-zisi. Pe langa
unele carente mostenite si altele recent
dobandite, evolutia acestei tehnologii
a adus cu ea, pe langa beneficiile evi-
dente, cateva efecte fatidice care dete-
rioreaza grav viata literara, generic vor-
bind. Pornind de la premisa cd manus-
crisul a fost aceptat de o editura si cd a
trecut la faza de ,tehnoredactare com-
puterizatd”, se presupune ci el ajunge
la tipar, intru multiplicare. Evolutia
tehnologiei in domeniul tiparului are
un efect de bumerang pe care anonimii
scriitori, bucurosi ci 1si vad numele pe
o carte tiparita, nu il sesizeaza, asa cum
nu il sesizeaza nici editorii si nici libra-
rii. Acestia din urma, pioni esentiali in
bunul mers al lucrurilor, s-ar putea si
il cunoasci totusi foarte bine, dar 1l ex-
ploateazi in favoarea ,afacerii” proprii,
fara sa se gindeascd la efectele negative
pe termen mediu si lung.

Haideti sd o ludim metodic. Mai intéi
a fost tiparul inalt. In cadrul procesu-
lui de pregatire a tiparului (operatiuni
pre-tipar), manuscrisul operei literare
era preluat de zetari, care culegeau li-
terd cu litera, cuvant cu cuvant, pagind
dupa pagina. Doar dupa ce rezultau
machetele cu paginile intregii carti,
operatiune foarte laborioasa si inde-
lungati, cartea ajungea la un tipar de
proba. Intrau apoi in scend corecto-
rii, de obicei trei sau patru, dupa care
zetarii operau corecturile de rigoare. In
final, cartea ajungea la tiparul propriu-
zis. Costurile pre-tipar erau extrem de
mari, mai ales datoritd manoperei in-
delungate si rudimentare.

A venit apoi tiparul offset. Aici, ma-
nuscrisul trebuia transferat de pe har-
tie In computer, dupa care urmau pagi-
narea si corecturile. Cartea se printa pe
calc sau pe film, dupa care se imprima

N
| }
\ A A .,r

pe plici de aluminiu. Dupi tiparul de
probi se efectuau din nou corecturile
de rigoare, apoi se trecea la multipli-
carea cartii. Si aici, costurile pre-tipar
erau foarte mari, atat datorita manope-
rei calificate (tehnoredactori, corectori,
laboranti foto), dar si datoritd consu-
mabilelor utilizate (calc, film, plici de
aluminiu, cerneald speciala etc). Evi-
dent, costurile de pregatire erau mai
mici decat la tiparul inalt, dar inca erau
destul de ridicate. Editurile pastrau fil-
mele, iar pentru o eventuala re-tipiri-
re, acestea trebuiau din nou transpuse
pe placi de aluminiu.

Ei bine, 0 minim3 logicd manageriald
ne spune ci, indiferent de tiraj, costuri-
le pre-tipar au fost si sunt aceleasi. Asa
stand lucrurile, in perioada ,tipar inalt”
si ,tipar offset” nu era totuna daci se ti-
pireau 1.000 de exemplare sau 10.000.
Cu cat tirajul era mai mare, cu atat
pretul cartii era mai mic. Din aceasta
cauza, editurile rareori tipareau tiraje
mai mici de 5.000 de exmplare.

In aceasté realitate, care s-a perpetuat
dupi 1989 mai bine de un deceniu, daca
ajungeai si fii acceptat de vreo editura,
te puteai baza pe faptul ca opera ta va
ajunge cam in toate libririile din tara.
Probabilitatea ca numaérul cititorilor tai
sd fie ridicat era foarte mare.

Astazi, tiparul digital, in care pro-
cesul de pregitire este redus doar la
tehnoredactare si corectura, costurile
pre-tipar sunt mult mai mici, fapt care
conduce la posibilitatea ca tirajele tipa-
rite sa fie chiar de ordinul zecilor sau al
sutelor, ceea ce se si intdmpla in reali-
tate. Putinele carti tiparite ajung doar
in cateva librarii din doar cateva orase,
pentru ca a intrat in scena si internetul
cu ale sale librérii online. Tirajele mici
sunt accesibile tuturora, iar editorii, cu
cheltuieli mult mai mici decat inainte,
profitd de acest fapt, ruland zeci sau
sute de titluri pe an. In aceste conditii,
probabilitatea de a fi citit de mai multi
oameni scade dramatic. Inainte, puteai
sd estimezi cd numarul celor care te ci-
tesc de la prima editie este de ordinul
miilor. Acum, cititorii tai, ca autor ne-
cunoscut, vor fi de ordinul zecilor, sau,
daci esti norocos, de cel al sutelor.

La toatd aceastd fatald evolutie teh-
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nologicd, se mai adauga si factorul eco-
nomic, decisiv in multe situatii cheie.

Inainte, publicatiile literare aveau
recenzori angajati, care aveau sarcina,
conform figsel postului, s semnaleze
noile aparitii. Pentru aceasta activita-
te, primeau un salariu. Astézi, reviste-
le au renuntat la serviciile lor, pentru
cd, stransi cu usa taxelor suprarea-
liste, patronii sau cei din consiliile de
admnistratie sunt nevoiti sd reduci
la maxim cheltuielile, pentru a duce
publicatia la un pret accesibil (ceea ce
oricum nu e cazul). Deci, nemaiexis-
tand recenzori plititi, sansele tale de a
fi bigat in seama de critica literard sunt
practic nule. La randul lui, librarul, cel
mai favorizat, beneficiind de regimul de
consignatie absolut absurd, preia zeci
de cérti, pe care le expune dupa bunul
plac, iar in cazul in care cartile respecti-
ve nu se vand, le returneaza editorilor,
care isi vad minima investitie risipitd in
vant. Nu inteleg de ce, comerciant fiind
in cele din urma, librarul are un regim
diferit fatd de un sarman patron al unui
chiosc alimentar, care daci nu reuseste
sd vanda branza telemea cumparata
cu banii jos, 1i scade pretul pana cand
reuseste sd o vanda in pierdere, daci
nu cumva, in final, o arunci pur si sim-
plu. Daci ar fi nevoit s cumpere carti
cu plata pe loc, librarul ar alege cu foar-
te mare grija titlurile si ar depune apoi
eforturi sustinute si isi vinda produsul
cu orice chip. Dar asa, el poate si ia de
la edituri carti la kilogram, fara sa ii
pese ce anume ia si nici nu se zbate prea
mult si le vanda, stiind ca poate si le
returneze fira nicio problemai. Cartea-i
carte, dar branza e pe bani, cum ar veni!

Agentul literar, aceasta institutie pe
cale de disparitie, este si el afectat de
factorul economic. La tirajele de bu-
zunar practicate pe piata de carte, un
agent literar nu are cum si se gandeas-
ca la un profit care si il motiveze.

La capatul acestui lant, cititorul, care
continud cu indarjire sd cumpere carti,
facand uneori adevirate sacrificii finan-
ciare, se trezeste in fata raftului plin de
volume frumos si imbietor copertate,
cu autori care nu 1i spun nimic, fara sa
aiba nici cea mai vaga idee despre cali-
tatea scrierilor. Altadati, citeam in re-

viste literare anumite recenzii care imi
starneau interesul, dupa care incepeam
sd caut cu febrilitate prin librarii, in in-
cercarea de a gisi cartile respective.

Cu edituri care ignora calitatea de dra-
gul afacerii, cu tiraje de ordinul zecilor
de cérti siin lipsa criticii de specialitate,
cu librari favorizati si fara agenti literari
interni, literatura contemporand pare ca
se zbate intre viatd si moarte, sufocata
de avalansa de maculatura profitabila.

Spun ,,pare”, pentru ci eu nu ma ala-
tur corului care se lamenteazi la cipita-
iul unei literaturi inchipuit muribunde.

Eu cred ci literatura roména contem-
porana este mai viguroasa ca niciodata.

Singura problema este cd, din cauza
celor scrise mai sus, numarul scriitori-
lor tinde sa il depaseasca pe cel al citi-
torilor, derutati de necunoscutul in care
patrund odata cu intrarea in librarii.

Sunt probabil extrem de multe carti
excelente, care sunt tiparite in cateva
zeci de exemplare, gasibile in cateva li-
brérii si nebagate in seama de critica de
specialitate, pe care potentialii cititori
nu le cumpara, din precautie si din lipsa
de informatii.

Evolutia tehnologiei a dus la posibili-
tatea ca orice individ care se crede scri-
itor sd poata si isi vada cartea expusi
in librarii. Daca am fi ramas la tiparul
offset, cel mult, acest lucru ar fi fost mai
putin probabil, daca nu chiar imposibil.
Pentru a scoate la lumina o carte, edito-
rul trebuia si fie mult mai exigent, ne-
dorind sub nicio forma si investeasca
sume mari de bani in maculatura.

Astazi, gratie evolutiei, editurile fac
oferte generoase celor dornici si 1si pu-
blice lucrarile, debarasandu-se in mod
sinistru de orice exigentd. Cu mici efor-
turi financiare, tinerii pot umple buzu-
narele samsarilor de carti, implinindu-si
astfel visul de a deveni scriitori publicati.
Cum s-ar spune, toatd lumea e fericita!
Mai putin cititorul! Si mai putin acel or-
ganism dinamic, si anume relatia din-
tre scriitor si marea masi a cititorilor.

Literatura romana contemporana nu
e nici pe departe muribunda.

Relatia dintre scriitori si cititori sufe-
ra insd enorm. Ca intr-un soi de scizi-
paritate, marele organism se divide in
cercuri mici, din ce in ce mai mici.

O poezie postati pe retelele de soci-
alizare este mai citita decat aceeasi po-
ezie, inclusa intr-un volum, asteptand
un cumparator pe raftul unei librarii.

Aceasta este mare problema!

fapt, ,,sunt iluzii printre vremuri reci”):
sport cu mine-n lume viscol de iubire/
sangele tresaltd la vederea ta/ mi-esti

Pusd (incepand chiar cu
titlul si continuand cu pri-
mul poem) sub semnul unei
tristeti profunde, incurabi-
le, cartea lui Ioan Romeo
Rosiianu expune, de-a lun-
gul poeziilor pe care le cu-
prinde, nu goliciunea unui suflet, ci preaplinul unui
spirit debordand de dragoste — de viatd, de parinti,
de neam si, fireste, ,,de mosie” —, pe care o asaza in
versuri care sd-i domoleasca dorul in primul rand de
mama si de tatd, zeii fiecdrei varste, incepand cu a
copildriei, cand acestia i-au fost prezentele cele mai
dragi nu doar in gand, ci si pe pamant, si continuand
cu o intensitate sporitd de durerea haului ce se casca
tot mai mare intre momentul plecirii lor in altd lume
si prezentul gol, intr-adevir, de fiintele lor.

Cu, in felul acesta tragic, dobandita constiinta a
efemerititii prezentei omului pe pimant, in versuri
clasice, poetul exprima tentativa zadarnicd de re-
semnare cu un statu-quo inevitabil si, prin urmare,
volens-nolens, asumat: ,Eu am stat la randu-mi 1an-
ga crucea veche,/ dintr-o poza spartd ma privea un
chip,/ nu stiam atuncea cé cerul pereche/ are-n lutul
mortii vreascuri de nisip”.

Mai mult chiar, intr-o scurta viziune, opusa celei
dantesti, vocea textuala alcatuieste o ipotetica ima-
gine a unei lumi de Dincolo, care nu seamini insa
nici cu ,,nimicul — marele” blagian, de care se apropie
totusi printr-o neexprimata ,spaima de marele”: e ,,0
lume rece” unde ,nu se-ncheie noaptea”, iar ,linistea
ascunde ultimul pacat”; ,,Este doar o vreme ce nu sein-
cheie” si care ,,se masoara-n carnea care se farama”...

Dincolo de ceea ce ofera viata si, posibil, moartea,
pentru sine si pentru semeni, poetul, prin vocea li-
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ricd, doreste ca ,pacea-n suflet si ne
creascd”, avand sprijinul unui ,zbor
de vultur/ inspre cant si lerui-ler”,
desi vorbeste despre o ,abdicare-ntre
cuvinte”, fiindca ,Lupii vietii mele
urld a pustiu”, insid la o singuri po-
sibild avutie ar avea acces omul: ,,Sa
sadim cu drag biserici/ semnul nostru
de sfintire”, visand ,,Sd avem in piept
taria/ Fiului ucis pe Cruce”.

Poezia lui Ioan Romeo Rosiianu este
involburata de suferintd — a lui si a lu-
mii intregi, de vreme ce pare ca-i ,Mi-
roase-a moarte-ntinderea pustie” —,
astfel ci fiecare text din care este alca-
tuita cartea este parte din obolul scriitorului la expri-
marea dramatismului conditiei umane: ,Avem intre
clipe ora netrditd/ in pamantul tare semnul ci am
fost/ rastigniti in lumea de priviri cernitd”. Cu toate
acestea, desi ,,Astazi sunt pentru o lume-nvinsul”, iar
~Nemurirea mea s-a stins de la-nceput”, creatorul de
frumos are mereu un antidot: ii ,,e complice visul”.

Nu lipseste din acest peisaj sufletesc dominat de
tristeti adanci, pe care-l etaleazd in poezia lui Ioan
Romeo Rosiianu, nici dragostea care, de asemenea,
dinspre unul dintre actanti, cind si cand, fireste,
nu face decat si acutizeze starea generala de dis-
confort (,,As mai putea sa-ti spun ca te iubesc,/ Dar
n-are rost si stii cd nu mi-e bine”), in pofida unei
vitalitati emotionale pentru care chiar si trecutul nu
este altceva decat un combustibil valorificat conti-
nuu: ,eu ti-am mai spus ca n-o sa-mi poti rapune/
uitatul meu spre timpuri dureros”. Dar impulsurile
sufletesti dionisiace (,clocotul triirii”, ,mult dorite
patimi” ascunse in carne), prin care se puncteaza in-
tregul sunt, deseori, adevarate guri de oxigen intr-un
tdram al nelinistilor incomensurabile (cu toate ca, de

lumina vietii fira de-asfintire/ si popas
in drumul printr-o lume rea”.

Sentimentele expuse sunt adesea
oximoronice, la fel si perspectiva asu-
pra dragostei, fiindca, dacd, si nu de
putine ori, ea, cea care starneste tri-
irile, este aparitie celesta (,Ai venit
din ceruri sa-ti inchin cantare/ sa imi
fie viata patima de parg/ ai in tine tai-
ne planse cu ninsoare/ si o dimineata
stinsd in amurg”), fiind leac al raului
existential (,,cd viata nu-i povara atun-
cea cand iubesti”), tot ea este si sursi a
i nefericirii, generatoare, alaturi de alti

i factori, a ceea ce vocea liricd numeste
»apocalipsa interioara”, mai ales atunci cand ,creste
cat o noapte neprezenta ta”.

Pe parcursul cirtii se reveleaza insi si alte surse
ale nefericirii existentiale (,ma-ntreb de ce se-nchina
asfintirea/ de ce o clipa-i dara de nisip/ si ma trezesc
in roua diminetii/ cu inc-un rid imbatranit pe chip”),
care-l fac pe poet si conchidi ci ,e putred infinitul”.

Intre acestea, cu siguranta, se numara singuritatea
(,sunt singur n noapte si ceasu-i ne-ntors”) sau spai-
ma de trecerea timpului si de moarte (,,mi-e frica de
moarte mi-e frica de vreme”).

In consecinta, dupa tot clocotul vietuirii, in care
cel ce se destdinuie in carte incearca atatea cai de
salvare, credinta, arta (,0 muzd-mi toarnd-n sange
POEZIA”), limanul raman périntii (cea mai puterni-
ca dorinta fiind ,sd-ntorc in viata mea parintii”) si,
cu deosebire, mama, cu dragostea ei care vine mereu
si de Dincolo, din nefiint3, si citre care se indreapta
aproape continuu gandul, speranta de mantuire a fi-
ului: ,priveste-mi, mama, cantu-mbatranit/ durerea
cuibdrita-n lacrimi a sfintire/ si umbra sechestratd-n
trupul vliguit/ de-atata patima si falsa fericire”.
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De cum iesi din holul intunecat, barbatul a luat-o
la dreapta, spre locatia tipografiei Cromoman, pro-
prietatea prietenului Teodor Bulza, care 1i era vecin
la Mogosoaia, unde baniteanul venit de la Timigoara
avea o casa cocheta de lemn, pestre strada de Clubul
de Echitatie al lui Ion Dulgheru. Privind in geanta de
piele, pe care o deschise in apropiere de usi, verificand
daca are materialul cartii corectate de curand, pe care
urma sa-1 predea ca sa vada lumina tiparului la firma
prietenului sau. Deschizand usa halei unde erau biro-
urile lui Bulza, care continuau cu noua rotativa Heil-
delberg adusi din Germania, urmate pe fluxul tehno-
logic cu spatiile de legitorie si finisaj de la Cromo-
man, incheiat cu magazia de produse finite. Barbatul
era urmarit de zgomotul metalic al usii trase de un arc
gros pentru a nu raimane deschisa, iar acesta cu mer-
sul sau hotarat se indrepta direct spre biroul lui Bulza.

— Salut Teodore, ce faci, maestre? il chestioni Ion
pe amicul sdu, intrand in biroul intesat cu zeci de ta-
blouri facute de artisti care-i erau prieteni.

Bandteanul se putea usor observa cd era un mare
iubitor de artd, fapt demonstrat de ambientul din
spatiul sdu de lucru unde-si petrecea, de altfel, cea
mai mare parte a timpului.

— Buni, domnu’ Ion! Ce va aduce la mine? saluta
elegant Teodor.

— Am venit cu textul corectat al cartii ,Caii de
Sport”, caruia i-am dat BT.

— Foarte bine, cd am reparat computerul in care
am textul lucrarii, deci se poate lucra azi. Sunt multe
greseli in text? continua patronul zambind.

— Nu cred, in total sunt doar vreo 25-30 de greseli,
dar sunt greseli minore.

— Foarte bine, pentru ca am putea sa termindm co-
recturile azi, sd o bag la paginat, iar maine va tiparesc
cartea, maestre, ce zici?

— Esti un adevirat prieten, conchise Ion cétre ve-
cinul sau.

— Sa stii ca sunt, nu ca altii, continui Bulza.

— Ce vrei sd spuli, prietene? intreba curios Ioan, ca-
re-1 privi suspicios.

— Nu spun nimic, trag si eu concluzii. Pentru ci pri-
etenul tdu, domnul Tanasescu, tipareste ziarul Trico-
lorul impreuni cu Vadim si PRM-ul sdu, dar nu mi-a
platit tiparul de sase luni, astfel cd au de plata peste
500 de milioane vechi, sau 50.000 de lei noi.

— Vrei sd-i dau un telefon? Am discutat cu el acum
douai zile, la Mogosoaia, si m-a rugat si-i fac o emi-
siune de sport la... Cosmos TV, unde se pare ca este
patron.

— Ce fel de emisiune? intreba curios Teodor.

— Emisiunea se numeste ,,Cronica Microbistilor” si
este programati la una din orele de maxima audienta,
la 19,30, lucru care mie, sincer, imi convine.

— Succes, dar fii atent cu banii, cici este cam zgarcit
domnul senator.

— Am stabilit cd nu vreau bani, asa ci... nu am ce
sé-i cer, dar nu are voie sa se bage in politica emisiu-
nii mele, asta este conditia.

— Si crezi cd va respecta acest lucru? se mira timi-
soreanul.

— Sigur, asa trebuie sa faca, pentru ci altfel, ma re-
trag si-1 las baltd. Stai sd-i dau un telefon, continui
Ton, care-si scoase mobilul pe care tasta numarul se-
natorului.

Dupa numai citeva secunde, acesta riaspunse si ra-
mase surprins plicut ci-1 sun Ion.

— Alo, tati, ce faci mii, senatorule... parat?

— La Senat, méi cap de cal, ce ma deranjezi...

— Te deranjez pentru ci faci prostii de care ma lo-
vesc eu. Am de luat bani de la cineva, care a zis ca
nu-mi poate pliti, pentru cd are de luat peste 50.000
de lei de la tine.

— Cum asa, cine este personajul dsta, mai baiete, ci
eu nu sunt dator la nimeni, rdspunse contrariat bar-
batul.

— Am fost la Teodor Bulza, vecinul nostru, care-mi
datoreazi 20.000 de lei si nu poate sd-mi achite da-
toria, pentru ci tu ai si-i dai 50.000.

— Bai, Calule, i-am dat ieri, 32.000 de lei, asa ci
mai am cam... 21.000 de lei, pe care-i achit saptama-
na viitoare.

— Da?... Foarte bine. Dar banii mei, cand mi-i dai,
mai... senatorule?

— Ce bani am sa-ti dau, tie, dragul meu?! se mira
Tanasescu.
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— Banii pentru intretinerea celor doi cai, vreme de
doi ani, cat i-ai tinut la mine.

— Mii, dar mare pisicher mai esti. Vrei banii pe caii
care de fapt erau ai tai, nu?

— Nu, draga! Caii erau pe numele tau, tu te-ai in-
carcat de glorie, asa ca trebuie si plitesti, baiatule,
raspunse sec si destul de acid Ion.

— Ma, si stii ca am si iau pensia si am sa-ti pla-
tesc.

— Numai smecherii faci, bai, tata. Nu vrei sd-mi dai
banii, te dau in judecata si cAnd am sa te prind, am sa
te si bat, raspunse barbatul in gluma.

— Deci, il bati pe tac-tu, ma copil nerecunoscitor?!

— Da, ma tata nepasator, care m-ai parasit dupa
nastere si m-ai recunoscut cdnd eram mare editor si
ti-am facut o carte... pe gratis.

— Pii, asa trebuie si se poarte un fiu cu tatal siu,
nu? continua senatorul.

— Hai, ci te las. Dar te astept pe la mine, la Acade-
mia Ecvestra.

— Bine, m#, am s& fac pe dracu-n patru si am sa vin
sd-mi dai... un whisky.

— Te astept cu drag, mai senator amérat care esti,
raspunse lon.

— Te salut si te rog sa-ti pupi sotia si familia, inche-
ie Tandsescu.

— Multumesc la fel. Te astept, raspunse Ioan, apoi
inchise telefonul.

Dupa ce a pus capit discutiei cu Tanasescu, a contro-
lat tastele, apoi a introdus aparatul in tocul special de
piele ce-1purtala cureauadelabrau, pe tot timpul zilei.

— Am ramas surprins de dialogul tau cu doctorul,
chiar esti fiul lui ?

— Nu! E o gluma pe care a facut-o el, la o petrecere.

— Dar cum asa? intreba patronul tipografiei.

— El a fost coleg de clasd cu mama, care mi-a poves-
tit cd nu era un elev prea destept, dar fiindci tatal sdu
era un doctor celebru in Mogosoaia, a fost omul care
1-a sustinut. Tot mama mi-a spus cd Tén#sescu canta
la clarinet, fiind un tip meloman, de altfel.

— Cum, a fost si muzician? intreba Teodor mirat.

— Nu, a fost muzicant, adicd canta dupa ureche,
mama spunea ci a incercat si cu lautarii sa cante, pe
la nunti si botezuri prin sat.

— Da, chiar aga? se mira Bulza, contrariat.

— Era un violonist foarte bun, unul nea Ion Coasca.
Lautarul a incercat sa-1 includa in taraful sau pe ta-
nirul dezlanat si slab ca un cocostare, dar nu a reusit,
pentru ci tatal lui Tanédsescu nu accepta ca fiul sau, sa
cante la nunti si botezuri.

— Interesant ce aflu, conchise Teodor, care avea
acum o mind mai veseld, dupa ce aflase ci trebuiau
sa-i intre 32.000 de lei in cont.

— Vezi, prietene, cum vin eu, cum se rezolva pro-
blema. Cred ci ar trebui sa fii mai atent cu procesul
de productie al cartii mele.

— Asta am sa fac. Am promis ci voi tipari cartea
pe hartia mea, cu titlu gratuit, urmand si plitesti tu
coperta, dar... acum am si platesc si coperta, dupa
serviciul pe care mi l-ai facut, intrucat eu nu ma pot
certa cu Vadim si Ténasescu.

— Nu-i nimic, cand sunt probleme la decontare, ma
suni!

— S4 stii cd am sa mai apelez, deoarece constat ca
ai ceva influenta asupra multor personaje puternice
din Romania.

— Am, pentru ci oamenii ma respectd. Eu adesea
i-am ajutat, fara si le cer ceva la schimb, in vremuri
cand nimeni nu-i biga in seam3a. Asa ca este normal
sd ma respecte. Si poate nu numai pentru asta...

— Da-mi, te rog, materialul de la carte, sa-1 dau in
lucru, rosti Teodor, in timp ce ridica telefonul si vorbi
in sectie cerand sa vini Ninel, omul sau de legatura.

— Poftim, maestre, spuse Ion, inmanand cartea
destul de voluminoasa.

— Multumesc, domnule inginer! raspunse cel care
trebuia sa tipareasci cartea.

Usa biroului se deschise rapid, iar in pragul ei apa-
ru Ninel, un om la 45 de ani, sef tipograf la firma Cro-
moman. Acesta isi roti privirea prin birou, apoi se
adresi sefului sau:

— Da, sefu’? Spuneti, va rog. Aaal... Sa triiti, dom-
nule Dulgheru, ce mai faceti, ati venit pe la noi? con-
tinud barbatul, vizandu-1 si pe Ion.

— Da, Ninele, am venit sa-mi iau cartea gata tipari-
4, raspunse zambind Ioan.

— Pai, nu am primit BT-ul, sefu’.

— Uite-1 aici, Ninele, zise Teodor. Te rog sa-1 duci
la corectura, apoi paginati si, daca puteti, dupa-masa
bigati la tipar un tiraj de 3.000 de exemplare, te rog.

— Nu poti si-1 faci in tiraj de 30.000, daca tot e
gratis?

— Domnul Ion, raspunse Bulza, o vorba din popor
spune ca nemultumitului i se ia darul, nu-i asa? il
chestiona cu jumaitate de gura.

— Da, insa acest proverb nu se aplici la prieteni,

raspunse Ion.

— Ninele, te rog s mergi in sectie, lasd materialele
si vezi ce avem azi in lucru, sa vedem cand 1l tiparim
si pe domnul Ion.

— Acum merg, sefu’ si ma intore in citeva minute,
zise Ninel iesind rapid, cu materialul sub brat, din bi-
roul sefului sau.

— Domnule Dulgheru, te rog sa ramai, si vedem
cand tiparim lucrarea, sa stati linistit, i spuse pe un
ton amical vecinul Teodor Bulza.

— Da, prietene, am sa astept.

— Ce mai faci, domnule, la Mogosoaia? Am vazut ci
tot construiesti...

— Vreau sa termin 20-25 de camere, pentru a da
drumul la hotel, pentru ci, din nefericire... la restau-
rant nu fac decat evenimente.

— Am vizut, raspunse trist bandteanul. Sau mai
bine zis, am auzit.

— Cum asa, se aude zgomotul? Nu cred, pentru ci
am termopane.

— Aitermopane, dar pe la zece incepe noaptea, cand
probabil se incélzesc spiritele, se deschid geamurile si
intreaga zond este inundata de gélédgia lautarilor.

— S1 nu-i pldcut, dragul meu? intreba proprietarul
locatiei.

— Da, este foarte pliacut cand muzica-i buni, dar
cand sunt numai manele, cum a fost acum vreo trei
saptamani, iti vine sa-ti iei cAmpii frate, nu alta.

— Am sa veghez, sa fie mai atent seful de restaurant
cu... decibelii.

— Poti si-i spui ce vrei tu, ca tot nu face nimic, el
saracu’. El este sclavul clientilor sai, nu poate face ni-
mic.

— Vom lua masuri, maestre, 1i promise celebrul
crescitor de cai din Mogosoaia.

— Lasi, domnule, nu trebuie si iei nici o0 masura!
zise Teodor. Am o rugdminte insi, sa vii maine sa vezi
spaltul final inainte de tiraj, pentru ci nu vreau si fie
ceva gresit.

— Céand crezi ca poate intra cartea la tipar?

— Am si-ti dau un telefon la ce ora intra la tipar,
pentru a veni sa vezi materialul final.

— Foarte bine, pentru ca voi pleca la club, la Mogo-
soaia, unde stau citeva ore, iar de acolo pana aici la
voi, nu fac decét 15 - 20 de minute.

— Bine, domnule inginer, zise Ninel, care tocmai
pleca. Am si vi sun eu cu ceva timp Inainte de a ter-
mina spaltul, ce ziceti!

— Sunt pe receptie, draga Ninele, adauga autorul
cartii despre cai.

— Am plecat, Teodore, spuse Ion, indreptandu-se
spre biroul acestuia, intinzand mana sa-1 salute bar-
biteste.

— Stai putin.Vreau sa-ti dau o carte cu autograf pen-
tru doamna Elena, ultima mea carte, dar si un tablou,
pentru a-1 expune in restaurantul de la Mogosoaia.

— Multumesc frumos pentru daruri. Raiman dator
de cinste si promit s dau volumul muzicii mai mic,
pe la nunti, pe la botez...

— S stii ca nu asta e conditia esentiald, raspunse
Buzatu, cu un zambet larg pe fata.

— Bine, am plecat. Multumesc frumos pentru tot,
spuse elegant Ion, care-si lua darurile, s-a indreptat
spre usd, unde a disparut in cateva secunde.

Ziua fiind citre amiazi cu aerul care parea destul
de inflacarat, cuprins de catre dogoarea soarelui ce-1
inconjura pe barbat din toate partile, facea ca astrul
zilei sa pard incandescent de fierbinte, plouand cu
foc peste capul acestuia. Dar strangand din dinti, Ion
isi urma drumul pe fagasul desenat in minte de cum
iesise din cladire, trecant printre trunchiurile copa-
cilor din liziera parcului, pe traseul pe care erau tra-
sate poteci de angajatii marii tipografii a fostei Case
a Scanteii, pasind grabit citre platoul unde se afla
masina parcatd. Trecand pe ldngd un brad gaunos
format la marginea zonei impadurite, era atat de pre-
ocupat de gandul aparitiei cirtii, ca ajunsese la tre-
cerea de pietoni, incit nu a bagat de seama cum un
intreg grup de fete din tipografie, cu ochii holbati la
clientul lor, se mirau vizandu-1 cd merge pe jos, dar
pe care il salutara zgomotos, apoi disparura repede in
primul autobuz catre Piata Victoriei.
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Saxofonistul a simtit cid ramasese
singur, insa continua si cante, in sur-
dini. Acum o ficea mai mult pentru el.
Stitea rezemat, cu capul dat pe spate,
de speteaza inaltd a scaunului, tinea
ochii larg deschisi, de parca 1i revenise
vederea si se mira de ceva numai de el
stiut. Nu se aflasera multe amanunte
despre el, se vorbea ca fusese adus sa
cante 1n locul lui Sabin Datcu, violonist
celebru, plecat din urbe, cAindva méan-
dria ei, de ani buni ruinat de bautura.
Din céte se auzisera despre saxofonist
- 1l strigau, nefiind de-al locului, Vini-
turd - se stia cid fusese ademenit de o
femeie, a cérei poveste o deslusise, cu
nestavilita lui curiozitate, Miluta Cin-
stitu. Saxofonistul i-o spusese, in noap-
tea cand au ramas numai ei in gradina
de vari, pana in zori. Daci i se solici-
ta, dupi ce simtea in palmi bancnota,
canta ce 1i comanda Cinstitu. Era a tre-
ia oara cand 1i cerea aceeasi melodie, o
asculta cu fruntea rezemata pe bratele
impreunate pe masa, suspinand la in-
tervale de timp greu de intuit.

- E bine, domn” Viniturd, sa mori
cand ziua este micd, a continuat mar-
turisirea pe care i-o ficuse lui Tigaie,
lumina e putind si atunci oamenii nu
umbli atita pe strizi. In linistea asta
crezi ci lumea pleaci si ea odati cu
tine. Potrivit este pe la sfarsit de oc-
tombrie, cand cerul nu mai sta sus si
noaptea luna se arata exact cat sa nu
pierzi cararea. Domn” Viniturd, omul
nu trebuie sa fie trist la plecarea ultima.
Sa se gandeascd, asa 1i este mai lesne,
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cd bucuria niciodatd nu este intreaga.
Si cu atat mai mult cand, prea neputin-
cios, le lasa pe toate, ca si cum nu i-ar fi
apartinut ceva pe lumea asta!

- Pe mine, domn Cinstitu, vazdu-
hul ma stie cel mai bine. Cum este in
dimineata aceasta lumina?

- Laptoasa. Din locul in care ne aflam
acum coboari o vana albi, chinuitor de
dreaptd, care crezi ca se varsi, ascun-
zandu-se, intr-un nor gri-inchis.

- Imi place ce-mi spui. Vorbeste mai
rar, rogu-te, s am timp sd-mi imagi-
nez... Pasdrile nu se arati! Dumneata
ce pasare iubesti? Mie mi-ar fi placut sa
pot canta ca ele!

- Eu, domn” Viniturd, de-ar fi posi-
bil, ag creste turturici. Multe turturici.

- Pot afla si de ce? Imi starneste mult
curiozitatea felul in care rostesti cu-
vintele. Sigur trebuie sa fie ceva mai
altfel...

- Td spun. Dupd ce afli rdspunsul sa
nu mai pui intrebari. Turturica este un
exemplu de fidelitate. Daci 1si pierde
partenerul, are doar unul intr-o exis-
tentd, sufera cumplit.

- Oriselul vostru, domn Cinstitu, nu
am mai fost aici inainte si-mi pierd
vederea, este intesat, iertat sa fiu, de
ciudati.

- Niciodatd nu m-am gandit la asta,
darinclin sa-ti dau, intr-unfel, dreptate!

- Nu esti convins?

- Te duci prea departe. Sinceritatea
mea, daca pui pret pe ea, ma ajuta sa-ti
fiu recunoscétor cd imi canti, cand vin
in gradina de vard, melodia preferata.
Si ca intampinam, azi, zorii impreuna.
Ma3 jenez, poate nici nu merit, ci vad
doar eu vazduhul, despre care spui ca
pe lumea asta el te stie cel mai bine.
Cine esti? De unde vii?

- Eu de cand ma stiu, domn Cinstitu,
strabat numai drumuri fara capat. Din-
colo de asta, nu ma strigé si nu ma ca-
utd nimeni. Cel mult, insa rar, méa chea-
m4, in soapta, o voce. Eu vin de dincolo
de munti, din nord.

-Vocea este de femeie sau de barbat?

N g

- Nu m4 intrerupe. Imi iei din plice-
rea marturisirii, c¢d eu, din ziua cand
m-a chemat pentru prima data, nu mai
sunt in stare s ma bucur. M3 cautd nu-
mai dupa ora pranzului...

- Ciudat, trebuie sd recunosc, domn
Vinitura!

- M-am obisnuit. Tot din ziua aceea
folosesc o sitd deasa, prin care imi stre-
cor intamplare dupd intamplare. Ieri,
incd era destuld lumind, inainte de-a
ma porni spre gradina de vari, ce crezi
ca s-a putut petrece?

- Sigur doresti sd constati cat ridicol
ma stapaneste...

- Exact! Iatd de ce intdmplare, pentru
mine este ca un dar, am avut parte. A
fost un moment atat de amagitor! Mi
s-a parut cd imi vad, domn” Cinstitu,
umbra. Bunicul matern sustinea ca ni-
micul din fiecare om se ascunde in um-
bra, si mai zicea, striaduindu-se, desi-
gur, sa argumenteze, cd asta este moti-
vul pentru care umbra nu se desprinde
de noi si nici nu se amesteca, niciodata,
cu altele! In tot ce ti-am spus, si i se po-
triveasci fieciruia, trebuie indepliniti o
singuri conditie. Sa nu-ti fie indiferent
cum se vietuieste in jurul tau.

Miluta Cinstitu 1l asculta cu fruntea
asezatd, la fel, pe bratele intinse pe
masa. Fara sa ezite, i-a marturisit saxo-
fonistului ce-i repetase taica-siu, toata
tineretea, de fiecare dati cu acelasi ton
jos si fara sa-1 priveascd. Batranul, cu
cat inainta In varsta, zicea ci simte ne-
voia ca la cativa ani sa-si aleagd singur
o pedeapsa pentru ce a facut in timpul
lasat urma. Cred ci ar fi in discutia
asta, incheia de fiecare dati la fel, o
adunitura din ceea ce am viazut si tra-
it de cand pricep tainele, la fel ca toti
birbatii din neamul nostru, cu atata
bucurie. Destui dintre ai nostri au fost
manati de patima!

- 1t cer un favor, domn Viniturd, s&
vorbesti mai tare, ci incepu si mi fra-
mante, pana la surzenie, o crunta obo-
seala.

- Tocmai voiam sa spun, domn Cinsti-

tu, ci indiferent in ce parte intoarce un
ins capul e bine sa nu se vada doar pe el!

- Oamenii dstia nu-i numaram, ma-
car acum, in zori! Au avut nesansa si se
nasci cu pustiul sub limba. Sunt cu or-
goliul nehranit. Mereu 1i ademeneste,
cu fervoare, celdlalt mal, pe care ei il
populeaza cu tot ce-i bantuie inchipu-
irea, singurul teritoriu in care se simt
in largul lor. Dar vine o zi cand adeva-
rul, navalnic, 1i duce spre celalalt mal,
insa, cand observa ce-i intampina, se
razvratesc. Si, mai grav, nu au nicio
vind. Omul cu orgoliul nehréanit se stie
numai pe el, nu incape in propria fire
si starea asta 1i produce un permanent
zbucium.

- Te-am inteles, in aminunt, ascul-
tandu-te, domn” Cinstitu. Te intreb,
tin neaparat si-mi confirmi, ca agsa am
auzit, ai fost aviator?

- Dacd stiai ca in zori executiile
sunt interzise, sigur vorbeai astfel!
Adolescenta, si destula vreme incoace,
doar aviator m-am inchipuit. O intdm-
plare care tinea, indirect, de familia
mea, ivitd chiar 1n zilele cand mi se im-
plinea visul, a coborit, in ce ma prives-
te, cerul pe pimant! Mi-au luat, brutal,
mana de pe mansa!

- Domn” Cinstitu, daca treceam prin
asa ceva, ci iti citesc suferinta dupi
cum slobozesti cuvintele, fugeam pana
ma pierdeam de mine...

- Eu nu sunt atat de risipitor. M-am
angajat, asta mi s-a cuvenit atunci, la
biblioteca orasului. Si acolo am ramas
pand astazi, incercand si ating o alta
inaltime. Am vrut sa vad, citind, cum
se iveste si se stinge lumea in cdrti. De-
atunci, domnule, mi-am pierdut urmal!

- Intorcandu-mi la mansa, domn’
Cinstitu, la intAmplarea care te-a ingro-
pat de viu, as zice ci ai aterizat fortat!

- Preferam sa intrebi ce stare ma do-
mind acum. Vrei sa afli ce fac in mo-
mentele cAind mé cautd, si ma stoarca,
ziua aceea, In care existenta m-a scos
din flanc? Reiau in gand povestea, nu-
mai asa izbutesc si ma smulg din vul-
toarea disperdrii. Ma zbat - si pentru a
cata oara!- sa raman tot mai aproape
de mine...

Eu, domn Viniturs, dacd nu poves-
tesc ma sufoc.
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»Se tubeau dincolo de
limitarea impusa de creatia literara”

,Dragul meu... sau al nostru!

Doua zambile de culori diferite, o imbratisare pe
care am cerut-o eu de la tine, o ciocolati si o carte
— iatd aici reteta pentru prietenia noastra. Asa a fost
cand ne-am cunoscut, atunci cind te-am primit in
sufletul nostru. Eram singuri si veseli si ne doream
un fiu, chiar si unul de suflet. Cand ai fost invitat, asa

te-am perceput eu. Ne-a luat putin timp sa ne dam
seama ci noi nu aveam nevoie de un fiu, mai ales la
varsta noastra. De un prieten aveam nevoie si asta
ne-ai devenit.

Eu sunt o doamni elegantd si nu ma poti vizita
oricum. Prima vizitd este Intotdeauna un test, iar tu
1-ai trecut atat de usor, incat zile la rand am tot incer-
cat sd aflu de la Madolen al meu daci ti-a spus el sa
aduci sau nu o carte. Nu poti vizita o femeie ca mine
fara o carte. Cu greu m-a convins si cred ci ideea ti-a
apartinut. Mi-a placut si autorul pe care I-ai ales. De
atunci te-am simtit — iatd aici un tanar chipes, inalt
ca sotul meu, bun baiat, mi-am spus eu. Speram ca la
un moment dat si te vid intalnind o fatd ca mine. Eu
cred cd ai avea un viitor frumos cu o tanarda cum am
fost eu candva. Sunt si acum dragutd, nu crezi?

Inainte de a te cunoaste ne-am tot gandit ce se va
intdmpla cu casa noastri si tot ce avem noi aproape
de inima. Sunt o doamna. Bogitia mea de pret a
fost dintotdeauna cartea. Am iubit-o dintotdeauna,
am ales-o dupd aroma ei pretioasa, am cumparat-o
si atunci cind paginile ei erau mai scumpe decat o
rochie frumoasi pe care as fi vrut s o am. Nu ne-a
fost usor intotdeauna. Ne-am triit viata in prea multe
secvente neplacute ale istoriei. Copilaria noastra, vezi
tu, a fost una de supravietuire din cauza celui de-al
doilea Rédzboi Mondial. Cu toate acestea, am avut
intotdeauna o carte de citit, chiar si atunci cand ne
riscam libertatea. Am lacrimi in ochi acum.

Ne-am mutat in Lyon dupi opt ani de la nunta
noastra. Sa vezi ce nunta frumoasa am avut. Sa stii
cd noi ne-am iubit asa cum ai vizut tu, ne-am iubit
frumos. Daca ne-am gresit vreunul dintre noi, nu ne
amintim acum. Ne amintim doar de bucuria de a fi
impreund. De ce am venit noi aici? Nu ti-am spus
niciodatd, dar eu am avut o sord mai mica. Mult mai
micd. Sora dupa mama doar, pentru ca tatal meu
murise in timpul unui raid aerian. O moarte stupida
pentru specia noastra. Mama si-a revenit cu multa di-
ficultate. Se recasitorise si uite asa mi-a facut si mie
o surioara.

Tie nu ti s-a parut ca intre noi si Mouelle existd o
legdtura misterios de stransa? Poate nu ai banuit, dar
e timpul destainuirilor mele. Mouelle este nepoata
mea. Surprinzitor, nu-i asa? Atat mi-a ldsat mama.
Atat mi-a lisat surioara mea. Le duc dorul zi de zi. Sa
stii cd ma confesez ca unui prieten... Cand te-am vazut
atat de aproape de Mouelle, noi doi, nu foarte siguri
pe ce am putea face, i-am multumit lui Dumnezeu.
Asta ne-a facut si te pretuim si mai mult. Si ai facut
toate acestea fara s stii ceva. Curios a fost ci ai aflat
de Pierre. Si acum ne intrebam cum ai aflat.

Revenind la cheia pe care ti-am dat-o in Anduze.
Nu te asteptai si existe o asemenea lume dincolo de
0 rami pe care o aveai aproape, pe care o ingrijeam
cu toatd forta mea. Este a ta. Fiecare carte este citita
si recitita de mine, pretuitd de-a dreptul. Le-am adus
aici doar pe cele care au trecut testul unei cititoare de
cursd lungd. Stiu ca sunt pe maini bune.

Teama mea cea mai mare este sa nu trdiesc. Nu mi-e
teamd ca am sd mor. M-am impacat cu acest gand si
cu Dumnezeu. Dar nu as vrea sa nu trdiesc. Si ma mai
tem de ceva: sa aflu ca dupa ce eu nu mai sunt, toate
aceste carti minunate vor ajunge la reciclare pentru a
fi topite 1n nefiint4 si ignoranta. O pagina nereciclata
si nescrisa este ca un copil pe care il poti invita, dar o
carte ce si-a pierdut povestea prin reciclare va bantui
lumea nouad in care 1i va fi redatd forma. Eu nu as vrea
asta pentru cartile mele. Le vei salva tu. Te-am ales
sa-mi ingrijesti lumea inimii.

Esti un tanar chipes. Din picate pentru tine si pen-
tru deliciul nostru, chipul tau tradeaza iubirea. Ce sa
mai spun de cuvintele tale. Noi credem ci tie iti este
destinata domnisoara pe care o tot vedem cu Mouelle.
Ne vom intoarce sd ne verificim teoria. Te citesc ca
pe o carte. Tie nu iti da pace gandul la Eugénie. Ma
opresc aici. Te pretuim, dragul nostru.

Mai ales eu, ca sunt femeie si stiu sa iubesc mai fru-
mos!

Pe curand, nu-i asa?”

(Cap. 30 din Mouelle Roucher, vol. 2)
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STanard”, ,regald si neagrd” — o
mamba fatald numai o dat atingandu-
te in viata, fulgerator cum sansa ori co-
brele, asa tineretea ca vita de vie trece
ireversibil, decanteaza nostalgia, regre-
tul tardiv, in poesia lui Costel Nedelcu,
instaland in constiinta unui rdzboinic
razbatator cu timpul si timpurile, ca in
cantecul popular («mult ma-ntreaba
iedera/ de ce nu-s verde ca ea»), zadar-
nice pareri de riu elegiace: ,De ce nu
v-am baut eu atunci/ cand navilea nec-
tarul vostru in mine/ si-mi stancirea
tineretea in vene” (Din vremea stanca-
ritului, p. 32). Remarcabil aici verbul a
stanciri, despre care mai stim cate ceva
din poemele lui Adrian Popescu despre
drepnele negre romane, cele aflate mai
toata viata in zbor...

Timpul, mai precis trecerea grabita
prin vreme, printre evenimente pus-
tii-pustiitoare de suflet, lasa gustul
unei amdariciuni tratate insi eroic, in
rasparul unui umor sanatos, de o vi-
goare soresciand: ,,O uratd si uscati/

e mai grea pusca decit ea/ trage trage
si tot trage/ de unde dracului atatea
gloante/ Daca tot ma ciuruiti noapte de
noapte/ trimiteti-mi barem o ucigasa
frumoasa” (Film modern pentru spa-
larea creierului, p. 23). La sporirea
sentimentului zaddarniciei contribuie
constant nemultumirea cetiteanului-
poet, a omului angajat candva in re-
alitatea economica, politica, sociala
— dezamagit profund pe toate planu-
rile: ,Democratie te-am iubit/ luam
dimineata cafeaua cu tine [...]/ si-mi
spuneai cd ma iubesti/ te credeam/ /
Nu era decat o comedie/ m-ai lasat”
(Amant prost, p. 29). Expertul in geo-
logie sondeazd si suprapunerile zilelor
si anilor stratificate in viata personala,
imprumutand din vitalitatea planetei
locuite un ecou hatru de umor arhaic,
de intelepciune populara confirmati
stiintific, ce 1i permite sa ofere perspec-
tiva trairii inverse a varstelor, cu un
zambet buddhist pe buze, resemnat cu
convingere si crez, fiindca intr-o bresa
cuantica trecutul poate si devina vii-
tor si invers, cum in textul Ce batran
am ajuns, dedicat ,Lui Dorel Mihai
Constantinescu, doctor in fizicd nucle-
ard” (p. 36) — chiar daci ,altddatd” nu
va mai fi, in drama strict personala de
yaici”, niciodata.

Nu pot fi ignorate sau tratate ca nese-
rioase nici continutul enunturilor cu ca-
racter politic, nici exasperarea mascata
in ironie sau autoironie, dacd tinem
cont ca poetul, nidscut la 1 mai 1954,
absolvent al Facultitii de Geologie-
Geografie, sectia inginerie geologica si
geofizica, Universitatea din Bucuresti,
are la activ cateva functii de importanta
la nivel national si chiar international:

administrator SC IPROMIN SA Bucu-
resti; administrator SC GEO-CONSUL-
TING COVALNED SRL; presedinte al
«Patronatului Prestatorilor de Servicii
de Cadastru si Fotogrammetrie 2004»,
adjunct sef Laborator Analize Geologi-
ce (cu peste 100 specialisti, doctoranzi,
doctori in stiinte), LAG, 01.07.1997;
presedintele comitetului de organizare
a sedintei de lucru a Comisiei Econo-
mice a Natiunilor Unite, la intelegerea
dintre ECE-UNO si Guvernul Romaniei,
22.04.1999; director general al Inspec-
tiei de Stat pentru Cadastru, Geodezie
si Cartografie - 01.08.2001, potrivit
Ziare.com. Transfigurarea poetica in-
trucatva originala si tonul hatru cu care
infruntd realitatea acestor experiente
de viata il fac pe Costel Nedelcu un re-
dutabil poet cetatean cu capul pe umeri
si picioarele pe pamant.

Desperarea coplesitd cu formula umo-
rului negru bine temperat, ca in decoc-
tul «viatdmoartea» propus de Serban
Chelariu, lasi mai degrabi impresia
vitalizanti a feliei de lamaie in ceaiul
amar de tintaura, atunci cind moar-
tea ispititoare, anturati pamfletar, fi
vorbeste poetului. Scenariul existential
plasat liric intr-un dans rotitor de bal
mascat, cu identitatea reginei balului
surprinzidtor schimbatd, are — tocmai
prin utilizarea aceluiasi ton sugubat —
un efect socant, tulburator in plan fi-
losofic: ,Azi noapte a venit Moartea la
mine/ cu minijupa pe ea/ si-avea niste
picioare [...]/ O si revin cand va insera
Viata — sora mea — in tine/ atunci sa
vezi ce rea va fi ea [...]/ N-ai incotro/
faci cum vrea ea/ Viata cea rea/ pana
ma intorc eu/ sora cea buna” (Caution,
pp. 16-17).

Are perfectd dreptate Horia Garbea
(pe coperta a patra), cind observa ca:
«Un romancier cu experienta lui Cos-
tel Nedelcu nu poate veni in domeniul
lirismului fard a pastra unele dintre
trasiturile epicii sale». Poetul debu-
tant cu placheta Caution, apiruta in
anul 2023 la Neuma este mai intai un
prolific prozator, autor al volumelor:
Doamne, ai grija de lalea, roman,
Iagi: Tipo Moldova, 2021 si Ramnicu
Valcea: Antim Ivireanul, 2021; Violet-
ta de Sadova, nuvele, Rimnicu Val-
cea: Antim Ivireanul, 2021; Pana la
cer te mananca pamantul, roman,
Apahida: Neuma, 2022; DECRET
Cosmarurile, total interzise, ro-
man, Ramnicu Valcea: Antim Ivirea-
nul, 2022.

Lirismul epic al poetului ilustreaza
vibrant, cu o dezarmanta simplitate a
rostirii, adeviruri din cele mai grave,
asa cum numai un pictor «naiv» de ta-
lia lui Chagall a stiut zugravi pe tava-
nul Operei Garnier; un Picu Patrut, in
acuarelele Stihos adeca Viers-urilor
sale; ori Anton Pann in Nazdrdavani-
ile lui Nastratin Hogea: ,Frumos
e cantecul din ceruri/ frumos si-al pa-
sdrii din noi [...]/ frumos cid mergem la
serviciu/ si nu ne ducem la rizboi [...]/
frumos ca are cine sa-ti asculte/ chiar
naive ale tale lamentari/ frumos daci al
tau copil pricepe/ frumoasele si neuita-
tele tale intamplari” (Psalm, p. 33). E
rasplititoare bucuria uimita cu care ne
intampiné acest tip de vers cult, subtil
si profund, in aparenta lui simplitate.

Echivalarea libertatii cu apogeul iu-
birii face un joc poetic si etic notabil:
,hrumoasa-ti pare poate starea-mi de
inchisoare/ cand iti zdmbesc printre
zabrele [...]/ murir-as pe-ale tale buze/
numai libera o clipa/ tu/ sa fii” (Flirt,
p- 34). De altminteri, calitatea umana
care primeazd in opera lui Costel Ne-
delcu este inaltimea morala dorita, dar
de cele mai multe ori absentd, la comi-
litoni. Fireste cd dezamagirea induce
blamul. Folosind in izbutite imagini
oximoronul, poetul isi admonesteaza
aproapele viciat de «a avea» in detri-

mentul lui «a fi»: ,singur printre servi-
torii care ma lingusesc/ numai pentru
a le mari simbria/ sa achit dari mari/
doar pentru a-mi intretine calea/ plina
de lampi orbitoare/ spre locul ce-mi
fura lumina” (Nostalgie, p. 21).

Apropiindu-se de modul plastic al
fabulei, autorul focalizeaza pe cateva
simboluri din care alcatuieste un besti-
arium personal, ca in Magarul (p. 28),
sau Dilema (p. 35).

Fard a proveni din aristocratia
burghezo-mosiereascéd-exploatatoare &
expropriatd bogat la etatizarea operata
debolseviciiimportati siimpamanteniti
pe pimant romaéanesc, Costel Nedel-
cu din satul Constantin Brancoveanu
locuieste in Bucuresti, e doctor in Ge-
ologie din 1994, conduce in Capitalad
comitetul de organizare a Comitetului
International de Petrologie a Carbune-
lui si Materiei Organice si a Comisiei
comune pentru nomenclatura lignitilor
— propuse de Comisia Economica a
Natiunilor Unite / ECE-UNO, cu sediul
la Geneva, si Guvernul Romaniei si — ca
poet de o zambitoare dar ferma si tan-
dri luciditate, nu poate sia nu comente-
ze dezaprobator zvarcolirea contempo-
rani a ,ndparcilor” neo-Internationalei
staliniste. Cu alte cuvinte, aplicd maxi-
ma caustica a invectivei la adresa neo-
marxistilor ce perpetueaza la nesfarsit
tragedia popoarelor captive, 1n speta
vesnic-vinovatului popor roméan sim-
bolizat de personajul emblematic ,,Ghe-
orghe” — condamnatul politic al tuturor
regimurilor dictatoriale perindate la
noi — o nefericita clona istorico-litera-
rd a lui «Gheorghe» si a lui «Ion» cei
invocati mai deunéizi de poema-revolta
a celui care a platit cu libertatea curajul
de a o scrie, puscariasul politic Radu
Gyr (Golgota, pp. 37-39). Numeroase
reusite stilistice de find observatie si
subtilitate a rostirii, in acest poem-in-
vectiva (multumesc, Geo Bogza!); Cos-
tel Nedelcu dovedindu-si maiestria de
manuitor al cuvintelor, cu echivocul
sau directetea de rigoare, dupa caz: ,De
ce a fost impuscat domnul-tovarasul/
a intrebat din curiozitate [...]/ Acum
toata lumea munceste/ comisarul eu-
ropean cu vorbe cazone/ de la Stalin
copiate poruncea/ maine pleaci un lot
la cules/ cu sacul antitanc mine/ de pe
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(Costel Nedelcu: Cautioh , Apahida: Neuma, 2023)
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campurile mustind de singe”. Dimen-
siunea morala tine la Costel Nedelcu de
o anume darzenie. In alt text, dedicat
ystatului meu adevarat” si ,,puternlc
inca”, poetul se proiecteaza in ,timpul
cel bun” la fel cum odinioar3, stramosi
cu nume neaose romanesti se retrase-
sera in munti din calea ,hoardelor intu-
necimii” staliniste. Autorul fraternizea-
za cu aceste modele de rezistenta intru
romanitate. Pomelnicul martirilor se
completeazd; ,prin tainicii Ioni/ prin
alde Cartan/ Andrei Maria Niculae/
Elena Constantin Ana si Gheorghe”

(Inchinare, p. 40).

Costel Nedelcu poetizeaza pana si as-
pectele aparent banale ale «progresu-
lui» picat peste cetdteni dupa «Rotatia
din Decembrie», ca subventionarea
»cu cincizeci de bani motorina” (Ma
simt sfidat, p. 42), sau ,gologanii”
administrati pe deasupra libertitii
personale, prin dependenta totald de
cardurile purtitoare de identitate...
bancara (Viitor promitator de numar,
p- 43). Incerciri de poetizare a neca-
zurilor sociale umilitoare sunt si cele
patru lamentouri intitulate: Factura
de primavarda (p. 44), Factura de vara
(p. 45), Factura de toamna (p. 46) si
Factura de iarna (p. 47), un poliptic al
amardciunii sociale ,,pe cararea desfun-
data” a sufletului.

Cartea de debut in poesie a lui Costel
Nedelcu este a unui jucitor in pierdere
pe arena lumii contemporane, dezama-
git, ingelat in asteptari, plin de dezgust
si lehamite. Pana si fuga ,din tara pi-
ticilor/ unde dai spaga miticilor” nu
mai are nicio logica pentru poetul care
— asemenea cu Petre Tutea: ,,un idiot/
care plange de-amarul unor tampiti” —
se Intreaba retoric, anuland orice sens
al oricarei refugieri in «altd parte»:
»~Acum incotro sa mai plec/ pe-un glob
peste care intruna/ vin averse cu bom-
be/ de totul ingheata” (Infrlgurare p-
48). O parabola a reusitei in viata so-
ciald si, implicit, politicd, in La pomul
germinat (pp. 49-50), succesul echiva-
land cu autoneantizarea.

Textele evolueaza in continuare apo-
caliptic, viziunile sumbre (Cosmar cu
sobolani, pp. 55-57) alternand cu céte-
va ode inchinate neamului stramosilor
daci si marelui lor zeu (pp. 80-81).
Altele alcatuiesc un madrigal pentru
minunile vegetale ale naturii, numite
»flori de nddejde” (pp. 61-77). In inche-
ierea cirtii, un vers hortativ si alarmant
totodata, de nobila frumusete Lvotati
pentru hmba romand” (Intéalnirea de la
ora cinci, p. 86).

Caution este avertismentul in ver-
suri al unui spirit poetic matur, echili-
brat mereu cu experienta si inteleptire,
adresat cititorului inca atent, 1ar umo-
rul salvator vine sd incununeze martu-
ria poeticd a celui ce afirmi, cu toata
puterea: - Cine face ca mine, ca mine va
pati. Cu conditia sa spuna adevarul!

Sambata mortilor - Mosii de vara,
Ciresar 2023, Sibiu-pe-Cibin.
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Scriere mnezic-fictionald, tetralogia
Arta de a fi pagubas exceleaza, prin-
tre altele, prin fojgiiala personajelor —
doar cateva (dar memorabile) ,fiinte de
hartie” (precum Puiu Matache si Hers-
cu Rudel — ambii alter ego auctorial),
cele mai multe, persoane cu existenta
reala, ducandu-si unele cu mandrie, cu
demnitate, cu orgoliu numele adevarat,
altele, carand in spinare povara ono-
mastica ,ascunsi” in desaga unui nume
inventat. Sunt aceia care, traitori, s-ar fi
putut regasi sau ar fi fost descoperiti in
situatii mai putin onorante, ori jenante,
cu urmari neplacute pentru posesor, ce
s-ar fi putut transforma in consecinte
penale pentru autor.

Iata-1, de pilda, pe viitorul medic Vie-
tor Tincu, pacient, in 1954, al sanato-
riului de la Moroenl acolo unde ajunge
si studentul filolog Niculae Gheran. 11
regdsim, cu numele real, Victor Ti-
cau, in arhiva NG cu dous scrisori, ex-
pediate dupa externare prietenului sau
ramas in sanatoriu care, conform mar-
turisirii din capitolul VIII, Sanatoriul
(volumul al doilea, Oameni si javre), ii
»ducea dorul”. Pe langi expeditor, nu-
mele care apar in scrisoare (doamna dr.
Capatana, avocatul Mircea Dumitrescu
— ,un om care ne incantase cu amin-
tirile sale”, Dida Coman — ,fata popii
din Vintileanca”, Emil care ,urmeaza
ingineria feroviard”, Dora — ,prietena
lui Emil Parva”, Mitica — ,,de profesie
electrician”) se regidsesc in naratiunea
gheraniana. Probabil cd si ,maimuta
de la et. VII” o fi jucat un oarece rol in
existenta pacientului NG (si nu numai)!
Mai poti sa dai nume!?

(Publicam epistolele de mai jos, pri-
mite in vara-toamna anului 1954 la sa-
natoriul Moroeni, ca prob in apararea
spagubasului” Niculae Gheran, ,demas-
cat” a fi fost student intarziat al unei fa-
cultiti nicicand absolvite. La 25 de ani,
studentul Gheran isi intrerupe, tempo-
rar, studiile din cauza ,amicului” Koch.)
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Campina, 12.X.1954

Transmite te rog sarutari

de maini doamnei doctor Capata-
na.

Draga Nae,

In sfarsit reusesc sa-{i scriu. Iarta-
mi te rog aceastd ingrijoritoare in-
tarziere, dar imprejurarile au fost de
vina:

Niculae ﬁheman in oglinda corespondentel

A doua zi dupi ce ti-am telefonat
m-am internat la prof. Burghelea ne
mai putdndu-te anunta. Am stat vreo
4 zile in care mi s-au ficut o multime
de analize — de laborator —, fara uro-
grafie insa deoarece nu aveam plici.
Analiza urinei Imi iesise insd buna.
Dupa ce am iesit, am alergat vreo sap-
tdmana si jumitate dupa placi: la fa-
cultate, la minister, la cunoscuti, etc.
etc. reusind cu mare greutate sa ga-
sesc doua pe care le-am ficut la spita-
lul Filantropia. Pe urografie leziunea
renald nu era complet vindecata.

M-am dus fuguta inapoi la Burghe-
lea care mi-a recomandat incid vreo
3-4 luni de antibiotice (P.A.S. si Ki-
drazidd). Ei bine si de abia acum a
inceput adevdrata alergdturd dupa
obtinerea lor. In prezent mi-am facut
o provizie pentru circa 2 luni si m-am
retras in Campina unde am gasit car-
tea ta postala cu reprosurile pe care
insd dupi cum vezi nu le merit intr-o
prea mare masura.

Dragid Nae, cat mai ai de gand sa
stai acolo? Nu te-ai siturat inca? Cred
cd ai devenit cu totul surd din cauza
cantitatilor de streptomicini pe care
le [i]ei. Stop!

Pe cine crezi ci am vizut in Bucu-
regti?

In primul rand pe Dida si Dora pe
care le-am intalnit intr-o dimineati
pe Calea Victoriei. Pe Dida am va-
zut-o si a doua zi cand ne-am intalnit
la coada la ,Hamlet”. Cred de altfel ca
ti-a scris si ea si din cauza asta nu vin
cu aminunte.

In al doilea rand — si tot pe Calea
Victoriei — dar seara de randul acesta,
m-am intalnit cu Emil cu basca in cap,
dar cu pulloverul incheiat. A doua zi
trebuia sa se interneze la Filantropia.

In altii zi m-am intalnit cu Nea Emi-
lian, apoi cu fata bibliotecara si in
sfarsit cu o maimuta dela et. VIL.

Dupi cum vezi, Bucurestiul e ingro-
zitor de mic si provincial. Iar Campi-
na, in care sunt de 2 zile e murdara,
noroioasi si infectd. Parca incepe sa-
mi fie dor de Moroeni.

Saluta-i te rog pe toti cei care mai
sunt acolo din vechea generatie (adici
((1e )asté vard). Grabnicad insanitosire

"
Dr. V. Ticau
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[Dest.:] Tovaridsului Niculae Gheran Sa-
natoriul Moroeni etaj V camera 56 raionul
Pucioasa regiunea Ploiesti

[Exp.:] Victor Ticdau Campina str. Repu-
blicii nr. 17

[pe dosul plicului, text olograf NG:] Vic-
tor Ticau fost ,coleg” la sanatoriu[l] ,Mo-
roeni”

[pe banderola care tine plicurile:] Dr.
Victor Ticau, coleg de sanatoriu (Moro-
ent) prin 1954, cand el era doar student.

[2]
Campina, 9 No[iJembrie 1954

Dragd Nae,

Din pécate, trebu[ile sd incep din nou
cu scuze pentru intarziere deoarece iar
am fost nevoit sd plec in Bucuresti pen-
tru motive universitare — a trebuit sa-mi
aranjez situatia examenelor. Nu stiu de
ce, dar de data asta capitala mi s-a parut
ingrozitor de dezolanta. Ai ajuns vreodata
sd simti in ce masura aglomeratiile si gi-
lagia vulgara a oamenilor ce isi inchipuli]
e cd se amuza, te umplu de o induiosa-
re vecind cu tristetea? Este poate numai
sentimentul unei singuratati pe care mul-
timea o face mai acutd prin pretentia ei
brutala de a egaliza tot. Bucurestiul este
un oras fara stil, un parvenit ce nu are
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Dragd Gheran,

N-am trecut decat doua zile de cand am
primit c.p. pe care mi-ai trimis-o, asa in-
cat n-am Intarziat atat de mult cat se pare.
Dealtfel, am obiceiul tampit sd améan de pe
o zi pe alta raspunsul la scrisori, pentru ca
pana la urma sa nu mai raspund deloc. Cat
despre mine, eu insumi nu prea obisnuli]
esc sd iau initiativa si sd scriu primul. De
pilda, de cand am fost in armatd n-am
scris nici macar doua randuri de cores-
pondenta (particulara bineinteles, pentru
ci cea oficiald a devenit specialitatea mea
principald). Nici n-am rdspuns, cdci nu ni
s-a scris. $i pe urmd eu md descurc des-

tul de greu in genul epistolar, asa ca pre-
fer comunicarea, schimbul de opinii prin
viu grai. Dar, in sfarsit, de data aceasta nu
exista decat solutia scrisului. Nu am ce sa-
si raspund propriu-zis la c.p. pentru ¢ nu
ma intrebi nimic si nici nu ridici probleme
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s1m§ul ridicolului si a carui eleganta este
numai stridenta. O urbanistica ce tine de-
opotriva de Levant, de Senegal si, vai, de
Wall Street — bineinteles agrementata pe
ici pe colo cu tiganii autohtone. Metrou
— dupi cum sti[i] — nu este deoarece sis-
temul acesta de locomotie este utilizat ex-
clusiv la Moscova, in schimb tramva[ilele
incarcd pasageri pe sciri, pe tampoane
si pe unde nu te gandesti. Exista si cozi,
dar bucurestenii le formeaza si frecven-
teazd din purd pasiune numai. Dupa cum
vezi, poti sa te simti mult mai bine chiar
in Moroeni. La Campina toamna imba-
traneste cu fiecare clipi ce trece. O ceatd
muceda putrezeste este oras si peste dea-
luri. Totul e rece, murdar si urat. Tu cum
te simti la Moroeni? Cand e congresul in-
ternational al medicilor? Te rog sa-mi dai
o listd cu cérti sovietice ce merita si fie
citite. Vreau sa ma pun la punct cu litera-
tura socialista.

Transmite te rog uriri de sanitate celor
cunoscuti: lui Miti, lui Iordache, domnu-
lui avocat Dumitrescu, lui [indesc.] si ce-
lorlalti. Scrie-mi cand mai pleci la Bucu-
resti. Poate ne intalnim.

Si acum, iti doreste numai bine si sa-
natate

Victor

[Dest.:] Tovaridsului Niculae Gheran Sana-
toriul Moroeni cam. 56 et. V raion Pucioasa
regiunea Ploiesti

[Exp.:] Dr. V. Ticau Str. Republicii nr. 17
Campina
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Pe ,regretatul” Dumitru Trifu, pri-
eten din sistemul editorial, care figu-
reazda in arhiva NG cu doua scrisori
si o felicitare de An Nou, din 1987, a
sotiei, Valeria (Coca) Trifu, il gasim
in Rebreniana, volumul al doilea, na-
rand cate o intdmplare cu tale. Cele
doud scrisori dateazi una din 14, a
doua din 29 iulie 1954. O reproducem
pe prima, addugand ca pe versoul scri-
sorii de la finele lui iulie, NG a notat:
N.N. Expeditorul e Dtru Trifu, la vre-
mea aceea sef de sectie (filozofie) la
Editura de stat, ulterior redactor-sef
la Editura Academiei. Cu putin timp
in urmd, fusesem colegi de armata
(doud Iluni), la construirea bivuacu-
lui de la Cotul Ciorii, de langd Buzdu.

in care as putea sa-mi dau o neinsemnati
pérere. Ideea cu biblioteca nu e rea. Mai
putin placuti a fost vestea cu febra. Sa ma
ierti, dar eu am impresia cd astenia de care
vorbesti este in fond rezultatul miliardelor
de ganduri care 1l frimanta pe un incepa-
tor in t.b.c. si care la tine, om cu o imagi-
natie atat de fecunda, fac ravagii. Este in-
tr-adevar dificil ca stai tintuit in pat, fira
sa te doara ceva, lumea sa-ti spuna ca esti
bolnav si tu sa fii obligat s crezi. Asta, pe
langa propriile-ti presupuneri, sperante,
cosmaruri etc., pe langa teama (si tu esti
dacd nu cel mai, in orice caz printre cei
mai fricosi oameni posibili) ci ai putea s-o
iei la vale. Domnule, in definitiv acolo nu
sunt si reprezentante ale sexului moale?
Vezi cd, dupi cate pot eu sd-mi amintesc,
acestea sunt de multe ori un tonic foarte
puternic, la care ai putea sd apelezi. In
sfarsit, sfaturi cred ca iti da toatd lumea.
Cand e vorba de altii, toti sunt priceputi.
Asa cd n-am sd m-apuc sa fac pe sfetnicul.
Orienteaza-te la fata locului, si tine seama
de conditii! Ai lucrat doar atata vreme pe
teren. Daci ai s stai mai mult acolo, adici
pani la jumaitatea lui August’, te rog sa-
mi scrii, pentru cd m-am gandit sa-ti fac
0 vizitd. Am putea sta mai mult de vorba,
fard sd mai fie necesare misive, etc. As pu-
tea eventual, daca n-ai nimic impotriva, sa
mobilizez si pe Coca si Gruia. Scrie-mi,
Trifu
14 iulie 1954 Bucuresti
[Dest.:] [localitatea de destinatie] Moroeni,
[regiunea] Ploesti, [raionul] Pucioasa Sanato-
riul Moroeni et. 6 camera 66 Niculae Gheran
[Exp.:] D. Trifu Bucuresti str. [indesc.] 53
[text olograf NG:] Dumitru Trifu editor —
fost redactor-sef la Editura Academiei

* Ci in toamnd NG era incé la Moroeni,
am vizut mai sus. Iar daca-i dam crezare
naratorului din Arta de a fi pagubas, pu-
tem afirma ci tot acolo a petrecut revelio-
nul: Dupa revelion, petrecut cu restrictii,
hotarasc sd plec la Bucuresti, popas vre-
melnic. Pe buletinul de iesire se mentio-
neazda ca-s  foarte ameliorat, plus reco-
mandarea de-a urma ,trei luni de preven-
toriu”. Va urma ,popasul” la preventoriu.

(Din volumul in pregatire Niculae
Gheran, in oglinda corespondentei)
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Mihaela Rionesei: Duminica,
in octombrie, Editura Neuma

Mihaela Aionesei are talentul de a
rosti frumos. Ea scrie o poezie profun-
da, grava, iar prin intermediul cuvin-
telor si expresiilor poetice transmite
adeviruri dureroase, tragice, chiar.
Volumul se deschide printr-o imagi-
ne menitd, din start, sd ne afecteze
emotional, trimitand la episodul biblic
al lapldaru pacatoasel de catre seme-
nii ,neprihéniti”. In fond, ni se spune
in subsidiar, toti stam sub semnul pa-
catului originar si, in consecintd, ar
trebui sa fim asezati cu totii la stalpul
infamiei, In vreme ce aceia care sunt
buni, neprihaniti si curati vor arunca in
noi cu pietre: ,E prima datd cand las
cortina din mine sa cada. / Pamantul
se scuturd de flori, lumea arunca cu
pietre” (Stepele tacerii). Existid in
aceastd poezie o ars poetica pe care
am numi-o dureroasa, caci ea exprima
asumarea, prin scris, a unei vini inco-
mensurabile si care nu este personali, ci
apartine intregii lumi: ,,Scriu. Scriu ca
st cand in mine / as ispdsi cea mai grea
penltentd” Este o poezie a suferintei,
resimtite profund de citre poet, iar noi,
cititorii, nu putem decat sd ne bucurdm
pentru faptul cd lumea se mai raportea-
zd la ,inima” poetului: ,sd@ md vezi cum
scot poeme fierbinti / din pantecele
e’ (Lacrima ca o lebada pe triste
ape). Inima poetului nu poate fi rani-
ta Insd numai de suferinta pentru sine.
Chiar daca este impotriva canoanelor
optzeciste, sufletul scriitorului (din
acest volum, fireste) resimte profund
sentimentul iubirii (rdnite): ,Sd-mi
scrii despre tine, iubite / Despre gra-
dinile cu trandafiri japonezi / in care
ne-am pierdut mintile / asmutindu-ne
unul impotriva altuia / in timp ce din
Sfluierul osului zdrobit / de neputinta
de a ne fi mai mult / razbdtea cel mai
armonios cantec / imprumutat din
rai” (Scrisoare dintr-o miercure
alba). Alteori sentimentul poate im-
braca ,forma” unei adevarate religii:
»-..Fac din ele un templu. / Unul micut
cat sa incapa numele Domnului... /
Doar El stie pasii smeriti ai iubirii din
Valea Plangerii” (Stepele tacerii).
Autoarea nu se sfieste, in consecinta,
sa isi ,dezvaluie”, in fa’ga ochilor citito-
rului, sensibilitatea: ,In jurul inimii
se face sarbatoare” (Stepele tdacerii).
O astfel de poezie are suprema ambitie
de ,obiectivare” a sentimentului (cum
ar fi fericirea, de pilda): ,Fericirii i
trebuie uneori atat de putin / sa iasa
din stepele tacerii” (Stepele tacerii).
Mihaela Aionesei nu scrie insi o poezie
ylacrimoasa”, sentimentald in sensul
,vechi” al cuvantului. Felurile de feri-
cire, ,descrise” poetic, sunt surprin-
zatoare, si ne intrebam, de pilda, daca
asa arati fericirea, cum este ea descri-
sa in versurile urmatoare, cum ar pu-
tea fi nefericirea, la Mihaela Aionesei:
LNedestdinuita lacrima se desprinde
brusc / din trupul bine zidit sa nu cada
pe dinafara fericirea” (Lacrima ca o
lebada pe triste ape).

Teofil Rachiteanu;
Efulguratii, in zigzagul yandului,
Casa Cartii de Stiinta

Pentru Teofil Richiteanu religia este
o forma a existentei. Intr-un volum de
catrene bine stipanit si alcatuit, au-
torul incearcd, pentru inceput, sd dea
o definitie a fiintei: ,,Cate-n cer si pe

carti/autori

actualitatea/iterara 31
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pdamant / dintr-odatd nu mai sint /
Fiindca lumea-i o poveste / A Celui Ce
Singur Este...” (Cate-n cer si pe pa-
mant). Sigur, genul este oarecum ris-
cant, mai ales atunci cand ideile pe care
vrei si le transmiti sunt grave, serioase
si dramatice, iar catrenul ar putea tri-
mite cu gandul la un fel de usuratate
a exprimarii poetice, dar chiar in acest
mod, periculos, autorul reuseste si ,,co-
munice” convingator atotprezenta
lui Dumnezeu: ,Greu e cerul de lu-
mini — / ochii tai sunt, Doamne, plini
/ Pind-n dincolo de Fire, / De iertare,

~Am trecut de pragul celor saptezeci, /
nici cu trupul incd nu ii simt prea tare;
/ Sufletul mi-e, insd-atat de tanar
cdci / Ar urca toti muntii, s-ar hrani
cu soare...” (Am trecut de pragul)
Dumitru Mahn nu face (marl) genera-
liziiri. In schimb ~propune” referiri la
propria persoana, cu o sinceritate dez-
armanta, nesfiindu-se sa fie nici trist,
nici sentimental, si nici ,,romantic”. Un
sentiment al zadarn1c1e1 pune stdpa-
nire peste toate, chiar si peste poeme
~Am fost, pe rand cand diavol si cand
sfant / Si-am vrut sa fiu de toate ca-

de iubire...” Nu lipsesc, din volum, nici  te-un pic; / Dar ce folos cand astazi ce
MIHAELA I
AIONESEI DUMITRY MALIN MU Rféig AN
SUB GEANA orhrviol
’ INSANGERATA A Bk
e : POEZIE
Duminiea, ASHINFIRI F

in oclombrie

intrebarile adresate Divinitatii, in mo-
mente de cumpani existentiala: ,,Viata
mea doar cdt o clipd / Cat o zbatere de-
aripd. / Cat o frunzd-n vant prin toam-
ne / Pentru ce ne-ai dat-o, Doamne?”
(Viata mea doar cat o clipa) Cert
este faptul ca in volum exista catrene
de o mare intensitate, care transmit
trairi si idei profunde, cum ar fi ace-
ea cd Dumnezeu ia asupra-Si intreaga
suferinta a lumii: ,,La capatul meu de
gand / Te-auzeam, Doampe, plan-
gand / Side smgur ceerai/In plansu—
ti inmdrmureai...” (La capatul meu
de gand). Mai mult chiar, in viziunea
autorului Dumnezeu sufera pentru toti
oamenii: ,Cddeau stele, cadeau stele
/ Pe-o de chaos neagra vale — / Oare
in pustiul lumii / Lacrimi, Doamne,
de-ale Tale?” (Lacrimi, Doamne,
de-ale Tale?) Alteori, versuri cu ade-
varat minunate transmit tulburarea
autorului atunci cand se gandeste la
misterul ascuns in cuvantul pe care se
striaduieste sa il modeleze: ,,Clatind-se
si-amar plang / Codri-n vanturi si se
frang / Cum ma clatin eu de-un gand
/ Cum tdcerea de-un cuvant...” (Cum
ma clatin eu de-un gand). Stilistic
vorbind, nu putine catrene au o anume
tentd populari, ceea ce nu e riu pentru
ca, de multe ori, simplitatea ascunde
in sine idei profunde si grave: ,Sdrace
zilele mele, / Doamne, sub streine ste-
le, / Una bund, alta rea — / Graunte
la Moara Ta...” (Sarace zilele mele).
Idei dureroase, chiar, cum ar fi aceea a
mortii, care chinuieste omenirea din
momentul chiar, al ,,nasteru sale:
,,Doamne ™n zenitul vietii, / Intrebare-
as incd-odatd: / De ce toti, pe rand, ne
stlngem9 / Iard Moartea niciodatd?...”
(Intrebare-as inc-odata)

- . oA

Dumitru Milin’ este chinuit de sen-
sul existentei proprii, este interesat de
statutul general al omului pe Pamant,
dar si de locul sau in acest ,angrenaj”
care se numeste fiinta umani: ,Cine
sunt eu sa mostenesc pamantul? / Ce
lucruri minunate-am sdvarsit?” Intr-o
autodefinitie poetici, pe jumadtate vese-
14, pe jumatate tragica, autorul isi des-
copera sufletul — mereu, vesnic, tanar:

CHPEILA ORENLL
FOERE CONTEMPrRANL

mai sunt, / Scanteie cdalatoare spre...
nimic” (Cine sunt eu?) Nu lipsesc in-
trebarile (majore) asupra fiintei uma-
ne, daca existd vreun rost in ceea ce
numim viata omului, si daci totul are
vreun sens: ,Din gura cui o lauda sa
sard / Despre izbanda mea din orice
loc? / C-am hoinarit prin asta lume-
amard / Purtat de intamplare si no-
roc” (Cine sunt eu?). Am putea spu-
ne, astfel, ca precaritatea fiintei umane
este una dintre ,temele” ,preferate” de
catre autor: ,,Visand cununi de lauri si
de stele, / Am tot ravnit la glorii in za-
dar, / Nu le-am avut, dar si-ncdrcat de
ele / Tot trebuia sd pier si sa dispar”
(Cine sunt eu?). Alteori, se deplange
viata care trece, si nu iti mai lasa ni-
mic, decat duioase amintiri: ,,Am avut
un frate ca un zeu de foc, / Am avut
iubite cu priviri senine; / Insd cum,
viatd, toate la un loc / Mi le-ai smuls
din brate, le-ai ascuns de mine?” (Am
avut un munte) Paginile sunt ,,presa-
rate” cu dorinte trecute, care ar fi putut
fi, daca...: ,,Era un drum, ducea cdtre
apus, / Treceam pe el si ma gandeam
lavara. / La marile spre care nu m-am
dus, / La plaja ca o dragoste amara”
(Era un drum) Am fi In eroare insa
dacd am crede ca este vorba despre o
poezie a lamentatiei. In versuri expri-
mand o veritabili ars poetica, autorul
marturiseste faptul ci poezia i-a fost
destin fundamental: ,Multumescu-ti,
insd, si de-acest prinos, / Lasda-mi po-
ezia ca doar ea m-alina / Si cat fi-voi
inca viu si sandatos, / Cant cu ea prin
lumina beatda de lumina!” (Am avut
un munte...). Existd, in acest volum,
un profund curaj al exprimirii senti-
mentului. Astfel, autorul nu ezitd sa
sinchine” versuri iubirii (gest tot mai
dezavuat de contemporani): ,M-am
imbatat, femeie, nu o data / De ochii
tai ca vinul chihlimbar, / De mersul tau
de iarba leganata, / Uitand ca toate-s
dragoste-n zadar” (M-am imbatat
Jemeie). Astfel, o declaratie de dra-
goste exprimd, direct, nu doar un senti-
ment omenesc, frumos si vechi de cand
lumea, dar (si) o adevarata , profesiune
de credinta: ,M-am imbatat de toata-a
ta faptura / Ca te-am sorbit cu sete, sa
md sting, / SG nu mai stiu ce-i dragos-
te sau ura, / Sa ard precum o flacara
de frig” (M-am imbatat femeie).

Lazar Magu: Cartea cu cinci
anotimpuri, Editura Rehcca, 2022

Cartea lui Lazar Magu (Cartea cu
cinci anotimpuri, Zadareni, Editura Re-
beca, 2022) se dovedeste a fi, din capul
locului, un volum cu (si despre) senti-
ment, exprimat nu foarte direct, ci prin
descrierea, de pildd, a minunatelor mai-
ni ale farmacistei. Frumoasa declaratie
de dragoste (ce ar putea fi si platonica,
in fond), prin realizarea unui ,simplu”
portret al farmacistei: ,,Frumoase mai-
ni de farmacista/ inseninati-mi seara
trista/ cu albul vostru beduin/ cu-ar-
gintul vostru caolin” (Dedlcane p.

5). Dragostea (,,surprinsi” in versuri
de mare rafinament) este, de altfel, o
tematicd frecventata in repetate ran-
duri de catre autor: ,,Ea a venit tarziu,
floare pe ram,/ eu, merele din ochi le
cantaream.../ A prelungit ea primava-
ra vietii/ — privind-o des, se ratdceau
drumetii” (Meniu, p. 13) Am gresi insa
daca am crede ca autorul este unul ,,de-
modat”, care si-ar fi uitat pana in cali-
mara cu ,,cerneala mucegaita a trecutu-
lui” (pentru unii, fireste). Incd din pri-
mele versuri (clas1ce altfel, extrem de
izbutite, cu un parfum aparte, dar si cu
o notd, nu mica, de contemporaneitate
si de post-modernism) este exprimata
o veritabild Ars poetica: ,,E cerul, tot, o
coald de hartie,/ Si-asupra et, sta aple-
cat poetul/ Isi scrie, migalind cu sarg,
sonetul,/ La un pahar de ceai cu pdpa-
die” (Prolog, p. 7) Spuneam ci nu tre-
buie sa ne grabim sa catalogém o astfel
de poezie drept ,vetustd”, ,depasitd”,
»clasicd” etc., etc., pentru ci in cuprin-
sul ei vom intalni nu putine accente
de suprarealism, menite s creioneze
superbe imagini: ,Aud cum alearga o
turmd de mact” (Toamna ca o leoai-
ca, p. 11) O prezentd puternica este, in
cadrul volumului de fata, ceea ce am
putea numi sentimentul religios.
Pastele, de pild4, ,,genereaza” o aminti-
re sfanta, de nesters: ,Mda doare casa
parinteascd/ din toate colturile ei,/ din
vinul vesel si din pasca,/ din oile ce-au
mers sd pascd/ st din sacrificatii miet”
(Durere, p. 20). Se incheagi, astfel,
sub ochii (inmuiati, adesea, de minu-
nate amintiri de odinioard), o imagine
idilica a lumii, cam cum ar trebui sa
fie, si nu (mai) e: ,Se zbenguie trdapasi
nervosi in ram,/ Caluti indragostiti lu-
mea de ham./ Transporta ei carutele
cu mugurt,/ Sl le descarca-n ramuri
in amurguri” (Pastel, p. 9). Intr-un
cuvant, numeroase sunt versurile din
acest volum care pot fi catalogate drept
superbe. Ele creioneazi un univers idi-
lic, arhaic, arhetipal, amenintat insi
de sfarsitul de lume prefigurat, cu mai
multa apasare, de noi, oamenii de azi:
»INici roud nu mai era pe tapsane,/ Su-
doare de ingeri pe crini,/ Trandafirii
devenit-au ciulini/ Focuri ardeau pe
gorgane” (Canicula, p.10)

Am mai primit la redactie:
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B Dorin Boroianu: ,Cerule te tin de mana”,
Editura pim, 2023;

Editura

B Paul Romaniuc: ,Clepsidra”, Editura
Valea Verde, 2023;
M Vasile Muste: ,Blesteme”, Editura

George Cosgbuc, 2023;

W Daniel Corbu: ,,Spre Fericitul Nicaieri”,
Editura Scoala Ardeleand, 2022;

B [oana Cosma: ,Cei de departe”, Editura
Institutul European, 2022;

M Nicolae Toma: ,Zece pasi spre intelep-
ciune”, Editura Castrum de Thymes, 2022;
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Sanaz Davoodzadeh Far este o
poetd iraniana nascutd in Iran si care
triieste in prezent in Luxemburg. Si-a
inceput cariera artistica cu teatrul si a
jucat si lucrat in multe piese, castigand
multe premii in acest domeniu. A ince-
put s scrie versuri in forma clasica, iar
poemele sale au fost publicate de cele
mai importante reviste si ziare iraniene
si site-uri precum: Roudaki, Zane Eme-
00z, Piadehro, Neveshta, etc. Prima sa
carte de poezie, ,,Pasesc pe litere moar-
te”, a fost tradusa in araba si publicata
la editura Tamoz din Siria, fiind prima
colectie a unei poete iraniene tradusi
in araba, dupa Forough Farrokhzad.
Cartea s-a bucurat de un mare succes
la cateva targuri de carte importante,
precum Beirut, Cairo, Muscat, Bagdad.
Multi critici din lumea araba au scris
recenzii pozitive despre cirtile ei in zia-
re, reviste si carti de critica si a partici-
pat la multe festivaluri de poezie arabe
si globale, cum ar fi in Irak, Oman, Tu-
nisia, Roméania. Prima ei carte de poe-
zie a fost tradusa in limba amazigh de
Mazzak Eidar, in Maroc. O alta colectie
de poezii este disponibila in limba
spaniold, tradusd de Tio Martinez, in
Spania. A doua ei carte de poezie a fost

publicati in Teheran si a fost nominali-
zata pentru premiul de poezie din Iran.
Prima ei colectie de poezie tradusa in
limba romana a castigat recent locul in-
tai la Campionatul European de Poezie
din Romania si, de asemenea, Premiul
Alhawaheri la Sydney in 2023. Multe
dintre poeziile ei au fost traduse in alte
limbi precum engleza, franceza, spani-
ola, germana, suedeza, romana, kurda.

Femeli, Viata , Libertate

in parul meu negru
au crescut florile de rodie
toamna asta miroase a primavara

/1]

de data aceasta libertatea
din parul meu

se va ridica

oh vant

rasuceste-mi parul

/111

glont

de data asta

toate granitele corpului meu iti apartin
trage

trage

parul meu flutura in vant
te va ineca

glont

gloante

ne este frica

in ranile noastre

ne-am ingropat
libertatea

iti saruta buzele

/117

in ochii mei

o ciprioara

pentru pace

va alerga printr-un coridor

plin de mine

poate ca aceasti explozie

va fi sfarsitul tuturor rizboaielor

Poem

Parul meu e o transee cu lalele rosii

Unde o caprioara are un sentiment de neliniste

Suferintele mele sunt ascunse in spatele ei

Tipetele mele! Tipete intepenite! Tipand la mine insami! Tipa! Devino tipat !
Caprioara mea cu ochii ei mari

A sarit prin gaze lacrimogene

Imi arunc esarfa spre noapte, ca o racheta de semnalizare
Gauri negre inflamate de frica
Céprioara mea i-a oprit cu copitele sale pe cei inarmati.

Razboiul a ajuns pana la oasele mele

Imi fac o transee din tot trupul meu, din frumusetea mea

si piatra din lacrimile mele.

Che Guevara este acum fiecare femeie

Eu sunt Siavash care va intra in foc.

Noi ar trebui sa stam in picioare.
Fluturii din corpul meu vor fi eliberati din coconul hijabului, in seara asta
Si politistii se vor lupta cu noi cu bastoanele lor

Si vor tese din nou o plasi/ Ei tes plase
Casa paianjenilor se cutremura

Nici o caprioara nu moare in panza de paianjen
Iar eu, de data asta iesind din mine insami
Strig: Femeie! Viata! Libertate!

Ar trebui si fac o cale ca sa trec printre gloante

Fara fricd de tunul de apa
Oh, cilau!

Pentru libertate voi merge pe o mind
Pirul meu ca o iedera de otel, se va rasuci in mainile opresorului

Si o caprioara il va impleti pana la brad.

Prezentare si traducere: Constantin SEVERIN

David Whyte (niscut la 2 no-
iembrie 1955) este un poet anglo-
irlandez. El a spus ci toatid poezia
si filozofia sa se bazeazi pe ,na-
tura conversationald a realitatii”.
A publicat 10 volume de poezie
si 4 de prozi, intre care amintim:
sCantece pentru drumul spre
casd” (Many Rivers Press, 1984),
»Casa apartenentei” (Many Rivers
Press, 1996), ,Totul te asteaptd”
(Many Rivers Press, 2003), ,,Clo-
potul si mierla”, Langley, Washin-
gton (Many Rivers Press), 2018,
~David Whyte: Esentiale”, Lan-
gley, Washington (Many Rivers
Press), 2018; ,Inima trezitda: Poezie
& Pastrarea sufletului in America
Corporatista” ,Londra (Industrial
Society), 1997, ,Traversarea marii
necunoscute: Lucrarea ca Peleri-

Uneori

Uneori,

daca te strecori prin padure cu grija,

respirand

precum cei din povestile vechi,
ce puteau traversa

un luminis de frunze

fara a scoate vreun sunet,
ajungi intr-un loc

a cdrui unica sarcina

este aceea de a te tulbura cu mici
dar infioratoare cerinte,

de nicdieri zamislite cumva,
dar din locul acesta

ducand pretutindeni.

Cerinte de a inceta ceea

ce faci chiar acum,

si de a inceta ce devii

in timp ce faci asta,

intrebari care pot face

ori desface o viata,

intrebari care te-au asteptat
staruitoare,

intrebari care nu au niciun drept
de-a se indeparta.

Chemare launtrica

Tu nu mai tii minte cum,

chiar si atunci cand erai intepenit
si fara de credinta,

impiedicat si ingrozit

de cea mai lind miscare,

aduceai totusi cu

frumusetea ghetii iernatice,

pe punctul de a se sparge si a curge.
Nu mai tii minte cum

atat de clar ai zarit

conturul curajos

al unei singure frunze.
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)
naj al Identitatii” ,Londra (Penguin), 2002,
»Cele trei casatorii: Reimaginarea Lucra-
rit, Sinelui & Relatiilor”, New York (River-
head Books), 2010. Cartea sa, ,Inima trezi-
ta: Poezie si Pastrarea sufletului in America
Corporatista”, s-a situat in topul celor mai
bine vandute din Statele Unite.

Cum suvoiul

de nori de pe cer

a parut cd trece prin tine
si soarele de pe pielea ta
stribate

spre vreo

piele interna.

Si de vreme ce

atata timp

ai trait lipsit de credinta,
in propriile bucurii

si tristeti,

zi de zi

spui ,iubire”,

de parca ar fi

altundeva.

Pune jos povara

si odihneste-te

din truda zilnica

de a nu indura

ori simti

ori auzi

ori zice

ori vedea.

Nu iti mai tine lacrimile departe,
lasi tot
si vino acasa!

Fantana de jale

Aceia care

nu vor aluneca dedesubtul
suprafetei neclintite a fantanii de jale,
rotindu-se in josul apei negre

catre irespirabilul spatiu,

nu vor sti niciodata

sursa din care bem,

apa secretd, rece si limpede,

nici nu vor afla in bezna lucie
banutii rotunjiti,

azvarliti de cei ce si-au dorit altceva.

Chipul din piatra

Chipul din piatra e o

oglinda purtand in interiorul tau.

Te-ai uitat la apele umblitoare,

ai vazut lumina domoala de pe cer,

mai sus de Lough Inagh; sub tine, suvoaie au curs

si rauri de pdmant au mers mai jos de picioarele tale,
dar nicicand n-ai mai privit in nemiscarea

pietrei astfel; felul in care te tine, cum iti ofera,

nu un drum inainte,

ci o poarta inlduntru, inlatura

trebuinta pornirii si capita credinta prin a sta pe loc,

ceva ce te vrea aici si privind inapoi,

transformat de ceea ce vine spre tine, asa cum si tu

ai célatorit de atit de departe pentru a fi aici, cindva sovaielnic,
iar acum atat de solid si de prezent si la fel de deschis

inspre a fi atins precum tot ce-ai gasit.

Prezentare si traducere: Nicoleta CRAETE
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