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Sa va spun drept, mie imi repugna obi-
ceiul veleitarilor de a face clasamente la
sfarsit de an, de a acorda premii, de a de-
cide care este cea mai buna carte a anului
si care este cel mai citit autor. Pe mine ma
intereseaza care este cel mai mare scriitor
din toate timpurile si care este cea mai ci-
titd carte din cate s-au scris pana acum. Ei
bine, daca eram pe deplin lamurit in aceasta
privinta, cand am citit poemul ,,Primavara”
de Virgil Diaconu (il gasiti in acest numar la
pagina 12), am intrat la indoieli. Si nu pot sa
nu reproduc aici o parte, pentru frumusetea
si adevirul celor scrise: ,,Domnul a facut lu-
mea inaintea mea./ El este singurul poet
care mi-a luat-o inainte/ si pe care nu
11 voi intrece niciodata,/ nici micar cu
un fir de iarba sau cu un ciripit.../ Nu-1 voi
intrece nici macar cu o floare de cires,/ nici
macar cu un greiere.../ El a ficut lumea in-
aintea mea,/ iar eu trebuie sa fiu mereu pe
locul al doilea,/ ca noaptea dupa zi./ Da,
lumea facuta de Domnul este fard de sea-
min./ Dacd nu crezi, iesi in strada si vezi
dimineata;/ si arunca-te cu totul in lumi-
na si forfota ei.../ Dacd nu crezi, uita-te la
printesa mea,/ priveste-o din talpi si pana
la steaua:/ negresit, ea este creatia Lui,/ ea
are o descendentd divina”. Vi spun sincer
cd n-am mai citit versuri atit de frumoase
si adevarate la niciun laureat Nobel. Si imi
amintesc (poate v-am mai spus asta) de un
intelept care a primit o scrisoare adresata
celui mai intelept dintre intelepti. Ce a facut
el? A deschis-o sa vadi cine 1l consideri cel
mai intelept dintre intelepti? Nicidecum. A
pus-o intr-un alt plic si a trimis-o celui pe
care el il considera cel mai intelept dintre
intelepti. La fel a procedat si urmatorul, si
urmatorul, iar scrisoarea circula si in ziua
de azi, fird si se stie cine este adevaratul
adresant, cine este cel mai intelept dintre
intelepti. Dar acum e clar pentru mine. Cel
mai intelept dintre intelepti este Dumnezeu.
Si cel mai mare poet dintre poeti este tot
Dumnezeu. Din toate timpurile. Si pana la
sfarsitul veacurilor. Nu am nevoie de clasa-
mentele veleitarilor. Eu stiu ca cel mai mare
scriitor din toate timpurile este Dumnezeu.

»5d I SpUN
drept, mie imi
repugné obiceiul
veleitarilor de a
face clasamente
la stirsit de an, de
a acorda premii,
de adecide care
este cea mai buna
carte a anului i
care este cel mai
citit autor. Pe mine
mé intereseazi
care este cel mai
mare scriitor din
toate timpurile i
care este ceamai
cititd carte din cate
s-au scris pand
acum. Pentru ci
eu stiu ¢ cel mai
mare scriitor din
toate timpurile
¢ Dumnezeu. Cel
mai intelept dintre
intelenti este
Dumnezel. Si cel
mai mare poet
dintre poeti este
tot Dumnezeu. Din
toate timpurile. Si
pand la sfarsitul
veacurilor”

llustram acest numar cil lucrari realizate de Daniel Bulimar Henciu
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Cele patrutrepte —sauitainele Diotimei
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Un prozatoride
forta si.exemplar:
Da, sopti ea cu un fel de bucurie tremuratd

in glas si se aseza mai bine in fotoliul adanc
de piele, ca in asteptarea unei povesti...

In dialogul lui Platon, Banchetul,
magistrul sdu, minunatul Socrate,
apare intr-o posturid inedita: cea
de a fi invatat — el, care dadea lectii
tuturor celor din jur — de altcineva.
(Iar acest altcineva era o femeie, o
straina din Mantineia — Diotima.
Aceasta era asa de versatd in pro-
blema iubirii, incat de la ea poate
trage invatatura si marele filosof.)
Iar faimoasa prin secoli Diotima
imparte dragostea - sau Frumo-
sul - pe patru trepte: Prima, si cea
mai de jos in ierarhia Frumosu-
lui este iubirea eroticd. Urmaétoarea treapta
ar fi, dupad frumusetea fizicaA — cea morala:
frumusetea ascunsa a sufletului, iubirea pla-
tonica. Cea de-a treia, frumusetea filosofica,
cea a cunoasterii. Iar pe treapta a patra, in
varf, se situeaza forma/ideea frumusetii idea-
le. Un fel de etalon al Frumosului imaginat de
Platon in altd lume, in altd parte. Cate ceva din
acest prototip ideal se afla incuibat in fiecare
obiect/corp frumos; dar disparitia copiei nu
determina nicidecum si pe cea a formei ideale
de frumusete. La fel putem spune despre lite-
ratura: disparitia fizici a celor care au inspirat
personajele cartii nu face decat si evidentieze
mai pregnant peste timp trama acesteia.

Se stie bine ca Platon identifica in filosofia
sa frumosul cu iubirea: asadar, vorbind de
etapele Frumosului, vorbim in fond de trepte
ale iubirii. Cum se intampla si in cartea lui
Radu Ciobanu, Treptele Diotimei (Limes,
2023): ,pentru ci e minunat sa te stii iubita,
tu habar n-ai, iubirea e frumusete, si prin asta
mai faci fericitd si eu iti sunt recunoscitoare
site simt al meu” (p.476, s.n.). Vorbeste Ione-
la, un personaj secundar, care insi e departe
de a fi sters sau nesemnificativ. (Ea apare in
ultima parte a cartii, de aceea ne vom ocupa
de ea mai tarziu.) Iata cum se leaga - de bine
- ideea de frumos cu cea a iubirii; iar de aici
decurge fericirea, pasire rara.

In cartea lui R.C., Diotima e un ,personaj”

aluziv si simbolic, pe care interpretul grabit
nu stie de unde sa—l apuce: ,,In viata fiecaruia
se iveste la un moment dat Diotima. Unii stiu
s-0 urmeze si, urmand-o din treaptd-n treap-
ta, au sansa sid ajunga unde trebuie. Altii o
alunga sau, pur si simplu, n-o vad, si raman
singuri” (386); ,Poate ea a fost — cum zicea
mama mai deundzi — Diotima mea. Oricum,
tindndu-ma strans de mana ei, am pasit pe
prima treaptd, de unde apoi am urcat singur
mai departe” (434). Se deduce usor de aici
ci Ionela Dan, colega dintr-a saptea — ca si
sElevul Dima...” —1-a initiat pe erou in tainele
iubirii erotice. Dar nu o iubire vulgara, strict
carnal3, ci o iubire frumoasa; spiritualizata de
nevoile sufletului. Haidem acum si decelam
si urmatoarele trepte pe care eroul urmeaza
sa le urce. (Este vorba de Rézvan, scriitorul
casei — al clanului Candrea — si in acelasi timp
un actant al scenei pe care se joaca drama.

fn centrul romanului se afld Roxana fata
ysdracd” (la noi in Banat, sirac este sinonim
cu orfan). Ramanand singura dupa moartea
tatalui, ca ultima ruda din sat, fetita de 11 ani
este dusa de un sitean sufletist la Oras — la
rudele ei, oameni cu vaza. Este plasata mai
intai la bucitarie, ca o slujnicuta, dar foarte
curand urcd o treaptd in ierarhia clanului,
ajungind sd fie pusa la masa — pe picior de
egalitate — cu toti membrii lui. In frunte - in
capul mesei - sti doctorul Titus, mosier si
proprietar, doctor in drept si senator. Ur-
mitoarea treaptd in ierarhie o ocupa fiul sdu
Coriolan. (De mentionat ci mesele in familie
erau un ritual obligatoriu pentru toti mem-
brii ei, absentele ldsandu-se cu sanctiuni.)

Verile, clanul Candrea si le (pe)trecea la
tara, la Runc, unde aveau un conac — iar mai
tarziu o vild futuristd proiectati de arhitec-
tul Pretorian, devenit intr-o singurad vard un

apropiat al familei: el si tdnara sa sotie Dona.
Acolo, la addpostul arboretului padurii, se
petrec inceputuri de idile — tot acolo isi poar-
ta Tibi sevaletul, incercAndu-si talentul. In
ce-l priveste, trec anii fard ca el
sd-si gdseasca ,vocea”, cum se in-
tampla in orice domeniu al Artei.
Pictura il obsedeazi, il face rece,
distant si morocénos (pe altarul ei
isi va sacrifice si casnicia).

Trec pe nesimtite doi-trei ani,
iar tarancuta de la bucitarie ajun-
ge o domnisoara infloritoare — o
floare! - admirati de toatd lumea.
Fata devine constienti de femini-
tatea sa expandata in clipa cand
un domn bine ii ofera locul in
tramvai, doar ei!: ,De ce tocmai
ei? Era prima data cand se aducea un omagiu
feminitatii ei... avand totodata revelatia secre-
ti si tulburitoare ci nu mai e o fetitd” — p.131.
Nu mai spun ca baietii familiei se indragos-
tesc de ea pe rand, in ordine inversa: mai intai
cei mai mici: Octavian si Alexandru, iar mai
apoi Tiberiu/Tibi, artistul familiei (de care ea
insasi era 1ndragost1ta inci de fetitd). In final,
Tibi se cisitoreste cu Roxana, reusind si-i
convinga pe cei din fruntea familiei 3 infran-
gd impotrivirea mamei sale Dora — pictorita
ea insasi. Cu aere de mare matroand, Dora 1si
motiveazd impotrivirea prin rudenia de singe
a tinerilor (care erau verisori de gradul doi).

In fine, cei doi se cisitoresc in privat — cam
grabit: cununie in familie — si pleaca la Pa-
ris, unde Tibi 1si facuse ucenicia ca pictor si
repurtase primul succes, un premiu de tine-
ret. Acolo 1si urmeaza destinul de artist chi-
nuit de himere si de angoase; iar Roxana 1isi
urmeaza si ea pasiunea pe care o cultiva de
mica: medicina. Iau in stapanire Parisul, se
plimbai pe strazi care, datoriti lor, vor deveni-
mai tarziu, tot pentru ei, legendare... Dupa o
perioada de timp oarecare, cisnicia incepe si
scartie, Tibi incurcandu-se putin cu Solange,
nevasta unui coleg. (Dar, daca autorul a vrut
sd realizeze o legdturd morganaticd, mai mult
simbolica si superficiald, i-a reusit de minu-
ne. In fond, relatia cu Solange — “despre care
afla si Roxana — este mai mult un pretext, iar
nu motivul viitorului lor divort. In capitala
Frantei vine pe lume un copilas, Rézvan — vi-
itorul prozator-gi-povestitor.)

Dupa un timp se intorc in tara si o vreme
totul este pe roze. Roxana se ,transfera” de la
spitalul parizian in care lucra la o clinici din
Oras, devenind tot mai priceputd in materie
de chirurgie. Sefii o apreciaza — atat la Paris,
cat si in tard, iar ea progreseaza evident si
constant. Dar acesta este si unul din motive-
le care-1 agaseaza pe Pictor: faptul ci sotia sa
lucra cate 12 ore pe zi si uneori mai era soli-
citata de cate-o urgenta chiar si ,la ore mici”.
Dupa un timp insd, Tibi se simte oprimat de
mediul burghez si atmosfera de clan, facan-
du-i-se iardsi — a cata oara? - dor de Paris (de
Solange?). Pleacd si nu se mai intoarce. (Ba
ceva tot face: cere divort - iar cand va reveni
totusi acasa, va cidra dupa el pe micuta pari-
ziana Odette, cunoscuta intamplator, aceasta
oferindu-i-se ca model. O fata saraca si apa-
rent stearsd, dar capabild de o mare iubire.
Aproape la fel de mare ca aceea a Roxanei.)

Aceasta este drama lui: nu se poate imparti
Intre pasiunea vietii sale, pictura, si iubirea
vietii lui. (Care?... Fiindca 1i este greu sd de-
celeze intre cele doua iubiri: il irita faptul
ci nu reusea sa gaseasca mecanismul intim
al unor sentimente care, in fond, 1i dirijau
viata. De ce fusese atunci atat de fericit cu
Roxana? De ce si acum... il incerca o infiora-
re stranie?” Si cu Odette va fi fericit — atat
cat se putea in cazul lui, special; dar nici pe
Roxana n-o putea uita... Se intorcea intr-o
seara dintr-o plimbare la tara, pe care-o fa-
cuse impreuna cu fiul sdu, cand dadu peste
poiana mirifici in care o facuse femeie pe
Roxana... ,Tiberiu se opri pe neasteptate.
Ulmii, iarba inaltd, necosita, totul..., taraiau
nebuni cosasii, cerul se unduia deasupra lor.
Roxana inchisese ochii si trupul ei dogora ca
un alt soare, ivit din devilmasia ierburilor,
mirosind tandr a dorinta si neprihdnire...

B Continuare in pagina 6
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Se implineasc trei decenii de cand
Aura Christi s-a asezat la Bucuresti.
Cum s-au implinit cele trei decenii? Sa
spunem cd Aura Christi scrie romane,
eseuri, poezii. Face cu virtuozitate gaze-
tarie. In jurnalisticd s-a manifestat na-
tura ei rebeld, polemici, triumfatoare,
neascultitoare. Nietzsche, Dostoievski,
Rilke, dar si Ahmatova, Tvetaeva sunt
pentru Aura Christi, exemple. Magistri.
Va marturisi intr-un interviu recent:
»E limpede ca am fost aleasa, ci m-am
lasat aleasd. Poate... Poate samburele
acelei sdlbaticii invocate era imaginea
— cd sd nu zic proiectie — nectarul eretic
asezat de un zeu distrat inlauntrul meu.
E consecinta trecerii zeului prin sufle-
tul tdu. E urma intarzierii Zeului in su-
fletul tau. Poezia e patima, urma, abu-
rul Zeului. Restul e meserie. Reverie.
Adica recursul la instrumente”. (2020)

Va repeta mereu cd e din Moldova,
din Chisindu. ,,Sunt chisindoanca get-
beget”, dar ,am avut nevoie de timp

pentru ca primele impresii gresite sd mi
se spulbere. Am avut nevoie de rabda-
re pentru ca si asist la spectacolul ilu-
mindrii treptate a captitalei economice,
administrative si culturale a Romani-
ei. Am avut nevoie de cativa ani ca si
las timpul si treaca, sa fac exercitii de
adaptare, si voiajez, sa vad o buna par-
te a Europei, inclusiv Parisul, pentru
ca revenind acasa la Bucuresti sa revad
Bucurestiul asa cum este, s mi las cu-
ceritd de dialectica lui vie, seducétoare,
putin complicata - e adevarat - pentru
indivizii nordici. M-am redescoperit
aici, m-am regésit, eu, care credeam
cd, venind de la Chisinidu la Bucuresti,
ma voi simti... strdina exilatd”, scrie in
2005. Dar pana atunci sunt cateva vo-
lume de poezie mai... intunecate: ,,De
partea cealaltd aumbrei”, 1993, ,Impo-
triva mea”, 1995, ,Ceremonia orbirii”,
1996, ,Nu ma atinge”, 1997. Si cateva
maturisiri din ,Fragmente de fiinta”
eseuri, din 1998. ,,Ca sa rezisti, trebu-

decembrie

e plin de pasari albe. maiestuoase.
e plin de bucurii. de impliniri.

la geamuri flori de gheata.
cadouri. brazi. colindéatori.

pe strizi splendori

cum n-au fost niciodata.

pare ca invie o legenda sacra. o stea

e-n orice casa. si pretutindeni
cel nemuritor.

alb alb alb

ce dor mi-e de alb
de muntii albi

de vai albind

de un colind

ca de harap

printr-un harem
plin de argint
mi-e dor de alb
de alb albind
mi-e dor de tot
sining si ning ="

Nicolag SILADE |

La Bucuresti, dupa 30 de ani

ftinerarii, Aura Christi, de Ia Chisinu Ia Bucuresti Ecwe

le sd ai caracter, ori a avea caracter
ehivaleaza cu o sinucidere, e adevarat,
dramatica in fond, am ajuns stand de
patru ani in Bucuresti (sunt originara
din Chisinau), asumandu-mi conditia
de exilat in propria tard, simtindu-ma
-, poate cum nu m-am simtit acasi, in
Basarabia, in mediul acela cosmopolit,
unde se vorbea si se vorbesc continuu
cateva limbi, - romanca in exilul meu
romanesc, exilul de de a carui existenta
am luat constinta in aerul patriei mele,
in Romania, unde am inteles, printre al-
tele, si ce inseamna exilul pentru un in-
telectual, de la Chisindu, ,aceasti trista
capitald a unei triste tdri” in care scriito-
rii, dupa cum sustine criticul Alex Stefa-
nescu, si studentii (...) sunt un miracol”.

,Exilul te ajuta sa te conservi, sa te
aduni in forul launtric. Concentrarea
unei impunatoare cantititi de energie
in interior explodeaza in orgoliul de
»,a-1 anunta” pe cei dimprejur ca esti
viu, cd estetica angnimatului nu tine
de normalitatea ta. In exil descoperi si
sentimentul de rarefiere a existentet,
sentimentul de incetinire a vietii ina-
intarea lenta aducandu-ti pregnant in
memorie modelul lumii ,,privite de jos”,
dintr-o umanitaste ,subterani” ce-i
apartine fostului comis voiajor Gregor
Samsa, transformat intr-o ganganie”.

Intre timp, lecturi despre cei mari ai
culturii roméane. Si necesarele paralele:
»vointa de inadaptare e un imperativ
pentru un exilat, Poate Brancusi, Elia-
de, Cioran au devenit ceea ce sunt as-
tazi si pentru cd nu s-au adaptat panala
capat, pentru ci n-au fost asimilati de
mediul social, cultural in care au intrat
si pe care l-au acceptat in parte”.

Modelul lumii privite de jos face parte
din eseurile ,timpurii” ale Aurei Chris-
ti. Cum e lumea privita de jos? Din exil
privesti lumea de jos. De cealaltd parte
a umbrei, Impotriva mea, Ceremonia
orbirii, Nu md atinge sunt emblemele
unor volume de poezie in care lumea
e privita de jos. Dar numele de care se
apropie Aura Christi?

Gabriela Melinescu, semnificativa ise
pare definitia Gabrielei Melinescu des-
pre meseria de scriitor: ,,...0 rasa bles-
tematd, in vesnica, neobositd ciutare,
himericd, de momente intense, un mo-
ment de temut al iubirii si al credintei”.

Si Angela Marinescu: ,,Violenta, radi-
calismul, intoleranta, cruzimea precum

Anul acesta, pe 20 decembrie,
colaboratoarea noastrd de nadejde
(ne-astatalaturiincd delainceputuri!)
rotunjeste o frumoasa varsta.

O omagiem - fiindca este de-a
noastrd — dar credem ca un scriitor
ca dumneaei nu mai are nevoie de
prezentare. Este un cartar de forta:
eseist si romancier, pamfletar de te-
mut/redutabil polemist — fostredactor
reponsabil de poezie la seria veche a
»,Cronicii”. (Asa se explicad si cartera
de debut, A patra dimensiune, eseuri
critice despre poezia contemporani,
Junimea, 1973.)

Absolventa a Filologiei iesene,
Magda Ursache a fost asistent la
Catedra de profil. Colaboreaza la vreo
zece reviste de prestigiu si a luat cam

Eseuri atipice, 2007.

tot atatea premii pentru publicistica si roman, inclusiv
Premiul USR, Filiala Iasi, pentru Bolile spiritului critic.

Este autoarea a zece romane, doud editii critice Mihai
Eminescu (si una Mircea Eliade, plus o antologie); iar
Antologia de poezie crestinda Duh si slova a ajuns la

\editia a doua. Are in palmares si mai multe volume de

La multi ani, Magda Ursache!

scriselor sale rdmase nedefinitivate. Iar Partea a doua a
cartii cuprinde 10 capitolase ,epistolier”; doud interludii
si un ,Aripar” — poem de Constantin Preda. Incheindu-se
cu un lung lamento al Celei Ramase... Rimasi o vreme cu
noi, printre noi, fiindca vremelnici suntem cu totii.

\S

publicistica: alturi de cel mentionat si
premiat: Pe muchie de hartie, Sa cititi
bine, Vietile cartarilor contimporani,
Srigd acum... Cea mai noud aparitie
a Magdei Ursache este Viata dupd
viatda, Alfa, 2023, un titlu memorabil,
rasunator. Cartea de peste 400 de
pagini are un preambul de Gabriel
Mardare, O(po)etici a Neuitérii,
fiind compusa din doua parti: Partea
Intai constituie un ,Jurnal de cartar”
(care cuprinde primii doi ani de dupa
moartea Profesorului Petru Ursache —
de la care anul acesta se implinira 10
ani; anii cei mai grei...)

Mentionadm ca, de atunci, Magda
Ursache trudeste continuu la re-
editatea operei marelui etnolog
contemporan si valorificarea manu-

(Redactia) r

s AT
""\.‘Gb‘ 1 ,;.

si alte caracteristici ce irump din poezia
acestei poete damnate - nu pot sa nu fie
acceptate pentru ca ele fac parte din re-
gulile jocului - joc ce are o singura tinta
superioari: rezistenta si intdmplarea de
arezista. Instensitatea cu care se desfa-
soara jocul acesta pe viata si pe moarte
ridica poezia Angelei Marinescu - cu ca-
teva exceptii - in alt plan, acela al poe-
ziei mistice. (...) Ea insdsi are momente
ascutite, iluminari, in care pune sem-
ne de egalitate intre boala si poezie”.

Ioan Es. Pop: ,Religia degradirii, a
descompunerii, strategia mortificarii,
gandite pana la cele mai mici amanun-
te, isi vor gési teren propice in ars poe-
tica ioanespopiand conturatd decis ca
un teren bantuit de umbre”.

Dostoievski — Nietzsche. Elogiul
suferintei mi se pare cea mai expre-
siva carte a Aurei Christi. Un fel de au-
tobiografie... asumata. Cu fascinatia
trecutului, a radacinilor slave, a priete-
niilor de aici, de acolo si de dincolo.

Itinerarul exemplar al Aurei Christi
numeste un traseu al intalnirilor ,de
ultima ora” dintre Basarabia si Roma-
nia. Sau de penultimad ora? E asezat
sub marturisirea: ,Sa te lasi scris de
striinul care urci in tine”. Strainul e
un termen reper. Noaptea strainu-
lui e un roman, dar si un proiect de
cursi lunga. Si: «Noi trdim, de regula,
intr-un foarte circumspect regim al pu-
dorii, motiv pentru care sunt lucruri in
jur si-n fiinta noastrd care nu se prea
spun. Nu fiindca ele nu ar exista, ci fi-
indci lezeaza ipocrizia sociala, cutume-
le bine incetatenite ale respectabilitatii
burgheze, sau riturile ,breslei” din care
facem parte, cea a scriitorilor. De pilda,
spunem doar cu o jumitate de guri, ca
si cum nu am dori sa trezim demonii si
sa-i intoarcem impotriva noastra, ca o
anumita persoani suferd de boala, sau
cascrisul pe care-1practici e subiecti- vi-
zat din motivul unei terapii de sine prea
violente, sau al exorcizirii. Suntem de
partea impersonalititii, a constructiilor
de sistem si a armoniei din substanta
careia amorful a fost cu grija eliminat,
deoarece - dar asta se invatd deja in
scoald, de facultiti sa nu mai vorbim...
- limpidul e substitut axiologic pentru
felul in care gindim, norma curenti
generald, criteriu predilect de selectie».

Poemele, romanele, eseurile sunt
eruptii: sunt ,iesiri la suprafatd” ale
acelei «pdrti a impersonalitatii» care
isi cere drepturile. Fiecare moment al
povestirii e insotit de enumeriri, ca si
cum totul trebuie adus in fata noastra.

Desprinse de «noaptea strainului»
sunt aceste enumerari:

«Nu, nu era cazul sa se agite, sa se
nelinisteascd, copilul, adolescentul,
bezmeticul, neburghezul, nebunaticul
din el erau vii, nerusinat, necontrolat
de vii. Aceste euri cu care convietuia,
cu uimire zdpdcit-insistentd, neuza-
ta, urmatd de ea insasi, aceste euri-
personaje, locuiesc inlauntrul lui, isi
duc existenta separat, piasind, unele,
pe teritorii simbolice, concrete, ale al-
tora, convocandu-se, intelegandu-se,
adeseori acceptabil, alteori alimentand
divergente metafizice, pline de haz
scandaluri, care 1l inviorau la urma ur-
melor, nu-i permiteau s chiuleasci, sa
triseze, nu-l lasau sa dea bir cu fugitii,
in trupul lui de carne si spirit se duceau
lupte, se realizau logodne, se desfaceau
mezaliante»...

«Radeau, radeau cu poftd. Pictorul
Cerven, Sasenka, ficea o mima grava
pe jumaitate, pe jumatate pusa pe sotii.
Statea in picioare, hm, subiectul era
mult prea important. Cuprinse cu mana
dreapta barbia, mana ii era ganditoare,
fals ganditoare. Toti asteptau...»
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Din perspectiva varstei mele, Eric-Emmanuel
Schmitt, niscut in 1960, e un scriitor incd tinir, in
apogeul puterii si inventivitatii creatoare. Romanci-
er, dramaturg, blograf memorialist, e titularul unui
palmares 1mpre51onant atat cantitativ, cat si ca diver-
sitate tematica. Liantul acestei opere e caracterul siu
introspectiv, reflexiv, sinceritatea confesivi si perma-
nenta aspiratie de clarificare a propriei spiritualitati.
Volumul sdu Viata mea cu Mozart!, scris in 2005, mi
se pare exponential pentru modul in care isi evalu-
eaza evolutia personalititii. in tinerete a trecut prin
perioade de teribilism juvenil si snob, cAnd, sub pre-
siunea anturajului, I-a considerat pe Mozart depésit —
expirat, am zice noi azi, nu-i asa? - vorbind numai de
prabusirea structurilor traditionale, despre abando-
nul tonalitatii, despre ruptura, revolutii, noi grama-
tici muzicale... A fost, insd, o ratacire pasagera. Pen-
tru cd, pe masura maturizarii, seductia mozartiani
devine ireversibild, pornita din clipa in care traieste
o revelatie asemenea unei teofanii: intr-o seard de
Ajun, cand scriitorul de succes, in plina ascensiune,
deloc religios si cuprins de febricitarea consumerista,
aleargé pe strazile din Lyon, obsedat de ultimele cum-
paraturi si ignora misterul acelei unice seri, fira a se
simti atras de venerabila Catedrala Saint-Jean pentru
ca ,nu era nimic de cumpirat intr-o catedrala...” Dar
o fortd enigmatici il obliga si se opreasci siderat la
auzul corului care, de pe treptele bisericii, intoneaza
motetul lui Mozart Ave verum corpus. Tanarul ratio-
nalist, sceptic, pragmatic, traieste in acele clipe reve-
latia decisivi si fericitoare a sacrului, a ,transcenden-
tului care coboara”, cum ar zice Lucian Blaga.

O traiectorie aseminatoare, dar de data aceasta pe
taramul credintei, o regisim marturisitd cu aceeasi
sinceritate in recentul si foarte actualul volum Provo-
carea Ierusalimului 2. Cunoscandu-i opera, Vatica-
nul (se pare ca insusi Papa Francisc) ii sugereaza prin
intermediul editorului sdu italian, sa viziteze Tara
Sfantd, in perspectiva unei eventuale carti. Ideea il
deconcerteaza pentru moment. Ii trebuie un timp sa
se acomodeze cu ea deoarece e prins intr-o munca in-
tensa — zi de zi, de la opt dimineata la opt seara - laun
roman despre ,,fuga din Egipt”. Fuga unde? In Cana-
an, Pimantul Fagaduintei, unde tocmai i se propune
sa plece. Coincidenta e stranie si totodata persuasiva:
»Coincidenta e condamnata sa ramana tulburitoa-
re”, gandeste el, realmente tulburat si dintr-o data
nerabdator. Cu atat mai mult cu cit i se ofera sansa
neasteptatd de a vedea dobandind materialitate lo-
curile pe care le imaginase in anul 2000, in romanul
Evanghelia dupd Pilat 3. Exclamatia ,,S& plec cat mai
repede!”, vine acum de la sine. Isi va lua doar carnete,
pixuri si o singura carte, Biblia. Impreuna cu edito-
rul italian, stabileste etapele cilitoriei in trei faze: ,,.
mai Intai, pelerin printre pelerini, voi merge sa ingros
randurile unui grup de credinciosi, apoi singur la Ie-
rusalim, iar la urma, alaturi de el pentru cateva ulti-
me intrevederi”. Odati hotérat, voiajul devine cand
febricitant, cand reflexiv si dilematic, pentru ca in cele
din urma sa-i schimbe viata. Pe drum, in timpul zbo-
rului, apoi in autocar, incearcd sd gaseascd o noima
rehgloasa acestei calatoru si ojustificare in existenta
unei credinte. In familie, rehgla nu constituise o pre-
ocupare, iar lumea i fusese explicatd in viziune ma-
terialista. ,Ce si fi crezut despre Dumnezeu in copi-
larie? Nu-i vedeam decat absenta, nu-i auzeam decat
tacerea [...] Cat despre povestea lui Isus, nu retineam
decat franturi din care nu pricepeam nimic.” Totusi,
pentru Isus simtea ,,multd simpatie”. Sentiment vag,
dar prevestitor. La 28 de ani, ateu fiind, scrierea unei
cartiii ocazioneazi o aterizare in Sahara. ,,Am patruns
ateu in Sahara - isi aminteste el — si am iesit de acolo
credincios”. Traise acelasi tip de revelatie, ca in sea-
ra aceea de Craciun, in fata Catedralei Saint-Jean din
Lyon. A devenit credinciosul unui Dumnezeu absolut,
,,Eventual acel Dumnezeu venerat de cele trei mono-
teisme.” Iar aceastd credintd 1-a apropiat ,,de evrei, de
crestini, de musulmani, pana si de misticii orientali.”
In aceasti propensiune ecumenica std, de fapt, si ul-
timul mesaj al ,,provocéarii’ Ierusahmulul asa cum l-a
perceput si Papa Francisc in postfata cu care a onorat
confesiunile itinerante ale lui Eric-Emmanuel Sch-
mitt. Care spune mai departe ci episodul saharian i-a
revelat credinta in existenta unei entitati supreme,
insa abia lectura ulterioara a Evangheliilor 1-a con-
sacrat crestin. Dar din tot ce povesteste ci a triit in
aceasta cilitorie devenita pelerinaj, se contureazi un
crestin cu orgoliul gandirii proprii, avand curajul de a
interpela Evanghelistii, intr-un cuvant de a-si pastra
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o tinutd adogmatica, primind cu circumspectie o sea-
ma dintre detaliile textelor postcristice.

E, asadar, o credinta sui generis, pe care el insusi o
defineste ca atare: ,,Cultiv o credinta salbatici, singu-
lard, rebela, personald, supusa ritmurilor ei specifice,
dezgolitd de legaturi cu traditiile.” Asta pana in ziua
cand, impreuna cu grupul sdu de pelerini, a ajuns la
Sfantul Mormant.

Conform planului de célatorie,
sejurul sdu nu trebuia si fie turism
biblic, ci pelerinaj. Diferenta sta in
faptul ca primul e motivat de curi-
ozitate si inseamnd vacanta pe un
itinerar prestabilit, relaxare, uimiri
candide, suveniruri, kitschuri pi-
oase, delicii culinare, bere ciluga-
reasci etc., in timp ce pelerinajul e
determinat de cautarea credintei —
avand ca posibild deviza ruga unui
tatd disperat (Marcu, 9): ,Cred,
Doamne, ajutd necredintei mele...”
— 1n conditii de austeritate, recule-
gere si rugdciune, cu refuzul orica-
ror tentatii mundane. Nu oricine
e capabil si se incumeta si devina
pelerin. Odata acomodat cu ideea
cilatoriei, Eric-Emmanuel Schmitt
isi impune s-o facd, oarecum expe-
rimental, si, ca atare, se ataseaza
unui grup de catolici din insula
Réunion care vorbesc o france-
za generos impregnatd, din doua
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reflectii si concluzii de asemenea strict personale. Ea
reprezintd, de fapt, una dintre ,provocarile” Ierusali-
mului, cum Schmitt insusi recunoaste inspre finalul
calatoriei sale: ,De cand l-am intalnit la Sfantul Mor-
mant, de cand i-am simtit mirosul, cildura, privirea,
imi apare 1n acelasi timp ca om si ca Dumnezeu. Iata
ce-mi ofera experienta Ierusalimului: simt ceea ce nu
pot conceptualiza.”

Toata parteaurmaitoare a pelerinajului se desfasoara
acum sub protectia acestei iubiri atotcuprinzitoare.
Cu deosebire tulburitor este Drumul Crucii, un drum
al supliciului, cu toate popasurile sale, de-a lungul
ciruia pelerinul Schmitt gaseste o alinare in aminti-
rea manifestarilor de iubire iesite
in calea osanditului prin Maria,
Simon Cirenianul, Veronica, mai
tarziu losif din Arimateea... In fine,
pelerinajul se incheje la Emaus, de
unde, prin vestirea Invierii de cétre
cei doi ucenici, s-a nascut, de fapt,
crestinismul. Schmitt se desparte
de co-pelerinii sai din Réunion si
ramaéne singur cu Ierusalimul. Jur-
nalul nu-si pierde din reflexivitate,
dar devine mai relaxat, mai aplecat
spre observatia atmosferei locului,
a proximitatii sociale, politice, pei-
sagistice. Apar personalitati extra-
ordinare si personaje bizare, toate
memorabile. Scriitorul Schmitt isi
regaseste suflul controlat de pro-
zator, contextualizeazi atent si fo-
calizeaza toposuri fabuloase, pre-
| cum, bundoara, cel mai vechi Ci-
mitir Evreiesc din lume, unde, pe
lespezile mormintelor, ,....familiile
au depus pietre, niciodata flori.
Nu miscd nimic. E un cimitir fara

directii, cu pitoresc lexic indo-african. Grupul e coor-
donat de parintele Henri, care 1l primeste prietenos,
ca si ceilalti, dar el se acomodeazi destul de greu si
cu scepticism programului: treziri la sase dimineata,
slujbe si rugiciuni la fiecare popas consacrat care
marcheaza itinerariul, ingenunchieri. Li se supune,
dar cu un greu reprimabil sentiment de contrarietate
si scepticism, incercand sa identifice in toate astea un
rost. Interesant mi se pare ci o la fel de contrariata
stare de spirit am gésit si in experientele pe care Dan
C. Mihailescu, un hedonist, spre deosebire de Sch-
mitt, marturiseste ci le-a trait in vizita — cici n-a fost
un pelerinaj — la Muntele Athos 4.

»E ora nouasprezece” — noteazd Schmitt in noua-i
postura de pelerin. ,Parintele Henri strigd, fara a se
adresa cuiva anume, cd mai intdi se va merge la li-
turghia vesperala si apoi se va lua cina. / Fraza mi
imobilizeaza. Sunt sigur cd vreau sd merg la masa,
insd am prea putind pofta de o ceremonie liturgica
[...] Fiecare secundd dovedeste cat de necioplit sunt.
Rugdciunile si ritualul nu-mi aduc nimic, inafara de
jena.” Lucrurile se schimba insa brusc cand ajung la
Biserica Sfantului Mormant. Lume multa, inghesuita
in asteptare indelungata, caldura, aer sufocant, inclu-
siv din cauza fumului de tdmaie, se pare ca de calitate
proastd. Iar la capdtul lentei avansari, cilugdri posaci
si rastiti, care au grijd ca momentul 1ngenunch1er11 fi-
ecdruia, cu atingerea lespezii, sa fie cat mai expeditiv:
,,Tropal pe loc. Ma macind dorinta de a o sterge din
aceastd mascaradd. Nu ma consider nici in rezonanta,
nici motivat de simpatia cu cei din jur, vreau sa-mi
recastig libertatea, rationalitatea, autonomia. Sa fiu
o za din acest lant de bigoti? Ce inchisoare! M voi
desprinde din acest ritual imbecil.” Totusi, cand se
vede ajuns, se supune ritualului comun si suporti in-
stantaneu socul revelatiei: teofania! Momentul nu e
perceput vizual, si e relatat senzorial, intai ca o pri-
vire coboratd asuprd-i, apoi olfactiv i ca o prezentd
inefabild: ,Privirea incd mai apasd asupra mea, grea,
atentd, urmarindu-ma4, inevitabilda. Mirosul se preci-
zeaza freme“ltétor, céldut,, cel al unui om, un efluviu al
carnii, al pielii, pur, fara parfumuri artificiale sau aro-
me contemporane. Caldura emana de la o fiinta care
se afld la numai cativa centimetri, o persoani invizi-
bila, céreia 1i percep viata organica.” Efectul imediat
si definitiv e o revarsare de iubire asupra acelei fiinte
nevazute dar prezente si, concomitent, certitudinea
reciprocitatii: aceeasi iubire fericitoare revarsate
asupra lui insusi. Traieste, de fapt, esenta credintei
crestine, asa cum o identificd in alt loc al acestui jur-
nal de pelerin: ,Fiecare religie pune o virtute inainte
de toate: respectul la evrei, dragostea la crestini, as-
cultarea la musulmani, compasiunea la budisti. / Din
cele patru, propunerea crestina se dovedeste cea mai
nebuneasca. Cum adica, sa iubesti pe toatd lumea?”
Si cu toate astea, din clipa aceea, pelerinajul sau de-
vine cel al unui om fericit, constient de privilegiul
revelatiei care i s-a harazit. Nu cred ca e de comen-
tat. E vorba aici de confesiunea unei trairi strict per-
sonale, de suprema intimitate, in fata cireia opinia
cititorului n-are pentru moment nicio importanta.
Ea, confesiunea aceasta, are insa darul de a-i genera
cititorului perplexitati, contrarietiti, in cele din urma

viata. O suta cincizeci de mii de morminte. De sase
mii de ani. Moartea la infinit.” In Ierusalim percepe
o ambianta crispatd, care 1i creeaza o senzatie de dis-
confort. E altceva aici decat ceea ce asteptase: ,Ima-
ginea Ierusalimului nu e in consonanta cu sensul lui.
Aud pe aici vacarm, nu pace. Percep agresivitate, nu
blandete. Simt suspiciune, nu incredere.”

Si totusi, sensul, mesajul, provocarea Ierusalimu-
lui, riman in cele din urmai cele deslusite de Eric-Em-
manuel Schmitt de-a lungul acestui pelerinaj initiatic
si decurg din intalnirea aici, printr-o unica predes-
tinare, a celor trei credinte monoteiste. Concluzie
omologata in final si de cuvantul Sanctititii Sale Papa
Francisc: ,,Vocatia noastra este fraternizarea, fiindca
suntem copii ai aceluiasi Dumnezeu. Provocarea pe
care Ierusalimul o ridica si-n ziua de azi in fata lumii
exact aceasta este: sa trezeasca 1n inima fiecirei fiinte
omenesti dorinta de a-1 privi pe celalalt ca pe un frate
in unica familie omeneasca.”

Dar ar mai fi posibila azi, in acest veac in care ne
sufocd ura, ar mai fi posibila salvarea unei asemenea
credinte gratie ratiunii cu care tot Dumnezeu ne-a in-
zestrat?

1 Eric-Emmanuel Schmitt, Viata mea cu Mozart + 1 CD
Mozart. Traducere din franceza de Lidia Bodea. Bucuresti.
Humanitas Fiction, 2007.

2 Eric-Emmanuel Schmitt, Provocarea Ierusalimului. O
calitorie in Tara Sfantd. Cu o postfatd de Papa Francisc.
Traducere din francezi de Doru Mares. Bucuresti.
Humanitas Fiction, 2023.

3 Eric-Emmanuel Schmitt, Fvanghelia dupd Pilat,
traducere de Alexandra Medrea, editia a doua, Bucuresti,
Humanitas, 2015.

4 Dan C. Mihailescu, Oare chiar m-am intors de la
Athos?, Bucuresti, Humanitas, 2011.
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,Iti astept cartea, cirtile, biruinta”
(Constantin Noica, intr-o scrisoare
olografa trimisa lui Paul Anghel,
31iulie 1979, Sibiu)

Generatia lui Paul Anghel a trait
ororile ultimului razboi rasfrante prin
ochiul inocent al copiliriei. Scriitorul
marturisea, de altfel, cd primul cerc al
cunoasterii s-a developat sub semnul
lui Marte. Orgolios pariu literar, ciclul
Zapezile de-acum un veac si-a propus
a scoate razboiul pentru independenta
din mitologie, luptand cu o istorie la-
cunari, cunoscuta incomplet, reliefand
ceea ce autorul numea insuportabilul
din istorie. Fata de predecesorii imba-
tati romantic, Paul Anghel ne dezvaluie
filonul tragic al epocii, propunand un
edificiu-pandant satirei caragialene.

E drept, in intervalul atator ani scursi
dela debut, Paul Anghel a facut de toate
si larga sa disponibilitate a trezit indo-
ieli, explicand malitia care a inconjurat
heliadesca tentativa. Proiectul sdu epo-
peic, desfisurat pe o panzi enorma, re-
fuzi a fi o cronica seaci a evenimente-
lor, respirand, dincolo de clipa, in spi-
ritualitatea roméaneasci. Acolo il desco-
perim pe Paul Anghel-eseistul, plutind
1n fabulos. Pentru ucenicul Parva, raz-
boiul e hasdeian, acelasi — preocupat
de arheologie lingvistica — vorbeste de
romana anterioara, fereastra cartii dez-
valuie ecourile vechii noastre civilizatii,
privita prin lentild mitica. Scriitorul se
misca lejer pe diverse subiecte, discu-
td memorabil despre ,restul taranesc
al soldatului” si pedagogia suferintei
natiei, despre sufletul slav proiectat in
stepa viitorului, despre ,golul” mortilor
si palpitul vietii in pagini scédldate de o
inalta filosofie a istoriei. In fine, Paul
Anghel nu uiti ca e moldovean si, langa
inteligenta spumoasa a dialogurilor, a
ochiului scormonitor (autorul fiind un
extraordinar pictor de medii) aflim ,,un
sfarc de snoava”. Povestea e lasati ,;sa
umble” si nu lipseste pigmentul ironic,
anecdotica, parabola.

Castigul ciclului, cum s-a spus, este
al perspectivei. Un obscur (pentru
unii) conflict militar, un rizboi balca-
nic, local, e vazut la scard continentala.
Paul Anghel respinge pedagogia mino-
ratului si capteazad febra momentului;
clipa e istoricd, decisivd, exprimand
infruntarea unui popor cu destinul. De
aici rezultd romanul total, un scenariu
uman si o meditatie responsabila asu-
pra istoriei. Dar uriasul ciclu ingema-
neazd reconstituirea fideld cu nevoia
de fictiune. Paul Anghel scrie nervos,
filmeaza cu incetinitorul, dupa o docu-
mentare epuizantd, mascand un urias
efort de constructie. Romanele lui au
iscat dihonie, convingerea noastra fi-
ind ci ciclul Zapezile de-acum un veac
va trece severul examen al posteritatii,
dincolo de clipa amicitiilor, adversitati-
lor sau miopiilor literare.

Dealtminteri, Noica, increzitor in
sputerea dragostei intelectuale”, urma-
rind zig-zagul editorial, 1i marturisea
intr-o epistola: ,scrii pentru cititorul
care nu s-a nascut inca” (Noica 2023 :
06). Iilega, desigur, un ,contract adanc,
in spirit” (Noica 2023 : 85), incit,
stdnd cu mirare ,in fata ispravii”, usor
»Spariet”, ingrijorat, ,cu mari niadejdi”,
totusi, nu ezita a lduda, citind Noaptea
otomand, ca a aparut, in fine, ,masura
lunga” (Noica 2023 : 76), dupa ce pri-
mele doud tomuri nu depaseau ,,masu-
ra scurtd”. Dincolo de unele observatii
(catifelate) si mici supéarari, convins cd o
prietenie nu se desfasoara ,,doar idilic”,
Noica 1l voia ,un european de seama”
(Noica 2023 : 59). Si era gata sa intervi-
na pentru ,,0 ultima slefuire” (Ia Dulea
sau la Mitea) pentru a i se incredinta
lui Anghel o solie in lume. Fiindca Paul
Anghel se dovedea un fiu risipitor si un
ganditor original, gravitand in univer-
sul sdu afectiv. Iar creierul romdnesc,

nota Noica, este, din pacate, ,atat de
prost valorificat” (Noica 2023 : 69).
Paul Anghel se desparte hotarat de
vechea viziune asupra istoriei, urma-
rind aspectul exterior al cronologiei.
Montaj intre fictiune si document, res-
pingand, deopotrivd, inventia pura sau
documentatia seaci, aptera, ciclul son-
deazi climatul evenimentelor, oferind
un profil colectiv, interesat de reper-
cutarea lor in toate mediile, printr-un
epos animat de faptele eroice ale clipei.
Autorul opereaza sectionari, frangand
curgerea lentd a acumulirilor epice,
crescand spre o situatie-limitd. El scrie
nervos, in acord cu timpul ce fierbea
la gurile Dunarii, neingaduind reverii
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meditative. Machiajul eseistic serveste
acestei febrilitati sincopate, cand parca
realitatea halucineazi (cum va constata
Parva) si evenimentele, pravalite pe o
anumita albie, curg intr-o lume revar-
satd, agitata de un timp convulsiv. In
miezul realului se instaleaza miraculo-
sul si cosmarescul.

Istoria e privitd proaspit, centrati
pe un eveniment ,cu precidere roma-
nesc”, cum 1l considera C. Noica. Ma-
teria epica a razboiului Independentei,
retinand atentia euforicilor sai contem-
porani, se filtreaza intr-o varianti su-
perioard, de incarcatura eseistica; dar
pentru aceasta, ,pentru ca o asemenea
tema si incapa in constiinta unui cre-
ator, observa Dan Zamfirescu, trebuia
sd vina o noua varsta a literaturii roma-
ne”. Intelegem afirmatia nu in sensul
ca Paul Anghel ar fi inaugurat aceasta
noua varsta. Respingand ideea ci isto-
ria noastra ar fi minor4, in afara fluxu-
lui universal, restaurarea uriasului eve-
niment de la 1877-78 este o ,meditatie
asupra timpului roménesc”; razboiul
pentru Independenta era chiar destinul
nostru si umanitatea romaneasci a ace-
lui timp, intr-un moment de rascruce
pentru fiinta nationald, strdmutata ,cu
sufletul la Dunére”, asa il si intelege, nu
ca spectacol. E drept, ordinea in care a
lucrat Paul Anghel ciclul ,strica” cro-
nologia. Important e cd documentele
au fost citite artistic, evitdnd presiunea
factologiei. Tehnica e filmica. Impli-
nind conditia de martor, naratorul — ca
spectator absolut al uriasei scene — are
putinta privirii de sus si a patrunderii in
detaliu; adevarat, ideea de martor unic
e absenta céta vreme ciclul pulverizea-
za conventia eroului principal, scriito-
rul nazuind spre o fresca al cirei liant
raméane unitatea de atmosferd. Ritmul
epic slujeste preparatia lentd, curgerea
paraleld a nucleelor narative sau preci-
pitarea lor, prin simultaneizarea eveni-
mentelor, vadind o buna orchestratie.
Punctul de plecare este datul obiectiv;
urmand firul istoric, scenariul lui Paul
Anghel, impregnat de ipoteze plauzibi-
le, este creatie, dar nu poate fi conside-

recitiri

rat un pur produs fictional. Fereastra
operei Ingiduie o privire largd. Pru-
denta cu care unii critici au intampinat
ritmicele aparitii ale cartilor ciclului,
declansand patimi si controverse, se
poate explica si prin bombasticismul
unor comentarii; encomiul, se stie, da-
uneaza si starneste suspiciuni. In ,frica
de monumental” (dupa cunoscuta for-
mulare cilinesciand) detectam si pre-
lungirea unei mentalititi care tradeaza
un complex.

Acest spatiu romanesc prilejuieste
ciocnirea spiritualitatilor. Printul Carol
era un sol al Occidentului, ravnind im-
pamantenirea, observatorii Orientului
(printii japonezi Nigata si Sanadaru)
noteaza harnic; reverbereaza in pagina
sufletul slav si lucreaza absorbtia ro-
manescului (cazul Duner), potentate,
toate, prin vizionarism cosmic. La Paul
Anghel, impresioneaza mobilitatea
spatiala. El tine sub observatie cAmpul
evenimentelor, urmarind ecourile lor.
Intregul ciclu este un spatiu de rezo-
nantd, de un curaj aproape nebunesc
(cf. Edgar Papu), acoperind o lacuni
enorma (cf. Manole Neagoe), desfa-
surand o viziune larga, europeani. Un
Paul Anghel inventiv, convocand mij-
loace stilistice variate, vorbeste in nu-
mele ,.clipei”, interesat de semnificatia
profunzimilor. Toata eseistica sa, febri-
14, problematica, sub semnul urgentei,
atragea atentia asupra raporturilor din-
tre ieri si azi, o impdrtire neefectuatd,
preciza scriitorul.

Asa judecand, un roman-concluzie,
adunand firele pe care grandiosul ci-
clu Zapezile de-acum un veac, iscand
atitea patimi, le-a despletit in celelalte
(noud) carti, pare a fi Iesirea la mare
(1988). Cercetand epoca ,pani la sa-
tiu”, Paul Anghel sfasia cortina mitica.
Dacéd normalul vietii scapd documen-
telor, ,viata normalad” tine de fictiune;
Paul Anghel dorea sa facid documentul
credibil, si-11ncarce de omenesc, retur-
nandu-l contextului real, coborand in
epoci, devenind ,cetatean” al ei. Sosise
Ltimpul civil”, istoria se mutase in alt
parte; asistam, asadar, la ,o0 ciddere in
culise”. Tatd contextul reintoarcerii la
normal, chestiunile ,insolubile” iesind
la suprafatd, ocupand scena. Spaima
generalului Cerchez de a fi fost uitat in
unghiul mort, plonjand in arbitrar, tea-
ma abandonului, traduc tocmai margi-
nalizarea. Impinsi spre periferia isto-
riei, actorii devin spectatori cautand o
iesire, spargand fundatura. Noii poli ai
istoriei se exprimi cu brutalitate. To-
tusi, ciclul lui Paul Anghel este o recon-
stituire in regim fictiv. ,Speriat” cumva
de presiunea materiei, cochetand poa-
te si cu ideea abandonului, romancie-
rul a reusit sa-l ispraveasca in cele din
urma. Acest ciclu exista in pofida pro-
nosticurilor sceptice. Miza sa polemici
este indiscutabild. Absolvind epoca de
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blamul caragialean, Paul Anghel ex-
ploateazi filonul tragic, scos din mito-
logie. Registrul ironic sparge glazura
festivistd, reconstituirea imbratiseaza
ideea ,esuarii in cotidian”. Dacd ,totul
cadea in minor”, scenariul renasterii
nici nu avea cum fi despartit de ,reali-
tatea moftologicid”; spiritul caragialean
se insinueazd, totusi, stapaneste difuz
si scrisul lui Paul Anghel, coborand in
istoria golitd de evenimente. Suntem,
insd, departe de tratamentul prescris de
faimosul Mitica, de neimplicarea omu-
lui caragialean, propunand diversiu-
nea si deriziunea, gestul minimalizator,
refuzul tragicului, in ultima instanta.
Tocmai, pentru a corecta tabloul, Paul
Anghel face loc opiniilor ,Domnului de
la Timpul”. Daca gazeta era un ,vulcan
in eruptie”, poetul Eminescu, un ,indi-
vid aporetic”, infuriase politia; viziunea
eminesciand blama ,parazitismul pro-
gresiv”. Gazetarul, ganditor de nuanta
organicista, era corosiv; radiografiind
o lume in tranzitie, careia i se refuza
normalitatea, el era neiertator cu ,ne-
trebniciile ce se fac in lumea aceasta”
(Timpul, 25 ianuarie 1878). Se opunea
euforiei, triumfalismului ce imbétase
epoca, notand ca ,raul e deci induntru”
(v. Patologia societdtii noastre, 1881).
Insemnarile pareau unora ,speculati-
uni” beletristice. Prefectul Radu Mihail
dorea fapte irecuzabile. Or, slujbasii
lui, conspectandu-1 pe ,,Domnul de la
Timpul”, faceau literatura.

sourdul areopag european” (Con-
gresul de la Berlin) retezase cohorta
sperantelor. Iesirea din ,pantecele
otoman” insemna si o scoatere la mar-
gine. Ciderea in culise era valabila nu
doar pentru conclavul berlinez. Poli-
tica devine campul tranzactiilor, stilul
tranzactional defineste o epoca: totul
»Se ndruie in fractii”, cauza romana cu-
noaste, dupa tectonica razboiului, ma-
sindria parlamentard mécinand in gol,
eclipsatd acum de translatia geografica.
Istoria isi descopera alti centri, eroii se
retrag (simptomatice, tentativele demi-
sionare ale generalului Cerchez), apare
»alt rand de oameni”, intrand pe ,ulita
mici” a istoriei, instaland concluzia zi-
dirniciei.
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Mi se pare ci sufletul ei staruie si acum aici,
peste ierburi, printre copaci... Razvan amuti
uimit” (p. 372, s.n.) Dar nu numai Razvan: ar
trebui sa fii de fier — Cititorule, si nu devii
patetic; sd nu te impresioneze pana la lacrimi
o0 scend ca asta. O posibila justificare a dicto-
nului partir ¢ ‘est mourir un peu.

Fundalul social Si materialul uman.
Trente e Initiere

Sunt de acord cu tine, severul meu Cititor
— si al romanului lui R.C. — ¢ o carte nu se
analizeaza repovestind-o. Sau apasand peda-
la pe un singur aspect. Dar mie, in calitate de
observator-cititor, cele relatate aici mi s-au
pérut a fi esentialul cértii. Fondul de teribila
agitatie al Interbelicului, apoi al celui de-Al
Doilea Riboi Mondial — cei 40 de ani, pe care
se desfasoara actiunea romanului — mi s-au
parut un fundal. Sunt importante, desigur,
framantarile din politica tarii (sa nu uitdm ca
avem de-a face cu un roman istoric): regali-
tatea, statul national-legionar; perioada pro-
germana urmata de intoarcerea armelor, in-
ceputurile miscérii comuniste care, toate, au
contribuit la dezastrul tirii... Dar esentiala ni
s-aparut cantitatea enorma de material i dra-
ma umana, continute in povestea romanului.
(Siincd, dinspre noi au mai ramas multe ,,ne-
povestite”. Cum ar fi, spre pilda, sentimentul
naturii la R.C.; simtul poetic al prozatorului.)

Ne putem opri o clipa sila drama Naratoru-
lui - care in mare parte se nareaza pe sine -,
ca erou de roman: juniorul Razvan. Acesta,
intrebat de tatél sau daci o iubeste pe Odette,
mama vitregd, da un raspuns antologic: ,,ori-
ce om nu poate avea decit o mama”! Anto-
logice sunt multe pagini din cuprinsul roma-
nului; daca este sa dam doar cateva exemple,
am opina: 138 — 141; 435; 479. Sau 498: dia-
logul om-cal, cdnd Rézvan initiazd un dialog
cu calul Agaton la o ,partida” de prasit. Dar
Odette, cu numai 10 ani mai mare decét el,
se instituie intr-un prototip ideal de iubire:
seamana ,leit” cu Ionela, prima iubita a lui
Réizvan, de care am amintit la inceput.

Urmatoarea fiind fata din tren, enigmatica
fiinta cu care debuteaza romanul. Intorcandu-
se din tard, de la o intalnire literar, in trenul
de Bucuresti Rdzvan cunoaste o domnisoara,
care in final se va dovedi a fi copilul pierdut al
familiei Pretorian, prietenii de familie ai cu-
plului Candrea, Tibi si Roxana. (In ultimul ca-
pitol al cirtii, spre a incheia ciclic, autorul se
intoarce la cele doua personaje, ca o posibild
sugestie pentru un nou roman; sau un volum
doi al cartii de fata. Asta dupa inci o apartie
fulguranta cand, aldturi de Odette, Rdzvan da
peste fatd intr-un restaurant .) Am promis Ci-
titorului cd ne vom intoarce catre final la Io-
nela, iubita din liceu a lui Rizvan. Ionela Dan
este o nimfomana vesela, fati de liceu careia 1i

plac cam de timpuriu baietii; dar cu atata can-
doare a varstei, incat nu te poti supara pe ea.

Avem aici, catre sfarsitul cartii — pentru ca
multe evenimente ale ei sunt consemnate in
ordine inversad — unele din cele mai frumoa-
se/romantioase pagini ale romanului. Indri-
gostit de colega lor si iubita prietenului siu
Mircea, Razvan tradeazi prietenia in folosul
iubirii. Cat despre ea, pare o initiata total: vi-
olata de unchiul ei, seful comunist la care lo-
cuia, Ionela i iubeste pe toti... Se culci cu toti
béietii care-o solicitd, ca in final sa fuga peste
hotare cu unul din ei, un pretins var. In clipe-
le cand sunt despirtiti, Rdzvan isi aminteste
obsesiv de ,bratele ei unduioase si rect, infa-
surate in jurul lui ca niste liane”; ,Ii e dor de
ea, un dor cum n-a mai cunoscut, care curge
peste inima lui ca o apd mareata” (p.480,
s.n.). Razvan o urmarise pe fatd pe stradela
ei marginasd si modestd, ca-n Eminescu: pe
langa plopii fara sot... Hotarat s-o smulga din
mediul dubios si promiscuu in care vietuia si
s-0 impuna familiei sale (dupa vechiul mo-
del...), entuziasmul i se curma subit prin ple-
carea intempestiva a fetei cu altul.

Unde oare e sufletul? (Zambila bibliofila)

Te-ai fi asteptat ca, dupa o cursi lunga si si-
nuoasi, entuziamul scriptic al prozatorului sa
mai scada putin. Dar nu: ultimele capitole ale
cartii sunt proaspete ca o lalea olandeza (dar
ce zic: o zambila bibliofila, care zambeste din
fila; nici vorba si fie strivitd in carte ca intr-un
ierbar rar). Daci unele din cele anterioare, de
pe la mijlocul cirtii, par cam laborioase — in
orice caz dense, complexe, pana la a pune la
incercare rabdarea unui cititor cam grabior —
spre sfarsit totul se insenineazi. Ca pentru a
compensa regretul numitului cititor (cititorul
din mine, ca si eu ma declar Cititor!), ca per-
sonajul lui preferat, Roxana, n-a avut destinul
scontat. Dar, in tot agrenajul ei, doar aparent
complicat, Treptele Diotimei este un roman
asezat, intocmit cu pasiune si statornicie. Ni-
mic ezitant sau grabit - totul bine gandit si
pus in pagina (numai bun de citit...). O carte
care 1ti lasd in suflet convingerea cd frumo-
sul merita tratat cu toata atentia, cultivat; ba
mai mult: trait din plin, nu numai gustat. Un
roman reusit, nu grabit, cum nu se mai scrie
in zilele noastre, si care noud ni se pare a fi cel
mai bun, al banateanului-ardelean Radu Cio-
banu. Cumpanit — excelent construit. Unul
dintre cele mai frumoase romane roméanesti
de dragoste (eu il tin pe acelasi raft cu Enig-
ma Otiliei, cu toate ca aici enigmaticul este
Felix... Dar si cu Bietul Ioanide, din perspec-
tiva miscarii legionare si a vesnic indragos-
titului arhitect. Cu Matei Iliescu al lui Radu
Petrescu sau cu Ultima... (si) prima... lui
Camil). Dar, cu sigurantd, critica profes1on1s-
td ma va taxa..., conform asertiunii marelui
E.M.Cioran, care zice pe undeva (in Caiete):
,A fi obiectiv nu inseamna sa fii impartial, ci
sa-l tratezi pe celilalt ca obiect (s.n.); e ceea
ce fac criticii...” Iata-ma-s, aici sunt (si de aici
nu ma clintesc): nu pot fi impartial, din mai
multe motive. Dar nici n-am catadixit sa fac
dintr-un mare roman un simplu obiect de
analizat. Si mai am ceva de mentionat:

Una din intrebdrile cirtii este in legatura
cu sufletul. Se intreaba Roxana - chirurgul
din ea, dupa ce vazuse atatea ecorseuri: ,toti
trupuri goale si fara aparare, la discretia bis-
turielor si a fierdstraielor, sfinte Dumnezeule,
si atunci unde e sufletul!?!” (s.n.). Se intreaba
admiratorii lui Tibi, in legitura cu tabloul sidu
cu mesteceni. (,,Parcd umbla cineva printre
mesteceni!”. Acolo, intre mesteceni e sufletul
meu, 1i marturisea el Roxanei cu un alt pri-
lej.) Dar, in realitate — ca in 99% din roma-
nele lumii — , nimeni nu-si pune cu deplina
seriozitate problema sufletului.

Vorbim despre toate: viatd, dragoste, moar-
te, dar habar nu avem unde ni se duce sufletul
dupi moarte. Coriolan, barosanul, merge du-
minica la biserici, ca tot bunul ortodox; dar
o face din inertie, ca pe un ritual personal-
duminical. Despre ceilalti nu ni se sopteste o
vorba, ce ar avea ei de gand s faci cu sufletul
lor trecator; si totusi nemuritor...

Dar aceasta e o altd poveste: poveste de
viatd adevaratd, iar nu povestita in carti.

Jurnal al wunei situatii-limita,
cartea Memento vivere. Car-
tea Marianei, publicatd recent de
Anigoara-Violeta Cira la Editura Eu-
rostampa (Timisoara, 2023), este in |7} |
acelasi timp un roman autobiografic, | —
secvential. Desi titlul cartii reprezin-
td un indemn de a iubi viata, prima
referire care se impune in acest caz
o reprezinta Cartile mortilor, cu di-
feritele lor variante: Cartea mortilor §
tibetana, Cartea mortilor egiptea-
na, Cartea mortilor crestina. Daca
insa Cartea tibetand a mortilor
(Bardo Thodol), unul dintre textele
fundamentale ale budismului tantric [
tibetan (Vajrayana), dar si al intregii B

Elisabeta Bogatan:
Scris si catharsis Ia nmsoara “Illlela ﬂll'a

spiritualitati a lumii, reprezintad un fel de ,manual” despre ,modul de
a muri”, structurat sub forma unor texte care se citesc muribundului
si mai apoi defunctului, cu scopul de a-i ghida sufletul prin tot acest
proces, usurandu-i ,trecerea” in ,lumea de dincolo”, Cartea egiptea-
nd a mortilor este constituita dintr-o serie de texte care au scopul de
a-1 ajuta pe cel decedat sa treaca prin diferite obstacole spre viata de
apoi, Ars moriendi. Cartea crestind a mortilor este axata in special
pe pregatirea sufletului pentru moarte, Memento vivere reprezinti
o insotire a sufletului Marianei, eroina in fapt a cartii, pana in mo-
mentul trecerii. S-ar putea preciza ca Ars moriendi. Cartea crestind a
mortilor, in forma cunoscuti in Europa, reprezinta o parte (respectiv
a doua), din traducerea in francezi a unui text latin de cétre G.Tardif,
lucrare aflata in Biblioteca Nationala din Paris , cuprinzand trei parti:
1. L’art de bien vivre (Arta de a trdi), 2. L'art de bien mourir ( Arta
de a muri) si 3. Traité de U'avénement de UAntéchrist. Semnificativ
este faptul ca prima parte a acestui text, Arta de a trdi, are un titlu
apropiat de cartea Anisoarei-Violeta Cira, Memento vivere. Mai mult,
existd si o Carte tibetana a vietii si a mortii, care se refera la viata si
la moarte ca la doua etape firesti.

Actiunea cirtii Memento vivere demareazi cu un tablou al efortu-
rilor de salvare a propriei sanatiti a autoarei, eforturi in care eroina,
Mariana, aduce un aport de nepretuit: ,,Ingerul meu pazitor, Maria-
na! Traiesc datoritd Ei!” Desfasurarea evenimentelor, declansate in
momentul caAnd Mariana anun’ga vestea cumphta, ,,Am cancer' Ino-
perabil!”, are un ritm rapid, deteriorarea sanatatii este fara scapare,
in ciuda tuturor sperantelor si eforturilor (,Nu ceda, Mariana! Tu
m-ai invatat si lupt pana la ultima speranta.//-Eu nu mai am nicio
speranta”; ,Prima zi de pensie a coincis cu primirea diagnosticului
crunt, insotit de previziunea ca mai avea de trait 4 luni.”

Autoarea este cea care isi insoteste sora de-a lungul agoniei, incer-
cand sa-i insenineze clipele, iar apoi, la plecarea eroinei, se ocupa ala-
turi de ceilalti de riturile de trecere. Este o carte plind de durere si
sperantd, de cildurd omeneasca. Acea ,privire inapoi” care, conform
multor afirmatii, este specificd sufletului la plecare, aici este infaptu-
itd de autoare, care rememoreazi suite de momente plicute triite in
compania Marianei, sora sa, din copilarie si pana in momentul ple-
carii. Din rememorarea intamplarilor se contureaza portretul plin de
lumina, bunatate, iubire, dar si inteligenta si spirit realist al Marianei,
omul dispus mereu sa ajute, sa se sacrifice, avand cultul binelui, al
frumusetii suﬂetestl »Toatd viata s-a dedicat familiei si pac1en’g110r Ei
nenumadrati”. ,In alti zi, nu 1na1nte de a inchide eu usa grea a salonu-
lui cenusiu, cu o voce fars vlaga, in surdina chiar, mi-a spus: ,,Ani, te
iubesc!”//Ea nu fusese de acord niciodati cu aceste cuvinte. Spunea
ca sunt de prisos. Important e ceea ce simti. Dar acum s-a grabit si-
mi spund. Poate pentru ca nu cumva sé plece dintre noi fara sa-mi
dea, si prin viu grai, asigurarea aceasta.”

In toati aceasti perioada de disperare crescandi, singurul suport
si singura salvare pentru autoare o reprezinta scrisul. La indemnul
prietenilor ei, Mirela si Eugen Dorcescu, ea noteaza intreg parcur-
sul evenimentelor, toate gandurile ei, toate triirile, scrisul devenind
o terapie a disperarii sale. Astfel cartea se scrie din mers, un adevarat
jurnal al agoniei si mortii Marianei, sora iubita a autoarei.

Franturi de intamplari, de amintiri, mai ales din copilarie, flash-uri
ce contureaza un drum al eroinelor, cici autoarea devine si ea perso-
naj in carte, ii abat uneori gandurile. Care revin insa mereu la scris.
Jurnalul contureazi in acelasi timp o frumoasa poveste de iubire in-
tre doua surori, puternic legate sufleteste.

»,Mirela m-a indemnat sa scriu, sa ma descarc. Vede in scris o tera-
pie pentru durerea mea si un omagiu pentru unica mea sori.//,Va fi
pentru Mariana. E asa de frumoasa relatia voastra si de frumos sacri-
ficiul alor vostri. (...) Mie mi-a spus ca daci ea ar fi fost in Timisoara,
tu ai fi mers absolut normal. Scrie cat de mult poti! Nu lisa si se piar-
da nimic!” Uneori, coplesita de imprejuriri, simte ci pur si simplu nu
mai poate scrie: ,,25.03.2023. N-am mai avut putere sa scriu.”

Si totusi scrisul 1i ramane singurul suport moral: ,,Azi i-am spus Pa-
triciei despre proiectul meu: de a scrie o carte, la cald, pe care si i-o
dedic Marianei”. ,,26.03. ora 00.05. Scriu. Scriu 1a foc continuu si cu
foc. Nu pot dormj. Mi-e frica. Mi-e atat de greu, ca imi vine si tip”. ,.E
siastao teraple Incerc sa mi mentin pe linia de plutire prin predare,
prin scris”. ,DOAMNE, atat de greu imi e sa scriu!”

Sunt consemnate ritualurile crestinesti care insotesc plecarea sufle-
tului si inhumarea trupului. A caror implinire di autoarei o anumita
impacare cu toata durerea.

Prin structura ei particulara, prin autenticitatea triirilor, prin sim-
plitatea colocviala a stilului, prin decupajul existential care constituie
subiectul de meditatie al cartii, Memento vivere. Cartea Maria-
nei publicati recent de Anisoara-Violeta Cira se impune ca o scriere
memorabild, de o deosebita originalitate.
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SCRISORRE APOCRIFA A TRUPULUI CATRE SUFLET, SALVATA
DIN BABILONUL DE SEMNE CU OCAZIA DESCINDERII DIN
BANAL INTRU INTAMPINAREA CELOR SAPTE PRINCIPII

Toatd tineretea am ocrotit in mine
mirabilul poet
cel care deseori imi calca in picioare
imi zdrobea rarunchii
imi devia respirarea
si-mi Ingreuna mersul pe labirintica
noastra planeta.
Doar el se bucura de interiorul
feericul dezastru al piramidei fara ferestre
care eram
doar el era printul de neatins
al tuturor miresmelor si-al cantecului
neasteptat
dictat in somn sau in trezie.
Doar pentru el zorndiau catuse
din cuvintele limbilor moarte.
Doar el se mandrea la nesfarsire cu mine
doar eu sufeream pentru visele sale
sparte-n buciti.
Acum cand am garbovit
si incheieturile scartaie precum spanzuratorile
in crivatul iernii il vad ravasit
agonizand prin antecamera acestui
nefericit poem ca un Sfinx ratacitor
prin Babilonul de semne.

TRANSCENDENTA GOALA
Ah, de cate ori voit-am
Ca sa spanzur lira-n cui!
Eminescu
De vei veni ma vei gasi
ridicat din ungherele carnii direct in rugédciune
direct in pronaosul fliciruit de speranta.
Trec zilele si-am invatat doar prima vocala
din Cartea mortilor.
Trec noptile pline de regi si eucalipti
privesc din nou marginea cerului
zdrentuita de nourasi decadenti: nici un raspuns
la vechiul repetatul meu strigit, Doamne,
nici un raspuns, Cerule, mireati vatra,
ani si ani ai vazut zidul incenusandu-se
ciuperca orgoliilor crescand
drumurile din palmele mele razvratindu-se.
In asteptarea totemului doar in vorbe
am fost fericit.
Dar disperat ca anul acesta
ca in cel care a trecut si ca de cand sunt
n-am fost niciodata.

Nici un raspuns, Doamne, la repetatul meu

Strigat?

Imi fac de lucru in jurul absentei

lipi in preajma unei fericiri iluzorii

tot mai mult cred cda MOARTEA

E SINGURA INSTITUTIE CARE MAI IMPUNE RESPECT.

TOPIREA

(Incepusem sa mor prea devreme)

Incepusem si mor. Muream incet in fiecare zi

in fiecare ora 1in fiecare secunda.
Consultam tomurile sanatétii si ale bolilor lumii
zeci de tratate ale trecerii
carti despre regi gloriosi
gladiatori, cruciati, castelani si celebre madone,
samani, zoroastri, exploratori, printi ai curajului
si papi intermediari ai Bunului Dumnezeu
si din fiecare se indlta ca un abur
abia perceptibil revoltitorul firesc
asa cum din adancul materiei nimicul.

Incepusem s mor vizibil. Imi spuneau
iubitele prietenii vecinii:

Tu nu observi cum mori  cu cata evidenta

si impardonabil fast chiar fara un pic de rusine
in vazul tuturor te topesti ca o apa

ce se scurge fara de noima-n adancuri

sau ca o avere cdzuta pe mana paraduitorilor?

Incepusem s# mor prea vizibil. Vorbeam cu
mult prea ocupatele celule, cu sinapsele,

cuarcii, leptonii, gluonii
si-i rugam sa opreasca un timp lunecarea
de nesuportat pentru cei care chiar in acel moment
ma acuzau de pierderea clasicei demnitati
a minimei decente sociale.
Dar totul cazuse in autism si totul
lucra in defavoarea mea si nici scepticismul
nu-mi mai era biserica sfanta a rugaciunii
iar iubita cea noua-mi spunea:
— Degeaba ai scris sase mii de poeme despre
sanii mersul siparul meu auriu
uite cat de vizibil mori in fiecare zi, in fiecare ori
in fiecare clipa te zbati ca o floare tdiata
si nu faci nimic. Nimic si nimic.

Iar plecarea mea e foarte aproape.

— De ma parasesti —spusei cu glasul pierdut— va fi o rana,

dar ce spun eu

va fi un dezastru mai feeric decat

orice apus pentru cd esti atit de agezatd in

inima, 1n sange iar sufletul mi-i ocupat in intregime.

Cum si te desprinzi?

Va fi o rana pe care-o vor vedea toti

care se va scurge pe bulevardul Victoriei, pe strada

Puskin si Lapusneanu, pe stradela Baudelaire

prin clddirea televiziunii centrale prin piete cluburi

de zi si de noapte o rand urati

ca o lipicioasa meduza ca o inima insangerata pulsand
in dezordine

ca un monstru urias.

Iar oamenii zice-vor: ce despartire urata

ca un musuroi ca un oras oceanic dupa apocalipti-

cul tzunami!

— Fi ceva —imi spune noua iubita— si pune capat
acestei ambiguitati!

Dar eu continui sa mor vizibil
in fiecare zi 1in fiecare ora
in fiecare secunda
crezand ca si vechii greci in destinul castigului
din pierderea lucrului de pierdut supus astfel maretiei
pierzaniei si golului absolut
continui sa mor vizibil cu nerusinare,
in timp ce-mi imbogaitesc
impunétoarea colectie de timbre si fluturi
sau fac adanci reverente unei glorii de trei parale
si uneori chiar ASCULT ZILE SINOPTI IN SIR
CUM DIN ADANCUL MATERIEI URLA NIMICUL.

POVESTE
Lui Aurel, caruia ii placeau
enorm aceste propoziti

Locuiesti in aceeasi casd cu mine
raspunzi la acelasi numar de telefon
traversdm aceleasi nopti albe aceleasi
toamne ingenuncheate
de roua.
Stam 1n aceeasi camerd in acelasi pat
ne iubim pana la ziua
stim aceleasi metode de sinucidere
folosim aceeasi masi de scris
(nimic nu e greu nimic nu-i usor)
stam tacuti la aceeasi cina de taina.
Cineva ma va vinde — iti spun — curnd cineva
ma va vinde!
Traversam aceleasi nopti albe stim
aceleasi metode de sinucidere
stdm tacuti la aceeasi cina de taina.

De ce Doamni Moarte de ce?

CENTURA NEAGRA

De-atata timp port centura neagra a Desertaciunii

fara varsta printre-ale lumii lucruri fara varsta.

Biografii imi modifici mereu data nasterii
Dumnezeu pe a mortii.

M-am niscut a doua zi de Paste

a anului o mie noua sute cincizeci i ...

Tisus abia inviase si pana la Iniltarea

de-a dreapta Tatélui mai erau cateva zile.

Era 7 april.

Ursitoarele

- mi-au prezis ci voi fi bogat.

Si n-am fost.
™) Ci voi fi fericit. Si n-am fost.
w O, dar biografii stiu mult mai mult! Ei imi mo-
dlﬁca mereu data nasterii
Dumnezeu pe a mortii.

De-atata timp port centura neagra

a Deserticiunii.
{ Fie-mi, Doamne al vizutelor si nevazutelor
si acest pdcat o virtute!

PENTRU A VA POVESTI INVIZIBILUL
Lui Umberto Eco

Altcineva doarme pani tarziu

in patul regal
ornat cu pretioase pietre
si terminale cu cap de dragon!
Dupi cum iti spuneam la acel Gaudeamus
de octombrie intr-un Bucuresti cenusiu
frate Umberto Eco, print legitim al
Numelui trandafirului si lector in fabula
eu am aparut pentru a va povesti invizibilul.
Sunt compus din strigate de pe diguri
din agonii si regrete limite caderi

si litere fierbinti
ca toti cei din Ordinul Metaforei.

Pentru fratele niscut orb
construiesc pesti din cuvinte
zmei elefanti si antilope in alergare
si-i ascund zi de zi
Neantul primit blazon pe numele meu.
Si pentru el sunt zeul primar
nascut pentru a povesti
invizibilul.
El stie ca poetul se-avanta
acolo unde misteru-i mai profund
iar spaima de viatd si de moarte
e salvati doar prin iubire.
El stie: CEA MAI CURATA FANTANA E LACRIMA.

AMINTIRI DIN TIBETUL UNOR SECUNDE

Se dedica celor o mie si unu de hoti
ai bucuriei mele de-a fi

|
(Ultimul zeu)

Poate cd doar eu am vazut zeul cel rebegit
tabarcind lada de zestre a pacatelor

pe drumul de piatré si colb

al lumii de azi. Ultimul zeu.

Poate ca doar mie mi-a spus ce va urma
poate ca doar mie mi-a vorbit de biruinta
fara de arme letale

de sfant sacerdotiu si de mantra iubirii
de viata arsa metodic pe rugul cuvintelor.

II
(Stingherii prooroci)

Slavi stingherilor prooroci din pustie
sangerand anonim in grotele lor!

Pe cand cel nascut sa contemple

la otravita dilema

devine condamnatul la otravita dilema
din care iesi-va vreodata?

111
(O alta rostire)

Adanc ma murdirisem de umbra mea
si de privirea acida a ierbii

in acest loc unde rugiciunea se-ngrasa
iar trecutul e doar o dara de fum.

Aici unde calugarii poarta sub talpi
cararea spre cel Atoateocrotitor

poate ci era in firea lucrurilor

sa caut o alta rostire

asa cum in fiecare zi o altd apa ne scalda.
Sa caut ceva asemanator cu limba
serpilor

sau a leilor de mare

sau a florii de lotus.

v
(Fiara Singuratatii)

Aici unde visez

la chimerice lumi

in nopti linistite ati putea auzi

cum musca fiara Singuratitii din mine.
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George Mo-
troc: Stimata
Doamna Mi-
haela Albu,
intr-o zi de
19 noiembrie,
subiectul in-
terviului nu
poate fi altul
decdat Monica
Lovinescu...
Mai ales
EEIII'!]E Ml"ﬂlll: acum, la cen-
tenar, pri-
vind retrospectiv, puteti spune ce a sim-
bolizat Monica Lovinescu pentru mai
multe generatii de cititori, din epoca re-
gimului comunist?

Mihaela Albu: in aceasti zi, cAnd se
implineste un veac de la na@terea celei
care a fost pentru multd vreme (in peri-
oada comunistd, dar si mai apoi) un reper
moral, un reper al luptei continue impo-
triva sistemului, o lupta pentru adevar,
amintirea ei Inseamna pentru mine mo-
delul pe care ar trebui si-1 insuflam tineri-
lor de astdzi. Desigur, se obignuieste sa se
organizeze multe manifestari omagiale la
centenarul unor scriitori, savanti, artisti
etc. Unele sunt de mare amploare, altele...
nu e cazul sa detaliez aici, dar pot spune
ca am intalnit din aceasta a doua catego-
rie organizatori care pareau/ par a urma
intocmai versul eminescian: ,Nu slavin-
du-te pe tine... lustruindu-se pe ei”. In ca-
zul Monicai Lovinescu — sunt unii care au
cunoscut-o, altii care au beneficiat de pri-
etenia/ amicitia ei; unii i-au trecut pragul
(cu ganduri bune sau... mai putin bune),
altii s-au bucurat de comentariile ei la o
carte ori alta — ceea ce a dus, cum stim,
de fiecare datd, la notorietatea autorului.

— In ceea ce va priveste, cum s-ar pu-
tea rezuma gandurile care vd vin in min-
te intr-o astfel de zi?

— Ce ganduri imi mai vin in minte
asadar in aceasta zi si nu numai? De spe-
ciald admiratie pentru ea, pentru Virgil
Ierunca, pentru acesti doi mari carturari
care, plecind in Franta la specializare
pentru limba si cultura franceza, nevoiti
fiind, prin teroarea istoriei, si ramana
in exil, ,s-au imbolnivit de romanism”,
asa cum insusi Ierunca formulase cand-
va ,Intoarcerea” totald catre cultura si
situatia politicd de acasa.

— In primul rind vreau sa va transmit
sincere felicitdri pentru organizarea Fes-
tivalului dedicat Monicdi Lovinescu! Inal
doilearand, vreausdvdaintrebdacdo ast-
fel de editie cu valoare de centenar a fost
una cu o incdrcaturd emotionald aparte?

— La aceastd intrebare cred cd am ras-
puns intrucatva mai sus. As mai putea
adauga faptul cd incircatura emotionala
nu a venit neapérat de la faptul ci s-au
implinit 100 de ani de la nastere. Anul
trecut - la 99 si, poate, anul viitor, daca
voi mai putea organiza festivalul dedicat
ei, emotia va fi similara. Este vorba, cum
spuneam, de un reper al culturii noastre,
iar scopul este acela de a 0 aduce in atentia
celor de astdzi nu numai la o zi aniverrsa-
ra, ci cat mai des si mai complex.

— Cu voia dvs. o sd-mi exprim o alta
dubla mirare: de ce zilele si nu ziua Mo-
nica Lovinescu si de ce nu un singur loc,
ci mai multe localitati?

— Poate ca este o intrebare legitima, de
vreme ce fiecare avem o zi de nastere. Mo-
tivul transpare chiar in intrebare. Am or-
ganizat anul trecut in doua locuri (Craio-
va si Cruset), anul acesta in trei (Craiova,
Targu Jiu si Cruset). Asadar... ,,zilele Mo-
nica Lovinescu”! Un festival de literatura
in care i-au evocat personalitatea si opera
oaspeti veniti din Craiova, Bucuresti, Cluj
Napoca, Targu Jiu, Bragov si chiar Paris.

— Pentru toti cei care nu am fost
prezenti, vd rog sd spuneti pe scurt cum
a fost prima editie?

— Daca anul acesta, intre 2 si 4 noiem-
brie, a fost a doua editie, se subintelege ca
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am initiat inca de anul trecut
acest festival. Desfasurata sub
genericul ,,0 paranteza cat o
existentd”, sintagma prelu-
atd de la autoarea insasi, ea
trdind in exilul parizian cu
sugestia initiald a unei scurte
sparanteze”, prima editie —
Craiova si Cruset — a reunit
cercetatori si personalitati
ale lumii scriitoricesti care
au cunoscut-o (Dinu Zamfirescu, cores-
pondent BBC de la Paris, Doina Jela, care
i-a stat un timp aldturi si a carei carte
(Aceasta dragoste care ne leagd) a fost
prezentatid, Ruxandra Hurezean, jur-
nalista venita special de la Cluj pentru a
impértasi din povestile pe care parintii
si bunicii ei i le depanasera despre fami-
lia Bélacioiu, despre Ecaterina Balicioi-
Lovinescu si despre fiica lor, cea care,
copil fiind, petrecea mult timp la Cruset.

— Anul acesta, ce invitati ati avut?

— Anul acesta, a doua editie a festiva-
lului a durat trei zile si am avut din nou
oaspeti speciali, precum si scriitori din
zona unde s-a desfisurat intalnirea. Mai
intai la Craiova, gazda evenimentului fi-
ind Teatrului National. Au fost prezen-
tate, pe rand, comunicari privind opera
Monicéi Lovinescu, din care as aminti:
Doina Jela (scriitor, Bucuresti) — O sutd
de zile cu Monica Lovinescu; Lucretia
Barladeanu (scriitor, Paris) — Monica
Lovinescu st Basarabia — evocdri; Dan
Anghelescu (scriitor, Bucuresti) — Mo-
nica Lovinescu: Orizonturile Est/ Etice
ale exilului de dupa exil; Mihaela Albu
(prof. univ., scriitor, Craiova) — Monica
Lovinescu si datoria de memorie (Jurna-
le si memorii); Mircea Pospai (jurnalist,
scriitor, Craiova) — O dragoste pana la
capdt: ultimele prezente pe undele ra-
dio; Toma Grigorie (scriitor, Craiova) —
Monica Lovinescu, romancierd; Liliana
Corobca (scriitor, cercetator la ICCMER,
Bucuresti) — Fondul ,Monica Lovinescu”
si literatura din exil. Prezentare de do-
cumente. Firesc, in deschiderea simpo-
zionului, de vreme ce s-a aflat sub egida
Uniunii Scriitorilor (Filiala Craiova) si
a Uniunii Ziaristilor Profesionisti (fili-
ala ,Tudor Arghezi”, Craiova) au subli-
niat importanta personalititii Monicéi
Lovinescu si a operei sale, deopotriva
scriitoricesti si jurnalistice, presedintii
celor douai filiale — scriitorii Mihai Firica
si Mircea Pospai. Atat la Craiova, cat si la
Targu Jiu, unde gazdi a fost Biblioteca
judeteand ,,Christian Tell”, o prezentare a
colectiei ,,Cartile exilului” a fost facutd de
directorul editurii Aius, profesor Nicolae
Marinescu. O mentiune speciala va trebui
facutd despre cea de a treia zi (a doua anul
trecut) si anume depre comuna Cruset.
Primaria comunei si Scoala gimnaziala
de acolo, primarul Teodor Godeanu si
directoarea scolii, Irina Godeanu, au ras-
puns cererii noastre si s-au implicat total
intr-o organizare de exceptie. Cele doua
institutii au ficut posibil ca la ambele
editii sa avem sprijinul si gdzduirea intal-
nirilor aflate sub semnul atat al Monicéi
Lovinescu, cat si al familiei Balacioiu, fa-
milia sa din partea mamei.

— Pentru cei care nu-i cunosc prea bine
biografia, va rog sa ne spuneti de ce ati
ales aceastda localitate Cruset?

— Mi s-a mai pus intrebarea: de ce
Cruset? Ce reprezintd acest loc pentru
Monica Lovinescu? Ar trebui mai intéi sa
o citez chiar pe cea care isi traia existenta
in exil: ,,Nu mi-e dor din Romdania decdt
de Mangiapur (Mangalia) si de Cruset.”
Asa scrisese Monica Lovinescu in memo-
riile sale si multi dintre cititori au trecut
mai departe cu lectura fird si dea atentie
afirmatiei. In Cruset asadar ea si-a pe-
trecut copilaria si de acele locuri isi va
aminti mereu cu nostalgie. Crusetul, o
comund din judetul Gorj, la limita cu

Doljul, nu mai pastreaza
insa astdzi conacul boieru-
lui Gheorghe Baldcioiu. Nu
a ramas in locul respectiv
decat un tei, martor al vre-
murilor de odinioari! Dar in
curtea bisericii odihnesc cei
doi — el, ,boierul rosu”, un
idealist si iubitor de semeni,
2 care impartise din pamantul
sdu taranilor inca inainte de
1907, si ea, ,Bilicioaica”, boieroaica ce
acceptase sa piarda din mosie, sa i se da-
rame casa pentru a fi construita alta, mai
mare (niciodata ridicata insi!); ea, Pauli-
na Balacioiu, ,Muma”, care impartea cu
generozitate haine si mancare copiilor
din comuna, dar care a fost tarata in pli-
na iarnd, pana la Craiova, dupa un car cu
boi, cu ordin de la Securitate.

— In contrast cu aceastd imagine teri-
bild evocatd de dvs., cum a ramas satul in
memoria afectivd a Monicai Lovinescu?

— In vremurile bune, cand bunicii Mo-
nicai Lovinescu traiau in armonie cu si-
tenii, 1a ,,Govie la Bilicioaica” se adunau
dupi Paste cei din zon4, tineri si batrani,
fini si nepoti, iar amintirea acestei sarba-
tori 1i staruie Monicdi in memorie si in
1984, cand noteazi (la 21 aprilie): ,cad in
cafard (azi s-ar spune depresie). Mai ales
de Pasti: copilaria, govia la Cruset, tot ce
se intampla in Romania si in copilarie. O
altd viata. De care nu ma vindec.” Aminti-
rea 1i staruie si unei fine a familiei, Azota
Popescu, profesoara de limba roméana,
venitd pe 4 noiembrie de la Brasov la
Cruset, special pentru a o celebra pe Mo-
nica, pe care si-o amintea ca venise la sar-
batoarea din a treia zi de Pasti ,imbracata
in alb, pe un cal alb; era ca o zani.” Des-
prea participarea Azotei Popescu, fina (si
vecina) familiei Béldcioiu, scrie detaliat
jurnalista Ruxandra Hurezean, ea insési
provenind dintr-o comuna nu departe de
Cruset, a cirei familie pastra amintirea
bunicilor si a mamei Monicai Lovinescu.
Reportajul sau este intitulat ,Dulce ca
mierea e glontul memoriei. Cum a fost
celebratd Monica in satul copilariei sale”,
cu vadita (si recognoscibild) trimitere la
cunoscutul titlu al romanului lui Petru
Popescu, dar mai putin, poate, cunoscuta
de cititori — altii decat locuitorii comunei
ce se numea odinioara Mierea Birnicii
(un sat al comunei purtand inci si astizi
numele ,Mierea”!)Eu insimi, in copilarie,
mergeam la Mierea si il ascultam pe tatal
meu povestindu-mi de ,,Govia de la Bila-
cioaica” la care mergea cand era flacéu.

— A participat cineva din aceasta fa-
milie? Mai existd urmasi?

— Da, despre familia Balacioiu a sosit la
Targu Jiu si Cruset s impartaseasca date
inedite chiar un nepot, doctorul Liviu
Muresan de la Cluj, mama sa, Rodica, fi-
ind fiica Azotei, sora Ecaterinei Bilicioiu.
Amanunte legate de legiturile de familie,
de concediile la mare, fotografiile aduse
special la Cruset au completat pentru cei
prezenti nu numai istoria familiei Moni-
cai Lovinescu din partea mamei, dar si is-
toria unor vremuri despre care inca avem
multe necunoscute. Monica insési in 30
martie 1999 nota (cu nostalgie, dar si cu
bucurie) ca primise ,un plic cu fotogra-
fii de la Cruset. Fotografiile de la nunta
mamei, a Azotei si ale noastre, copiii lor.”
»E admirabil si induiogdtor cum aceasta
comunitate incearcd si trezeasci la viata
memoria familiei Béldcioiu si a Monicai.
Pe un rollup la intrare zambeste Monica
dintr-o fotografie”, scrie jurnalista Ru-
xandra Hurezean, referindu-se la intalni-
rea celor veniti din Craiova, Bucuresti si
chiar Paris s evoce oameni importanti ai
locului si si sarbitoreasca impreuné cen-
tenarul Monicai Lovinescu.

— Unde s-a desfasurat intdlnirea de la
Cruset?

— Evocidrile au avut loc la scoala, oas-
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pe’gu fiind primiti, dupa traditie, cu pai-
ne (adevarata!) si sare, de citre doi copii
frumosi, imbracati in port popular, dupa
cum, la sfarsitul intalnirii, un grup
elevi au cantat cantece populare din zona
(Ei toti stiu, de altfel, ca in Cruset se nis-
cusera si parintii Mariei Ténase).

— Care sunt concluziile dvs. dupa ,,Zile-
le Monica Lovinescu”?

— Pentru céteva ceasuri - sd luam in
calcul nu numai evocdrile, dar si slujba in
memoria lor de la mormintele din curtea
Bisericii chiar in ziua ,mosilor de iarna”,
a pomenirii celor plecati din aceasta lume
- pentru cateva ceasuri agadar, oaspetii si
localnici ai comunei ,le-au adus acasd” pe
Monica Lovinescu, pe profesoara Ecate-
rina Béldcioiu-Lovinescu, ucisd in inchi-
soarea comunistd, precum si pe bunicii
care 1i facusera nepoatei o copildrie feri-
citd. Nu altceva au insemnat ,,Zilele Mo-
nica Lovinescu” desfasurate in cele trei
localitati din sudul tarii decat ,,0 aducere
acasa”, o0 comemorare spre cunoastere si
aducere aminte.

— La final, va rog sa acceptati conti-
nuarea interviului anul viitor, dar si sd
oferiti un fragment din Argumentul unet
noi carti...

— Voi transcrie un foarte scurt fragment
din preambulul unui volum cu amintiri
legate de copilaria si adolescenta mea, un
timp necunoscut celor de astazi:

sncercand sa depan diverse amintiri
despre oameni, fapte, intamplari ori lo-
curi care mi-au marcat, cu sigurants,
existenta, de vreme ce nu s-au sters inca
din memorie, asa cum s-a intamplat, din
pacate, cu multe altele — poate mai impor-
tante pe lume, dar, se pare, mai putin re-
levante pentru mine — , incercand asadar
s astern pe hartie céte ceva din aceasta
existentd, nu pot sti dacd amintirile mele
sau ale celor care mi-au dat viatd au vreo
semnificatie pentru cei la care vor ajunge.

Am citit insa undeva — si reproduc din
memorie — ca trecutul personal nu e sim-
pla biografie, ci istorie si, astfel, ceea ce a
trait fiecare, intr-un anumit timp si intr-
un anumit context istoric, tot ce au trait
cei din preajma ta, cunoscut — in parte
si de tine — fiind consemnat, poate ajuta
pentru a intregi istoria mare.

Ceea ce urmeazi nu este, agadar, nici
pe departe o carte de memorii. Nu despre
mine neaparat este vorba in randurile de
mai jos, nu sunt eu personajul principal
(as putea povesti totul chiar la persoana
a III-a!), ci timpul in care am triit, la
care am fost eu martord, timpul de ieri,
ca si cel de alaltaieri, pe care I-am cunos-
cut din povestirile celor apropiati sau din
unele documente ale vremii.

Voi incerca o anume ordonare, dar nu
stiu daca va fi posibil. Amintirile mi se
apropie dupa alte legi. Clipe, ore, zile, luni
trec pe langd mine. Dintre toate, brusc, —
un moment, o vorba, o imagine, o figu-
rd, un zambet sau o crispare... Timpul se
opreste si se suprapune peste altd durata.

Un flux si un reflux din care se compu-
ne o existenta.

Nu una individuald neaparat, ci mai
degrabi una colectiva. O generatie nas-
cutd pe un anumit teritoriu, intr-un anu-
mit timp. Sub acelasi destin determinat
de acelasi cataclism al istoriei.”
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Carapacea de aur - Antologla »Pavel Dan”

- 65,

coord. Eugen Bunaru (Editura Tracus Arte, 2023)

nnmeu De Qen_aclul ,,Pavvel Dan:’
. din Timisoara ma leagd
n“rellan II.IE una dintre cele mai fru-

moase amintiri din viata
mea literard, daca mi se permite sintagma usor nar-
cisistd. Era anul 2009 si eu faiceam primii pasi timizi
in lumea literara. Si printre acesti primi pasi s-a nu-
marat si castigarea unui premiu la sectiunea de eseis-
tica a Concursului de literatura organizat de Cenaclul
sPavel Dan”. Iar cand am venit la Timisoara pentru
festivitatea de premiere, am cunoscut o parte dintre
membrii Cenaclului ,,Pavel Dan”, care tocmai isi sar-
bétorise primii 50 de ani de activitate, printre care,
pe Moni Sténila, cu care am legat o frumoasi si inci
actuald prietenie, Ana Puscasu, Tudor Cretu, Marcel
Tolcea si bineinteles pe decanii Eugen Bunaru si Cor-
nel Ungureanu. A fost prima mea intalnire cu litera-
tura contemporana adevarata si totodata mi-am fixat
atunci primele repere valorice in literatura. De atunci
s-au scurs niste ani si iatd-ne ajungi in momentul unei
alte aniversdri a Cenaclului ,,Pavel Dan”, aceea de 65
de ani. In fruntea cenaclului a rimas ace1351 neobosit
Eugen Bunaru, dar componenta echipei de start este
una complet schimbaté, ceea ce este cat se poate de
bine, pentru ci in primul rand acesta este rolul si ros-
tul unui cenaclu literar, de a produce periodic noi si
noi generatii de poetl sau prozatori.

In cele ce urmeazi vom face cunostinti cu noii
paveldanisti, toti tineri si foarte tineri, care si-au
unit fortele si poezia intre copertile acestei antolo-
gii aniversare, denumita cu o sintagma apartinand
unuia dintre ei, Carapacea de aur. Pentru unii din-
tre acestia, prezenta in aceasta antologie reprezinta
prima iesire la rampa. Asadar, in ordinea num(r)elor
»de pe tricou” (a se citi ordine alfabeticd), echipa de
start ,,Pavel Dan 65” este formata din: Valentina Bo-
tezatu, Cristian Ciliman, Ioana Cheroiu-Cozma, Vlad
Ciurescu, Anastasia Coste, Delia Alexandra Coste,
Marius Dimcea, Mihaela Farcas, Ionut Manea, Ale-
xandra-Iasmina Panc, Izabela-Elena Radosevici si
Rézvan Stoicovici. Din ratiuni de spatiu nu voi aloca
decat cate un scurt paragraf fiecaruia dintre ei, ur-
mand ca la final sa incerc tragerea unor concluzii.

Valentina Botezatu (29 de ani) practica o poezie
alertd, proaspita, in egald masura viscerala si spiritua-
14, in care reuseste sa dozeze optim metaforele siimagi-
narul desprins din concretul vietii: ,amazoana clubu-
lui cu spume/ arata bicepsii printre randuri de tate/
fratele dintr-o altd mama roscatd/ e bine pus bine in-
tre stele// un pusti de 19/ imita tristetea in baie/ se in-
trece cu sfintii in fluieraturi// esti sora mea/ din altd
viata pusd pe scandal/ ingiri cartile de tarot/ pe langa
bucati stabile de voma// scrii pe nota de platd mesa-
Jje/ tii fragilitatea intre scaune de plastic/ dealerul are
Jata de preot/ si spate de om/ ai uitat fereastra des-
chisd/ intre doud lumi grase/ cu tentatlva de suicid”.

Cristian Caliman (28 de ani) scrie o poezie im-
bibatd de un imaginar foarte bogat si diversificat,
pe alocuri grotesc, rimanand insa foarte bine anco-
rat in realitatea cotidiana pe care o descrie exact asa
cum este ea, cu zbuciumul si lipsa de valori autentice
care o definesc: ,sucurile corozive ale paianjenului/
radioactiv imi dizolva incet creierul/ furnici docte
prin porii pielii/ sapa galerii in pamantul simbolic/
gandaci persistenti cuvintele mele/ vor supravietut
apocalipsei literare/ mestecate de mandibulele
mutantilor/ semiliterati si in trompele tantarilor/
cu nume de walkirii numele meu va roi/ pana n ar-
monia ranceda a paradisului ganganiilor”.

Ioana Cheroiu-Cozma (23 de ani) este la
randul siau preocupata de derapajele societitii,
pe care ar vrea sa le indrepte prin poezie, o poezie
de aceastd datd mai limpede, cu imagini mai cla-
re, dar nu fara de nerv poetic autentic: ,Adevarul
iti striveste/ neuronii/ spasmele te interneazd in
spital/ implozie toracica/ un halat alb te reani-
meazd/ si-ti aminteste cum/ te-au izbit de ghiseu
st au strigat/ ,,dosar tip plic”/ in care sa vari/ re-
zumatul vietii/ st datoriile la ANAF/ ca interna-
rea la nebuni/ te-a transformat/ in traficant de
ideologii/ iar ideile tale/ de om citit/ dduneaza
pacientilor/ sedati intravenos cu minciuni”.

Vlad Ciurescu (21 de ani) are la randul sidu un dis-
curs social, dar spre deosebire de colegii sai de cenaclu,
el imprima discursului sau si o dimensiune postuma-
nistd, precum si o cadenti specifici poetilor ce au facut
pasul inspre zona de performance: ,,Holograme bla-
zate/ Coduri alterate/ Cripte electronice/ Scrijelim o
lume arhaicd/ Un mediu digitalizat/ Plin de fantas-
me virtuagle// Munti si arbori/ De betoane/ Ecrane si
lumini/ Impanzesc magma societdtii// Catalizati de
emotii imaginare/ Unde spectaculare/ Tentacule din
cabluri/ Incoldcesc inima artificiald a metropolei”.

Anastasia Coste (27 de ani) are poate cel mai
asezat discurs, in sensul ci poezia ei curge lin ca un
rau de campie, inclusiv acolo unde se revoltd impo-
triva nedreptatilor si a mersului schiopéatat al lumii,
semn ca detine o mai mare dozd de maturitate si
umana si artistici. De asemenea, poezia ei este si cea
mai puternic spiritualizatd, dar nu lasi ca poezia ei sa
devina religioasa in sensul clasic al conceptului, ci do-
zeaza fiecare element cu grija de a nu epata nici ma-
car in aceastd directie: ,Ma numesc inviere/ si m-am
ndscut s-aprind faclia lumii/ asa mi-a spus duhov-
nicul/ la doud luni de la incident// m-am abatut de
multe ori/ prin lanuri de porumb, strigand/ ca norii
s-au transformat in aur// m-am indrdgostit de va-
luri!/ si viata mea scufundata-n mare/ e o insiruire
de bilete farda loc// in final, soarele se va aseza pe-o
aripd/ astept s@ ma intrebi pentru ultima data:/ tu
cum mai stai cu rasariturile?”.

Delia Alexandra Costea (33 de ani) scrie o poe-
zie cu irizari metafizice, fira insa a se decupla complet
de realitatea imediata, de revolta sociala, de postu-
manism: ,,Ma inchin/ Predau viata mortii si tlmpul
vegniciei/ Ingenunchez in Jata mevltabllulul/ Tac si
md inchid/ Md inchin, ma inchid si tac din nou.//
Nimic in gand/ Doar tdcerea absurdd/ A golului ce
palpaie/ Vreau sa articulez cuvinte/ Literele plimba
imagini prin minte/ Ma arunc in negrul nemarginit
dupa ele/ Nu prind nici una// Tac st ma inchid/ Ma
inchid, ma inchin si tac din nou”.

Marius Dimcea (30 de ani) are poate cel mai di—
versificat discurs poetic din punct de vedere al imagi-
narului si al esteticii. Insd ca fond sau, mai bine spus,
ca substrat, poezia sa este in mare parte una profund
spirituala, dar in sens strict ezoteric: ,Am trei ochi/
Cu unul mdandanc, ma spal/ Imi fac patul si dau dru-
mul la muzica./ Cu celdlalt plang, rad si chiar iubesc
uneori.../ In zilele de Miercuri./ Cand unul face dra-
goste cu vreun tablou/ De-al lui DaVinci,/ Celalalt se
inchide se simte rusinat”.

Mihaela Farcas (30 de ani) practicd o poezie
cu precidere personalistd, orientata spre sine, spre
explorarea spatiului sau interior, fie ca vorbim des-
pre dorinte neimplinite sau despre o sondare scru-
puloasi a sufletului si a trupului. Interesant este ca
discursul sdu poetic nu este unul angoasant, dominat
de frustrare, ci mai curand unul lucid, determinat de
acceptarea de sine: ,in cada cu benzadrina/ m-am
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de aur

privit prin ochii celorlalti/ pentru ca retina imi era
crapatd./ sub apd imi ascultam batdaile inimii/ care
urlau./ aceasta a fost ziua abandonului”.

Ionut Manea (42 de ani) este de departe cel mai
experimentat poet din aceasta antologie, iar asta nu
o spun doar datoritd varstei sale ci si datoritd faptu-
lui cid are deja publicate trei volume de autor, unul
de proza si doud de poezie. Iar acest lucru se reflecta
foarte bine in discursul sdu poetic, care se defineste
printr-o constructie impecabild si printr-o hmpem—
me de invidiat: ,In lunca Oltului, luciul apei rdzbate
pand la faGntana de sub biserica / Se adund sunetele
la zenit/ Intr-o senzatie pldcutd / Nu pot descrie fru-
mosul, pentru cd frumosul nu poate fi descris./ Fard
sa gdndesc,/ Arunc o piatra peste canalele cu papu-
ra,/ Pierzandu-se in iarba inalta”.

Alexandra - Iasmina Panc (26 de ani) practica
o poezie minimalistd, dar avand un imaginar bogat
si variat, adeseori impregnata de referinte istorice si
culturale, de cele mai multe ori sfredelitoare, din care
irumpe in primul rand senzatia de sinceritate abso-
luta fata de sine insasi: ,, Trebuia sa plec de mult/ am
asteptat/ un semn divin/ si am ramas/ ultima/ in-
tr-o statie/ de oameni/ pierduti”.

Izabela - Elena Radosevici (24 de ani) se deda
la randul sau la folosirea unor referinte istorice, cul-
turale si chiar religioase, dar spre deosebire de cole-
ga sa mai sus numitd, ea practica o poezie maxima-
list4, in care isi face simtita prezenta si paradoxul, si
care are ca mizd mai degraba generarea unor intre-
bari existentiale, a unor teme de dezbatere filosofica,
decat livrarea unor raspunsuri sau a unor sentinte
definitive: ,Pictez o icoand pe tavanul ochilor lui
Dumnezeu/ Fiindcd nu cred in el/ St sunt disperata
sa stiu de ce mai exista in mine./ David - luminan-
du-se de crapaturi si neputintd -/ Va fi om acum ca
eu nu pot/ Dar nu eu, doar jumatate -/ Jumatatea
pe care nu o vreau./ Tu David Dumnezeu eu -/ Se
tremura in geamul deschis/ Nu de frig, desi e frig
-/ Sub blestemul neconceput al existentei/ Pe care
niciunul nu are curajul sa il rupa”.

Razvan Stoicovici (23 de ani) scrie o poezie
aparent studenteasca, in sensul cd imprumuta mult
din limbajul, temele si atitudinea studentilor asupra
vietii, o atitudine aparent ereticd sau ultra-detasata,
dar care in fond mascheaza un interes profund pentru
marile teme ale existentei umane: ,Betivii sparti de
bere si lene/ au D-zeul lor part-time/ care-si trimi-
te fiul cu Sindrom Down/ la Timpuri Noi degeaba//
Dialog sec, lipsa cuvinte vocabular/ redus la apara-
rea lui Mutulica/ hipersensibil ca inflatia. E aerian/
nu e vina lui. Ma pocaiesc spre iertare!/ Unii cred in
ghicitoarele din Vamda/ altii in epilepsie”.

Asadar, noii paveldanistii, desi toti sunt tineri, ma-
joritatea avand intre 20 s1 30 de ani, se prezinta drept
un grup de poeti destul de bine sudat, care manifesta
interes inclusiv pentru ideea de generatie, curajosi
in ceea ce priveste temele abordate, ancorati in lume
dar fiind totodatd preocupati si de transcendenta,
promit, fiecare in parte sa devina poetii canonici ai
literaturii de maine, si nu doar in zona Banatului li-
terar, ci in poezia roméana in general.
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n“meu A}la:Maria Anania (nds-
. cuti in 1995) a absolvit
n"rallan IlIE Facultatea de Litere a
Universitatii  ,Alexandru
Ioan Cuza” din Iasi. A publicat poezie in reviste pre-
cum Echinox, Zona literara, O mie de semne, Kryton,
Conta, Parnas XXI, Noise Poetry, Planeta Babel, Re-
vista Golan si altele. A debutat in anul 2021 cu vo-
lumul de poezii Sleep paralysis, aparut la editura
bucuresteand Cartea de dupa. in anul 2023 i-au
aparut poeme in antologia Mai deloc pomeniti. Ca-
tetul de la Savarsin #16 (editura Mirador, 2023), ca
urmare a partlclparu la Tabara de creatie a tinerilor
scriitori de la Savarsin. In cele ce urmeazi md voi
apleca asupra volumului siu de debut in poezie.
Poeta Ana-Maria Anania a ales ca motto pentru vo-
lumul sau de debut in poezie, Sleep paralysis, o fra-
za menita sa avertizeze cititorul asupra continutului
cartii pe care se pregiteste si o parcurga: ,,apun in-
tr-o predare ca sa rdsar intr-o rdzvratire”. Si intr-
adevar este o avertizare bine venitd mai cu seama
pentru cititorii cu stomacul sensibil, pentru ci volu-
mul incepe ex abrupto cu un autoportret psihologic,
pictat in ,culori” dure, din care lipsesc ,tusele” me-
najamentelor, al cirui scop este de a ne introduce in
universul interior al poetei: ,nu vrei sd ma cunosti./
tristetea mea e scatofila si mereu gravida,/ asa ca,
ori de cate ori are pofte, trebuie sa scormonesc/ prin
scarnele trecutului si sd caut cele mai apetisante
amintiri./ izul acesta de ghena parasita mi-a alte-
rat simtul realitdtii/ si n-as putea sa-ti spun ce-mi
mai place cu adevdrat./ plang cu lacrimi zoioase
si, oricat mi-as freca obrajii,/ ma insoteste duhoa-
rea care apasa greu asupra orasului/ in duminicile
cand nu vine niment sa ridice gunoaiele.// am ochi
verzi ca mucegaiul de pe sicriul norocului meu/ si
trebuie sa traiesc cu asta pentru cd sunt lucruri in
viatd/ pe care, daca nu le-accepti, te vor seca mult
mat devreme./ stiu, am picioare lungi, dar nu ca sa
le pun in jurul gatului fericirii,/ ci ca sd dau mereu
cu capul de pragul de sus cand ma retrag in mine./
buzele mele sunt doar o crusta pe care o zgandar cu
fiecare zambet/ cuvintele nespuse mi se preling pe
barbie inutil’. Vedem asadar, din acest poem cu iz
mizerabilist-visceralist (visceralismul insa va atinge
apogeul undeva pe la jumatatea volumului), ca intr-
adevir, poezia ei penduleazi inca de la inceput intre
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Sleep paralysis de Ana-Maria Anania
(Editura Cartea de dupa, 2021)

,predare” si ,razvratire”, ambele verbe fiind puse in
legdtura cu sine insasi. Poeta se preda siesi si se revol-
ta tot impotriva siesi. Altfel spus, este intr-un razboi
continuu cu sine insisi. Si vom vedea in curand de
unde vine aceasta revoltd puternica.

Un prim raspuns la aceasta intreba-
re ar putea fi acela cd poeta se simte in
primul rand singurd si cumva abando-
nata, ca urmare a pierderii unicului siu
punct de sprijin, a unicului sau reper de
umanitate, bunica sa: ,,bunica e o rana -
deschisa ce/ refuzd cu incapdatanare
sa se cicatrizeze.// o acopar de fiecare
data cand ies din casd,/ dar se lipeste
de bluza si ma ustura atat de tare,/ ca
ma chinui sd zambesc fals/ cand ii dau
constiincioasd buna ziua/ babei ener-
vante de la doi care-gi taraie/ picioarele
pe hol st prin suﬂetul nepotilor.// ma
enerveaza cd unit trdiesc i sunt dracu’
in picioare/ iar ea nu mai e. s-a dus. St —
era singura sansa la bunatate/ pe care
0 mai avea omenirea’.

Dar de fapt, adevaratul motiv se pare
cid este unul mult mai dur, fiind vorba
despre o traumai foarte puternica despre care poeta
nu reuseste sa vorbeasca nici in poezie altfel decat
voalat: ,e rusinos sa vorbesti despre asta/ cuvintele
care-mi rasunau in minte/ ori de cate ori voiam sd
povestesc despre ce s-a intamplat/ de fiecare data
cand ploua deschid laptopul st ma asez la geam/ si
scriu pand obosesc iarta-ma iartd-ma iarta-ma/
cu speranta ca md voi putea ierta vreodata pentru
mizeria/ in care m-am aruncat constient.// plouase
si-n noaptea aia exact ca acum, cu tunete si fulge-
re,/ si mi-era teamd cd ma voi ineca in noroiul din/
propria curte, unde m-am abandonat fara mila/ de
atunci mi-e fricd doar de ploile mocanesti care/ se
dezlantuie in mine si nu stiu cand se opresc// m-ai
fixat cu privirea mirat si te prefdceai ca nu stii ce
s-a intGmplat/ mi-ai spus cd nu intelegi de ce e ne-
voie de atata zgomot pentru/ o ploaie asa de scurtd,
dar tu nu stii nimic despre meteorologie/ sau des-
pre mine// e prea rusinos sa vorbesti despre asta/
sunt singurele cuvinte pe care le-ai spus cand ai
plecat/ iar eu am dat din cap intelegdatoare/ stiind
cd nu voi avea niciodatd puterea sa accept/ cd tu
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esti de fapt singurul vinovat”. Aceasta trauma isi va
face prezenta, in diferite forme, pe toatd durata vo-
lumului, fara a afla vreodata ce s-a intdmplat exact,
ramanand cumva condamnati la a privi neputinciosi
la suferinta poetei.

Dar pentru ci o trauma nu vine niciodata singura,
avem ilustrata in volum si trauma transgenerationala,
care sapa poate cel mai adanc dintre toate, fiind si cea
mai intima dintre toate si de cele mai multe ori pri-
ma care iese la iveala sau care incepe sa se manifeste
inconstient: ,sunt plamadita din cicatricile mamei/
st din fricile salbatice ale tatalui meu.// sunt tot ce
n-a fost bunica mea./ fericitd./ am tot ce n-a avut
strabunicul meu./ speranta.// sunt tot ce n-au visat
pdrintii mei vreodata./ obisnuinta mi-e o haina prea

micd/ si-mi tes fiecare zi din fir aspru de

. rebeliune”.

In mod surprinzdtor, in volum apare
si dragostea sl inca intr-o forma de zile
mari. Insd pana si poezia de dragoste,
care s-ar fi dorit cumva a fi un contra-
/", punct la atata durere, se simte frica po-
etei de a nu fi parasitad de cel iubit, de a
nu ramane din nou singura si sfasiata:
LU vreau sa md tubesti si/ sa-mi fii ala-
turi la bine si la greu/ pana cand moar-
tea ne va desparti.,/ nu ma multumesc
cu atat./ vreau sa am certitudinea ca
ma vei/ cauta si dincolo, orice ne-ar
astepta/ dupd ce incheiem capitolul dsta
din viata noastrd./ vreau sd ma cauti
- §i s ma lasi sa te gdsesc,/ asa cum ai
/ facut aici. poate te intrebi cum sa fact
- asta./ n-as sti sa-ti raspund, dar eu de
aceea te adulmec in fiecare/ noapte. nu
vreau sa-ti uit mirosul. te voi cauta cu
perseverenta/ unui caine de la antidrog, dar cauta-
rea trebuie sd fie reciprocad./ cand voi sti sigur ca asa
va fi, abia atunci/ voi reusi sa fiu pe deplin fericita’.
Asadar, Ana-Maria Anania scrie o poezie extrem de
dureroasd, de durd, de sfisietoare si de revoltatoa-
re, insa intr-o maniera de poeta adevirata, de poeta
care, desi aflati la debut, ne arata tuturor ca are stofa
de mare poetd ce nu se teme sd spuna lucrurilor pe
nume. De altfel, dovada ci a inteles deja ce inseam-
na poezia si care este rolul si rostul ei in lume, sta
poemul urmator, o adevarata arti poeticd, cu care de
altfel voi incheia si eu aceasti cronica dedicata unui
volum de poeme de cinci stele (si nu doar pe Good-
reads): ,,abia dupd ce am aflat ca strdabunicul a facut
puscdarie/ pentru o poezie, am inteles ce putere pot
avea cuvintele/ si md lupt mereu cu teama de-a nu
deranja si cu dorinta/ de-a scoate afard tot ce ma
zgarie pe dinduntru.// crapam zilnic metri intregi
de visuri si le ordonam frumos/ langa casa, sa stea
la uscat pentru a intretine focul care/ ne determina
sa mergem mereu mai departe, sa mai luptam/ si
azi cu balauri, taxe si nedreptati”.

Despre Ioan Romeo
Rosiianu s-a scris mult si se
va mai scrie multd vreme.
A Dbeneficiat de referinte
critice elogioase pentru in-
treaga sa operd din partea
unor critici literari mari,
academicieni, poeti, proza-
tori, profesorl universitari,
care i-au apreciat activitatea literara si ziaristica; de critic, prozator
si poet. De asemenea, in calitate de Director al Editurii, ,,eCreator”,
Baia Mare, Ioan Romeo Rosiianu se dovedeste a fi, prin multitudi-
nea de volume tiparite, antologii si reviste, un neobosit célitor prin
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sd ai credinti... ,dar tu nu si nu, Iubito, nu si nu/ tu cauti comori pe
pamant si de ceruri nu-ti pasa” (Scrisoare despre bogatia lumeasca
si saricia spirituald). Astfel, in sufletul poetului se acumuleaza frus-
trarea, neputinta si ajunge si se indoiascd, la modul cel mai crunt, de
existenta lui Dumnezeu... ,asa a fost, Iubito, a fost prima duminica/
cand m-am indoit ca ma priveste cineva din cer...”, si tocmai de ace-
ea cere ajutor... ,mai stii cand te-am rugat sid-mi torni in vena vinul
vechi de 1ubire/ cu care am vrut si ma imbat de tine?”, fuge departe
de lumea dezldntuita ,,asa a fost, Iubito,/ si ca sa am parte de linistea
doritd/ am plecat departe de lumea plinéd de zgomote.../ ca sd-mi pot
auzi pani la urma inima cum bate/ pe un pat de spital”..., imbolnavit

si singur, striga: ,Unde esti, Dumnezeule, la ceas de noapte si zi?”
»«] (Scrisoare despre desfrau si sfintenie). Poetul suferd alaturi de Iubita

lumea scrisului, prin magie si prin sinele sau. Am primit de la dum-
nealui, cu o frumoasi dedicatie, volumul de versuri ,Scrisori citre D
Izoleta”, apérut la Editura Detectiv Literar, Bucuresti, 2020. Este

cel de-al treilea volum avand la baza acest stil epistolar, dupa ce in 2018, apare
la Editura ,eCreator” Baia Mare ,,Scrisori de dragoste pierduta”, iar in 2019, la
aceeasi edituri, apare ,,Scrisori de dragoste irosita”.

Nelinistea si frica de moarte bantuie in versurile acestui volum... ,,de dupa bi-
bliotecile ticsite cu carti std moartea la panda/ o vad cu coada ochiului/ ii simt
respiratia rece in ceafd/ o aud ascutidndu-si coasa cu o plicere de criminal in se-
rie”, teama devine aproape de nestdpanit, aduce cu ea neputinta... poetul scrie
cu speranta ferma ca doar iubirea il mai poate izbavi: ,iti scriu cu spaima zilei
de maine si cu neputinta zilei de azi/ trag cu urechea la usa de la hol si md ama-
gesc/ cd aud pasii tdi venind inspre mine”, chiar amagindu-se... (Scrisoare din
domiciliul meu fortat). Se spune ca unde dragoste nu e, nimic nu e! Dar ce te faci
atunci cand dragostea vine pe negandite si tot asa pleaca, fara sa-ti prezinte vreun
preaviz? Tot la fel si prietenia. ,Iubito, eu am apucat vremea cand imi imbratisam
prietenii.../ eram cu prietenii, Iubito, si nici macar frig nu mi se facea vara/ nici
maicar cald nu mi se ficea iarna/ eram cu ei, Iubito, si timpul stitea in clepsidrele
sparte”, rememorand cu nostalgie si regrete vremea cand se putea intalni cu prie-
tenii, fara nicio restrictie. (Scrisoare despre o singura viata si un sfarsit iminent)

Crancena resemnare... ,miroase a moarte si a pustiu in jurul meu/ si nimeni
nu da alarma/ oameni resemnati cu vieti irosite/ se mint cu o bucati de péine...),
iubirea si prietenia nu ar trebui si treaca nicidecum prin stiri ,,dusmane”, de izo-
lare, neputinta, alegdind moartea ca pe un crunt adevir... ,iubim viata pentru ca
este o minciuna frumoasi/ uram moartea pentru ci este un crunt adevar...” (Scri-
soare despre poezie pe cord deschis). Cel mai dificil si cel mai important lucru:

lui, Poezia si continua si scrie, sa daruiascd, si oblojeasca suferinti
si singuratati, cathartic: ,eroii din cirti au fiacut zid in jurul trupului
meu plipand/ metaforele au dat cu poeme in ea/ cuvintele inchideau
usa/ ferecau calea spre inima mea/ picturile m-au ascuns in culorile lor/ si cu
respiratia intretaiata desenam alte panze...” (Scrisoare despre o moarte aparte)

Constient fiind mereu de faptul ci sufletul este o oglinda a trairii posibile doar
atunci... ,,cand trupul primeste hrana de la suflet/ sufletul primeste de la spirit/ si
spiritul de la Dumnezeu.”, astfel poezia este singura imuna in fata mortii, in timp
ce poetul are un destin de pasire Phoenix: ,,Asa a fost, Iubito, caci sufletul este o
oglinda/ prin care poti vedea inauntru cand afara bate vantul triirii/ cand trupul
primeste hrani de la suflet/ sufletul primeste de la spirit/ si spiritul de la Dumne-
zeu e stare normala...” (Scrisoare despre moartea mea si pasarea Phoenix)

La finalul volumului autorul se spovedeste: ,cand lupii tineri ai vietii mele au
decis si se lase dresati/...cand in tihna bisericii méainile s-au impreunat singure a
rugd/ si cand sfintii cu ochi orbi din altarul cu paianjeni la colturi/ suradeau trist
a binecuvantare si tihnd”, isi gaseste tihna ca o binecuvantare, dar: ,ma doare
prezentul, Iubito, la fel cum nisipul scurs/ in clepsidra mi se risipeste in sangele
gros/ nu e nimeni langa mine in ceasul de durere/ si durerea intreaga sunt eu...”,
recunoaste greutatea pacatelor din trecut: ,ma doare trecutul, Iubito, ca atunci
mi-am stabilit/ condamnarea la moarte/... si vrea sa-si giseasca alinarea sub cor-
tina iertitoare a cerului: ,ma doare tot si-mi vine sa trag cortina cerului/ peste
sufletul meu ranit si pribeag/ ma doare cd sunt ma doare c-am fost/ ma doare ca
nu voi mai fi pentru ziua de maine”. Putem spune cé, dincolo de volume, scrieri,
reviste, care inalta peste timpuri, patosul, suferinta, credinta, sperantele creato-
rului, Ioan Romeo Rosiianu este un poet daruit cu mult har, un editor, un prieten
al scriitorilor, un jurnalist impatimit. Si nu putem sa-1 cinstim decét citindu-1.
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Ea trebui de el in somn/ Aminte sa-si aduca/
Si dor de-al valurilor domn// De inim-o apuca://
Cum el din cer o0 auzi,/ Se stinse cu durere,/ Iar ce-
ru-ncepe a roti/ In locul unde piere;// In aer ru-
mene vapdi/ Se-ntind pe lumea-ntreaga,/ Si din a
chaosului vai/ Un mandru chip se-ncheaga;

Patru versuri din poemul Mai am un singur dor al
lui Mihai Eminescu griiesc astfel: ,,Cum n-oi mai fi
pribeag/ De-atunci inainte,/ M-or troieni cu drag/
Aduceri aminte”. Aducerile aminte sunt apanaj al
umanului. Ne aducem aminte de lucrurile frumoase,
inaltatoare din viata noastra. Aceasta in stare de re-
verie. Dar tot o astfel de stare este si visul. in vis,
asa cum am mai spus, fiinta umana isi aminteste mo-
mentele remarcabile din existenta sa. Dar, ne spune
versul eminescian, acest lucru se poate intampla si
in moarte. Odata ,scipat” de valtoarea vietii, de
zgomotul ei, sufletul celui cilatorit se va ldsa prada
aducerilor-aminte dragi din timpul vietii. Am mai
pomenit, de-a lungul acestui excurs in universul po-
ematic al Luceafarului faptul ci visul este ,va-
zut”, in numeroase credinte si mitologii, drept un fel
de moarte. Asa se face ca fata de imparat ,trebui”
sa isi aduca aminte de el in somn (intr-un fel de
moarte fiind, altfel spus). Dar este vorba, oare, des-
pre o moarte ,definitivd”, ca sd ne exprimam astfel,
sau doar de una netmplinita? Fireste ci, aici, citito-
rul va ridica usor din spranceana, probabil mai mult
decat intrigat. E posibil, oare, ca moartea si fie ne-
implinita? Se poate, si anume, in folclorul roma-
nesc. Atunci cand dalbul de pribeag isi lasi aici,
in aceasta lume, un dor neimplinit, el se va intoarce,
in viziunea celor vechi, sub forma unei ,viziuni”, a
unei fiinte supra-naturale. Dorul indeplineste insa si
o alta functie: ,,drumul dorului este in fapt distanta
care desparte visul erotic de implinirea sa; deci nu
este vorba de o distantd concreta si neapdrat mare,
ci este o reprezentare ideaticd, configurata mental,
departarea fiind existentd si dramatica si in cazul ca
indragostitii se afla in cadrul aceleiasi colectivitati
umane; drumul dorului este practic un simbol, o
calatorie initiatica, o expeditie in cautarea si aflarea
unei noi personalitdti a omului, imbogadtita printr-o
experientd eroticd; lungul drum al dorului, pe care
il strabat partenerii, mergand unul spre celalalt, este
dramatic nu pentru ca este lung, ci pentru ca este
plin de obstacole; cele mai multe asemenea obstacole
sunt dealurile, muntii, apele, padurile si vaile adan-
ci, toate fiind de fapt ipostazieri ale interdictiilor im-
puse de morala comunitara, uneori fiind reala chiar
distanta dintre cei doi, care conduce la prelungirea
dureroasda a unet tubiri la distantd, deci neimplinite”
(Antonescu-Romulus-Dictionar-Simboluri-Credin-
te-Traditionale-Romanesti.pdf, s.n., p.220).

Pe de altd parte, este surprinzitoare asemanarea
dorului, personificat, cu printul din basm. Dorul
si Luceafarul devin, din aceastd perspectivd, una:
,Una din persomﬁcarlle dragostei in poezia roma-
neascd. (...) In textele cantecului popular Dorul ni
se infatiseaza ca o dragoste potentatd de melancolia
absentei fiintei iubite, ca o iubire reverberatd de o
distanta reald sau imaginara, ce-l separda pe indra-
gostit de obiectul iubirii sale. Dorul personificat
poate lua chipul concret al iubitului, dar tot
atat de bine poate fi imaginat drept Zeu sau
un Crai, avandu-si un maret palat si o curte
primitoare, unde indragostitii isi gdsesc un
adevarat paradsis. (s.n.) (...) ,Jngeneral se crede ca
vantul st focul sunt stihii consubstantiale Dorului”
(Ivan Evseev, Dictionar de simboluri si arhetipuri
culturale, p. 85) In general, atunci cand se vorbeste
de sentiment, de iubire ori de relatia cu lumea de
sus, vocabularul limbii roméane foloseste ,termenul”
de suflet (suflet nepieritor).Alteori insi este folo-
sit si termenul de inima care are, fireste, si sensul sau
concret, anatomic, dar si unul superior, care se refera

Simholuri esentiale in poemul
luceatarul e Mihai Eminescu

la nivelul spiritual: ,Consideratd organ central in
corpul fiintei umane si sediu al sentimentelor, are
valentele simbolice ale unui Centru macrocosmic,
pus in relatiile de similitudine si interdependentd cu
toate elementele ce alcatuiesc modelul lumii in cultu-
rile traditionale” (1.E., Dictionar de simboluri si ar-
hetipuri culturale). Altfel spus, dorul care se naste in
inima fetei de imparat (pentru ,imparatul cerurilor”,
fireste) (re)creeaza un univers, in care dragostea e
centrul ce se umple de iubire divina si, la randul siu,
radiaza tot iubire: ,Este punctul de intrepatrun-
dere a spiritului si a materiei, locas («templu») al
Iui Dumnezeu. In acest sens, e perceputd ca un vas
(cupa) care se umple de harurlle cerului” (Ivan Evse-
ev, Dictionar de simboluri si arhetipuri culturale)

in general, pentru moderni, aerul este o form3 de
manifestare a nimicului. Si asta cel putin la nivel vi-
zual pentru cd, desi considerat ca al patrulea (doar)
element fundamental al existentei, aerul este, de
fapt, esential; nici o faptura, fiintd, forma de viata
(aeroba, fireste) neputand trai fira de el. Dar, mai
mult decét atat, aerul este, pentru numeroase mitolo-
gii, si un important element al vietii spirituale: ,Cel
de-al patrulea element esential al vietii din vechile
cosmogonii ale lumii (aldaturi de apa, foc, pamant).
Se asociaza (...) suflului vietii, inaltimilor cerului,
luminilor astrale, libertdtii, principiului mas-
culin activ si fecundator (s.n.).” (Ivan Evseev,
Dictionar de simboluri si arhetipuri culturale). Sa
ne oprim putin asupra acestor ultime cuvinte: prin-
cipiul masculin activ si fecundator. ,,.De-a lun-
gul” intregii umanitati, de la inceputurile sale si pana
in zilele noastre, ceea ce a facut lucrurile ,,sd4 mearga”
a fost aceastd uniune a contrariilor, a principiu-
lui masculin cu cel feminin pentru ca, in final, sa se
obtind, prin insotirea celor doui elemente, rod. Este
ratiunea insasi de a fi a existentei, a universului, a tot
ce are viati. Asadar, din aer se naste craiul venit la
Insotirea cu fata de imparat: In aer rumene vdpdi /
Se-ntind pe lumea-ntreagd.

Eroul mitic care face legatura intre cer si pamant
(ori le desparte, alteori) este, din perspectivd mito-
logicd, si principiu energetlc vital. Intelegem, in
consecintd, ci el aduce viatd acolo unde bate suflul
rece al mortii, ca el anim& o realitate,,mortificata”.
Caci, desi vie, Tumea fetei de 1 impérat este moarta. Cu
alte cuvinte, ceea ce confera viata (vesnica) umanului
este spiritul. Luceafarul vine sa invie o lume mor-
tificata, suficienta siesi, care si-a pierdut elanul spre
inalt: ,,Shu, divinitatea aerului la vechii egipteni, era
privit ca un principiu energetic: el naste sau des-
parte cerul si pamantul, contribuie la zamislirea
diferitelor forme de viata. (...) ...aerul e un vehicul
al luminii, mediu al vibratiei sunetelor si culorilor,
al elevatiei si al purificarii.” (Ivan Evseev, Dictionar
de simboluri si arhetipuri culturale). Putem spune
insa ca si elementul cosmic resimte o atractie fata de
cel pamantean. Este permanenta atractie a contrari-
ilor, a plusului cu minusul, a intunericului cu lumi-
na, a mortii cu viata. Forma pe care o ia Hyperion, in
transformarea sa inspre uman este, de aceasta data,
flacdra, vapaia. Hyperion coboara spre Pamant, pen-
tru a-si intalni aleasa, imbricand forma focului iu-
birii: ,Aproape universala este identificarea focului
cu dragostea (...) Conotatii simbolice negative sunt
proprit mai ales focului subteran, al Infernului, dat
in stapanirea unor demoni.” (Ivan Evseev, Dictionar
de simboluri si arhetipuri culturale)

Plina de simboluri, de intelesuri majore este insa
partea ultima a strofei: ,,Si din a chaosului vai/ Un
mandru chip se-ncheagd;” Vom mai intalni aceasta
secventd, spre finalul poemului (Din chaos, Doamne,-
am aparut/ St m-as intoarce-n chaos), avand acelasi
set de semnificatii, usor ,miscate”, insa. Daca in fi-
nal Luceafarul 1i cere Demiurgului anularea firii, a
Universului, a Cosmosului insusi, pentru a se pu-
tea naste din nou, insa in alta conditie (cea muritoa-
re), aici ne sunt prezentate ipostazele demiurgului,
felul in care acesta ia nastere, in relatie cu Pamantul
si cu pamantenii: ,,Cuvdntul grecesc (i chaos), deri-
vat din raddcina cha insemna, initial, edscatura,
gol. In diferite mituri cosmogonice e starea lmtlala
neorganizatd, de la care s-a pornit urzirea lumii. E
imaginat fie ca un gol sau un hdu fara fund, fie ca o
stare amorfd a substantei alcatuite din foc si apa.
(...) Transformarea haosului in cosmos este prezen-
tatd ca trecere de la intuneric la lumina, de la apa
la uscat, de la hau (gol) la substanta, de la amorf la
organizat, de la distructiv la constructiv.” Cu alte cu-
vinte, din nimie, din neant, se naste Hyperion, pen-
tru a putea cuprinde Pamantul cu imbratisarea sa, iar
unul dintre punctele de miscare este dragostea.
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2 covrigi

In ziua aceea asteptam si iau 2 covrigi,

eram a treia la rand. In fata mea,

primii doi au cumparat altceva

El era tot acolo. Intr-o margine. Astepta

cu mana intinsa la fiecare trecétor.

- Ce vrei, cersetorule?, strigau cate unii, sufland a gol
Nu mai stiam daci dia 3 lei din ziua de ieri

I-am ratdcit in vreun alt buzunar sau i-am pierdut
printre ore, taceri. I-am gasit!

Poate cé doi covrigi, uneori fac cat o zi

Poate c-o zi face cat un intreg dintr-un om

- Ia-i, suflete! E innorat si e frig.

in cantecul plou am stiut cd-n ziua aceea
Dumnezeu a méncat 2 covrigi

Intr-o zi

intr-o zi, am si bat la usa din dos

Iar tu-mi vei deschide cautand prin ore,
Cautand prin ce-a fost

Dacd timpul ar avea margini,

S-ar insaila o suti de ierni

Iar tu c-o pensula groasa, din buciti de nori,
ai desena oameni plini de zapada

Cu ochi de lut, cu-n brat de fier

Crengile copacilor ar vorbi atunci despre ieri,
Iar soarele dintr-o data s-ar intoarce invers pe cer
Daci timpul ar avea margini,

S-ar intinde cerul si pamantul

Iar eu cu inima mea

As impleti secundele toate cu minutul

Cine sunt?

Am tras intr-o zi de siretul lumii

Si-n graba au inceput sa cada clipele

Una peste alta

De la stanga la dreapta_

S-au dus in rauri si-n vai

S-au ascuns intr-o suté de odai

Incd mai cotrobai prin colturi de luni

Poate vreuna din ele s-a ascuns de furtuna
Cand scap din mani o ord, se transforma-n lut
Cand caut in palmele vietii secundele,

Nu mai stiu cine sunt. Chiar asa, cine sunt?

O bucata de cer, aprinsa de dor si stinsd-n pamant
Poate ca asta sunt.

Lacoltuldindos se vand vechituri

La coltul din dos se vand vechituri

O fi in vreun ceas de pe ultimul raft

Inelul din ziua de ieri?

Sau poate in vreo traista de panza,

Printre painea uscata,

cumpdrata de alaltdieri de la magazinul din strada?
Oare unde sa fie inelul acela cu piatra zirconiu
pe care mi l-ai dat intr-o zi de vineri

si-a alunecat de pe inelar cand am spalat vasele...
Poate ca-ntr-o zi se va ivi dintr-un colt de ora,
Si-1 voi rasuci, si-1 voi potrivi pe degetul meu
Dar, vai, ce tarziu! Anii trag de piele,

cresteaza pamantul si inalta noduri,

Iar inelul meu n-o sa poata cuprinde

Tot ce timpul indeasa

in palmele de lut ale inimii mele
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Magnolia sau
Tratatul despre frumusete

Ea a venit cu prima lumina a diminetii.
Cred ci facea parte din corpul de balet
al rasfatatelor raze...

Stiu ca explodase magnolia,

pentru ci tocmai in momentul acela

ea si-a aruncat parul rosu pe spate,
dezgolindu-si umarul... $i atunci am fost
pentru prima oara sagetat de pielea ei alba,
de privirea ei ascunsa, uleioasa,

care mi se prelingea pe trup, ca un mir...
Privirea ei, ca un mir...

Cred ci ea este intocmita chiar de Domnul,

brat cu brat, linia umerilor, sanii ochiosi.

Toate sunt puse la locul lor de ména Lui divina.

In mod sigur acesta este Tratatul despre frumusete,
tratatul pe care 1l rasfoiesc in noptile lungi

si de care nu ma mai satur...

Sub bluza, sanii ti bat ca o inim4,
privirile tale deja imi alearga in tot corpul!

De altfel, magnolia mainilor tale,

linia umerilor, sanii treziti din somn

sunt primele pagini din Tratatul despre frumusete,
pe care fireste ca nu am sa il termin niciodata,
pentru ca frumusetea nu are niciodata sfarsit.

Da, ea a dat buzna la mine in vis,

prin catifeaua petalelor ei cildtoresc

cat este noaptea de lunga...

O ispitd, care imi spulbera toate visurile de marire...
Ea se strecoara in mine ca un duh,

stdm toata noaptea de vorba.

Viata mea de aici inainte este praf si pulbere!

Da, femeia cu parul rosu imi involbureaza cearsafurile,
Tratatul despre fericire nu are sfarsit.

Si cum danseaza in lumina aspra a diminetii,
eu sunt sigur ci in ordinea cosmica s-a schimbat
ceva...

Fericirea este ficuta din trupul tau, brat cu brat,
linia umerilor, sanii ochiosi.

Desigur, inima ta deja bate la mine in piept. O auzi?

Toate sunt puse la locul lor de mana Lui divina,
ca intr-un puzzle al fericirii.
(V.D.)

Dansez pentru tine

Dansez pentru tine printre oglinzi.
Si cuvintele tale sunt muzica mea...
Si vorbele tale sunt ca un sarut.
(L.F.)

Ramai

Ridmai in palmele mele,
pasdre mica.
Te voi alinta cu petale de catifea.
Bratele mele vor fi crengi in jurul tiu,
prin trupul meu seva pamantului va ajunge la tine.
Suflarea mea va fi izvor pentru tine
si glasul meu va fi in versurile tale.
Ramai in palmele mele,
pasire mica.
(L.F.)

Primavara

Imbritisarea mea a ajuns pani la ziua dintai,

cand intuneric era deasupra adancului

si Duhul lui Dumnezeu se purta peste ape.

Domnul inca nu despértise lumina de intuneric,

nici trupul tu stralucitor, de gandurile mele intunecate.
Bineinteles ci te iubesc! Eu si toata gradina,

Printesa

(Dialog indragostit)

care a inflorit doar pentru tine.

Ba chiar si Domnul se uita pe furis la mainile tale.
Mai mult de atat, el a tiparit si in acest an pentru tine
o editie speciali de vrabii.

Asa se face cd in fiecare clipa tu esti iubita

de inca un ciripit...

Nu, s nu imi spui cd vrabiile

sunt de fapt gandurile mele

fugite pe furis de acasa la intélnirea cu tine,

pentru ca nu voi recunoaste nimic.

Aici este vorba despre lucrarea Domnului,
care a insamantat cerul cu toate zburatoarele
doar pentru tine. Fireste,

Domnul a facut lumea inaintea mea.

El este singurul poet care mi-a luat-o inainte
si pe care nu 11 voi intrece niciodats,

nici macar cu un fir de iarba sau cu un ciripit...
Nu-l voi intrece nici méicar cu o floare de cires,
nici macar cu un greiere...

El a ficut lumea inaintea mea,
iar eu trebuie sa fiu mereu pe locul al doilea,
ca noaptea dupa zi.

Da, lumea ficutd de Domnul este fard de seamén.
Daca nu crezi, iesi in strada si vezi dimineata;

si arunca-te cu totul in lumina si forfota ei...
Daca nu crezi, uita-te la printesa mea,

priveste-o din télpi si pana la steaua:

negresit, ea este creatia Lui,

ea are o descendenti divina.

Bineinteles ci o iubesc!
Bineinteles ca de ziua ei

1i voi face acest cadou straniu:
un cantec de vrabie...

Un cantec de vrabie, pe care i-1 voi ciripi la ureche...
(V.D.)

Cu tine

Hey! Sunt aici.

Printre picurii de ploaie.

Sunt spatiul dintre doud picituri de ploaie.
Pe fruntea ta si pe pleoapele tale sunt.

Cand deschizi ochii,
cobor si ma preling pani la picioarele tale.
Te astept sda-mi atingi talpile cu saruturi.

Ma voi preface in fluture si voi zbura
si ma voi ageza in privirea ta.

Si privirea ta va avea culoarea aripilor mele.
Si voi sti ca sunt cu tine in vizduh.
In tot vdzduhul.
(L.F.)

Declaratie

Cateodatd sunt frumoasa.
Si-ti sparg linistea cu frumusetea mea.
Poate ma vei chema sau poate vei fugi.
Cateodatd sunt o naluca.
Siiti invadez lumea cu fantasmele mele.
Tu nu vei sti cine sunt. Dar eu
am sa-ti aduc aminte
ca sunt fata cu picioare superbe si cu inel.
Cateodata ma alint
si te invit sd ma dezmierzi.
Poate te vei apropia sau poate vei pleca.
Cine stie?

(L.F.)

Al sanii mici...

Al sanii mici.
Douai vribii care ciripesc,
din cand in cand, de foame.

Prin trupul tdu se vede pana la ziua dintai,
cand Domnul a vrut sa desparta cerurile de pamant
si lumina de intuneric. Si nu a reusit...

Dovadai ca nu a reusit este chiar sufletul tau,
jumitate lumina, jumatate intuneric.

Probabil ca Domnul a vrut si imi dea de inteles
ca nu imi va fi prea usor cu tine

§i cd tot ce castig in sapte nopti de dragoste
s-ar putea sa plerd 1ntr -0 smgura zi.

Asa se joacd cu mine sanii mici,

inca de la inceputuri...

Copacul sub care stau este plin de ciripitul vrabiilor.
Sau poate ci sunt doar cuvintele tale repezi,

poate ci este doar clinchetul rasului tau,

care deja mi-a luat mintile...

Pana si ey, in ultima vreme, am ajuns un ciripit...
Si probabil ca noi ne vom ciripi tot timpul de aici inainte...
(V.D.)

Dansez cu tine

Dansez cu tine Pasare Mica
Pe alei inchipuite.

Privirea ta cade iscoditoare pe florile mele. —
Iti trimit parfumul meu Pasire Mica.

Culorile mele se pierd printre aripile tale.

Cuvintele sunt spuse in soapti
si 1ti fac loc in ascunzisul meu
Pasare Mica.
(L.F.)

O naluca

M3 privesti dintre stele...

Pentru tine sunt o bizarerie.

Ma impresori,

imi ravésesti parul

si imi atingi cu degetele lungi obrazul.
Te intrebi: sunt reald,

sau sunt lumina din stele?
Rézvratirea mea te uimeste.

Cand te privesc, te ascunzi,
cand iti vorbesc, fugi,
cand iti zambesc, te apropii.

Nuu, nu sunt reala.
Doar stelele sunt reale,
doar ele exista.

Eu sunt o naluca.

M3 privesti din lumea ta
siimi faci loc printre stele.
(L.F.)

Tratatul despre fericire

Iata Singuratatea, ca si ieri,

pe aceeasi banci, in parc.

Ca si ieri, ca si alaltiieri.

Nu vorbeste cu nimeni,

insa hraneste zburatoarele cerului,
multimea de porumbei, mereu infometati.
Ar vrea sd i se aseze pe umeri

si sd-i vorbeasca la ureche in pasareasca lor,
in limba lor cereasca. In cereasca lor.

Dar Singurétatea nu vorbeste cu nimeni.

De fapt, eu am plecat de aici,

calatoresc prin alte taramuri.

Acum sunt copilul care alearga prin padure
dupa cantecul mierlei; dupa cantecul, atat inalt,
al mierlei. Sunt copilul, care a ramas fara cuib.
Dar copilul acesta este in toate cantecele padurii!
El este toti copacii, toate frunzele...

Strigétul lui de bucurie este vantul

suierand prin copaci.

Cilitoresc prin alte tdramuri.
Sunt copilul care alearga pe malul marii,
copilul albastru...
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Bine ¢ nu mi vede nimeni,
asa cum alerg, albastru, pe tirm...

Marea este sangele meu cosmic,

as fi vrut si 1i spun fetei cu parul rosu,
care tocmai a trecut prin ziua mea,
prin singuratatea mea.

Marea este singele meu cosmic,
i-am spus femeii tinere

care se plimba pe tarm

si cu care vorbeam telepatic.

Desigur, sangele meu albastru

1i trimite ei toate corabiile.

Ea este femeia cu parul rosu,

este Tratatul despre fericire.

Prin ea pot sd vad pana la inceputul lumii,
cand apele nu erau despartite de uscat

si nici lumina de intuneric.

Dar ce caut eu la pieptul ei?
Ce caut eu 1n povestea fericirii,
pe care abia o cuprind?

Asa imi spuneam,

rasfoind Tratatul despre fericire,

petald cu petald, atingere cu atingere,

in timp ce gardienii destinului se straduiau
sd ne arunce in aer cu imbréatisare cu tot,
cu cer cu tot...

(V.D.)
Poem

Eu vad cum raza de lumina din ochii tai
atinge vazduhul.
Ma urc pe ea si ating cerul cu degetele.

Voi lua cu mine toate vrabiile pdmantului
si le voi invita sa zboare In lumi nebénuite.
Vii si tu?
(L.F.)

Inelul

M3 plimbam tantosd pe aleile orasului. Ploua de
multd vreme si apa se scurgea pe fata, pe trenci si-n
pantofi. O ploaie caldi de vara. Ma plimbam incoace
si incolo fara nicio tinta.

Din stdnga mea am auzit o voce grava. Un arbust,
mandru nevoie mare, imi vorbeste.

- Hei, frumoaso, cum te-ai ratacit p’aici?!

- Hi, handsome, e o vreme superba, ce zici?!

- Sigur, superba vreme! Hei, frumoaso, vrei sa fii
sotia mea?

- Fugi de-aici, cum as putea s ma marit cu un ar-
bust?!

- Sigur cé poti. Te rog di-mi méana si primeste inelul
meu.

Am intins mana printre crengile ude. Arbustul a
scos mandru inelul, care era chiar floarea lui, pe care
o pregitise tot anul pentru mine, si mi l-a asezat pe
deget. Era cel mai pretios inel ce s-a pomenit vreoda-
ta! Inelul-floare.

(L. F., 2023)

Vers din copilarie

Am Invitat s nu-mi mai fie dor

sa ma lupt cu lumea

impovarata de orgolii si blesteme

sd accept conditionari

si sd tac dracului din gura

fiind pe placul dusmanilor si a ipocritilor.
Incetez si mai sufar

sa am incertitudinile unui alter ego

cu care ma culc noapte de noapte
neobisnuit de pervers.

Imi beau cafeaua fara frimantari desarte
cand ii vad pe altii asa cum sunt ei

nu ma mai pot rani

nici macar atunci caind ma mint.

Nu am scadenti la iubire

ingerii inci 1si tin s#biile in teci

nu mai sunt turista in propria viati
glontul a ucis iluziile si totul miroase a rosu.
Imi asum ceea ce spun

ferestrele sunt verzi

mi-am gasit calea si drumul pierdut

ma cautd batdile de inima

acolo unde nu am fost niciodata.

Doar fluierul canta un vers din copilarie
vestind a doua mea nastere

alea jacta est.

Sezonul iubirii

Departe sau aproape de mine
cantd o pasdre cu inima alba
nu-si spune numele

nici nu era nevoie s il spuna.
Imi esti si-ti sunt.

Inger si demon

actualitatealiterara 13

prezent ca in celelalte vieti

atat de multe, atat de demult.

Intre noi curg rauri de dor

secunde de tacere razvritite

in reflexiile chipurilor noastre

aici, acum si de cealalta parte a oglinzii.
Tadul din rai

Estul din vest

cand orele tremura

in jumatati de viata, de adevaruri, de vise
ce hoinaresc

prin sezonul iubirii

cu numele noastre strivite de ea.

Alt timp

Umbrele isi intindeau bratele

rintre gratiile tacute ale ultimului cer
ﬁrénesc pésarile albe cu lacrimile lor.
A inceput ceremonia incoronarii
diavolul a urcat pe tron
in cel mai pustiu si singur oras.
Nu mai cautati raiul si iadul in viitor
sunt prezente aici si acum
in acest timp al cenusei
lumanaérile sunt aprinse
doar spiritele hoinaresc prin noapte.
Moartea std de veghe ghemuita
au hrénit-o cu inimile dinainte de vremuri
nu mai stie cine e mort si cine nu.
Penele albe dintr-un inger cazut
zac Insangerate pe jos
aripile rupte s-au pierdut
sub povara pacatelor lumii
ce poarta crucea pe spate
incatusata intr-un alt veac.

In simplitatea unei clipe

In simplitatea unei clipe

mori, poate renasti

sau poate zbori.

In simplitatea unei clipe adormi
accepti testul tacerii

unde esti tu, eu

si lumea adevirata.

Adépostim inimi albastre
pazindu-le

de teama sa nu se franga.

In simplitatea unei clipe
invatam sa iubim, sa ne iubim
dincolo de zbaterile oarbe, perpetue ale mintii.
Tot mai aproape de nemurire

in simplitatea unei clipe

trdim un intreg univers.

Din moarte in moarte spargem tipare
unde ceilalti incid dorm

sau poate viseaza

maine vor filma

prin eterna perindare

semnul crucii.

Uneori

Uneori te iubesc, uneori rad,

uneori imi numar visele agatate de palme.
Uneori ma plimb prin toate reintrupéarile

imi platesc datoriile ascunse printre veacuri.
Uneori tin doliu si plang, plang pentru mine
pentru copilul necunoscut

ce ma trage de suflet

cand trec nepasatoare prin lumile astea uitate
la care plitesc tribut.

Ca o pasare fari aripi ce traieste in viitor.
congtiinta a sucombat de sine refulata.

Sunt o straina pentru mine.

Mintea sta suspendata intre da, sau nu, sau poate.
Uneori vreau sa ma agat de dragostea ta
uneori Dumnezeu ma priveste din tine

am trait unul pentru celalalt

intr-o singuratate imprejmuita de sirma ghimpata.
Uneori ma impiedic de mine si cad

Ma dezbrac de trecut,

te binecuvantez, ma binecuvantez, uneori.
Doar uneori.

Viata e doar o gluma

Viata e doar o gluma

am stat eternitati prin pantecele sortii.
Colindam raiul si iadul deopotriva
jucam la ruleti pariul cu viata

si-mi vindeam inocenta prin targurile de pacate.
Nu-mi amintesc momentul renasterii
ma scildam in raul de lacrimi

in spatele mastilor de seara.

Balul mascat si cantecul acela descantec
improsca stropii de sange

pe fructele interzise.

Pe tron in rai

diavolul radea.



La trecerea lui Paul Goma din viata pimanteand in
viata cereasca, intamplata de Bunavestire, 25 martie
2020, mi-am spus si o repet cd Goma nu are nevoie
de necrolog. Goma ridmaéne viu, numai ca depinde si
de noi sd ramana viu. Si dacd nu l-am auzit cand tre-
buia, micar si nu-l uitim. Mariana Sipos, autoarea
volumului Destinul unui disident. Paul Goma (editia
intai, Universal Dalsi, 2005, a intrebat pe un post TV,
2015, cand Goma se afla pe pragul varstei de 8o de
ani: ,,.De ce nu am avut nevoie de Paul Goma?”.

Raspunsul meu, atunci si acum: pentru cid este in
felderinta lui curajul de-a spune lucrurilor pe nume, iar
intransigenta nu place aliniatilor, oportunistilor, caro-
ra le e frici de Goma. Scriitorul (,rostitor de adevar”,
cum il defineste Bujor Nedelcovici) a promis: ,,Voi vorbi
cand nu voi fi intrebat”. Si-a tinut cuvantul, asumandu-
si rolul inconfortabil de igienist al memoriei. Umberto
Eco dixit: ,,Sa-ti amintesti e 0 muncé, nu un lux.”

Interzis in RSR péna in acel Decembrie, a fost 1a-
sat si postsocialist fara drept de replicd, gomofobii
dorindu-si sa-1 cufunde iarasi in tacere. Au facut ce-au
putut sd-i inchida gura. S-a cerut interzicerea semna-
turii in revistele romanesti, i s-a topit Culoarea cur-
cubeului, ca nevandabila, aparutd la Humanitas (cu
o greseald in titlu: Culorile curcubeului; de ce nu s-o
fi daruit tirajul bibliotecilor), i s-a spus ,,Adio”, a fost
hulit de cobreslasi ca egocentric, megaloman (si incd
galopant), mincinos, piezis... Nu cred sa fi adunat alt
mare scriitor roman mai multe ofense: resentimentar,
barfitor, frustrat, otrivicios, conflictual, scandalaglu,
criticin exces. Analogia Goma-Gomora a facut-o CTP.

Reconcilierea cu USR ar fifost posibild daca Uniunea
si-ar fi facut mea culpa. Micar cei care i-au cerut capul
in '71: Eugen Barbu, Titus Popovici, Dan Zamfirescu,
Zigu Ornea, aflati postsocialist in viatd.Virgil Teodo-
rescu murise in 1987. Din USR a fost eliminat cand se
afla in arest, la Rahova. Citesc in jurnalul Constantei
Buzea, din anii 1967-1971, Crestetul ghetarului: ,La
sedinta de excludere a lui Paul Goma din Uniunea
Scriitorilor, Zaharia Stancu n-a venit din motivde zi de
nastere, iar Marin Preda — din motiv de galci. Bascalia
lor, oricat de semnificativd, miroase a dezastru...”

Locul sdu de lider moral al Romaniei, de radical
opozant al comunismului, a fost luat de fostul scante-
ist Silviu Brucan (forta imposturii e uriasd), iar Goma
a ramas, fapt pe cat de incredibil, pe atat de incalifi-
cabil, azilant politic, statut obtinut in 1977, actul fiind
reinnoit la cinci ani. Precizare necesara: Paul Goma
nu a fost expulzat de Ceausescu, retragerea cetateniei
nu s-a intamplat, desi Plesitd a cerut-o in repetate
randuri. Goma a plecat in Franta in 20 noiembrie
1977 cu pasaport turistic, schimbat pe un certificat de
refugiat. A rdmas la fel: cetdtean romén, cu pagaport
de azilant politic. In 26 aprilie 2013, a primit cetdtenia
Republicii Moldova. Nu si sotia sa, Ana Goma. Asa
cd Goma a refuzat sa-si revada singur Mana, de unde
familia 1i fusese gonitd de pactul R1bbentrop -Molo-
tov. Postum, Inaltpreasfintitul Petru, Arhiepiscopul
Chisinaului, Mltropohtul Basarabiei, i-a acordat Cru-
cea Mitropoliei Basarabiei pentru Mireni. Ce va face
presedintele Iohannis (de-in-da-t&) nu stiu.

I-a pedepsit cineva pe cei care au dat ordin sa fie
ucis Goma? Nu. Pe OTV, Plesitd il mai considera
dusman al poporului si-al patriei si se falea ci 1-a ba-
tut ,si pe stanga, si pe dreapta”. Nici excluderea din
Franta a asasinilor comandati de Securitate nu s-a
intdmplat; ba chiar cei din stirpea ,,Organei”, cum o
numeste Goma, i-au cerut (culmea!) expulzarea din
Franta pentru... antisemitism.

De ce a ajuns Goma persona non grata, ante si
postdecembrist? Pentru ca a ascultat de imperativul
memoriei corecte, a avut curajul de a spune lucrurilor
pe nume si de a da toate numele (sintagma lui Sara-
mago). Or, si spui toate numele e foarte inconvena-
bil. Stiti ce le scapa ,motoarelor de ciutare” GOMA?
Nimic. Pe cale de consecinti, a avut parte de singura-
tatea opozantului de cursa lunga (ii conced: opozant,
nu disident, deoarece membru PCR n-a fost decat 3
zile, in momentul de glorie al lui Ceausescu, scena
balconului din 1968, cand s-a opus invadarii Ceho-
slovaciei), de singuritatea de martor prob. ,Exilat
pana si din... exil”, cum marturisea cu américiune,
Goma n-a dat inapoi un pas in fata obstacolelor, in-
treaga sa viata fiind cursa cu obstacole. Nu s-a temut
el nici cand a fost drogat cu aconitina (aconitum e o
planta otravitoare, folosita in Antichitate la otravirea
sagetilor; floarea letald apare la Apuleius: transfor-
ma omul in animal; cu Goma, aconitina n-a reusit),
nici cand a primit un colet exploziv, dar si o droaie
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de bonjurdturi (patent P. G.) si de bilicireli. In loc
de succes de critica, vot de blam; in loc de sustinere
pentru premiul Nobel, hdituiala.

Goma stie bine ci libertatea de opinie nu poate fi
circumstantiald, ci aceeasi libertate nu se da la ratie,
ci seia. Aceste asertiuni fac parte din crezul gomic. Iar
locul memoriei este in Belleville, unde Omul din Cali-
dor (ca sa uzez de titlul monografiei lui Petru Ursache,
Omul din Calidor, Eikon, 2012, editia prima; Eikon,
2015, editia a doua) a depus maérturie despre vremi
crancene (cum sa convina cartile despre perioada
sangeroasd Dej-Pauker fiilor de kominternisti veniti
pe tanc, in uniforma sovieticd, sa prefaci Romania in
lagdr de exterminare?), insd si despre vremile noastre,
cu aberatiile lor. Goma nu-i impdcat nici cu trecutul,
nici cu prezentul. Intr-o tara aproape desmemoriada,
in deriva etica ( Paul Goma ii spune ,,nes1mt,1tor15m
etic”), inepuizabilul scriitor ramane purtdtor de me-
morie. Memoria activd inseamna constiintd activa.
Detine o voce de neacoperit, un instinct etic si etnic
de exceptie: om moral in vremi imorale.
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Orice ar spune Lucian Boia, eu il cred pe Cicero
(De oratore): Historia est vita memoriae et magistra
vitae. Caistoria si ne invete ceva, nu trebuie scrisa si
re-scrisa conform dogmei, fie ea marxistd, fie corect
politica; fie internationalista, fie globalistd. Goma a
trdit istoria comunista pe piele proprie, plini de echi-
moze. Ranile nu i s-au inchis. Si cum si se inchida
dacid marele insurgent a continuat si fie victima, iar
tortionarul lui, gen. Plesit4, a fost ,,conservat” de regi-
muliliesc? Goran, carel-a ,cercetat”la Rahova, a ajuns
consilierul lui Gelu Voican-Voiculescu, apoi colonel, la
comanda municipiului Bucuresti. El, Goran, a formu-
lat proiectul de decret pentru infiintarea Consiliului
Sigurantei Nationale. ,Asta ca sd ne simtim in secu-
ritate”, cum ricana Petru Ursache, intr-un ziar iasiot.

A fost exmatriculat din scoala pentru ca vorbea des-
pre partizanii din munti, ucisi a cata oara de nepasa-
rea noastra. A fost eliminat din fabrica de scriitori din
Kisseleff din cauza Basarabiei. Citise un fragment de
roman: povestea unui tanar care isi rupsese carnetul
de membru al partidului comunist. A fost puscéarizat,
prin sentinta de inchisoare corectionala, doi ani,
primiti in martie ’57 (a ,facut” Jilava, a ,facut” Gher-
la), urmati de Domiciliu Obligatoriu prelungit pen-
tru ,comportare rea”; a suportat ca doist (sau deoist)
pana In 1964, jernile in Baragan, la Latesti, dar n-a
semnat angajament cu Securitatea. In DO, in Bara-
gan, scrie Petru Ursache in Istorie, genoczd etnocid,
spalpita inima tarii”. Si inca: ,,Acolo se intalneau cele
mai alese fiinte ale neamului, tarani, profesori, elevi,
studenti, functionari”; ,impreuna au constituit o co-
munitate de destin tragic, centrul emblematic fiind
comuna Latesti”. Cum ne pricepem sa stergem urme-
le martirajului roméanesc! Localitatea de aproximativ
o mie de oameni nu mai exista.

Tortionarii mor linistiti sau sunt medaliati din gre-
seald, ca Vasile Ciolpan, decorat de Emil Constanti-
nescu. In comisia pentru Analiza Dictaturii Comunis-
te, Goma n-a intrat; au intrat, de-a valma, disidenti
autentici si nu prea, turnatori si turnati, sub sefia lui
Tismaneanu. Apostatul a vazut bestiarul comunist
din interior, de pe bicicleta cu care se plimba prin Car-
tierul Priméverii, nu din arest, ca Goma.Nu-i putred
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marul la noi? Ba da. O tot repet de-a surda. Comu-
nismul a fost trimis la muzeu, si se hodineasca, nu sa
moarid. Condamnarea activului: formala, nu penala.
Cei care au slujit regimul s-au re-socializat: conduc
cotidiane de tiraj mare si de manipulare pe masura.
Scriitori de aparat pana-n ultima zi a Ceausescului
iau indemnizatii de merit si se laudd cu medalii pri-
mite gi-n socialism, si-n nesocialism: simetric. Mereu
premiabili si premiati.

Goma n-a intrat nicicand in gratiile Puterii. in
vremi de minima moralia, el scrie o maxima mora-
lia: limpede, mereu la cea mai inalti tensiune, neinti-
midat de intelighentia flotanta. Este ,incontrolabil”?
Pentru mine, nu-i o acuza. Goma nu s-a lasat si nu se
lasd controlat, atata tot. E prea impulsiv?

Omul din Belleville face parte din familia de con-
deieri Pandrea-Seicaru. E ne-cuminte. Si n-a putut
ridmane indiferent la ce se intampla in tara lui. De
la Paris, din apartamentul modest, se vede mai bine
ce se intAmpla decat din avion prezidential de lux..
Reformulez ce-am mai scris: ni se tot repeta ca nici
opera, nici capodopera nu se judeca moral, ci estetic.
Ba nu. Asta ar insemna sa nu recunoastem lasitétile,
oportunismele, tradirile de sine. Aproape ci s-a sinu-
cis social Goma, acuzandu-i pe oportunisti (si-s cata
frunzi, catd iarba), pe lasi, pe informatorii Securitatii,
pe slugile indatorate Puterii politice.

Goma scrie ego-literaturd: naveteazd intre bio-
grafeme proprii si document (Habemus documen-
tum!), verificat atent. Intai a fost nerozia (dln sursa
Securitate) ca n-ar avea talent. S-a declarat ca nu se
pot citi ororile lui Goma din Ostinato, ca universul
inchisorilor politice nu atrag din p.d.v. estetic; con-
traargument: Ostinato, roman tradus si tiparit in
’71 simultan in Germania si in Franta, s-a epuizat in
doud saptidmani, a fost un boom editorial; Gherla a
aparut la Seuil). Alta-i buba, nicidecum lipsa talen-
tului: rezistenta morala si intelectuald provoaca re-
sentimente celor care s-au lasat si se lasd dresati de
Putere: scriitorucilor, cuvant derivat din politruci.

Apoi a aparut altad nerozie, deosebit de periculoasa:
yantisemitismul” lui Goma. Si asta pentru ci, bazat
pe documentare riguroasa, a scris Saptdmdana rosie,
despre un episod din memorialul durerii, care nu se
invata la scoald. Inconfortabili carte, incomode ade-
varuri. De altfel, tot ce-a scris Goma e inconfortabil:
amintirile de ,repatriat” basarabean, evocarile de la
Scoala de literaturd, memoriile carcerale, jurnalele
de vreme rea... Toatd opera acestui imens creator
ne spune raspicat sa nu ne asternem pe iertare-ui-
tare, fie ele voite sau impuse, dirijate sau nedirijate.
Numai sprijinindu-ne pe memorie ne putem salva.
Natiunea inseamna propria-i memorie, iar adeva-
rul trebuie ajutat si iasi la suprafata. Iese el pani la
urma, cu capul spart, dar daci nu-1 ajutdm sa riazbata
1i e mai greu. Dacé nu strigdm (in desert ?) vom fi o
tard de pitestizati, re-educati de rollerii II. Ca si in-
tram iarasi in lumea celor care nu cuvanta, delictul de
opinie a ajuns fapt penal prin Legea 217/2015.

Ferm pe toate subiectele sensibile, marele insurgent
nu eludeazd nimic: Goma e mereu si mereu Goma.
Singur s-a solidarizat in “77 cu Charta cehilor si slo-
vacilor. ,De-am fi fost macar trei!”. A fost el singur
cu Ana lui. Dictatorului i-a trimis celebra scrisoare:
,Domnului Nicolae Ceausescu, la Palatul Regal”. Si
pentru asta confratii l-au izolat si batjocorit, cu argu-
mente rizibile. Solidaritate scriitoriceasca? A salamu-
lui cu soia, poate. Replica lui Goma e mai dura: "n-au
manecat soia, ci cicat”.

Faptul céd se urmeazi calea trasatd de Securitate, ca
Goma si fie subapreciat, ignorat, discreditat, blamat,
sd rimana nedreptitit, minimalizat si marginalizat
aratd cd Romania se afli, de 30 de ani, in aceeasi sta-
re de bardo, cum afirma sociologul Nicu Gavriluta.
Cu toate c&, vor nu vor confratii, Goma e cel mai cu-
noscut scriitor roman din strainitate. Basarabeanul
ar fi putut lua Nobelul, ca reprezentand sufletul ro-
manesc in lume. Nu s-a vrut, in pofida recomandarii
lui Eugen Ionescu: Goma — Soljenitin roman.

Istoricul Flori Baldnescu, reprezentanta editoriala a
lui Paul Goma, stie bine cd ,memoria-constiinta” a lui
Goma deraryeaza si se intreabd ce-ar fi castigat daci
ar fi cedat. Ii rdspund: Opera Omnia la Humanitas,
Polirom, Curtea Veche, domiciliu dupa dorinti la Lac
I 1II, III, distinctii—medalii, prezenti in manualele de
romana si de istorie, la orele de educatie etica si civi-
ca din scoli si in lumina reflectoarelor televiziunilor,
pe scena Atheneului, ca Herta Miiller... A preferat sa
ramana o pavaza la uitare; e necrutator Goma, dign
si integru, iar mérturia sa pentru cercetatorii viitori
va fi de neocolit. Pe aici nu se trece. Sper, cum zic
Scripturile, cd picitura de memorie va sparge piatra
ignorantei, a indiferentei, a deldsirii. Avem nevoie
de scrisurile lui de forti. De ceea ce numesc ars bene
dicendi et scribendi Goma.
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Timpii diferiti ai culorii albastre

Atunci a venit si la noi cerul de vanilie,
importat din America alaturi de sucul tec,
inghetata la cornet alba ca o perdea de Craciun,
Michael Jackson in concert si regele Mihai.

Sub cerul asta de vanilie germina gandul,

in visul lui mat ca o coala de xerox ne uitam
mirati la TV-ul bombat, prindeam fasii de lumina
din reclame la Coca Cola si pasta de dinti.

La Michael au fost 70.000 de spectatori

pe Mihai peste un milion au venit sa-1 vada,
pani si cerul se inmuia de atata caldura
venita din partea unui popor ce stia sa indure.

Dar noi ne transformam deja in spirite lichide,
in kitsch-ul cotidian ne confundam ca un sfinx,
buzele sigilate inca nu stiau sa cante, doar parul
incerca sa spuni ceva in afari de soare si sex.

Java Razboiului Rece

In 1955 Boris Vian scria

La Java des Bombes Atomiques

In ’95 era inceputul erei cool -

cred cd tocmai se nascusera primii hackeri -

imediat dupa Razboiul Rece ramaneam tot pe freeze,
era o iarnd amara cu gust de migdale.

Ecranul alb ca o ninsoare de stepa, ca

miezul mestecenilor lui Esenin complota cu uitarea,
visdri solitare in penumbra carcasei de aluminiu,
un spatiu lunar, lumea se intindea

ca intr-un sul de hartie.

Java script era noua limba a noastra,

din ea se formau ganduri discrete si moi,

o lume paraleld ca anagramele mele din copilarie
pentru copiii cool ai erei de mercur.

Liminal

Cum eram? Eram altfel. Altfel cum?

ca un semn de indoiala intr-o ecuatie matematica,
o0 piezisd intrebare atunci cand stii raspunsul,

ca o masca de clovn cu zambetul brizdat de lacrimi.

In spelunci de argild ne ascundeam diformitatea,
excrescenta de ingeri cazuti

in transeele unui razboi invizibil

Ne recunosteam din priviri, dupa zbor

si dupa cantecul ce ne-nsotea mersu-ndraznet.

Eram aruncati in scoli si in lume, dar

nu cred cd am fost vreodata pregétiti pentru urat

si violent, in schimb adoram icoane cu ingeri teribili
si purtam ciorapi violet.

Nu pérea ci ne nascusem sub semne norocoase,
luna lehuza ne era mama si domn, ea ne stia pe toti

si pe toate si ne-alina cu cantec si vis,
cu alcool si iubire cat incape, asa, pe muchie de cutit.

radis

era sa plec

taceri de leopard

era

sa plec

era

sd mai raman

intre vibrari de portelan
puteam s-aleg

se-asazi la masa

la mica portie de viata
singuratatea mea e altfel
bucuroasa de castigarea luptei

pe piei de leopard alunec
in trecut
pierzand vechi legdturi cu mine

dintre ce vreau si nu pot
eram s1 sunt
mireasma de salcam

voiam sa zbor cu fluturii
si-n mintea mea jucau scantei de pa-

ticeri de mozaic
ras si plans

ne preficeam ci suntem fericiti
intr-o legenda de-a mirarea

catd ardoare-ntr-un poem rescris
de doi nebuni cuminti
ce se ascund intr-un suras

era sa mai raman...

singuratatea mea e altfel

se joacd de-a regina
(regind abia incoronata)

De Mineriada

Era Mineriada si stelele sclipeau ca un fier incins,
era atat de aproape si atat de departe, era frig

si sudoare si-n vis. Era ,prea tarziu” pentru ultimul
dintre oameni, noi scriam cu creta pe asfalt

ca Jesus la judecata Magdalenei

priveam neputinciosi

la id-ul dezldntuit, la rodul semintelor de ura,
plantate in noi si in ei,

cei care muriserd demult si acum

ieseau din mormintele de huma

cu batele lor de granit.

Si copiii frumosi care cantau libertatea si viata
- Dupa aia au plecat cam toti -

Era un fel de Armagedon al celor pierduti:
abrutizati si abuzati impreuna.

Sa rupi corzile unei chitari a pacii,

sd nimicesti a n-a generatie de intelectuali,
ei, plecati afard, purtau masti de magenta
si zambeau trist ca-ntr-un film mut.

Neam

Cand neam a devenit nimic, o hartie

pe care o scoteai rusinat cand plecai din tara,
Cand ne-au zis s plecim, ci era mai bine afara,
si peste copii ningea cu foite de plumb si lumina,

Era sfarsit de mileniu,

in curte bateau clopote medievale,

tara era parcelatd, oamenii isi ficeau cazemata

sub forma de televizoare si DVD,

eram bunici cu naframe, parinti osteniti, copii palizi,
letargici si tristi laolalta.

Atunci lI-am cunoscut pe Sfarseala la mare,

asa-si zicea si canta la flaut,

un inger enorm cu niste bucle de aur,

nu parea de aici, nu prea vorbea si stia sa dispara.
Sfarseald era din Buzau, din mare si soare.

Si noi cantam,

dar nu eram atat de serafici, nici misteriosi

nu-mi parea cd eram, chiar daca purtam pene-n par,
plangeam cand radeam,

ne sdrutam la cinci dimineata

pe o banci si stiam ca n-o s ne mai vedem vreodata.

Priveam in larg vapoarele si verile de alta-data
cum plecau toate ca niste pagini rupte dintr-o carte
ce se destrama in secunda in care citeai un cuvant:
stiam de la TV ci nu va mai dura mult.

Pedeapsa cu moartea
A résarit peste noi un soare cat o casa.
Obositi, ne-am intins peste ogoarele negre.

Secerisul se incheiase si ingerii mortii murisera.
Camasile se albisera de tot de la atata dero
si hipoclorit si lesie.

de cucerirea unui suflet
cerul mi-1 amesteci-n
cuvinte laptoase

intr-o poveste mincinoasa
despre iubire si (ne)uitare.

intr-un tarziu
satula de victorie

aluneci agale printre lacrimi.

Sunt in exil

In patria fara cuvinte
Doar cu-un cantec

Si cantecul cu-un vers
Ce sund a neputinta
Ori a frica

O singura culoare
Fara umbra.

ca o serpoaicd isi incovoaie
trupul in jurul meu

nici calda nici rece

stdpana din tinuturi verzi

isi unduie stréalucirea

in miez de zi si-n miez de noapte

Sunt un exil al sufletului
Cu aripi stranse

In mijlocul unui ocean
Plin de cuvinte.

As vrea sa nu pot si
Sa nu impart cu nimeni
Secventa asta de triire...

Exil fara cuvinte

Sunt in exil impus de tine
Capriciu si ispita si iubire

Cu lacrima ingemanata-i fericirea

As alunga cu drag, doar pentru tine

actualitatealiterarai1s

sbunicule, ce-nseamni pedeapsa cu moartea?”
si-apoi adormeam cu pisicile pana la 5 dimineata,
privind fix la becul cu molii unde se adunau
povestile ciorchine, in vale, vecinul taia vaca.

Iubire quantica

Se-nnideau constelatii cind uitam de noi,

iubirea quantici exploda in miliarde de lumi
paralele care se vor intalni mereu niciodata

din praful de stele al vesmantului din lumea cealalta.

Plecau sori in nave maure de piatra.

se-nganau poeme ca o amintire dintr-o alta viata,
destinul meu quantic se-ndrepta spre al tau,

cu pasi marunti de vrabiuta mirata,

zenitul meu zeu.

Cand bunica a fost stramutata

Au fost putine restaurari in Romania, dar
treaba cu pamantul e inca serioasa aici.

Era '91 cand au dat pamantu-napoi,
bunicul inca plangea dupa Dobrogea draga.

Mi-a povestit cum bunica a ingropat
linguritele de argint in pamant ca

nu mai incapeau cusute-n palton.
Inca mai sperau sa se intoarca o dati.

Si vise, piane, case cu storuri, rochite de tafta,
tone de carti, tablouri de pictori celebri

si cateva vieti confiscate, atat. Strabunica,

pe care n-am cunoscut-o, fuma si ea mult.

Si raul ce duce la vale povestile stramutarii,

cand bunica spala rufe in Mures de Pasti, 5
lucra restul timpului si plangea ca-1 manie pe Al de
Sus si numai straini intr-o limba ciudata-i vorbeau.

ticerea din iubire
ticerea din cuvinte.

Bucuria e la locul e1

Nu-mi aduc aminte niciun joc
de parci s-ar fi spart amintirile
la capit de scrum

ratacesc uneori

si nu stiu ce caut

Nu-mi aduc aminte niciun joc
despre pamant apa si foc
despre adancirea in imbrétisare
despre sotron

ori cararea inflorita sub pasi

de vribiile de pe liniile de telegraf

triiesc in simboluri fara sa stiu

si intamplarile se-nnoada in alt timp
al privirilor inocente

al povestilor copiliresti

(cand 1l asteptam pe Mos Criciun

cu sacul in spate sa imparta daruri)

Bucuria e la locul ei.

Se zbenguie soarele

prin neaua tintuita in copaci
ragaz de pastrare

a formelor unduitoare.

Podul de piatrd nu s-a daramat.

Danseaza fulgi de zapada
in lacrimi pe obraz.
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Poezia Anei Maria Sechesan este sur-
prinzitor de maturd pentru o varsta,
totusi, frageda. Seintrevede aici o adan-
ca suferintd, care este insa transfigura-
ta poetic (altfel, vorba lui Moliere am
fi, cu totii, prozatori, poeti etc., fara ca
macar sa o stim). Pe de alta parte, este
de remarcat tonul poetic sigur, ferm,
pe alocuri tdios. Autoarea stie ce vrea
si, mai ales, stie ce vrea sd spund. ,A
vorbi rdspicat” nu este chiar apanajul
poeziei, dar aici acest lucru ,,da bine”,
pentru ca avem de-a face cu o voce care
s-a descoperit pe sine si nu pliteste
tribut niménui. Nu este o poezie »tan-
drd”, ,feminina”, dar nici una scrisé ,,in
linia” urmata de generatiile noi si foar-
te noi, care fac sa ti se zbarleasca parul
pe limba roméana ,dulce” a literaturii
si a decentei, pana la urmi. Ana Ma-
ria Sechesan are imagini, are sens, are
mesaj. [i urdm drum lung in literatura.

*

Alo ! E Vera

Zic

De nu mai zic nimic

Si ma dezic

De tot ce-am fost odata

De tot ce-am fost cand nu stiam sa fiu
De tot ce-am fost cand am stiut sa fiu
Dar nu si pentru cine si cat si fiu
De tot ce cred ca nu pot fi

De tot ce cred ci stiu ca sunt.
Ajung un spatiu.

Gol

Si plin

Si in between

Intre nu vreau

Si nu existd

Intre nu pot

Si haide sus

Intre nu stiu cine sunt

Si sunt completa.

Intre fragmente

De teatru

Dans

De voci

De emisfere care se ciocnesc

Sa facd o noud eu

Din care ies

Mai multii

Si mai multele

Care mai de care mai colorate
Simai ele

Care mai de care mai cu sinele in spate
Si cu viitorul in fata

Care mai de care cu pot

Si vreau

Sd-mi doresc sd...

Si te iubesc spus fara frica

Si tmi asum simtit fari si fie spus
Si sunt aici

Cu spatele lipit

De un zid imaginar

In care imi las constient
O caramida a mea
In el

*

Culorile capata valente noi
Mirosuri noi

Copilul din mine vrea si creada

ca e extraterestru

Il 1as

Pentru ca altfel se sperie

Si isi indreapta atentia inspre

,Al muci la nas...”

»Mirosi urat!”

Copilul din mine e scarbit de urdtul
din om

Dar 1i atrag atentia

Facandu-l sa inteleaga

Ca din urat

Iese frumos

Ca din cenusa din plamaéni

Se nasc flori

Ca din sangele metalic

Ies nori

Seara tarziu

Inainte de a aluneca intr-un taram
doar de mine cunoscut

Te aud

Spunandu-mi ci abia astepti sa-mi
Cunosti valentele

C4 abia astepti sd-ti cunosc fetele
Ca societatea ne vrea intr-un anumit
fel

Cand de fapt

Tie 1ti place sa asculti broscutele

cum canta pe malul raului

Sa simti bataia de aripi a fluturilor de
Fiecare dati cand treci printr-un parc
Ca tie ti-ar pldcea sa poti doar si
pleci din cand in cand unde si cat
vezi cu ochii

Eu s-ar putea sa-ti spun aceleasi
Lucruri

Raportandu-ne poate la fiinte diferite
La sunete asemdnatoare

La imagini cu culori distincte

Dar la esente

Pur si simplu

Complementare

*

Ti-as mai spune ceva

Daca as mai avea in cutia de cuvinte
ceva ramas

Incerc s leg céte o frazd

Incerc si-mi fac cateva ganduri si
devina un intreg

Totul e fragmentat si fragil

Pentru ci tu esti asa pentru mine
Pentru ca tot ceea ce e aici e asa
pentru mine

Ceva ce nici nu a inceput

Ceva ce nu stiu daca poate avea

un sfarsit

Ceva ce in acelasi timp se simte ca
Incepe si se sfarseste in fiecare clipa
Stau cuminte pe mijlocul franghiei
Astept sd te vad

Cum 1naintezi

Te astept cu bucurie, fara asteptari,
cu tot ce sunt si tot ce esti

Te astept fara si te judec, fara si te
vid, fard sa te simt, fard sa te am

*

Spatii

Spatii goale

In stanga, dreapta

In fati si-n spate

Deasupra mea un nor care-mi ploua
peste acoperis

Care-mi ploua gandurile rele
Care-mi raceste sistemul de
Procesare

Care-mi trimite viata prin toata fiinta
Umblu prin aceste spatii

E frumos

E gol

Nu sunt oameni

Nu sunt fiinte

Nu e nimic

Un nimic in care las

Cate o soapta

Cate un gand bun

Cate-o firimitura de sclipici

Poate poate

Se mai gaseste cineva in spatiul dsta
si stie

Ca am lasat si eu ceva acolo

De-al meu

*

Pe drum departe
Se vede deja norul alb de ceata
Groasa
Nu gandim ce si cum se va vedea
Se va simti
Tot ce stiu e ca intram cu viteza
maxima in nor
Totul isi pune un filtru
Un filtru vazut deja de mine
Simtit deja
Nou pentru cei cu care sunt in echipa
Pentru mine doar un eveniment ce se
repeta
De data asta mai calm
Si mai frumos ca prima oara
Si parcd sunt din nou in tren
S1 parcd mi-e dor de ele
S1 parcd nici nu mai stiu dacé sunt in
viata
Si parci nici nu stiu daci mai sunt pe
pamant
Tot ce vid e ceata
Si un soare palid care parca prinde
Forma unei luni abia trezite din somn
Dimineata, mai ales aceea cu ceata
groasa
Cu ceata prin care nu se vede lumina
Solara
E pentru cei
Ce iubesc
Si sunt iubiti
*
Ma simt
Ca intr-un film prost
Dupa jocul dungeons and dragons
In care cumva
Regizorul a ales ca eu si fiu recuzita
Eu sa fiu zarul care fuge dintr-o parte
in alta a cutiei
Se loveste de pereti
Si vine cu numarul magic ca si ceilalti
Jucitori sa inainteze
Un fel de oracol mut
Aud replicile
Vad mastile
E bine
Sunt bine
De pe fiecare fata pe care pic
Vad tot altele
Aud tot altele
A mea e bine tinuti induntru
Tot ce aud jucétorii sunt loviturile
Si rapiditatea cu care aerul se
schimba in momentul in care se da
start jocului

Sechesan Ana Maria: ndscuta la 21
septembrie, 2004, in Timisoara. Absol-
venti a Liceului de Arti Ion Vidu, din
Timisoara, Sectia Teatru. Studenta Anul
I la Facultatea de Muzica si Teatru de la
UVT. Pasiuni: teatrul, pictura, poezia,
muzica (chitara - instrument, voce)
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Pe strada Malaxorul mai traieste un caine
)

(fragment
din romanul
Vadul Ars)

Povestea inginerului Steiner care lucrase in
combinat l-a pus pe ganduri pe Ilie Talan. Brusc, se
simtea singur, fira sperantd. Ceva s-a rupt in viata
lui, nu o putea spune in cuvinte, dar sentimentul il
coplesea. Ruptura dintre generatii, dintre epoci in
Vadu Ars l-a marcat, il marcheaza, e o presiune care
mereu creste. Lumea nu intelege, nu poate explica. La
varsta sa trdia marile sperante, dar poate nu era asa.
Cand s-a intors acasa, s-a trezit singur in apartament.
Nu sosise Ana, nu avea cu cine si schimbe o vorba. De
spectacolul trist de la televizor s-a saturat, aceleasi
vorbe, cine era in opozitie repeta aceleasi fraze, cei
de la putere erau ironici, persoanele nu se schimbau,
formatorii de opinie pireau preocupati sa incinte
lumea, luau vorbele din gura invitatilor, pareau mai
destepti, mai independenti, obiectivi, dar mimau
totul, erau platiti pentru acest spectacol. Pana la urma
moderatorul devenea vedeta, politicianul, cetdteanul
turmentat, care nu stia cand era vremea adevarului si

cand vremea dialogului, a glumei.

Pe drumul de la familia Steiner pan& acasa a vazut
un spectacol trist. Pe strada Malaxorul era o casi
parasita, doar cainele mai locuia acolo. Animalul
refuzase si pdrdseascd curtea si zona, il hraneau
vecinii, trecatorii, copiii care mergeau la scoalad fi
aruncau mancarea din pachete. Cainele era mereu
dispus sd comunice prin gard cu cineva, astepta un
pachet. Lui Ilie Talan i-a parut rau pentru ca nu a
avut ceva la el sa-i dea cainelui, ciinele pirea vesel,
astepta felia de paine cu unt care nu mai venea.

Ajuns acasd si-a preparat un ceai de plante
medicinale, a pus lamaie in lichidul rogiatic. A
inceput si bea, sd mediteze la evenimentele din zona.
Cand totul parea pus la punct, ceva nu era in regula.
Ana avea dreptate ca in zona ,recuperarea” fierului
vechi devenise afacerea de baza, politia nu reusea
sa finalizeze un dosar, paza specializata nu putea da
informatii. Citise intr-un ziar de afaceri cd in Turcia
industria metalurgici luase avant, crescuse cu peste
zece la sutd, avea materie prima de la noi, ceva nu era
in reguld, fierul ajungea rapid in Portul Constanta,
vagoanele erau mereu programate pentru ruta asta.
Cel de la Bucuresti se facuserd misteriosi, pand si
directorul Ardelean ticea uneori, nu mai avea acea
furie, acel avant pentru a duce planul la bun sfarsit.

Ilie Talan si-a reamintit seara aceea de duminici
in care directorul l-a sunat acasi, i-a spus cd sunt
chemati la directia de finante, acolo a avut surpriza sa
constate ci finantistul sef le reprosa colaborarea cu

recuperatorii de fier vechi, informatia venise pe linia
serviciilor secrete, cei de la finante i-au dat credit si
au actionat. Invinuirea era directa. Aici Ilie s-a oprit
din meditatie, a sorbit din ceaiul rosiatic, parca era
din fier ruginit, fructele de padure 1i dideau culoarea
aceasta.

Ti venea greu si-si aminteasci ziua de luni in care a
poposit cu directorul Ardelean la directia de finante,
una din zilele in care a realizat ca sistemul functiona
altfel, ca banii veniti din afacerea cu fier vechi era o
mina de aur pentru toti cei de la putere. Nu intelegea
de ce guvernul nu interzicea afacerea asta. Mii de
vapoare au adus minereul in tard, in multi ani, din
zone departate, acum ne scapa printre degete usor,
pe un pret de nimic.

Episodul acesta l-a rezolvat cu juristii din uzina,
s-au consultat si in toate procesele au introdus fiscul,
brusc, cei de acolo au devenit nervosi, nu le convenea
situatia, erau impinsi in fata, dar lucrurile se degradau
vizibil si statul trebuie sa sufere consecintele...

Ilie si-a amintit ziua in care impreuna cu juristii
au ticluit o adresi la fisc prin care 1i invitau sa puna
sechestru pe averea din combinat, a fost un scandal
monstru, dar de frica, inspectorii de la finante au
actionat... S-a ajuns la o tensiune in zoni, creditorii
cu avocatii se aruncau pe utilaje, apoi constatau ca nu
puteau face nimic. Juristii i-au spus lui Ilie ca intr-o zi
un executor judecdtoresc a fost batut de un creditor,
incasase un onorariu mare pentru executarea silita,
apoi lucrurile s-au blocat...
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uIn evenlment ae
referintd, in pleiada de mo-
mente culturale din progra-
mul ,Timisoara-Capitala
Culturala Europeana
2023”, a fost cel desfasurat
la inceput de noiembrie,
in Sala Multifunctionala a Prefecturii Timis: la ince-
put, lansarea a doua carti reper in acest an cultural,
aparute la Editura Eubeea, realizate de ,,Clubul de la
Timisoara” si colaboratori, coordonate de Nina Ce-
ranu, sub egida Fundatiei ,Orient Latin ” si UARF
(Uniunea Autorilor si Realizatorilor de Film din Ro-
mania), si anume ,,Dosarul Brancusi - intre real si
imaginar” si ,,Un secol de literatura feminina”.

MariaNITU

Cum se-nscriu tematicile volumelor in preocupa-
rile specifice tie?! Ma gandeam la faptul ca, antici-
pand, ai publicat o antologia de literaturd femini-
nd (timisoreanad), ,Crinul, cofetdrie pentru doam-

e”, Editura Eubeea, Timisoara, 1997, iar romanul
»2Doamna de pe Spion Strasse” are ca personaj prin-
cipal pe Emilia Lungu Puhallo, o personalitate de
pionerat a literaturii feminine bandatene, parte de
subiect al lucrarii de doctorat!

Ei, da! Nu e mare folozofie! Sau n-a fost la vremea
aceea. Ma muscase un pic ideea feminismului, pen-
tru ci prea mult se pedala ca doar literatura scrisa de
barbati e plind de vigoare, de forta si de talent. Asa
cd, la initiativa mea — de pe-atunci ma inhamasem
la 0 munci ce pirea de echipi dar, de-a lungul tim-
pului, s-a dovedit a fi doar a unei persoane, cu tot ce
implicd asumarea acestei responsabilitati. Naravul...
n-are lecuire. Romantarea sau, vorba criticului literar
Al Cistelecan: ,Si romancierele pot deveni persona-
je de roman”, se cerea facuta. Emilia Lungu-Puhallo,
modelul meu, ca fire, 1i seminam. Deschisese drum
in literatura feminina, lupta, chiar dacd vag, pentru
afirmarea femeii. Poate nu cum o facuse, la un clic
distanta, Dora d’Istria. Si unde mai pui ca roman-
ciera, si nu numai, ,ma ajutase”, cum bine spuneai,
la teza de doctorat si pentru obtinerea a celor 15% la
salariu si se cuvenea si-i multumesc. Asa s-a nascut
Doamna de pe Spion Strasse!

Evenimentul a marcat deopotriva aniversarea a
30 de ani de la infiintarea Fundatiei ,Orient Latin”,
a 20 de ani de la infiintarea revistei ,,Orient latin”, si
50 de ani de carierda literara a mentorului, sufletului
acestor impliniri - Nina Ceranu. Sa pornim de la acest
ultim element, in configurarea profilului acestui om
de culturd, Nina Ceranu - romancierd, poetd, editoa-
re, promotor cultural, redactor de reviste - singular
prin complexitatea sa, in lista personalitatilor femi-
nine din Timisoara si zona Banatului. Ce mai lipseste,
am omis ceva din lista domentiilor de activitate?!

- Le-ai cuprins pe toate. Nu mai e nimic de adaugat,
daci e vorba de profilul meu literar. Dar, nu-mi place
incadrarea asta restrictivi de personalitate feminina.
Ori esti scriitor, ori ba, vorba lui Adrian Dinu Rachi-
eru. Eu, pand una alta, sunt scriitor din Banat - si aici
am un cuvant de spus cu ,scriitor din capitald” care
mereu e aproape de premii si de alte beneficii... ,,Bate
tu marginile. Eu si bat mijloacele, Ca le stiu soroa-
cele”, cum se spunea in balada ,Novac si corbul” de
Vasile Alecsandri. Numai ci ce spun aici e despre pre-
miere si despre actiunile scriitoricesti de la ,,centru”,
si despre listele alcituite cu mereu aceiasi scriitori, de
parcd ,s-a termenat lumea” creatorilor de literatura,
si de o alta lista, cu un numar consistent de colegi,
care primesc renti viagera, cam o mie de euro pe luna.

Cu ce te-a imbogadtit fiecare dintre activitatile di-
verse abordate?

Toate isi au partea lor interesanta, fiecare in parte te
solicita si, cand succesul e asigurat, iti dau satisfactie.
Daci esti editoare, ai satisfactia aparitiei unor volume,
si participi la bucuria autorilor pe care i-ai publicat, ca
poeta te descarci de incarcatura emotionala pe care o
strangi de-a lungul unei perioade de timp, ca roman-
ciera ai revelatia construirii unei lumi, a unui univers,
de aldsa in urma o marturie culturala si istorica. Pro-
motor cultural, incd nu-mi e bine definit termenul si
niciin ce constadimplicareamea. N-ofac mereu si poate
de aceea nu s-a cimentat in mintea mea aceastd idee.

Cand am specificat ,pronotor cultural”, ma gan-
deam la initierea, de catre Fundatia ,,Orient Latin”,
a acelor evenimente dedicate ,/Zilei Internationale a
Poeziei”, din 21 martie, in premierd in Romania, in
2005, in cadrul careia se dadeau Premiile Fundatiei
»Orient Latin”, prin care se descopereau si lansau in
premierd nume de viitor...Si de ce nu, la mereu pe
faza grupul online de promovare literard, pe Face-
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book, ,Noutiti Literare (editat de ,,Orient latin”, re-
vistd literara). Contribuie acestea la o solidaritate
literara?! Iti dau un plus de incredere, de forta, de
rost in angajarea culturala?

Fara doar si poate. Orice initiativa culturald, prin
aparitia unei noi reviste, tiparitd sau online, ori
initierea unor zile anume care se pot reedita la o zi
anume, in fiecare an, strange si promoveaza prin pre-
mii aparitia unor viitori scriitori, ori intareste pozitia
altora care deja au niste carti publicate. ,Zece ani
de singuratate”, vorba lui Ilie Chelariu, care s-a lup-
tat pentru ,Ziua Internationald a Poeziei”, in care
numerosi scriitori au fost premiati si li s-a dus nume-
le in tara si peste hotare. Si nu uitam insa ci tot el a
initiat, la teatrul din Oravita, ,Noapte de veghe pen-
tru Eminescu” - o altd forméa de a aduna o multime de
scriitori, intr-un maraton poetic fara precedent. Patru
sau cinci editii n-au fost suficiente pentru a ne intari
pozitia de creatori de frumos. E o nevoie permanent,
la noi in zon4d, de a ne aduna laolalta.
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Revenind la activitatile personale, care ti-a fost
mai draga sufletului, te defineste cel mai mult?

Imi e foarte greu sd md decid intre cele enumera-
te de tine anterior. Poate statutul de romancier si ce
implica el ma defineste mai mult, pentru cé, vreme
indelungati, esti tu cu tine si cu trairile tale. Nu mai
incape nimic altcineva si nici altceva. Iti impui asta,
pentru ca o data firul rupt foarte greu il innozi.

La aceasta ora a bilantului, daca e sa ne oprim la
activitatea de scriitoare, palmaresul eamplu si diver-
sificat: 2 volume de proza scurtd, 13 romane, 4 volu-
me versuri, 2 volume de caldtorii, antologii diverse
tematic coordonate cu implicare exemplara...Care
sunt momentele pe care le consideri determinante,
care ti-au transformat, cum se spune, viata in destin?

Lamine, delaun punct, viata s-a confundat cu desti-
nul. S-au interferat, incat cu greu le pot separa si, daca
se mai intampla, e tare anevoios. 13 romane - puteau
fi si mai multe, cred -, versurile au venit de la sine, ca
o completare a CV-ului meu, scrise din prea plinul su-
fletului, dintr-un elan care-mi dezviluia partea prea
sensibila a sufletului. Si-n romane, unde m-a descope-
rit Ivo Muncian ca poeta, a existat si existd poezie. Si
e bine asa, cd dau o dimensiune complexa a scriitoru-
lui, altfel scriitura ar fi seaca, sterila... doar ci trebuie
sd cunosti alchimia acestor scrieri, sa stii cat din acest
ingredient sa folosesti, ca sa nu strici ideea de proza.
Siunde se cere inserarea aceasta... Puteam, si ar fi fost
bine, sa ma tin de datul de prozator, care se stravedea
de la debutul din 1984, si mai ales de romancier, pana
la cel mai recent roman, ,Cele trei fete ale orasului”.

Cum poti sintetiza datul de prozatoare, in special
de romanciera, de la debutul din 1984, Intoarcere cu
bucurie, proza scurtd, panda la cel mai recent roman,
Cele trei fete ale orasului 20217 De ce a inclinat ba-
lanta spre roman si nu spre prozd scurta?!

Dupi incercarea cu proza scurti (,,Intoarcere cu bu-
curie”), am simtit cd am resurse epice mult mai mari si
capotsdabordezromanul. Ederespiratiemailargi, ac-
tiuneae cuprinzitoare, potimplica situatii si personaje
mai multe. E olume, nu o familie, un sat, sau o regiune.

Care volum ti-e cel mai drag (dacd se poate ale-
ge intre proprii copii), pe care il consideri cel mai
bine realizat? In 2014, Marian Odangiu afirma cd
Viata intre zero si unu (2014) este ,,cel mai complex
si, fara indoiala, cel mai bun” dintre romanele (de
pana atunci) ale Ninei Ceranu. Au mai urmat doud
romane. E vreunul ,alesul”, ,cartea vietii tale”, ori
urmeazda sd vina?! Ai in plan o tema nerealizata, per-
sistentd in gand, ori ramane la ce va aduce viitorul?

Aparent, fiecare carte scrisa si publicata e un copil
la care ar trebui si tii. Numai ca, depinde de tema

Jldnaromanelor mele e adusaincoace de acelu
uduh al fluviuluiy, din locul in care m-amnascut

aleasd, de conjunctura in care o scrii, de incircitu-
ra emo’glonala pe care o dai personaJelor de schele-
tul si carnea pe care le pui pe ele. Si sd nu uitim ca
personajele, chiar daca la inceput le concepi intr-un
fel, pe parcursul scrierii cartii o iau razna si-ti scapa
din méana ta de sforar, de papusar. Dialogurile si ele

cheama dialoguri... Cartea vietii mele e cea pe care
gandesc s-o scriu, dacd ma vor ajuta puterile si min-
tea. Daca si tu si cititorul vreti sa aflati dacd am un
plan de scriere a cartii spun ca, in mare, uneori, stiu
cam ce-as vrea, numai ca neprevizutul intervine si
aici. Dar, de cele mai multe ori, dar ce spun eu? nici-
odatd n-am habar ce parcurs va avea actiunea si nici
ce traseu va alege personajul principal, cici celelalte
vor functiona in méasura periplului acestuia. Nu stiu
nici ce nume va avea cartea in final, ori personajele.
Mereu le renumesc, in functie de zon4, de firescul lor.
Sigur nu se vor schimba in altceva, nu vor fi ingineri
si doctorite... Spui despre ce afirma Marin Odangiu in
2014?! Nu stia cid voi mai scrie si un alt roman, poate
cel mai bun de pana acum, Cine cumpdarad un manus-
cris? Se afld sub tipar si vreau si cred ca doar riu-
voitorii vor fi carcotasi. Sunt foarte exigenta cu mine,
sau am devenit severa cu scrisul meu, asa ca-mi simt
cu acuratete realizarea.

In afara de florilegiul alcatuit de Ivo Muncian, cu
fraze poetice din romanele tale, dupad marturisirea
ta, mai este si altceva care te-a indemnat sa scrii si
sa publici cu incredere st poezie?! Volumele tale de
poezie nu-s simple culegeri de poeme eterogene, ci
par sa aiba fiecare povestea proprie. Cum te defi-
nesc, care parte din tine si-a cerut exprimarea?!

Cum spuneam, poezia e partea sensibild din mine.
O simt, o triiesc ca pe ceva intrinsec. Poeziile mele
sunt poeme si definesc o stare care nu se poate expri-
ma in cateva versuri. Asa a fost cu Menuetul singurd-
tatii... unu, doi, trei, ori cu Imnele neintoarcerii, sau
cu Pulberea de sub piciorul tau. Pana si noul volum
de poezie, Apele care ne poartd, cu care ma autooma-
giez la implinirea a trei sferturi de veac, chiar daci e
alcatuit din mai multe poeme — care si ele sunt ample
— am pastrat linia firului unei povesti — aici, de la
nastere pana catre hi, haaa... imbarcarea in ultimul
tren! Iar romanele, daci sunt urmarite cu atentie, au
si ele un fir rosu, se continua prin cate un personaj,
amintirea numelui unui personaj, prin zona de unde
vin. Ca s nu mai spun ca au Dundrea mereu prezen-
14, ea fiind ,,apa care ne poarta”, cum de altfel am pre-
luat din Doamna de pe Spion Strasse, sintagma de
~pulberea de sub piciorul tau” in titlul volumului de
poezie Pulberea de sub piciorul tau.

Te afecteaza critica? Care volum iti pare ca merita
mai mult si care a fost receptat dupda asteptarile tale?

Receptarea critica?! Evident cd ma afecteaza cuvin-
tele spuse in varful limbii, ori pe muche de cutit, cu
interpretari mai degraba tendentioase, sau cind mi se
spune cd ,n-are rost si mai scrii si despre dsta, ci te
repeti”. Nu e adevarat. Nu ma repet in niciunul dintre
romanele mele. Si nici in volumele de poezie! Serios
vorbesc. Am avut volume — aproape toate romanele
date pentru premiere, au fost nominalizate — care, si
sunt obiectivd, meritau sa ia premiul cel mare. Nu-
mai cd... se intimpla intdmplarea... primea unul care
continea texte ce mai fusesera premiate o dati, ori al-
tul de proza scurti, si asta pentru ca volumul nu era
citit totdeauna de membrii din juriu. Sa fim seriosi!
Se stie, si daca nu, sa intrebe ce munca depune un
romancier la scrierea unui volum. Se zice ca autorul
ia forma scaunului in care st si apoi a casei unde lo-
cuieste. Nu vede, nu aude, ciopleste, cizeleaza ca in
final si-si urasca ,,copilul”.

Parafrazand o butada, spunénd cd in spatele unei
femei puternice e un barbat puternic, cat inseamnd
tandemul cu sotul, Ilie Chelariu, in celelalte domenii
de activitate, de echipa (fundatie, editurd, reviste,
evenimente culturale..)?

B Continuare in pagina 18
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Cum toatd lumea stie, scrierile de
tip saga pot ocupa astidzi nu unul, ci
chiar mai multe rafturi de biblioteca.
Desi, prin definitie, romanele care se
circumscriu genului au avut ca punct
de pornire unele creatii scandinave, in
epoca moderna si in cea contemporana
creatiile genului au cunoscut (si cunosc
si azi!) o larga raspandire pe intreg ma-
pamondul, din America (mai ales cea
de Sud) si pana in mai toate tarile euro-
pene, daca nu cumva si mai departe.

Au aparut zeci de romane, s-au facut
si ecraniziri (e posibil ca genul sa se fi
insinuat si in teatru) si, cum era de as-
teptat, acesta s-a bucurat si se bucura
si in zilele noastre nu numai de o larga
raspandire, ci si de o primire pe masura
din partea publicului cititor.

Asa stand lucrurile, din perspectiva
criticului si a istoricului literar intere-
seaza, dincolo de firul narativ, intriga,
deznoddmant etc., arta literara (cata
poate fi!) prin care sunt realizate acele
saga. La fel, prezinta interes si autorul
care le-a scris, fiindca una este ca ele sa
fie semnate de nume celebre (precum
Gabriel Garcia Marquez, John Dos Pas-
sos, John Galsworthy, Thomas Mann,
William Faulkner, Giuseppe Tomasi
di Lampedusa s.a.) si alta cand poarta
pe coperte semnatura unui scriitor mai
putin sau chiar deloc cunoscut.

Nici literatura noastra n-a dus si nu
duce lipsa de cirti de tip saga, plaja lor

intinzandu-se, ca sd zicem aga, de la
Duiliu Zamfirescu si pana la Liviu Re-
breanu, de la Ionel Teodoreanu si pAna
la Zaharia Stancu, Ion Lincrdnjan si
Dinu Sararu, pentru a ne opri la exem-
plele cele mai cunoscute.

Si cum tot la fel de bine se stie, voca-
tia naratiunilor de lunga intindere n-au
avut-o si nu o au foarte multi prozatori.

In sirul autorilor roméni din domeniu
s-a inscris de curand si d-na Ana Calina
Garas, a cdrei bibliografie numara zece
volume, incepand din anul 2002 (cand
a debutat cu romanul ,Jocul de-a Via-
ta“ (Editura Curtea Veche), continuand
cu ,Masca Norocului“ (2004), ,Bro-
derii in Vid“ (2005), ,Taina“ (2006),
»Liberi sa iubim*“ (2012) si altele, intre
care si un roman-document ,Daci Ne-
muritori® (2021).

Recent, d-na Ana Calina Garas a ti-
périt volumul , Valea lui Ban“ (Editura
Rao, 2023), roman pe care l-a lansat
in cadrul editiei actuale a Targului in-
ternational de carte, Bookfest, editia a
XVI-a, 2023. Este vorba de saga pro-
priei familii, urmarita de-a lungul a
doud generatii de fosti proprietari de
padmanturi din zona Banatului.

Caintr-o acolada (care se deschide cu
intoarcerea in sat a unui fiu al familiei
Ban, ajuns la maturitate si se inchide cu
drama fiului acestuia), amandoi, tata si
fiu, au trdit drama pierderii sotiei exact
in preajma zilei in care ar fi trebuit sa
nasca, fiecare nutrind dorinta de a avea
urmasi cirora si-i lase intreaga avere.

Asadar, in acolada amintita se intin-
de un intreg paienjenis de relatii inter-
umane, stabilite in varii imprejuréri in
spatiul satului in care le-a fost dat sa
traiasca. Radu, unul din personajele
principale ale romanului, ramas vaduv,
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Ana Calina Garas

A A
se indragosteste de o frumoasa taranca
siin cele din urma ei zamislesc un copil,
in ciuda faptului ca femeia avea o fami-
lie, sotul acesteia acceptiand, din moti-
ve de sdrdcie, ca noul venit pe lume sa
fie infiat formal chiar de tatal natural.
De aici o serie intreaga de incurcaturi
si conflicte pe care autoarea le urma-
reste indeaproape, construind un fel de
panopticum al unor destine privite si
redate separat, ca si cum ar fi vorba de
doud romane intr-unul singur, legitu-
rile dintre personaje stabilindu-se alea-
toriu, mai degraba din dorinta scriitoa-
rei de a oferi doud oglinzi paralele decat
din imperioasa nevoie a conflictului.
Gratie experientei literare dobandita
in urma cartilor anterioare, d-na Ana

Calina Garas ar! stiinta constructiei
romanesti, se migcd usor printre per-
sonaje si 1ntamplar1 reuseste sa creio-
neze chipuri veridice si sd accentueze
apdsat pe acele intamplari si conflicte
ce dau, pe alocuri, un dramatism de
tragedie anticd evenimentelor. D-sa le
evocd oarecum detasat, fard o implica-
re emotionald sau de alta natura.

Tudor si Stana, cele doud personaje
in jurul carora se tes mai toate cele ce
se petrec in roman, au o personalitate
puternica, devoalandu-si sentimente-
le si punctele de vedere cu promptitu-
dine, in clipe hotédratoare pentru des-
tinul propriu, dar si pentru al celor
din preajma lor. La fel, cadrele, spati-
ile actiunii/actiunilor sunt trasate cu
mana sigura, in fraze putine, dar defi-
nitorii pentru ansamblul naratiunii.

Lasand pe alocuri impresia ca ar fi
monotona, ca o apa de campie, po-
vestirea (fiindca pana la urma e vor-
ba de o povestire pe care scriitoarea
o reda ca atare, cu prea putine dialo-
guri) contine suficiente elemente care
il implica, subtil, pe cititor.

Se creeazi astfel un fel de empatie
intre autoare si acesta — de unde si
interesul pentru lectura.

Un interes care nu se diminueazi si
nici nu ramane acelasi de la prima si
pana la ultima pagina a cartii, la sfar-
situl cireia d-na Ana Calina Garas a
tinut sa noteze: ,Valea lui Ban a fost
raiul copilariei mele®.

Remarcabil rdmane, insi, pe langa
altele, faptul cd romanciera a stiut si
areusit sa se detaseze de firul narativ,
fugind deliberat din fata pericolului
de a realiza o scriere edulcorata, im-
panati cu sentimentalisme ce i-ar fi
scazut valoarea.

Jlanaromanelormele e adusaincoace de:acel '
uduhalfluviuluin, dinlocul’in care m-am niscut
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IlieChelariumi-adatdorintasicredintacapotdeveni
sieu puternica, aidoma lui si cd impreuna constituim o
echipa de succes. E suficient sd lucrezi in doi. Extensia
dilueaza performanta, sau mai bine spus nu se obtine
performanta. Unul din noi - el - vine cu initiativa, eu
ma implic in definitivarea ei din alte puncte de vedere.

Editura Eubeea este una dintre cele mai longevi-
ve st implicate in viata culturala si promotoare a va-
lorilor tinere, dincolo de canon, cu temeritatea de a
lansa nume noi, promitatoare. Care sunt pilonii care
vd sustin activitatea editoriald?! Impliniri, lipsuri?!!

Eubeea, numele unei insule din Grecia, mare dar
saraca, poate defini ceea ce este Editura Eubeea din
punct de vedere financiar. Infiintasem un SRL, ime-
diat dupi 1980, si, printre alte obiecte de activitate,
in statut o trecusem si pe aceea de editare de carti si
reviste. Erau luate toate numele pe care le doream,
asa cd ni s-a propus pe acela de Eubeea. Suna cum-
va... avea trei de e... a functionat de sine statitoare,
apoi am trecut-o sub egida Fundatiei ,Orient Latin”.
A fost o0 vreme cand nu ezitam sd cerem sponsorizari,
donatii, si facem contracte cu Ministerul Culturii,
asta pand cand din acest minister s-a desprins aripa
AFCN, cu proceduri complicate, cu punctaje unde,
evident, castigau cele cu titluri multe, ele insele mari
si, de-atunci, pierderea de bani pe trenuri de noap-
te, oboseala au incetat si mai fie cuvantul de ordine
pentru mine, cat si asteptatul pe coridoarele Casei
Scanteii, pana veneau dragutii de functionari la ser-
viciul lor céldut si bine platit. Dar si posibilitatile de
finantare a cartilor s-a diminuat simtitor. Si cu toate
astea, chiar dacd am riamas doar eu si Ilie Chelariu,
Eubeea a scos un numaér insemnat de carti, a promo-
vat tineri care la scurtd vreme au devenit membri ai
Uniunii Scriitorilor, a repus pe linia de plutire autori
deja consacrati, dar care, din motive diferite, nu mai
publicau, iar, mai nou, reeditam din cartile unor au-
tori importanti din literatura roman, unde ne este
aliat Consiliul Judetean Timis.

Cum te-a imbogatit spiritual, literar etc., activita-
tea la editurd, contactul cu o diversitate ampla de

oameni (dincolo de inerentele disfunctii de comuni-
care, animozitdati administrative, financiare etc.?)

Daca vorbesti de ,imbogatirea mea culturala si lite-
rara” asta s-a produs poate si prin aceastd munca de
editor, care te solicita sa citesti, in manuscris, si vo-
lume interesante, cu un continut bogat de informatii,
pe care le preiei si care-ti devin folositoare. Nu sunt
unica prin ceea ce fac aici, in Banat... ce sd spun: sunt
multi care se ,disipeaza” pe mai multe planuri artisti-
ce si care si performeaza.

Oactivitate complementarda editurii, caun preview,
in sensul publicarii unor nume de apreciat, ca o edi-
tare anterioara cartilor, a fost revista ,,Orient Latin”,
copiluldrag al Fundatiei. Cumiisintetizeziexistenta?!

A trecut atata vreme din 2003... multe carti, mii,
multe nume de tineri care s-au afirmat. Meritul mare
l-a avut revista ,,Orient latin” si stridania redactoru-
lui sef Ilie Chelariu, care a gestionat minunat si cu
stiint tot ce se publica acolo. Douazeci si sase de ani,
incepand de la caratul cu rucsacul de la tipografia din
Lugoj si terminand cu mare durere, din lipsa de fon-
duri si sapaturi de la confrati.

Au mai fost si alte reviste, temporar e drept, in ori-
zontul preocupdrilor voastre (,Anotimpuri literare”,
»Interferente”, L »Tara Mehedintului”...) Ce au insem-
nat aceste noi experien;e?!

Prin fiecare revisti la care am fost fie redactor sef,
ori editor, sau doar redactor am incercat si reiterez
intr-o oarecare masura experienta de la ,Orient La-
tin”. Bineinteles pe alte coordonate, cu alti oameni...
la alta dimensiune... Cat s-a putut. ,Interferente” pre-
luati de mine de la Maria Bologa, a fost trecuta acum,
prin schimbarea directorului de la Casa de cultura din
Caransebes, altcuiva. ,Anotimpuri literare” si-a sistat
aparitia, tot prin numirea unui nou director la Casa
de cultura din Timisoara.

In ultimii ani, a apdrut un element nou, ,,Clubul de
la Timisoara “, pe care de asemenea il coordonezi.
Care este originalitatea, specificul, functionalitatea
editoriald a acestui Club?

»,Clubul de la Timisoara” e doar o idee, care pare sa
se destrame. Vanitati, interese... Nu eu conduc, chiar

daca aparent asta s-a lasat sa se perceapd, dar nu are
nici un alt conducitor. Ce fac eu, si asta se stie, e sa co-
ordonez, s muncesc pentru aceasta echipa, volumele
petematici diferite, care, s-a dovedit, au un real succes.

Se spune ca esti mehedinteanca aclimatizata Ba-
natului. Aceasta interactiune ai punctat-o in anto-
logia cu olteni din Banat, cu un titlu care-mi place
foarte mult, Banateni... cu perfectul simplu. Subiec-
tele romanelor, in parte, se impletesc cu experiente
din tinutul Dunarii (acel ,duh al fluviului”), esti
implicata si premiatd deopotriva in viata literara
timisoreand (in 1993, Premiul Uniunii Scriitorilor,
Filiala Timisoara si Premiul ,,Femina” — Inspecto-
ratul pentru Cultura Timis, pentru romanul Singu-
ratate in doi; Premiul Uniunii Scriitorilor pentru ro-
manul Americanul; 2001, premiul Pro-Cultura, 2012
etc.), cat si in cea mehedinteand (Premiul Fundatiei
L2Lumina”, la Festivalul Eminescu, Turnu-Severin,
2005, Premiul ,,Romulus Cojocaru”, Turnu Severin,
pentru romanul Duhul fluviului, Premiul pentru in-
treaga carierd la Festivalul National de Literatura
»Sensul Tubirii”, Turnu-Severin, 2021...) Cum a fost
aceastd stramutare (incd din copildrie), cum te simti
ca avand doud tari, cea de origine si cea de adoptie?!
Impliniri?! Descumpdniri?!

Da, am venit din Mehedinti in Timisoara, acum 60
de ani §i am Incercat sa ma fac de-a orasului. In mare
am reusit si rezonim oarecum. Insi vina romanelor
mele e adusi incoace de acel ,duh al fluviului®, din
locul in care m-am niscut. Ca mine au fost mul’gi, de-
veniti personalitati ale Banatului. Evidenta asta m-a
determinat sa alcatuiesc trei volume de Bandateni cu...
perfectul simplu, cu peste 50 de respondenti. Cand
ai ,doua tari” e frumos, si chiar necesar, daca ai va-
loare, sa te recunoasca amandoua si sa te premieze.
Oarecum sunt implinita, dar cateodata si descumpi-
nita. Mai ales cand n-am resurse financiare necesare
editurii sau timp sa impac munca de editor cu cea de
scriitor, s mi dedic mai mult celei din urma.

In concluzie, cdrui domeniu al activitdtii tale com-
plexe 1i vei ramane credincioasa, chiar si-n cele mai
grele momente, in orice vremi de restriste?! Cum te
vezi in viitorul apropiat, la masa de lucru?!

Ce stiu acum despre mine e ca voi rimane credin-
cioasa activitatii mele de pand acum, in credinta, ca
dacd o sa am sanitate, orice moment greu de alta
naturi va fi depasit. De vreti s ma aflati, cautati-ma
la masa de scris, si ma veti gasi in fata computerului
folosindu-ma chiar si de doua perechi de ochelari!



nr; 121 | nou-dec. 2023

STANCU

=

O carte poate surprinde
realitatea crudd, poate in-
tra in labirintul timpurilor
carnivore, poate Ilumina
istoria. Poarta Milei*, un
roman scris cu sufletul de
Dorit Sllverman apdrut la Editura Fundatiei Cultu-
rale ,Ion D. Sirbu” din Petrosani in anul 2023, tra-
ducerea in limba romana Menachem M. Falek, ne
prezinta realitatea rostogolitd in timp cu brutalitate
si sinceritate. Atmosfera este cea din Israel, locul atat
de cdutat de oameni din diferite stiri. Un loc plin de
simboluri religioase, istorice, existentiale. Realitatea
este incastrata in cuvinte dantelate, avand greutatea
unor semne §i trairi profunde. Romanul, prin tradu-
cerea realizata, vine sa acopere in literatura de azi si
de la noi, un gol al existentei reale, triite cu intensita-
te maxima, fara ca eroii sa se ascunda in spatele unor
evenimente livresti.

Cele trei capitole se desfisoard pe trei paliere, in
ani diferiti, o fotografie a istoriei in trei ipostaze:
Saaraim (1936); Porti de schimb (1947); Regele gol-
gheter (2004). Numarul este semnificativ, reprezinta
semnele unei prezente care tuteleaza viata personaje-
lor, in trei ispostaze simbolice. Protagonistii isi cauta
o familie, o patrie, o identitate, o viziune, o poartda
unica prin care sa treacd in liniste dintr-o parte in
alta a vremurilor. Resursele sunt minime, aproape de
sdrdcia care poate naste drame, dar si mituri. Titlul
este si el simbolic, reprezintd portile cetatii Ierusa-
lim, a cetétii de aici si a cetatii de Sus. Peste realism se
suprapune povestea eterna a unui popor in urmarea
lui Dumnezeu, chiar dacd personajele sunt din lumi
diferite. Evident, oricine poate trece prin poarta, va
intelege ca doar Mila celui de Sus aduce viata.

Viata se centreazd pe familia lui Avram Shehter,
care s-a stabilit in orasul Rehovot, venind din Rusia.
Saaraim este cartierul in care familia sa se integrea-
za 1n familia mai mare a poporului, acolo unde viata
simpla, fara resurse spectaculoase, aduce lumina si
umbrd personajelor. In ciuda diferentelor etnice, re-
ligioase, istorice, toate marcate de traditii spe01ﬁce si
mituri vechi, valorile umane fac locul agreabil, permit
viata ca viatd. Personajele, slefuite de triiri interioa-
re, de agresiunea mediului social, de miscarile politi-
ce mondiale, devin persoane constiente de rolul lor in
istorie, se implinesc si se respectd pana la suferinta.

Avram este un copil marcat de evenimentele din
familie, are doar opt ani, dar vede lumea si cartierul
prin ochii unuia care are revelatia sensului in viata.
Iata cum isi descrie starea: ,,Eu imbrac un maiou a lui
tata, care Imi ajunge pana la genunchi, si ma culc in
tacere si somnul intarzie sa vind — numai atunci aud,
in sfarsit, cum burta mea chioraie” (p. 19).

Tatal sdu Nahman munceste din greu, fiului i se
pare puternic si este constient de pozitia lui in cartier.
Mama sa, Rahel, iubeste familia, copiii, se implica in
frumusetea nevazuta a lumii. O boala o pune la pat.
Tatél o aduce pe Huda, o femeie musulmana, impre-
una cu fiul acesteia Atef, in casd pentru a avea grija de
sotia sa afectata de suferinte.

Se naste astfel o noud situatie, una greu de perceput
de Avram, dar cu secretele ei.

Viata din Israel se contureaza prin ochii acelui co-
pil, autoarea are darul de a scrie cu talent naratiunea
exact asa cum o vede el, totul se fixeaza prin eveni-
mente, dialoguri, trimiteri la traditii, vorbirea simpla,
penetranta, dintre personaje, sinceritatea brutala. Se
simte tensiunea dintre evrei si musulmani, dar viata
este mult mai puternicd, invinge capcanele istoriei.
Pe de alta parte, istoria se repeta pe un alt plan, mult
mai complex, vechea tensiune dintre etnii se amplifi-
ca si se detensioneaza in functie de miscarile pe scena
istoriei mondiale si pe planul poporului care se co-
agula in acel loc. Munca, pentru a realiza resursele
existentei familiei, cizeleazd oamenii, acopera golul
istoric. Copilul evadeazi din aceastd bula a suferintei
si saraciei prin vitalitatea sa, joaca fotbal cu o minge
de carpe, este cunoscut in cartier ca un bun jucitor,
talentat, mereu in miscare si dinamic, ajunge, cu tim-
pul, in echipa nationala. Fotbalul este metafora care
face viata suportabild, alaturi de vechile povesti ale
poporului. Fotbalul 1i si permite s& iasa in fata si sa se
maturizeze, sa reprezinte, simbolic, lupta unui popor.
Marile enigme ale vietii, vazute de Avram cu simpli-
tate si exactitate, il marcheazi. Familia este dezechi-
librata de prezenta altei femei, relatia tatdlui cu noua
femeie este o tema noui pentru el. Relatia sa cu Atef
este si mai complexa, in ciuda diferentelor religioase.
Retinem: ,,Cand eu mi intorc de la scoald, la mas3, il
intalnesc pe Atef. Noi suntem deja prieteni. Noi stam
in caldura enorma a amiezii sub pomul de smochi-
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ne. Citeodatd rupem o smochina,
o stergem de cdmasi si o mancim.
Dintr-odata Atef intrerupe vorbi-
reanoastri, deschide rucsacul lui si
scoate o rogojind mica infasurata.
O intinde si se aseaza pe ea cu pi-
cioarele incovoiate sub fundul lui”
(p. 48) Fotbalul 1i uneste, suferinta
s1 sdricia leagi sufletele 1or ambii
descopera deosebiri dar si asema-
ndri intre ei. Impreuna au fost mai
puternici. Asa se scrie istoria.

Pe urmitorul etaj al timpului,
eroul principal ia viata in piept,
intrd In evenimentele legate de
razboiul arabo-izraelian, totul ia
o turnura incontrolabila, viata se |
deruleaza cu rapiditate, risc, dar
si impune responsabilitatea rea-
14, concretd. Una fata de sine, alta
fata de camarazi, alta fata de popo-
rul sdu. Totul se acutizeaza, apare |
si responsabilitatea fatd de viata
in sine, ca valoare personala, reli-
gioasd, nationald. Maturizarea se
petrece brusc, acut.

Tatal intra in perioada tragica a vietii, ia decizii care
dezviluie adevarata sa identitate si scopul in viata: ce
reprezintd Atef si Huda pentru sine si pentru Avram.
Dialogurile se desfasoara dramatic, adevarul are mai
multe fete, ca un diamant. Nahman il recunoaste pe
Atef ca fiul al sau.

Ultimul capitol, cel care impune descoperirea ade-
varului abisal, unul cu valoare maxima pentru o per-
soand de saptezeci si sase de ani, experientele din
viata reala l-au adus fata in fata cu sine si cu urmasii
sdi. Se intalneste cu Rivi, nepoata sa, in Danon, un sat
de arabi, traind cu iubitul ei Amir.

Batranul golgheter, soldat si tatd, vede lumea prin
ochii vechilor sale rizboaie, nepoata aduce o alta vi-
ziune, una a ciocnirii lumilor, dar si a fuziunii lor.
Povestea de iubire dintre Ravi si Amir convinge prin
sinceritate, forta relatiei, prin depésirea vechilor is-
torii pentru a intra in istoria de inceput, cea a ade-
varului brutal, declansator de mituri. Viitorul este al
celor care iubesc, depasesc diferentele, se intorc cu
fata spre un pamant binecuvantat, accepta darurile
naturii generoase. In fond, Atef a fost copilul lui Nah-
man si Huda la solicitarea sotului acesteia, un barbat
in varsta, care 1si dorea copii, dar timpul sdu de sot
expirase, traditiile de familie nu au putut compensa
darurile lui Dumnezeu care vin totdeauna la timpul
potrivit. Avem aici matricea formérii unui popor, ple-
cand de la familia mai mare, extinsa, tribul, asa cum
apare 1n Vechiul Testament povestea lui Avraam, car-
tea neamului lui Israel.

Dorit Silverman ne prezintd o naratiune veridica,
dureros de reald, brodata pe o tesaturi veche, sigilata
de simboluri, mituri, legdminte vesnice, imagini care
s-au impregnat in memoria celor din Israel.

Toate leagd oamenii intr-o noud paradigma istori-
ca, marcata de razboaie, conflictele dintre generatii,
criza de identitate, rescrierea istoriei pe alte coordo-
nate, influenta mijloacelor de comunicare, realitatea
virtuala si realitatea zilei.

Putem retine, fara a epuiza sensul in istoria si viata
oamenilor, cateva aspecte:

Oamenii se aduna in jurul maslinului, simbol al
intelegerii dintre familii, neamuri, triburi. Este un ta-
blou in care pacea pare a fi o dimensiune necesar3 si
binecuvantata.

Avram si familia sa reiau veche poveste a lui Avra-
am (Avraham), cu cei doi fii ai séi, unul de la sotia sa,
venit pe cale binecuvantarii, altul de la o alta femeie,
venit in lume pe calea iubirii firesti (p. 24). Intre cei
doi apar divergente si apropieri, timpul vindeca réni-
le. Este o adversitate marcatd de pecetea timpului, o
iubire rezolvata prin dragoste.

Oamenii trec prin numeroase incerciri, tatil,
Nahman, se accidenteazi folosind bicicleta (p. 27),
mama, Rahel, se imbolnaveste (p. 32). Copiii, dupa
ce se apropie prin sinceritate, se despart, viata arun-
candu-i in sfere diferite (p. 95).

Oamenii simpli nu uita personalitatile vremii lor si
personalitatile care au facut o tari (p. 57).

Saridcia poate uni oamenii, suferinta si speranta
formeaza un liant puternic (p. 22), unitatea dintre ei
aduce biruintd. Chibutul este locul unde oamenii pot
locui si trai in comun, acceptandu-se (p. 101).

Un barbat lupta pentru sine, pentru familia sa,
pentru patrie pe diferite fronturi: in armata, sport,
credinte, recuperarea memoriei.

POARTAMILEI
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erintre doua porti:
Pﬂﬂl‘lﬂ Mll ] sl poarta jocului

Tatil le soliciti celor doi, Avram
si Atef, si-si facd o fotografie im-
preuna, un simbol al imaginii
comunitatii umane (p.127).

Destinul are rolul sdu, Amir sca-
pé dintr-un accident datoritd unei
intdmplari providentiale (p. 174).

Fiecare familie are secretele ei,
acestea pot genera energii neba-
nuite care dinamizeaza istoria
(p. 183). Iubirea nu tine cont de
diferentele generate de societate,
de trib, de popor, de traditii sau
obiceiuri, iubirea 1i elibereaza pe
oameni (p. 92).

Generatiile tinere au alte valori,
istoria i-a obligat sa vadid partea
buna a vietii, s depaseasca tensiu-
nea dintre viata si moarte (p.169).

Cei 1n varstd trebuie sd aiba
capacitatea de a intelege sensul
ultim in viata si de a se adapta la
noul context.

Avram invatd sa utilizeze cal-
culatorul la o véarstd inaintata,
informatiile oferite din lumea vir-
tuald 1l pun in fata unei noi perspective (p. 171).

Intre informatiile stocate in lumea virtuald si
informatiile detinute de memoria umana trebuie sa
existe armonizari, asa se poate vedea clar calea in
viata (pp.182 — 184).

De remarcat numeroasele trimiteri facute in cadrul
naratiunii, aflate la subsolul paginilor, ele fac parte
integranta din dinamica vietii, trebuie acceptate ca
lamurind miscarea in lume si anotimpuri.

Saraaim inseamna doui porti, nume ale unui car-
tier in care locuiesc personajele principale in prima
etapd a vietii. De aici, poarta vietii si poarta de fotbal,
pasiunea lui Avram, golgheterul echipei din cartier si
golgeterul echipei nationale.

Poarta este un portal prin care se strecoara gene-
ratiile dintr-o parte in alta a vremurilor. De aici -
Poarta Milei, simbolul naratiunii de fata.

Sunt si trimiteri care lamuresc traditii, inju-
raturi, blesteme, binecuvantari, ele fac parte
din cultura poporului, asimilate ca primite din
vechime si traditionale, care echilibreaza isto-
ria la nivel personal. Ben-Gurion este perso-
najul istoric acceptat de popor, cel care a adus
independenta si a stabilizat statul Israel. Nume-
le personajelor sunt simbolice, reale si concrete.
Avram se leaga de istoria veche a triburilor lui
Israel. Rahel este numele unei poete.

Jocul de cuvinte aduce o notid de autenticitate, cu-
vantul sani de femeie - ,titim” - seaména sonor cu
stitiot” care inseamna maioul cu ciucuri la barbatii
religiosi, se poarta pe sub camasa.

Traditie impusa barbatilor prin normele religioase
si civile aduse de Moise, personajul mitic al Vechiu-
lui Testament, barbatii trebuind sa aiba acel ciucure
pentru a le reaminti ca pacatul nu poate fi tolerat.

Existd in carte numeroase tablouri dure, simboli-
ce. Un barbat trebuie sa ucidid o gaina smulgandu-i
capul, semn al barbatiei, puterii, maturitatii depli-
ne. Scena greu de acceptat de tineri, dar impusa de
traditie (p.175).

Limbajul romanului este unul agreabil, simplu, dar
nu simplist, cuvintele curg, sinceritatea, sentimente-
le personajelor sunt redate prin dialoguri sau fraze
scurte, simbolice, dar autentice.

Dorit Silverman a reusit si prezinte cititorului o
poveste credibild, pastrand sensul miturilor care fac
parte din cultura celor din Israel, identificAndu-i ca
beneficiari ai Milei divine, chiar si in situatii normale
si curate. Ea solicita atentia cititorului si-1 implica in
judecata de zi cu zi, fira sa-1 oboseasca.

Amos Oz, cunoscut scriitor din Israel, noteaza:
»~Poarta Milei este un roman complicat si scris cu
talent. Existd o deosebire finad in ceea ce priveste ra-
dacinile conflictului israeliano-arab, dar si o privire
originald asupra naturii umane, a firii si a iubirii. O
carte lizibila si elocventad” (p. 193).

In postfatd, Ada Stuparu a notat: ,Revine au-
toarei, Dorit Silverman, ca si traducatorului, Me-
nachem M. Falek, meritul de a fi deschis o poarté
cititorului roman spre o alta cultura, o lume mai
putin cunoscuta si un timp al unor dramatice
experiente de viatd” (p.192).

* Dorit Silverman, Poarta Milei, roman, 196 pagini,
Petrosani: Editura Fundatiei Culturale ,,Ion. D. Sirbu”, 2023.
Traducerea: Menachem M. Falek. Postfata: Ada Stuparu.
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(Insotit de cameraman, reporterul efectu-
eazd o transmisiune din satul Vaidenoi. Dupa
citeva ore de panda pe ulitele pustii, pe la
asfintit, apare o bastinasd. Reporterul se re-
pede la ea, cu microfonul intins, rastimp in
care partenerul siu filmeaza de zor scena.)

FEMEIA (speriatd): Ce... ce vreti?!

REPORTERUL: Si ne rdspundeti la
cateva Intrebari.

FEMEIA (mdasurandu-I chioras): La
ce Intrebari?

REPORTERUL: De pildi... ce parere
aveti despre implementarea programului de
digitalizare la nivel national?

FEMEIA: Ha?

REPORTERUL: M refeream la digita-
lizare... la...

FEMEIA (intrerupandu-l): Oh, cit
mi-o placut!

REPORTERUL: Ce?

FEMEIA (chicotind): Pozna cu degete-
le... (Dupd o pauza.) Stiti... eu is cam gadi-
licioasd. Silosam, barbatu’ meu, ma gadila in
fiece seard, cand ne culcam. Iar eu radeam, si
rddeam, de nu ma mai saturam.

REPORTERUL (intrigat): Se pare cd
n-ati Inteles sensul intrebarii mele.

FEMEIA: Cum sd nu!? Da’ n-am stiut ci
e botezata aga: di-gi-la-ti-zare.

REPORTERUL (corectand-o): Digi-
talizare.

FEMEIA: Zi-i macar cui, cd faind e! Te
mantuieste de orice hiba. (131 leagd mai
strans broboada sub barbie si-i trage
cu ochiul.) Mare pogan esti, bag sami!

REPORTERUL: Adici?!

FEMEIA: Bati aproponturi, ca si md
suci de cap. Crezi cd nu stiu ce vrei?

REPORTERUL (mirat): Ce vreau?

FEMEIA (zambind cu subinteles):
Oarece prospaturd. Veseld si latd. Da’ aia n-o
afli pe ulita.

REPORTERUL (contrariat): Despre
ce vorbiti?! Nu pricep nimic!

FEMEIA: Ei, nu! Crezi cd nu stiu unde-ti
sta gandu’?

REPORTERUL: Ziu? Unde-mi sti?

FEMEIA: La muieri.

REPORTERUL: La muieri?

FEMEIA: Dari! Ti-e poftd de ele, vid
eu! Cafis...

REPORTERUL (intrerupand-o):
Stai! Altceva te-am intrebat, iar dumneata...
(Pauzd.) In fine, vrei si rispunzi chestiona-
rului meu?

FEMEIA (incruntdndu-se): Ce ches-
tie?! Acu’ umbli si cu din astea?

REPORTERUL: Cu ce?

FEMEIA: Cu smecherii de oras. (Pau-
za.) Stii ceva?

REPORTERUL (fluturand din
brat): Lasd asta! Mai bine spune-mi: de ce e
satul asa de pustiu?

FEMEIA: Pustiu? Ti se pare. Toti 1s la
un loc.

REPORTERUL: Unde?

FEMEIA: La sexibar.
puicute extra.

REPORTERUL (uimit): Aveti asa
ceva aici?!

FEMEIA: Pii! Siincd mai tapdn!

REPORTERUL: Chiar?

FEMEIA: Ihi.

REPORTERUL (curios): Ce anume?

FEMEIA (umezindu-si buzele): Na-
itclab.

REPORTERUL: Club de noapte?!

FEMEIA: I¢, ie... Acolo bantuie mai mult
bérbatii, da’ zumzdie si ,porumbitele”. Ai de
unde alege, iti garantez.

REPORTERUL (uluit): Bine,
campiile, fermele, cine le muncegte?

FEMEIA (proptindu-si pumnii in

Acolo gasesti

dar

soldurt): Ce-ai zas?!...

REPORTERUL.: Cine se ocupi de ogor,
de agricultura?

FEMEIA (rdasucindu-se brusc pe
calcaie si rupand-o la fuga): Ui, da’
smintit mai esti! Doamne, asta ne ispiteste
cu munca! Vai tie, desfranatule! Prapaditule!
(Se opreste o clipa din goana si agita
pumnul spre cei doi.) Arzi-v-ar focu” de
cioflingari! Cd numa’ cu strdmbe festeliti!
Cénd am zis c-am scdpat de corvoadd, ventti
vol sd ne tulbura{i?! Ménce-vd pleava de
putiflenddri! (Dlspare din raza privirii
lor si, imediat, se iveste un varstnic ta-
rand in lesd un pietroi masiv.)

REPORTERUL (facdnd un pas ina-
inte); Incotro, tataie?

BATRANUL: Ia, spre casa...

R]::POBTERUL: De unde vii?

BATRANUL: Ha?

REPORTERUL: De unde vii?

BATRANUL: De la intins oase.

REPORTERUL (nedumerit): Adi-
cad?!

BATRANUL: De la masaj.

REPORTERUL: Ziu?

BATRANUL: Pii!

REPORTERUL: §i cum e?

BATRANUL (scuzpandu—sz in pal-
me): Lux, "t-uicucuruzu’ei de viatd! Samtasc
cum intineresc.

REPORTERUL: Dar... cu bolovanul
dsta.,, ce faci? De ce-] tragi dupa tine?

BATRANUL (zadmbind siret): Ca si
Imburd tractoru’.

REPORTERUL: Al cui?

BATRANUL (asprindu-si vocea): A
v’ Bobalg, vecinu’ meu.

REPORTERUL: Pe ce motiv? Te-a su-
pérat cu ceva?

BATRANUL: Ba bine ci nu! Dupa ce
cd-i puchinos, se mai uitd si poncis! Da’ nu
asta m3 atitd. Are el un betesug si mai tapin.

REPORTERUL E periculos?

BATRANUL: Cit incape! Una, doui
— zvar cu mdgdoaia In ogor! Si tot ard i sa-
mind, de juri ci-i abnormal! Nici nu mé pot
hodini din pricina lui. (Pauza.) Stiti ce cred
eu?

REPORTERUL: ?!

BATRANUL: Suferi cu ,pisirica”. Da’
nu mad mird. Am auzit cd se trage dintr-o fa-
milie de lotri, cd de aia n-are astampar.

REPORTERUL: Si cum vrei sa rastorni
tractorul? _

BATRANUL (luminandu-se la
chip): Pun stanca in drum, pe negurd, si dd
cu roata in ea. Apoi — duca-se de-a rostogolu’
pand la comanda ,ho!”. Fiind...

REPORTERUL (retezandu-i vor-
ba): $inu te temi?

BATRANUL: De cine?

REPORTERUL: De lege.
schilgdesti? Sau, mai rau, il omori?

BATRANUL (msplrand adanc)
D-apdi... 0 lectie musai sd-i dau. Cd-s mai in
vrastd ca el si nu md respectd. (Dupd o pa-
uzd.) Da’ ‘mneavoastri... ce croiti p-aci? Ce
cdutati?

REPORTERUL: Sondaje, interviuri...

BATRANUL (surdzénd) No... faini
treabd! Amu’, Intrebati-ma, ci-s ochei.

REPORTERUL (relativ surprins):
Hm... Ne-ar interesa opinia dumitale vizand
dlgltahzarea Ce zicetl, e viabil proiectul?

BATRANUL (scobmdu -se in nas):
Da’ cum! Normal ci e viu, cd doar nu l-o
3pérlcuit satana! Mereti tot age, oblu, si dati

eel.

REPORTERUL: De cine?

BATRANUL: De Gigi.

REPORTERUL (mirat):

L,Gigi™?!

BATRANUL (hlizindu-se la came-
raman): Ala cu gigitalizarea. Sade la tri
ogeacurl d-aci, langd podet. Alantiieri l-au
adus.

REPORTERUL (contrariat): Cine,
de unde l-au adus?

BATRANUL: De la cipiati. Da’ nu l-au
tinut 1n odaie, ci in sopron. Iar dup4 aia, 1-au
mutat 1n beci. Acolo s-0 betegit si mai urat,
c-a Inghitit mucegai si paienjeni.

REPORTERUL (vizibil plictisit):
Aha.,, Inteleg... In reguld, poti pleca.

BATRANUL (soptind conspirativ):

Daca-1

Care
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Eu stiu si a doini... (Salta bratele si, cu-
prins brusc de fervoare, pocneste stc-
cesiv din falange.) Arde-o!.. Uscil!l...
Freac-o!!!l...
REPORTERUL (croind un gest de
lehamite); Gata! Ajunge! Scoli tot satul.
BATRANUL (incins de-a binelea):
Uluiu, piparcd iute, toate fetele-s avute...
(Inceteaza brusc, cdci zdreste o silu-
etd apropiindu-se de ei) Ii militistu’.
M pandeste mereu, si-i dau banii. C m-a
amendat, pe motiv de furt de lemn. Numai
cd eu n-am pradat In codru, ci am desprins
grinzile din podetul ficut de primarie. Si ce?
S-oimburdat lumea? Uite fleogc! (Se aplea-
ca si, apucand funia bolovanului, se
departeaza repede in josul ulitei. Ime-
diat, apare st omul legii. Are cascheta
murdard, uniforma ruptd, si cateva
tumefactii pe obrazu-i masliniu.)
REPORTERUL (marcat de aspec-
tul acestuia): Ce s-a intimplat, domnule
agent?! Va putem ajuta cu ceva?
POLITISTUL (aproape plangand):
Sunt cel mai nenorocit om! Iar am maéncat
bataie!
REPORTERUL: De la cine?
POLITISTUL: Ieri, de la clanul de in-
terlopi. Tar azi — de la un mafiot super pericu-
los. Un as in meserie! Se camufleaza strasnic,
ci nici dracu’ nu-l depisteazi! In afard de
mine, natural. I-am luat urma, insd 1-am pier-
dut dupé plop. (Isi scoate cascheta si, cu
gesturi scurte, maturad sudoarea de pe
frunte.) Nul- atl vazut?
REPORTERUL: Pe cine?
POLITISTUL: Pe tilhar. De obicei,
tracteazd un trunchi de copac, pentru deruta.
Desi 1l filez ca la carte, nu reugesc sa-1 ares-
tez. Are o vitezd fantasticd, in para ma-sii!
(Priveste, pe rand, in cele patru puncte
cardinale §i strdnutd zgomotos, rds-
timp in care narile ii palpita ritmic.)
Hopa, 1-am adulmecat! {i simt izul in atmo-
sferd. A cotit-o spre nord-sud-est, la Malu
Mort, vizavi de cimitir. Ba nu, vireazé catre
est-vest-centru, In pas elastic. Precis ci se
duce la Pegtera Sutilor. Crede ca scapd, nu-
mai ca se Ingald. Fac un ocol tactic si — tac!,
1l salt ca din pat. (Brusc, sprinteazd ener-
gic si dispare iute la orizont.)
REPORTERUL (fluierand a pagu-
ba): Pare-se cd se va alege praful de reporta-
jul nostru...
CAMERAMANUL: Oare?
REPORTERUL: Pii... nu vezi? De
cand practic meseria asta, e primul esec de
proportii. Ce material predau la redactie?
CAMERAMANUL: Rébdare, nu dis-
pera. Poate, pand la final, reugim.
REPORTERUL (sceptic): Mi indo-
iesc... Numai de s-ar petrece vreo minune...
| CAMERAMANUL: Cum fi zice satu-
ui?

REPORTERUL: Vaidenoi. E intre
Carddsia Mare si Spertu de Sus.
CAMERAMANUL: Mda... O zoni in-

teresantd. Plind de legende si mister.

REPORTERUL: Tocmai de aia am si
venit aici, nu? Sa analizdm filonul traditiilor
ancestrale, eposul specific.

CAMERAMANUL: Elementele iden-
titare...

REPORTERUL: Exact! Bastina strabu-
nd la confluenta cu provocarea modernittii.
Alh, ce zacdmant analitic, ce bogdtie spiritu-
ala!

CAMERAMANUL (atentionandu-I)
: Ssst! Vine cineva.

REPORTERUL: Dincotro?

CAMERAMANUL: Pe langi ziduri.

REPORTERUL (incordandu-si
atentia): Aha, vid! Pare o umbrd, ceva stra-
niu...!

CAMERAMANUL (holbandu-se si
el): Intr-adevir... Parci se prelinge ca o ge-
latina...

. AREPORTERUL: Sau ca un lichid de
rana.

CAMERAMANUL: Ciudat! N-am mai
ntalnit un fenomen identic.

REPORTERUL: Nici eu.

CAMERAMANUL (nelinistit): Hm...
Oare ce-o fi? .

REPORTERUL: Habar n-am. Insi
presimt cd nu-i a buna.

CAMERAMANUL: Si fie un demon?

REPORTERUL (soptit): Posibil...
(Usa Night-Clubului se deschide brusc
st un zdrahon arunca un balot pe cal-
daram. Cei doi parteneri se apropie
si, de sub fardul gros, deslusesc chipul
zbarcit al unei babe. Aceasta sare in
picioare, agita degetul mijlociu spre
intrarea localului si azvarle cu o sticla
de vodca in directia cabaretului.)

CAMERAMANUL (uluit): Ce naiba,
ce-a fost asta?! Am senzatia ci visez.

REPORTERUL: Si eu. (Dupd o pau-
z@): Stii... am o propunere...

CAMERAMANUL: Binuiesc ce vrei
sa zici. S-o stergem de aici, nu?

REPORTERUL: Ai intuit exact. S-o
tulim repejor, altminteri o imbarligdm. Cine
stie In ce belele mai nimerim.

CAMERAMANUL (croind o grima-
sa): Al dreptate, doar ca... hm... am un gust
amar. Ddm bir cu fugitii? Ceddm asa ugor?

REPORTERUL: Ai de ales? Nu vezi c§,
aici, toate-s pe dos?

CAMERAMANUL: Eu zic sd& mai
agteptdm nitel. Nu-i exclus s Intdlnim §i un
satean normal...

REPORTERUL(mgandurat) Mda...
Insd, atunci, voi schimba tema interviului.
Renunt, la chestionarea despre digitalizare si
propun alt subiect.

CAMERAMANUL: Mai accesibil?

REPORTERUL: Sper. Ma voi referi la
Planul National de Renovare gi Rezistenta.
Am auzit ca face furori printre poporeni.

CAMERAMANUL (aproband din
cap): Ideea nu-i rea. Mi se pare fiabild in
contextul dat, cand are atétia adepti Infocati.
Trebuia sa fi mizat pe ea incd din start, nu pe
lectia digitalizarii care e vulgarizatd intr-un
mod impardonabil. Ba e chiar obscend prin
conotatiile ei fortate. (Tace, cdci, in rds-
timp, umbra zarita adineauri apare
in dreptul lor si leapdda din carcda o
scard lunga. O rdstoarnd pe partea
cealalta, apoi o ia din nou in spinare, o
reazama de zidul unei case ardtoase i,
urcandu-se pe ea, dispare pe acoperis,
dupa care revine cu douda tigle, insfaca
scara si-o rupe la fuga cu tot cu ea.)

REPORTERUL (incremenit): Tumai
pricepi ceva?

CAMERAMANUL (ridicand din
ulmeri): Absolut nimic! E surprinzétor, ire-
al...!

REPORTERUL (atentionandu-I):
Uite, mai vine careva. Dupd mers, pare un
tip zdravan. Poate am noroc cu el... (I iese
in intampinare si scoate microfonul.)
Bund seara! Sunteti amabil sa ne raspundeti
la cateva intrebari?

SATEANUL: Anume, la ce?

REPORTERUL (volubil): Ce pérere
aveti despre Planul National de Renovare si
Rezigtentda? Meritd a fi implementat la noi?

SATEANUL (ragaind): Apdi, dragd
domnutule, afld de la susemnatul un lucru.
Eu cu dérzenia am stat mereu oblu, ci nu
degeaba am crédpat cioate cu duiumu’. Dacd
ai lemne de taiat, ti le crdmpotesc minten,
“tu-le soarta-n codru! Si nici nu mé calicesc
la pret, ca ne tocmim tacum-pacum. Ce zici,
facem targu’?

REPORTERUL (luat prin surprin-
dere): Multumesc pentru oferta, dar nu des-
pre asta e vorba.

SATEANUL: Dz’ despre ce?

REPORTERUL: Stiti, eu fac un inter-
viu gi..

SATEANUL (intrerupandu-0): Stiu,
dard cd stiu... Pintea gtie tot.

REPORTERUL: Cine-i Pintea?

SATEANUL (semetit): Eu mi-s. (Pa-
uzd.) Amu, aista cu reforma i cu rezistenta
am priceput-o, cd nu-i mare scofald. Da’ ma
roade altceva.

REPORTERUL: Adicd?

SATEANUL: O taind adancd. Ea ma
frimanta. Dacd o mai descélcesc §i p-asta,
atunci Is belfer.

REPORTERUL: La ce te referi?

SATEANUL (impetuos): La flexibili-
zare.

REPORTERUL: §i ce te mird?

SATEANUL (incurcat): Pii, am tri fle-
xuri acasd. Marfd lux, nu jucirie!

REPORTERUL S1?

SATEANUL: Nu stiu pe care sd-1 vind,
si-mi plitesc datoriile la stat, gru’ mamii ei
de treabd azi si maine inc!

|
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Emilian Marcu este cunoscut in me-
diul literar ca un scriitor polivalent. S-a
remarcat, mai intai, ca poet de o mare
sensibilitate artistica (Sigiliul toamneit,
Fetele insomniei, Muzeu de sate, Mor-
mant in metaford, Supliciul norilor,
Plans de clopot etc.), apoi ca prozator
cu o incontestabild vocatie epicd (Sub-
urbii municipale, Iadul de lux, Lumea
de dincolo de lume, Ultima cina a pa-
latinului etc.), dar si in calitate de critic
avizat al fenomenului literar contempo-
ran (Vitrina cartilor). Romanele care
alcatuiesc trilogia Cine esti tu, Siberia?
dezvaluie calitatile unuia dintre cei mai
importanti scriitori contemporani.

Trilogia este construita in stilul deja
consacrat al lui Emilian Marcu, din ro-
manele Tobele mute, aparut in 2014, la
Editura PIM, si reeditat in 2021, la Edi-
tura Hoffman, Taramul inocentilor,
publicat in 2017, la Editura Princeps
Multimedia, si reeditat tot in 2021 la
Editura Hoffman, si Lumea dupd saba-
tul cocorilor, aparut in 2022 la Editura
PapiruS Media. Cartile isi au sursa in
marturisirile cutremuratoare ale oame-
nilor din Helesteni, satul natal al scrii-
torului, luati prizonieri dupa Al Doilea
Razboi Mondial si dusi in nemiloasa
Siberie, pentru a li se testa rezistenta,
pentru a fi dezridacinati si, in cele din
urma, exterminati. Scriitorul 1si asuma
dificila misiune de a descrie un timp si
un loc pe baza povestilor dureroase ale
deportatilor. Scrise altfel decat poves-
tile preotului Dimitrie Bejan, cel care
a trait direct experienta deportarii si
care a vorbit despre calvarul siberian
in cartea Bucuriile suferintei, creatiile
lui Emilian Marcu atrag atentia prin
amestecul de real si de fabulos, prin
nuantérile subtile care duc evenimen-
tul epic in zona poeziei, prin inclinatia
scriitorului catre meditatia eseistica si
prin atmosfera de basm creata. Toate
acestea dovedesc un scriitor de o mare
complexitate care stipaneste, cu sigu-
ranta, dimensiunile proteicului.

La fel ca romanele care alcituiesc
tetralogia Suburbii municipale, si cele
care compun trilogia Cine esti tu, Si-
beria? au suficienta independenta in-
cat sa fie citite separat, insd, pentru a
intelege mai bine intentia scriitorului,
se recomandi lectura consecutivd a
cartilor. Actiunea este plasatad in Sibe-
ria, un topos real, un spatiu geografic

neprielnic, dar, in fiecare roman, auto—
rul exploreaza viata oamenilor asezati
in diferite localititi din taigaua siberia-
ng, addugand fictiune si suspans.

In Tobele mute, actiunea este plasata
intr-un sat-lagir, unde Sasa Ilici, refor-
matorul, este trimis sa apere granitele
Rusiei. Romancierul descrie viata
cumplitd, dezniadajduitdi a oamenilor
condamnati la muncéd foarte grea in
colonia ruseasci aflatd la 30 de km de
satul Ivanovca, Lumea din captivitate
este alcatuita din ,,peste 200 de familii”

aduse din locuri indepartate, cu com-
portamente diferite, care incearca sa se
adapteze si chiar sa-i integreze pe cei
pusi sd-i pazeascd. Se contureaza per-
sonajele negative si caractere foarte as-
pre, seful lagérului Aliluievici si Ostia,
sotia sa, riguroasa Nastasia Vavilov,
profitorul perpetuu Trifonov, dar si ta-
nirul Ion Alnimanui, nascut prizonier,
care refuza sa pardseascd satul-lagar
pentru cd nu are unde se duce. Impre-
una cu sotia sa Alia, isi construieste o
locuinta in fata vechiului lagar si pune
bazele unei noi aseziri libere, Svoboda,
folosind resursele locului respectiv (pa-
mantul, padurea, pestii, animalele)

Actiunea din Tardamul inocentilor se
petrece dupa desfiintarea satului-lagar,
ca urmare a mortii lui Stalin, iar pri-
zonierii si gardienii nu stiu ce si faca
cu libertatea lor. Cititorul se asteapta,
probabil, ca scriitorul sa prezinte viata
lui TIon Alniménui si a oamenilor care
alesesera sd ramana in tinutul aspru al
Siberiei, chiar daci fusesera eliberati,
insd realizeazd imediat cd protagonis-
tul celui de-al doilea roman nu este
omul fira identitate si fara radacini fa-
miliale, ci Sasa Ilici Ostafiev, dar nu ca
personaj activ, ca in primul volum, ci ca
personaj- reﬂector contemplativ.

In centrul celei de-a doua carti se afla
cilitoria initiatici a lui Sasa Ilici, ple-

cat dupa cainele sau, despre care aflase
ca fusese sfasiat de un urs. Cautandu-
si ciinele prin padurea siberiana, cade
intr-o prépastie si ajunge in taramul
inocentilor, unde descopera o lume
gregara, arhaica, miticd, aseménatoa-
re celei din povestirile lui Sadoveanu
si ale lui Vasile Voiculescu. Paginile
despre bastinasii care-l ingrijesc pe
protagonistul gasit in prapastie imbo-
gatesc si nuanteaza monografia vietii
din taigaua siberiana, dar accentul se
deplaseaza vadit pe framantarile lui
Sasa Ilici, care vrea si stie unde se aflg,
cine sunt oamenii care l-au salvat si de
ce au facut-o. Treptat, se abandoneazi
planul fizic si se acordd importanti ce-
lui spiritual. Suspansul este mentinut
de ambiguitatea personajului care pen-
duleazi intre starea de veghe si cea de
reverie. Sasa 1i urméireste pe oamenii
care l-au salvat, observa ca acestia se
conduc dupa semnele cerului, ca poar-
ta haine simple, confectionate din piei
de animale, ca sunt in armonie cu natu-
ra, dar nu-i intelege pentru cd vorbesc
o limba necunoscuti. in plus, Sasa re-
memoreazd i analizeaza, sau viseaza,
unele dintre experientele dureroase
trdite inainte de alunecarea in grotd, ca
si cum si-ar face bilantul vietii. Prin re-
memorarea franturilor din viata sa de

dinaintea cdderii in prapastie, cititorul
are din nou acces la aspecte importante
din primul roman.

La finalul cartii, Sasa pare ci se in-
toarce in Ivanovca, unde a triit inainte
sa cada in prapastie, dar, in convoiul
care se indreapra catre Svoboda, el de-

>

venise 0 ,,umbr , semn ci alunecarea
sa in vagauna a 1nsemnat, de fapt, in-
trarea pe ,taramul mortii”. Un roman
captivant, uluitor, distins cu Premiul
pentru proza al Academiei Roméne!

In Lumea dupa sabatul cocorilor,
Sasa Ilici pleacd din nou intr-o cilito-
rie initiatica, dar, de data aceasta, pe
marea cea mare (la fel ca Iona al lui Ma-
rin Sorescu), intr-o misiune extrem de
dificild. Pentru a céastiga increderea si
indulgenta lui Aliluievici, care, la ran-
dul sdu, urmarea si-i imbuneze pe cei
care 1l verificau, Sasa Ilici este trimis sa
aduci blanuri de castor, de hermina si
de viezure, fiind asigurat ca Jokar nu va
afla de plecarea lui, iar tobele vor rama-
ne mute si atunci cand cineva 1i va simti
lipsa. Si in aceasta carte actiunea este
doar sugeratd, pentru ca primeaza tot
planul spiritual. Sunt tulburitoare pa-
ginile despre viata calugéarilor (Sfintia
Sa, Sofronie, Chiparissa) care nu sunt
scutiti de indoieli, de temeri, de greseli,
de pasiuni carnale, de alti demoni si
nici chiar de invazia furnicilor rosii.

Urmarind acest nivel al lecturii, ne
aflaim in fata unui roman-eseu des-
pre inocenta, ispitd, infranare, pacat,

penlt ta, izbdvire, urcus spiritual si
relatia cu d1v1n1tatea dar si despre
suferintd, singuratate si libertate.
Comunitatea pustnicilor truditori,
ascunsi in pesterile din taigaua siberi-
ana, convingi cd ,Dumnezeu este sin-
gurdtatea oamenilor”, reprezinta o alta
lume misterioasa, asemeni taramului
inocentilor, pe care Sasa Ilici o descope-
rd in calatoria sa initiatica spre moarte.
Plecat pe drumul farad intoarcere, Sasa
Ilici, asemeni personajelor eliadesti,
este incercat de sentimentul religios.
Ca intr-un basm, actiunea trilogiei
se petrece pe doud tidramuri, granita
dintre cele doud lumi fiind, foarte in-
teresant, un rau rosu. Avem, pe de o
parte, imaginea Rusiei totalitariste a
lui Stalin, reprezentata de comandan-
tul satului-lagar, de comisarii zelosi si
de paznicii demonizati si, de cealalta
parte, tabloul Rusiei misterioase, sim-
bolizata atat de inocentii care traiesc ca
la inceputurile lumii, cat si de caluga-
rii din pesteri cufundati in misticism.
Planul narativ care trimite la realita-
tea postbelicd absurda si la atmosfera
sufocantd din anii stalinismului domi-
nad doar in prima carte. Si aici, chiar
daca oamenii sunt departe de civilizatie
si supusi experientelor dureroase, ob-
servam cd viata intra intr-o oarecare
normalitate si pulseazid in munca lor, in
solidaritatea de care dau dovada si, mai
ales, in forta lor interioara. Da, omul
este indestructibil, sufletul sidu nu poa-
te fi distrus, mai ales daca este domi-
nat de spiritul divin care-] intdreste i-i
intretine speranta chiar si in momente-
le cumplite ale vietii. In celelalte doui
romane, Emilian Marcu exploreaza na-
tura sensibili a omului siaduce in prim-
plan nivelul spiritual si chiar sugereaza
mesajul optimist al trilogiei. Nu intam-
plitor cartile sunt presarate cu poeme-
psalmi, reluate prin tehnica refrenului.
Ca in romanele moderne, finaluri-
le sunt deschise, iar cititorul poate sa
interpreteze célatoriile lui Sasa Ilici ca
fiind halucinatii cauzate de caderea in
pripastie, vise ale protagonistului sau
chiar o initiere spre moarte. Romanele

Emilian Marcu

Lumea
dupa sabatul cocorilor

lui Emilian Marcu nu sunt liniare, ni se
infatiseaza o realitate foarte duri, dar si
un imaginar plin de simboluri (zborul
de cocori, cimila, furnicile rosii, var-
ful muntelui, clopotul, crucea etc.), iar
liantul dintre cele doua lumi este Sasa
Ilici. El viseaza sa imblanzeasci tinutul
nemilos al Siberiei. Dacd plecarea sa
pe mare echivaleazd cu marea trecere,
inseamnd ca misiunea de a umaniza
tinutul inghetat ii revine misterioasei fe-
mei Siberia, addpostitd in pestera calu-
garului Sofronie. Scriitorul nu si-a ales
intamplator locul acesta. Veti fi fascinati
de felul in care autorul amesteca epicul
cu liricul si realul cu fabulosul in cele
trei romane despre o Siberie pe care
Sasa Ilici nu o poate concepe animdnui.
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Timpul si
complexitatea
tehnologiei ne
schimba viata
de zi cuzi, flu-
turindu-ne o
hucurie aparte
de a savura
frumusetea
Creatiel, dar
astiel trans-
formandu-ne
in heneficiari
de Inteligente
Artificiale care

Aurora Rotariu
Pn“ln“ I “ nevor controla
pana SI sufietul,

emotiile, dorintele.. Ne vom trezi intr-o

huna zi mai saraci sifaraidentitate, darin-
deosebi fira cunoasterea bunilor nostri.

Din fericire, rolul mintii omenesti
este cu totul altul si apartine umanitatii
universale, astfel incat sunt sigurd ca
isi va pastra verticalitatea si va lupta
mereu pentru mentinerea dreptului
de a-si lumina drumul creativitatii —
in modul cel mai real si spiritual. Un
nume de referintd, de anvergurd in
spatiul roméanesc, european si mondial,
care tine la pastrarea identitatii umane
in modul cel mai inalt este Veronica Ba-
laj — autoare a peste treizeci de volume
(proza scurtd, romane, poeme...), rea-
lizatoare de emisiuni Radio si Televizi-
une; membri a Uniunii Scriitorilor din
Romania, a Asociatiei Scriitorilor de
Limba Romana din Canada, membra a
Academiei Romano-Americane, mem-
bra a Asociatiei Internationale ,,Atha-
nor” din Roma, detinatoare a mai mul-
tor Premii si Diplome (de Excelent,
Internationale, de Merit...). Opera au-
toarei este tradusa in mai multe limbi:
francezi, engleza, germana, sarba, ita-
lian4, spaniold, ebraica etc.

Soarta afacut ca, fira sa ne cunoastem
fizic, s3 devenim prietene apropiate,
datoritd sinceritatii si puterii sale de
muncd. Astfel, am colaborat literar-ar-
tistic cu ajutorul retelelor de socializare
si am putut avea in fata ochilor volu-
mele sale. Cel mai recent roman al au-
toarei, intitulat ,,Rotirea neamurilor”, a
aparut la inceputul acestui an la Editu-
ra ,Victor Babes” din Timisoara. Dupa
ce l-am lecturat cu o deosebita placere,
am simtit nevoia sa scriu despre aceas-
td minunatai carte, pentru ci am ramas
uimitd de usurinta autoarei de a creea
imagini cu un puternic impact literar:
o cascadad de metafore, comparatii, nu-
ante de cuvinte colorate, emotii care
yusturd de durere” — toate izvorate din
amintiri. Este un fel de ,sagd despre
trecutul reinviat (asa cum mentioneaza

insasi autoarea), prezentul cu accente—
le sale, profilurile de personaje prinse
in lupta cu timpul”, un subiect mereu
prezent de altfel in literatura universa-
1a. Adunand amintirile din cuta fruntii
cu o serie de amanunte aflate in ,,inscri-
surile vremii”, autoarea ne prezintd in
romanul sau o scriere cu caracter me-
moralistic de o valoare incontestabila si
o veritabila istorie literara, pastratd in
imagini universale.

Tematica acestui roman al autoa-
rei este una de o rezonantd puternici,
aducand clipe de nostalgie dar si de
acceptare a realului, totul cuprins in
trdirile personajului principal Citalina,
care dupa un timp indelungat (un sfert
de veac), revine in tarda (Romania), in
locul natal (in apropiere de Bistrita-
Nisaud), unde a copilarit. Bucuria re-
intoarcerii la locurile dragi de care o
,,leagé radicinile” 1i aduc ,eroinei”, din
pdcate, si clipe pline de durere, tristete,
amdgiri, fiindca ramasese orfani de
mam3 (cand nu avea nici sapte ani).
Astfel, inceputul romanului (primele
trei capitole) este incarcat cu vibratii
puternice si sensibilitati tremurande:
»2Mama mea? Simt cum ma priveste.
O fi gandul meu oprit in deschiderea
albastrului cat micronul unei raze, sau
chiar ochiul ei?” sau: ,,Llnlstea pare ca
std pe loc sprijinita si ea ca si mine de
trunchiul salcamului de la vechea poar-
td. As putea-o numi ,,poarta asteptarii”.
A fost martorul a sute si sute de veniri
si plecari”. Autoarea, intr-un mod la fel
de puternic si sugestiv, ne introduce
in tematica, descriind chiar si clopotul
bisericii ca unul cu dangite accentu-
ate, apoi vazduhul cu un suierat pre-
lung ce prevesteste o ploaie ,,de sunete
ascutite”, chiar g1 aparenta neobisnuita
a unui sarpe in bisericd care ,se spune
si in biblie... e trimisul diavolului”. De-
scriind povestea cu o maiestrie inegala—
bila, autoarea pur si simplu m-a tinut
legata de carte, ca si cum as fi ,plutit
singurd” pe un pod imaginar, construit
din impresii si povesti de viatd impo-
dobite cu primejdii, spaime, sperante,
dar si bucurii. Pentru a transmite citi-
torului intr-un mod cat mai autentic
perioada de timp in care se intimplase
spovestea”, autoarea include in acest
roman incd doua familii invecinate si
anume: familia Solomon (o familie de
evrei, care in timpul prigonirii au indu-
rat ,mult prea multe”), mai precis pe
prietena din copildrie a Catalinei, Berta
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Solomon, cit si pe mama Bertei — asa
numita ,tusa Estera”. Cea de a doua
familie invecinatd a Catalinei este tot
o ,prietena din copilarie, cu numele
Nadia”, care are si un fritior, al cirui
Jnume rasfitat” este Nelutu; iar ta-
tdl lor este personajul ,cheie” in ceea
ce priveste descoperirea unei scrisori
Jimpaturitd cu grija — fard plic”. in
aceastd scrisoare, ale carei cuvinte sunt
nerostite, dar care totusi par ,,a vorbi”
si trezesc nelinisti, fiind enigmatice,
confuze, cerand raspunsuri la mii de
intrebari, viclenia timpului a decis ca
ele sa nu ajungi la destinatar, ci toc-
mai in mainile personajului principal,
Catalina. Este un semn al ,rotirii nea-
murilor”, dar totodatd a devenit si un
bagaj in forma de spirala al intAmpla-
rilor eroinei principale si a neamurilor
ei. Ornamentele lingvistice pe care au-
toarea le foloseste in acest roman cu o
deosebitd maiestrie 1i dau cititorului de
gandit, astfel ca toate sugerarile, presu-
punerile, intrebdrile si surprizele bine
inchegate si incorporate in text il tin
mereu ,,legat” de aceda viatd de om.
Romanul Veronicai Balaj, ,Rotirea
neamurilor”, este, in acest sens, in li-

teratura roménd contemporana si nu
numai, pe buna dreptate, de o valoare
incontestabild. Usurinta cu care Vero-
nica Balaj a creat imagini, ca o casca-
da neintrerupta de situatii, metafore si

hlperbole, care avusera rolul de a ,Ca-
uta ciutdrile”, descriind anii antebelici
si postbelici intr-o goana din care nu
mai putea fi oprita, o pune pe un pie-
destal bine meritat. Deruldnd aminti-
rile proprii ale personajului principal,
asemenea unei pelicule foto, cu o serie
de date gasite in inscrisurile vremii;
autoarea ne vorbeste despre ,,locurlle
dragi de care o leaga radicinile”, dar si
despre locuri mai putin dragi, precum
»,Valea Morii” — un loc blestemat, apoi
»Piata Morii”, un maidan (unde i-au
dus pe toti evreii...), bisericuta de lemn
din deal si iInmorméantarea mamei: ,,cu
sufletul lipit de cel al mamei, agatata
de aripa ingerului trimis s-o conduca
spre rai, ingerul, bietul, se obidea sa se
descotoreseasca de mine. Nu fusesem
chematd acolo”. La fel, autoarea ne
descrie cu maiestrie imagini evidente
in timp, cand ,nu se putea cumpira
televizor decat cu inscrieri pe lista de
asteptare”, sau ,la noi se pedepseste
grav daca o femeie vrea si renunte la
sarcind”, sau deopotrlva »2Am aumt eu
ce-i Viata in comunism, dar nici chiar
asa nu-mi imaginam. Aprobare pentru
telefon?”. Transformarea situatiilor in
imagini puternice, cristalizate autoarea
le face cu usurintd unicd, astfel incat
meditatiile asupra destinului omu-
lui prins ,in valtoarea timpului” si fie
aproape de sufletul cititorului.

Privind in ansamblu, credem ca vi-
ziunea autoarei este o lume mereu in
miscare, in care cuvintele reconstru-
iesc realul, astfel ca impulsurile de tra-
iri sufletesti sa nu devieze de la intreg.
Veronica Balaj construieste intregul
romanului cu o nemaipomenita echi-
librare de biografii, folosind discursuri
din realitatea imediata cu o expresivita-
te magistrala. Pe buna dreptate, putem
spune ca Veronica Balaj si-a gasit locul
cuvenit in literatura modernd roma-
neascd, tocmai pentru ci evenimentele
si personajele de acest gen, desi in tim-
pul si spatiul istoric sunt arhicunoscu-
te, au fost puse pana acum intr-o lumi-
na neadecvati. De aceea, este meritul
autoarei cd, pe misura ce cilitoreste
Lprin vietile oamenilor” cu ochii ,larg
deschisi” si cu mintea deosebit de is-
coditoare, surprinde unicitatea perso-
najelor si astfel trezeste si mentine viu
interesul cititorului, mereu atenta ca
yumbrele si luminile” si se contopeasca
intr-un intreg care fascineaza.

Novi Sad, iunie 2023

Draga frate alb

Cand m-am néascut, eu eram negru,
Cand am crescut, eram tot negru,
Cand sunt in soare, eu sunt negru,
Cand sunt bolnav, eu sunt negru,
Cand voi muri, eu voi fi negru.

In timp ce tu, om alb,

Cand te-ai nascut, erai roz,

Cand ai crescut, erai alb,

Cand stai in soare, esti rosu,

Si cand ti-e frig, te faci vanat,

Iar de ti-e frica, te faci verde,

De esti bolnav, esti galben tot,

De vei muri, tu vei fi in intregime gri.

Atunci, iti pun o intrebare:

Dintre noi doi, cine oare e omul de culoare?
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Madrigal
trist (1)

Ce-mi pasi

daci esti cuminte?
Fii frumoasa!

Fii trista daca vrei -
s plangi!

Caci lacrimile
printre genele prelungi
Adauga

un sarm privirii tale
Ca piciturile de roua
pe petale.

Pe fruntea ta cand riduri se ivesc,
Cand chipul ti se-ntuneci si doare
Acel trecut ce-ntruna da tarcoale,
In inima lasand numai oroare -
Cu patima sporiti te iubesc!

N-as vrea sa mint,
atunci, eu simt plécere

Céci te iubesc cand ochiul tdu isi lasa

O perli caldi ca un strop de sange

Cand, impotriva mainii mele ce te strange
Angoasa ta prea mare se revarsa -

Si ai un icnet ca un strigat de durere...

E ca un imn profund, sublim =y
In pieptul tau acel suspin divin -

Si-n inima aprinsa de lacrimile calde
Suspinu-acela 1i méareste focul si o arde.

Baudetae
o

il auzim.

Regina

Doar tu si eu, doar tu si eu, o, dragostea mea,

Traduceri de Nicolae MUSA

Te-am proclamat regina.

Sunt altele mai mari decat tine, mai mari.

Sunt altele mai pure decat tine, mai pure.

Sunt altele mai frumoase decat tine, mai frumoase.

Dar regina esti tu.

Mergi pe strada si nimeni nu te recunoaste.
Nimeni nu vede coroana ta de cristal,
nimeni nu priveste covorul de aur aramiu
pe care picioarele tale calcd cand treci,
covor care nici nu exista.

Dar cand apari,

toate fluviile corpului meu rezoneaza,
clopotele fac sa vibreze cerul intreg

si un imn se raspandeste in toata lumea.

Pl__
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Simona-Grazia Dima:
Havuz, Editura ,Tracus Arte”

Fari nici o exagerare, cred ca s-ar pu-
tea vorbi despre un stil propriu al po-
eziei Simonei-Grazia Dima. Intr-o
abordare metrica ampld, cu accente
antice si cu care ne-a obisnuit deja, au-
toarea indica, incd din primele versuri
ale volumu1u1 drumul spre centru
al fiintei: ,,Itl lese-n drum havuzul la
mijloc/ cu fantand tasnitoare pand-n
cer —/ o apara-mprejur braul bazinu-
lui,/ timpodobit cu arta. Prudent ina-
intezi/ spre el, cdci nu-i facut din sim-
pld puatrd,/ ct din sculpturt inlantuite,
ce parcd-s vii/ si parcd te-ar chema
insd un vag pericol/ deslusesti, cdc,
pare-se,-ar dori/ sd te retind-n lumea
lor fara hotare,/ cu fiinte si cu cetatui
stravechi si noi” (Havuz, p. 7). Desi,
in aparentd, aceasta poezie pare ,grea”,
mesajul, chiar asa, imbricat in ima-
gini criptice (si pana la urma, esoteri-
ce), traseaza o definitie a esentialitatii
fiintei umane: arta, creatia. Ar pu-
tea parea banald afirmatia, la o prima
vedere, superficiala, dar pentru poeti
centrul existentei este chiar fericirea:
~Senind, impdcata, dincolo de lucruri
st de vis,/ doar vine. Acolo-ai vrea sa
fit,/ in sulul ei lunecator, unde nu-i ni-
ciun ornament/ si fericirea-absoarbe”
(Havuz, p. 7). Nu trebuie insi si ne
ldasam (prea usor) amagiti. Ea (ferici-
rea) nu se castigd usor, trebuie sdpat
adanc pentru a putea (eventual) obtine
ceva In acest sens, trebuie, la fel ca in
Nirvana indica, s dai la o parte vilul
iluziei, al realitdtii false, amigitoare.
Viata este mai mult decéat un ecran de
umbre ingeldtoare. Ea apare, in viziu-
nea poeticd a autoarei, drept un legi-
mant cu implicatii cosmice, istorice,
imperiale. Existenta insasi devine, in
atari conditii, o mare responsabilitate:
LAT trebui sd vorbesti nepasdtor, ca un
automat,/ despre ceea ce nu-ti priveste
legamantul, atent/ doar la declicuri de
masinarii, la stratagemele/ din jocul
luptatorllor mondiali sau infimi,/ la
osti si popoare-n migratie, la mozai-
curi sparte,/ apoi reinchegate, stiind
bine ca toate-s fara importanta,/ iar
ce-1 mai bun, mireasma fiintei tale,/ de
must, fagure proaspdat, mei ori izmd,/
s-o tii pentru mdanosul imperiu adum-
brit” (Legamant, p. 10). Yahve, Ie-
hova, El Eloah, Elohim, Adonai.
Jatd doar cateva din numele cu care
vechii evrei 1l chemau, invocau si prea-
maireau pe Dumnezeu. Care este, insa,
»cel adevarat”? Cabala ne spune cid nu
se cunoaste adeviratul Sdu nume, din
urmatoarea pricina: de la inceputuri,
el era transmis unui rabin batran si
intelept, care apoi il comunica, spre
sfargitul vietii, unui discipol tanar.
Aceasta, fireste, pentru ca un ,astfel”
de nume sacru nu putea fi cunoscut de
intreaga lume, profana. Iatd insa ca, la
un moment dat, rabinul a murit ,inain-
te de vreme”, fara a mai apuca s spuni
numele sfant discipolului sdu. Asa se
face cd oamenii, inca si in ziua de azi,
doar incearcd si afle NUMELE cu ade-
varat. Cu alte cuvinte, prin extrapolare,
numele, orice nume, al oricarei fiinte,
are implicatii divine: ,Numele daruit
din parte-ti le va parea/ un clopot ce
zboara dezlegat la cer,/ cu sunete de
aur. Ofera-l — caci nimeni/ nu se va
impotrivi, nu esti legat/ prin partinire,
stiu cu totii. Un nume/ de la tine-i intot-
deauna bun, fara cusur,/ astfel se-nche-
ie ziua, cu tiv de spuma/ proaspata si

carti/autori
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purd, ca in amurgul/ cand familii mulg
turma grea-n/ satucul cel uitat, iar
dedesubt/ pamantul se preschimbd-n
fericire (Daruirea numelui, p. 11).

Dumnezeu este prezent de la bun in-
ceput in poezia lui Vasile Proca, repre-
zentdnd esenta absoluta: ,De vreti sd
md cunoasteti,/ Uitati-va-n oglinda
apelor adanci/ ce-mi rasfrang chipul
pana-n cerurti,/ caci eu sunt!” (Trecind
prin timp) E o poezie gravi, cu accente

ce, indiferent ce gen artistic ar abor-
da. Prezentul volum (Adrian Marcu,
Singuratatile unei femei frumoase,
Chisindu, Editura Cartier Rotonda,
2022) ne face si regretam ca autorul
nu s-a dedicat acestui gen mai devre-
me, dar tristetea nu este atat de mare,
pentru ca fiecare isi triieste desti-
nul intr-un mod personal, si suntem
convinsi cd, in ceea ce priveste proza,
Adrian Marcu se aﬂa (abla) la inceput
de drum. Intr-o primi prozi, cea care
deschide volumul, modalitatea abor-
dati este cea realismului ori, mai de-
graba, a neo-realismului. Prin notatii

i

visam ¢4 fumez ‘cu barthes

mistice, a cirei miza este transmiterea
sentimentului religios in poezia cea
mai pura. Astfel, de pilda, pentru autor
Dumnezeu e in sirul de stramosi: ,Eu
vin spre voi/ cu fiecare zi mai nou./
Din mosi-stramosi eu vin/ si-i port in
mine,/ in sufletul si-n cintul meu ii port”
(Trecind prin timp). Chiar lucrurile
care ar tine, aparent, de ars poetica
imbraci forma unor scene biblice, care
Jransforma” actul scrierii intr-unul
profund religios: ,sa-ti spal picioarele
obosite/ drumet de noapte/ simina care
scrie/ sa-ti sarut —/ aceasta fericire mi
s-a dat (Lampas poesis). Am putea
defini poezia aceasta drept o creatie
responsabila, cici autorul resimte
din plin vina umana (mai mult chiar,
si pe cea poeticd) a rastignirii: ,existd o
solitudine a Rdstignitului — acolo doar
lumina si timpul il mingiie/ si-i strigd
varstele poetului” (Lampas Poesis).
Chinuit, suferind pentru intreaga durere
a lumii, stigmatizat si marginalizat,
poetul nu ezitd sa ,profereze” cuvinte
profetice, chiar daci acestea nu vor fi pe
plac Omului: ,ridica-te/ de dupa gratiile
cuvintelor/ si schimbat in inceput de
zi/ sa-i spui batranului Om/ ca Biblia
prezentului ne-a ars miinile/ iar miine
in marele Cerc o prelunga auzire/ va
fi” (Lampas poesis). Neobosit, poetul
subliniaza, iar si iar, statutul divin al
poeziei: ,...poetul scrie/ cu lumina
noptii scrie/ sarutati-i slova/ cat o
campie/ de unde o lumind nemaivazuta
tot vine/ prin doudzeci de vami ea vine/
arginti ca niste ochi de lup platind”
(Lampas Poesis). Este o poezie
adevarati, care isi simte rostul si sufera
pentru necredinta omenirii, mai grava,
chiar, decat moartea: ,,Se va ivi Moartea
intr-o bund zi,/ se va ardta cu trup
nascut din/ angoasa urat mirositoare,/
un popor de umbre innoit cu un popor/
de mame, tati si copii se va i/ si de
toti vinul mortii se va bea” (Recviem).

Adrian Marcu: Singurétatile
unei femei frumoase, Editura Cartier

Ziarist, om de televiziune, cadru uni-
versitar, eseist, Adrian Marcu ,Lvine
pe piatd” cu o carte de proza scurta,
care confirma faptul cid exista oameni
(citeste creatori), e adevarat, de stirpe
destul de rard, cirora le reuseste ori-

scurte, fulgurante, este ,zugravit” un
intreg univers, sunt ,prinse” in capca-
na cuvintelor personaje, stari, fapte,
intAmplari, sentimente. Prozele sunt,
intr-adevar, foarte scurte, asa ca nu e
timp pentru analize psihologice, de
sondéri ale subconstientului de mises
en abimes. Prin descrieri ,,simple” sunt
prezentate, pur si simplu, fapte istorice,
care se inchid, in cele din urma, intr-un
cerc al semnificativului si esentialului:

»Reportajul spulbera si mlsterul pleca-
rii intempestive a acestuia, impreund
cu sotia sa, din Romania anului 1941:

italianul putred de bogat, amic cu
insusi maresalul Antonescu, avea ori-
gini evreiesti, detaliu care l-a impins sa
lase totul in urma lui, plecand valvar-
tej cu un vapor, tocmai in indepartata
Americd! De unde avea sa se intoarca
apoi, dupa 1945, in patria natala, Ita-
lia” (Antonescu, o vila si arhitec-
tul ei misterios, p. 5). Pe un spatiu
extrem de restrans, asadar, autorul
tese ,intrigi” de un mare dramatism,
cu o mare intensitate care atrag, ca o
gaura neagri, personaje, intamplari,
fapte, destine. Este de la sine inteles ca
in acest ,iures” existential este implicat
si cititorul: ,«Noua lui cucerire, pro-
babil ca si ultima, asa cum mi-a spus
acum doud seri, atunci cand ne-am re-
vazut, dupa multi ani, la el la conac, e
o actritd de 30 de ani de la teatrul lo-
cal. De care sotul ei tocmai a divortat,
pe motiv ca-l insela cu batranul actor
elvetiano-francez, daca preferati ast-
fell» Barbatul masiv, trecut binisor de
sase decenii de viatd, se ridicd apoi,
cu oarecare greutate, de la masd,

lasandu-si comesenii cu gurile cascate,
si fard puterea de a mai articula vreo
vorbd la finalul acestei relatari-fluviu
despre omul invizibil din imediata lor
vecinatate. Locatarul conacului capa-
tase, in sfarsit, un chip pentru ei, si ce
chip, in cele din urma...” (Barbatul
misterios st indragostit, p. 11). Un
alt atu al acestei proze de real rafina-
ment este varietatea. Existd, in cadrul
volumului, ,proze istorice”, ,proze-re-
portaj”, ,proze-policier”, dar gisim si
texte fantastice. Senzatia, pe parcur-
sul lecturii, este aceea a unui prestidigi-
tator, care doar atinge obiectele si face
din ele ce vrea. Nu este putin lucru, mai
ales atunci ciand este vorba despre o

carte de debut in prozi. Se vede insi ci
Adrian Marcu a avut rabdare, cu sine
insusi, in primul rand; nu s-a grabit sa
debuteze, oferind (doar) o carte ,care
promite”, asa cum se intampla mai de
obicei, ci vine, acum, cu un ,produs fi-
nit”, realmente de efect: ,,Vizu ca prin
ceatd trupul delicat al Patriciei cum
plutea, la fel ca odinioarda, in vis, tru-
pul tatalui sdu, si nu reusi sa-si dea
seama daca ceea ce vede e doar un
fragment din alt vis sau o forma pal-
pabila de realitate, la care el, oricum,
nu va mait putea sa ajungda niciodata”
(Arsura. p. 8). Mai mult decat atat,
prozatorul are in registrul siu estetic
si alte concepte. Nu doar ,,realismul”
asadar nu numai ,istoria” ori ,fantasti-
cul”. In alte povestiri creeazd scene de-a
dreptul ,naturaliste”, menite si inspire
groaza: ,Stii ceva, domnule, tragedia
vietii mele au fost tocmai aceste maini
pe care le-ai tot fixat cu privirea, ore
intregi. Bratele acestea m-au facut sa
par cel mai puternic barbat din lume si
tot ele m-au transformat in criminal.
Cred ca diavolul mi le-a daruit inca de
pe atunci, de cand eram foarte tandar,
un copilandru... Barbatul spilcuit con-
tinua sa priveasca, fascinat, mainile
gigantice, neomenesti, ale colegului de
calatorie, cazand st el, la fel ca insul
dinaintea sa, in transa marturiei pe
care abia o aflase si din care pdrea in-
capabil sa se mai desprinda” (Bratele
noduroase ale sortii, p. 19).

Din nefericire, poetul Vasile Mo-
rar nu mai este printre noi, dar versu-
rile sale (Cartea iertarii, lasi, Editura
Rotipo, 2020) ne vorbesc, peste timp,
despre destinul poetului si, in fond, al
fiecaruia dintre noi, indiferent de care
parte a penei de scris ne aflam: ,,Crucea
pe care o port/ nu este grea/ dar lem-
nul ei/ parca-i un drug fierbinte/ care
imi arde umdrul si palma/ care md
arde panda la cuvinte” (Poemele arse,
p. 11) Poezia lui Vasile Morar este o po-
ezie religioasa din care nu lipsesc, insa,
accentele de post-modernism, au-
to-reflexia, precum si gandurile
(grave) despre existenta: ,Stdteam
la masd-n carciuma de plus/ un vis
subtire-mi picotea pe fatd/ st ma gan-
deam la toate cdte sunt/ st socoteam
cam cat s-a dus din viatd” (Rugd-
ciunea, p. 12). ,Filosofic” si profetic,
parcd, poetul isi exprimai tristetea fata
de ,perisabilitatea” vietii: ,,Si el rostea
cuvintele senin/ cum ai purta un flu-
tur de darlog/ am inceput sa plang,
trecuse viata/ eu nu stiam inca sa ma
rog” (Rugdciunea, p. 13). Asa cum
spuneam, religia este atotprezenta in
aceasta poezie, si in tot ce a scris Vasile
Morar. Impresioneazi, de la bun ince-
put, identificarea cu sacrificiul suprem:
»,0 sd aduc un animal de jertfa/ sa-1
tai/ peste altarul pregdtit/ din tur-
mele/ care imi stau in preajma// ori
poate voi fi eu mielul jertfit” (Poemele
arse, p. 11). Sentimentul religios mer-
ge pana la contopirea, cu Dumnezeu:
LPeretii incarcati cu icoane/ sfintii, toti
sfintii si eu/ 1i cunosc dupd nume, dupa
infatisare/ il pot ardta in orice clipd pe
Dumnezeu” (Sfantul Gheorghe, p. 13).

Am mai primit la redactie:

W Alexandru Buican: ,Brancusi, o biografie
legendara”, Editura Actaeon Books, 2023;

B George Vulturescu: ,Cesar Vallejo urca
pe Machu Picchu”, Editura Limes, 2023;

M Joana Cosma: ,visam cd fumez cu bar-
thes”, Editura Vinea, 2023;

B Nicolae [uga: ,Maramuregul ca fenomen
originar si cultura actuald, Limes, 2023;

B Tudor Negoescu: ,Tastand numele tau,
singuratate”, Editura Craiova, 2023;

B George Land: ,Atelier2-Poezia. Valoarea
in poezie”, Editura Waldpress, 2023;
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O neasteptata lectie

Un fir de papadie

inflorit magic la inceput de noiembrie

cu galbenu-i stralucitor

insufleteste ovalul de piatra al fantanitei din curte
face abstractie de frigul ce va veni

crede in importanta demersului sau ontologic
aidoma unui guru necuvantator

imi serveste cea mai neasteptata lectie

despre credinta frumusete

si forta launtrica.

Eine unerwartete Lektion

Ein zarter Lowenzahn

magisch erbliiht Anfang November

beseelt mit seinem leuchtenden Gelb

das Steinoval des Briinnleins im Hof

sieht ab von der Kilte die da kommen wird
glaubt an die Wichtigkeit seiner naturgegebenen
Bestimmung gleich einem schweigenden Guru
gereicht er mir die unerwartetste Lektion

iiber Glauben Schonheit

und innerer Kraft.

Dumnezeu sa ma ierte

Nu stiam aproape nimic

despre structura si visele tale

nici despre farmecele ce te fac inconfundabila
chipul tdu dumnezeiesc

imi imbogéteste clipa-de-clipa

conceptul despre frumos si prin el universul
am incercat sa ma mantui privindu-te

si fara voia ta te-am inéltat la rang de idee.

Dumnezeu sd ma ierte

am izbutit aceastd nepdmanteana lucrare

dar ea s-a transformat in obsesie

si de atunci sunt incapabil sa refac traseul invers
s 1ti redau statutul si libertatea ta de femeie

sa ma bucur ci esti plamada

de suflet si carne aleasa

ce se infioara cand o ating.

Gott moge mir vergeben

Ich wusste fast nichts

uber deine Beschaffenheit und deine Traume
auch nicht iiber den Zauber

der dich unverwechselbar macht

dein gottliches Antlitz

bereichert mir Augenblick fiir Augenblick
das Bild vom Schonen und durch dieses
das Universum

ich habe versucht mich zu erlosen indem
ich dich ansehe

und ohne deine Zustimmung habe

ich dich erhoben in den Rang einer Idee.

Gott moge mir vergeben

ich habe dieses nicht irdische Werk vollendet
aber es hat sich in Besessenheit gewandelt
und seitdem bin ich unfihig

den Weg riickwirts zu beschreiten

dir deinen Status

und die Freiheit als Frau zuriickzugeben
mich daran zu erfreuen dass du gewirkt bist
aus Seele und erlesenem Fleisch

das erschaudert wenn ich es beriihre.

Rugati-va pentru clipa

Voi catesitoate

frumoasele toantele

desteptele hadele

de care am fost indragostit
rugatl—va pentru clipa acestui poet
sd nu-i curme lumina

din pixu-i vrajit

universal Gadele.

Betet fiir den Augenblick

Thr Wievieleundalle

ihr Schonen und Diimmlichen

ihr Klugen und Hisslichen

in die ich verliebt war

betet fiir den Augenblick dieses Poeten

dass ihm der Henker des Alls

nicht das Licht

aus dem verhexten Stift zum Versiegen bringe.

Lumina din sufletul meu

Te-am strigat pe nume

din toate puterile

si lumina din sufletul meu
a ingenuncheat intunericul.

Das Licht aus meiner Seele

Ich rief dich beim Namen

mit aller Kraft

und das Licht aus meiner Seele
zwang die Dunkelheit in die Knie.

Universul nu se dezminte

Mi se risipesc una cite una spaimele
soarele rasare

dupa acelasi vesnic scenariu

se naste un copil

creste un fir de papadie

infloreste un mar

si pana seara i se coc in viteza fructele.

Stapan pe legile sale

Universul nu se dezminte

legati prin fire nevazute de astre

electronii evadeaza de pe orbitele harazite
se Ingira pe toatd intinderea pielii

la distante infinitezimale

apoi smeriti imi cetluie pe trup
transparenta si grea cimasa neutra a mortii.

Das Universum verleugnet sich nicht

Meine Schrecken zerstreuen sich einer um den anderen
die Sonne geht auf

auf die immer gleiche Weise

wird ein Kind geboren

wachst ein Lowenzahn

erbliiht ein Apfelbaum

und bis zum Abend reifen rasch die Friichte.

Herr iiber seine Gesetze

verleugnet sich das Universum nicht

verbunden durch fiir die Sterne unsichtbare Faden
fliechen die Elektronen von den vorbestimmten
Umlaufbahnen

breiten sich iiber die ganze Hautfldche aus

auf winzigen Entfernungen voneinander

sodann pragen sie mir demditig

das durchsichtige und schwere neutrale

Hemd des Todes auf den Leib.

Iti apartin
Ma cutremur se face lumina

bate palma Doamne
de-acum Iti apartin.

Ich gehore dir

Ich erbebe es wird Licht
schlag ein Herr
ab sofort gehore ich dir.
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