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Nicolae SILADE

Cum se apropie finele unui an, feisbucul
vuieste de premii literare peste premii. Daca
ai prieteni literati, scrolezi o zi intreaga si tot
nu termini de vazut si laicuit toate premiile
care se dau pentru literatura in Romania. Ai
zice ca intr-atat de mult a evoluat literatura
la noi, incat niciun scriitor nu riméane fara
premiu. Ca sunt premii de excelentd sau
doar de participare, la un eveniment despre
care auzi prima datd, nu conteazi. Ca sunt
premii pentru locul 1 sau doar mentiuni, iar
nu conteazi. Ai diploma, ai dovada ca esti
printre cei alesi. $i dacd mai primesti i un
plic cu bani pe deasupra, te poti con51dera
chiar genial. Partea proasta, ca aici am vrut
sd ajung, cum spune marele actor Rizvan
Vasilescu intr-un episod din Las Fierbinti,
este cd nimeni nu mai stie care premiu este
intr-adevar valoros sau care juriu nu e com-
promis. Am inceput cu premiile, dar as vrea
sa vorbim putin si despre cronicile literare,
despre rostul lor, la noi si aiurea. Si ele, cro-
nicile, s-au iInmultit incredibil intre postari-
le de pe feisbuc. Unii autori chiar si le con-
tabilizeaza, ca si cum in numairul lor ar sta
valoarea cartii despre care s-a scris. Eu cred,
insa, ca rostul cronicii literare este de a sem-
nala aparitia unei cérti bune si de a preveni
aparitia unei alte cérti proaste. Nu poate fi
vorba nicidecum despre ridicarea in slavi a
unui scriitor sau despre desfiintarea altuia.
Pe vremuri, cand citeam o cronica favora-
bila la o carte, mergeam imediat la librarie
si imi cumparam volumul. Astizi, mai toate
cronicile sunt elogioase si mai toate cartile
- maculatura. Cititorul nu mai da buzna in
librarie, nu-si mai comanda cartea pe inter-
net, dupa ce vede astfel de cronici. Isi di sea-
ma cd a fost mintit, pentru ca are un simt al
sdu pe care criticii literari 1l ignora. Nu mai
conteaza ce mare critic a scris nu stiu ce cro-
nica favorabila despre o mare carte a unui
mare autor, de vreme ce marele critic a scris
la fel si despre cirti marunte ale unor autori
minori. Literatura de astazi pare alcatuita
mai mult din autori decat din carti. Iar aces-
ta poate fi incd unul dintre motivele pentru
care numarul cititorilor se imputineaza.
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Am un vecin la tara — Fardea,
satul ce m-a lansat pe orbitd —
care, pe la 12-13 ani, ma trezesc
ci-mi zice Intrebitor: ,M3i, tu
iesti poiet?!?” Am cam sfeclit-o,
nu stiam nici eu ce sunt; sau daca
e de bine, de rau... (Sa v-o spui
p-a dreaptd, nici nu-mi amintesc
ce i-am raspuns. Important este
insda gestul lui, de a se mira ca
de ceva straniu; era prima data
cand am fost confruntat cu...
meseria de poet! O, dar asta e
doar introducerea articolului de
fatd — preambul neplanificat. Fiindca aveam
de gand sa incep cam asa:

O legendi din antichitate spune ca, intr-o

i, Dionisos, zeului teatrului la atenieni -
pentru altii doar zeului vinului - a coborat in
Hades cu scopul marturisit de a gisi un poet.
Cum Diogene umbla cu o lampad in méana
ziua-n amiaza mare strigind Caut un om!
(La fel glasuieste si Sfanta Scriptura: ,Caut
un om sa stea in sparturéa...”) Scopul zeului
era de asalva cetatea Atenei de pericolul
disparitiei teatrului din viata cetatii. Poetii
erau considerati, prin intemediul muzelor,
mai aproape de zei; dar si de oameni, aproape
niste eroi, semizei. Fiinte cu viziuni inalte si
intuitii sacre. Ar mai fi de addugat ci la ora
aceea, in Hades (Iad) disputa de prim-poet se
dadea intre Euripide si Eschil. Specificim ca
povestea este mentionata de Aristofan, come-
diograful antichitatii, in piesa Broastele. (Tot
el e cel care, in piesa Norii, mai in gluma
— mai in serios, 1l ironizeaza si defaima pe
Socrate, vazandu-l ca pe un sofist mai... ela-
borat, om urat: mic, gras si cu capul mare.)

,Nenea Scrietoru” sau: ,Nu-li voi lasa
drept bunuri dupa moarte/
Decét un nume adunat pe-o carte”

Candva, poezia era considerati o vocatie
unica: o adevarata profesie, care atrdgea din
partea fiecarui poet si asa-numita ,profesi-
une de credintd”. Existau poeti damnati,
sblestemati”: condamnati de destin sa fie
doar poeti. Sau poeti boemi care — si ei
— jucau totul pe-o carte. (Nu degeaba glu-
mesc eu adesea cu prietenii mei literati, ca
adevaratii poeti mor de tineri, si mai ales
sinucisi - dacd nu cumva 1i gaseste vreo boala
inca de pe la nastere!) Dar astizi, aruncand
o privire fugard asupra revistelor literare de
toatd mana 1iti 21c1 Daca asta e poema vii-
torului, rezultd ci in scurt timp vom mai avea
2-3 cititori pe planeta Marte, sau una si mai
departe; planeta pe care pionierii romani
inca mai tnvata carte!...

De la postmodernisti incoace, la noi: gene-
ratia optzeci, poetul nu mai e doar poet, ci
literat(or). Practicad literatura in totalitatea
ei: incearca de toate. Dacd intr-un numar de
revistd apare cu o pagina de poezie, in nu-
marul urmator — al aceleiasi, sau chiar in
acelasi numair — este prins in sumar cu una de
proza. Sau cu vreun articol de atitudine, cro-
nica sau recenzie — eseu. Ceea ce n-ar fi rau
in sine: sd n-o scoateti de-aici cd as avea ceva
impotriva scriitorilor complecsi si completi,

pentru ci mi aflu eu Insumi in
aceasta situ-atie. Doar constat!
(faira sa aprob, se cam intelege.
Pentru ca se poate usor intampla
ca, din completi-si-complecsi sa
devenim complexati; posedati de
obsesia unei iluzorii glorii postume.
Ce 1si zic unii: daca nu reusesc intr-
un gen, atunci sa incerc altul).

Atuncicumséi-ijudecimpepoetii-
poeti care, consecventi cu ei insisi,
scriu numai poezie, dar cu toptanul:
cateva (nu zic cate) volume, sute de
pagini pe an. Care e mai mare poet
decat care?... Acum sa nu ma credeti glumet,
sau ca am luat-o razna. Stiu si eu ca exista
mari scriitori care au scris la fel de bine poezie
si prozd, pornind de la Eminescu, Arghezi...
Sau mari prozatori si critici care s-au exersat
in poezie, incepand cu Cilinescu, Mateiu
Caragiale, Zaharia Stancu, Petru Popescu...
Dar cand un autor se lanseazd in (chiar)
toate genurile, cititorul este putin derutat si
nu stie cum si-1 considere. Am pétit-o noi
ingine in tinerete, cind am constatat cd, spre
pilda, G. Grigurcu (care a debutat ca poet) si
Ton Pop - critic si istoric literar, promotor al
Anvangardei - sunt la fel de mari ca poeti.

Dar acum sunt obligat sa constat cid multi
dintre noi nu vom ramane in memoria
posteritatii, nici ma-car cu o singura carte (si
ma gan-desc acum la cei mari afirmati dupa
moarte: Lampedusa, Emily Dickinson). Mai
cu seamad cei prea prolifici. Exista si aici un
mare, un imens pericol: marij poeti nu au fost
de felul lor prea industriosi. Imi aduc aminte
cum, la aparitia volumelor Tubiti-vd pe tunuri
si Manifest pentru sandtatea paman-tului
lumea literara vuia in legitura cu ,uzinele de
poezie” Adrian Paunescu...

Dar si revenim la oile noastre. Am o nepo-
tica dulce de patru ani, Miri(am) — céreia eu
ii zic ,Mar1”, sau tanti Maraita. Iar ea mie:
Nenea Scrietoru. Si iau acest mic accident au-
tobiografic ca pretext al unor reflectii destul
de serioase. Cunosc cateva persoane care
s-au apucat de scris la apusul vietii: colo pe
la treisfert de veac. Avand mult timp liber, au
descoperit cate-un subiect — tema de studiu
sau cercetare, de care s-au agitat; fard o miza
prea mare. Nici n-au prea citit la viata lor,
dar acum scriu de zor... (Iatd-ma comitand
o rimi involuntara in contul lor. Fiindca ei
sunt: unul poet — iar altul prozator.) Acum
eu nu-i contra-zic: nu zic ca ar fi rdu in sine
ceea ce fac. Pare o actiune beneficd, ba chiar
profilactica, ea contribuind la mentinerea to-
nusului psihic al persoanei. Problema este ca
ca ei chiar se imagineaza scriitori, mirandu-
se de tine cum ai putut scrie cele 10-20 de
carti intr-o viata — fara sa bage in seama ca ai
luat-o ,de dimineata”...

P.S. Recent, intr-un interviu pe TVR 2,
Mircea Cartarescu vorbea despre meseria de
(poet sau de) scriitor. Si zicea cam asa: poezia
e o stare, o atitudine de viati; prelungire in
maturitate a sufletului de copil. Poti sa nu
fi scris nicio carte — el zicea ,nici méacar o
poezie” — si sd fii poet. Iata un alt exemplu de
scriitor, prozator, care a debutat ca poet.

Literatura”

Colaboratoarea revistei noastre, Elisabeta Botan, a publicat recent cel de-al treilea
volum de poezii ,,Vuelo entre dos mundos” (Zbor intre doud lumi) la editura Nuevos
Ekkos din Madrid, in toamna acestui an, o carte foarte bine primita atat de comunitatea
romaneasca din Spania, cat si de critica de specialitate spaniola. Dovada acestui fapt este ca
a fost prezentati la sediul Ambasadei Romane din Regatul Spaniei in cadrul editiei ,Serile
Acasi la Ambasadi”, din 28 octombrie a.c.,
criticul literar Felix Nicolau, lector de limba roména la Universitatea Complutense din
Madrid, si Lidia Gonzales Martin, directorul editurii Nuevos Ekkos. Publicul prezent la
eveniment s-a bucurat de o interesanta si emotionanta discutie despre poezie si un recital
poetic sustinut de autoare, acompaniata de pianista si compozitoarea spaniold Ana Maria
Sanchez Sanchez, care a pus pe note unul dintre poemele publicate in aceasta carte. A
doua prezentare a cartii a avut loc in 10 noiembrie a. c. la Facultatea de Filozofie si Litere
din cadrul Universitatii din Alcal4, si a fost ficutd de Manuel Rico, poet, romancier si critic
literar, presedinte al ,Asociacién Colegial de Escritores de Espana” (echivalentul USR), care
a spus: ,,Elisabeta Botan, desi este o scriitoare straina, este foarte bine integrata
in ecosistemul literaturii spaniole”. Cartea este inclusid in reteaua de distributie si
poate fi cuampérata de la orice librarie din Spania, dar si din alte tari unde se vorbeste limba
spaniola. Elisabeta Botan s-a stabilit in Spania de doua zeci de ani si s-a integrat cu succes in
viata culturala a tarii de adoptie pe care o numeste ,,a doua patrie”. Revista noastra publica
in acest numar una dintre cronicile aparute despre cartea sa, in revista spaniold ,,Todo
, semnat de scriitorul si criticul literar valencian Francesc Momp6 i Valls.

eveniment la care au participat scriitorul si
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11 Istortile literaturii,
dinspre Basarabia

Mai intai ar trebui si recitim ,Istoria
Basarabiei” de Ion Nistor, cireia i se
adaugd o «Addenda» «Basarabia sub
gospodaria romaneasci»:

,In ziua de 25 octombrie 1940 inche-
iam comunicarea mea asupra eroului
legendar Lucian Aprovianus cu du-
reroasa constatare ca rasluirea Molod-
vei din 1775 si 1812 ce fusese reparata
la 1918 prin reintregirea Bucovinei si
Basarabiei la patria-mama se repeta in
mod brutal prin ocuparea bolsevici din
28iunie 1940. Dar prin zibranicul mah-
nirii care imi impaienjenea sufletul... Si
iatd, n-a trecut nici un an de atunci, si
din mijlocul neamului nostru s-a ridi-
cat, ca din poveste, un al doilea Lucius
Aprovianus in persoana maregalului
Ion Antonescu, care a pornit cu arma
razbunatoare contra profanatorilor
fara de lege a drepturilor noastre sfinte
asupra Bucovinei si Basarabiei, i-a lovit
fara crutare si a liberat din robia rosie
aceste provincii romanesti asa bogat in
amintiri istorice si asa de scumpe in-
imii noastre”.

Ioan Aprovianus ar fi, dupi Ion Nis-
tor, voievodul Petru Mugat care ar fi
eliberat Bucovina de Nord. In 1950 Ion
Nistor e arestat si eliberat dupa cinci
ani, fara proces. Volumul e tiparit inte-
gral in 2017, la Humanitas.

Izvoarele Bibliografice ar fi:
Ioan Pralea Moldovanul, Costache
Stamati, Teodor Carbunar, Alexandru
Donici, Ioan Sarbu, Alexandru Hasdeu,
Ale-xandru Russo, Alexis Nacco, Bog-
dan P. Hasdeu, Matei Donici, Nicolae
A. Donici, Gheorghe Paun, Stefan Bas-
sarabeanu (Victor Crasescu), Zamfir C.
Arbore, Dumitru C. Moruzi, Constan-
tin Sttere, Gheorghe V. Madan, Sergiu
Victor Cujbi, Petre A. Georgian, Tudose
Roman, Leon Donici, Alexe Mateevici,
Pantelimon Halippa, Ion Buzdugan.
Decupam din «Literatii Basarabiei»
de Alexandru Hasdeu (1811 - 1874) si
din ,,Cantarea Roméaniei” de Alecu
Russo. Vocea lui Alexandru Hasdeu:
«Suvenire de cele trecute, ideie
de cele de fata si aratate de cele
viitoare ale Moldaviei, 1840» «O!
natie romaneasca, natie de pe acum
slavitd intre toate popoarele cele mai
faimoase prinsuvenireleistoriceale vre-
mei trecute si prin constitutia politica
de asdzi, adu-ti aminte cd soarta ta
este, ca si le intreci pe toate odata prin
civilizatia si printr-o slava care naste
din cultura stiintelor si a artelor, cum
celelalte popoare te intrec prin marea
intindere a imparatiilor lor si prin acea
slava a razboaielor. In adevar, daci noi
vom arunca o cautiturd asupra acelor

se poate spune totul despre nimic. ca si cum ai deschide la miezul
noptii fereastra si-ai spune ce vezi in intunericul de afari: o lume de
umbre invalméisindu-se-n bezna. vise prinzand contur si rispindu-
se, 0 gaura neagra, un mormant, o tacere intunecata si rece, teama,
singuratatea, sfarsitul, mici ganganii ascunse prin ungherele
sufletului, si ploaia, ploaia necontenita, transformand lumea intr-un
imens acvariu... dar peste toate, ca 0 minune, lumina urmatoarei zile.

un prelung adio spus tuturor lucrurilor, o desprindere foarte
asemanitoare cu o iniltare la ceruri, si durerea despartirii de muntii
inzapeziti, de iarba verde de acasa, de vaile prin care treceai cu o

fata de mana, si iarba verde de acasa, iti amintesti totul: pielea ei
catifelata sub soarele verii, lanul de grau cu inclestarile dragostei, gara
in care v-ati despartit, cu lacrimi in ochi, cu durere in suflet (dar ce e
durerea de-atunci pe langi durerea de-acum?) lasi in urma tumultul
talazurilor, strigitele putinelor fiinte ce te-au iubit cu adevarat, lasi in
urmd un gol, o técere asurzitoare, un dans incremenit, si te nalti tot
mai sus, si te doare aceasta 1na1tare aceasta despartlre de toate, a(;est

prelung adio spus tuturor lucrurilor (,,dar suferintele din yremea-~
de-acum nu pot fi puse alaturi de gloria viitoare”). «
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Un loc aparte ar merita scrierile lui
Petre V. Hanes consacrate «scriitorilor
basarabeni»:

Volumul I, 1790 - 1850 si vol 11,
1850 - 1940. «Acum 24 de ani, ca re-
fugiat din vremea réazboiului 1916 -
1918 am tinut la Chisindu, la Univer-
sitatea populara de acolo, un curs de
istoria literaturii romanesti, insistand
indeosebi asupra scriitorilor de din-
coace de Prut. Basarabenilor, care lup-
tau atunci pentru Unirea cu Romania,
li se spuna ca Romanii sunt un popor
inapoiat, cd n-au nici literaturd, nici
artd, nici stiinta de seama. Cele vreo 30
de lectiuni de atunci aveau scopul sa
arate de care parte sta adevarul».

«In imprejuririle de astizi cu greu ar
fi vazut lumina tiparului, dacid n-ar fi
intalnit patriotica intelegere domnilor
(...) cdrora le aduc aici cele mai patri-
otice multumiri». «1 mai 194».

Gh. Cardas - Poetii si prozatorii
Basarabiei pana la Unire. Antolo-
gie si studiu (1812-1918).

nicolaesilade.blogspot.com

popoare ce si-au castigat un nume fai-
mos in analele istoriei, noi vedem ca
cel mai slab din toate prin intinderea
pamantului si prin numarul cetétenilor
au intrecut toate natiile prin renumele
sdu... Dar au creiat stiintele si artele,
dar au ridicat invataturile si au ridicat
vesnicele monumente ale geniului; au
ajuns faclia filozofiei, au purtat lumi-
na ei la toate popoarele si le-au aratat
impreund cu stiintele si armele care
infrumuseteaza viata si virutile care-i
dau un adevarat pret. Prin aceasta
mica noastra Moldova poate si trebuie
sd ajunga si ea la marire!»

Si a lui Alecu Russo:

«I Domnul Dumnezeu moldavo-ba-
sarabean impune autoritatea deose-
bita - in plan literar parintilor nostri,
induratu-s-au de lacamile tale, norod
nemangaiet, induratu-s-au de dure-
rea plamanilor tale, tara mea? Nu
esti indestul de smeritd, indestul de
chinuitd, indestul de sfagiata? Vaduva
de feciorii cei viteji, plangi fara incetare
pe mormintele lor, precum plang si ja-

lesc femeile displetite pe sicriul mult
al sotilor II Neamurile auzira tipetul
chinuirei tale: pamantul se migca.
Dumnezeu numai sa nu-l fi auzit? Raz-
bunitorul prevestit nu s-au nascut
oare? III Care e mai mandra decat tine
intre toate tarile seménate de Domnul
pre pamant? Care alta se impodobeste
in zilele de vara cu flori mai frumoase,
cu grane mai bogate?»

Mihai Cimpoi: ,,O istorie deschisa
a literaturii roméane din Basarabia”
(Editia a treia, revazuta si adiugita,
1997). E, totusi, cartea cea mai com-
pleta a istoriilor care aseaza in fatd
»Regalitatea documentului uman”.

,Teroarea istoriei, care se exercitd
cu fortd deosebita, asupra scriitorului
— a documentului. Existd chiar o re-
galitate a documentarului, careia pana
1 se supune cu o trufasa obedienti.
Aceastd supunere irezistibild se vrea ea
insasi ,regald” aureolata de o maretie
morald. Se exprima in acest sens chiar
o sfanta naivitate sau primitivitate care
lasa faptele sa curga cu de la sine pu-
tere si cu incdpatanarea lor logici (sau
alogicd) in albia fireascd a sirului lor
cronologic”.

Documentul vorbeste despre istoria
locului: ,Documentarul este maduva
intregii literaturi basarabene care for-
teaza sangele ei epic ce pulseaza vigu-
ros cu diastole si sistole periodice si
ritmice bine supravegheate din partea
naratorului. De la Jurnalul intim al lui
Bogdan Petriceicu Hasdeu pana la Jur-
nalul lui Pan Halippa, din Calidor al
lui Paul Goma si Eu si lumea, jurnal de
inchisoare (GULAG) al lui Alexei Mari-
nat, documentarul isi face o carierd
solidd care dovedeste indiscutabila sa
suprematie in raport cu fictiunea. Ori
nu e vorba de o opozitie transanta intre
aceste orietari si strategii narative...”

Cartile foametei. Si urmarile
lor. Uitdm ci dupa Unirea de la 1 de-
cembrie langd Romania Mare era o tara
care proiecta, dorea, executa revolutia
mondiala, iar teritoriul care pérea cel
mai accesibil, pe care se puteau exer-
sa mai clar momentele exemplare ale
internationalismului era Basarabia.
Serviciile de propaganda comuniste - o
subterana mereu exploziva - se desfa-
surau cu o intensitate din ce in ce mai
vie dinspre URSS. Romania era linis-
titd: isi incheiase misiunea istorica.
Astepta ca URSS-ul sa se prabuseasci
de la o zi la alta, cu toate ca in tard
exista o stanga ce simpatiza URSS-ul.
Conlucra cu Moscova. Si ce nevoie era
sa-i lamureasca pe cei din Basarabia
despre unitatea tarii? Cei din ,Vechiul
Regat” care calatoreau acolo 1i priveau
de sus pe localnici. Nu erau de-ai lor.
Si priveau, cel putin daca citim reporta-
jele scriitorilor in trecere prin Basara-
bia, cu antipatie locul. Si locuitorii. Nu
erau bogati, nu erau frumosi, nu erau
comunicativi. Dar Basarabia era o parte
a Romaniei, o Romanie pe care URSS-
ul putea sd demonstreze cit o uraste
in 1940, atunci cand ocupa fard lupta
Basarabia. Masacrele si deportarile se
tin lant pana in 1941, cand Romaénia
intra in Basarabia si descoperi pe cine
sa se razbune. Trupele care au elibe-
rat Basarabia trec mai departe, fara sa
binuiasca o clipa ca Basarabia nu va fi
pentru eternitate a Romaniei. Asa se
intampla cd in 1944-1945 urmeaza re-
presaliile. Si asasinatele, deportarile,
teribila foamete care a terorizat tinutul.

Dacé ne oprim asupra anilor ce ur-
meazi, trebuie sa ne oprim si asu-
pra asasinatelor produse de foamete.
Cartea foametel, de Larisa Turea, cu
documente traduse de Larisa Turea si
Vasile Limpide, prefatatd de Ion Druta,
aduna zeci de marturii ale celor care au
traversat,aniifoametei”. Iatd méarturiile
lui Ion Stici, de la Varatic, Rascani:

,Casa noastra era chiar sub stanci,

deasupra stancii mai erau vreo 4-5 case
de tigani si eu ma duceam la joacd cu
puradeii lor. Imi amintesc cum de la un
timp 1i gdseam mereu dormind pe jos.
Aceasta Insemna ca erau pe duca: daca
i se umflau cuiva picioarele, gata, stiam
cd nu mai are scapare. Asa s-a intam-
plat aproape cu toti vecinii si cu multi
dintre parintii lor”. Ion Stici vorbeste
(ca si alti convorbitori) si despre ca-
zuri de canibalism: intr-o zi o fetitd
lipseste de la scoala si, cautata acasa, e
descoperiti in fiertura proaspét gatita.

Schimbarea neamului la fata,
se intituleazd prefata lui Ion Druta.
,Ce se face cu satele noastre, ne tot
intrebam in fel si chip”, se intreaba
scriitorul, personaj exponential al scri-
sului basarabean, autor al unor cirti
si piese de teatru despre satul basara-
bean. Schimbarea la fata: Ce ne facem
cu lumea care se definea intr-un fel in
1914, in altul in 1919, in 1935, in 1940,
in 1941, in 1946, In 1947, in 1950 si in-
tr-altul dupa 1989?

in gura foametei. Mirturii ale
supravietuitorilor, de Alexei Vaku-
lovski poarta un motto din Daniil
Harms: ,Asa incepe foamea. Te tre-
zesti dimineata viguros. Apoi incepe
molegeala. Apoi incepe plictiseala. A-
poi apare pierderea. Apoi apare linig-
tea. Si apoi incepe groaza”. Volumul
are urmatorul Argument: ,Cartea
aceasta, stimate cititor, este scrisa in
exclusivitate pentru Dumneata. Ma
urmarea gandul si aflu cat mai multe
despre foametea din Basarabia anilor
1946-1947, foamete de care oamenii
vorbeau rar i in soaptd./ Daca univer-
sul se rasfrange intr-o picatura de roua,
mi-am zis, si foametea aceea groaznica
poate fi inteleasa si simtitd prin lacri-
ma unei asezari omenesti, a satului
meu - Antonesti. Am indraznit si fiu
purtatorul de cuvant al consitenilor
si am pornit la drum. Le-am rascolit
amintirile ani in gir, si n-am intalnit
nici un nepasator in calea mea”. Alex-
andru Vakulovski s-a ndscut in satul
Antonesti in 1949 si a murit in acelasi
sat, in 2005. A fost profesor de limba
si literatura roméana ca si sotia sa. A
publicat eseu, critica literara, versuri
si proza ,in majoritatea revistelor din
Republica Moldova”. Din prezentarea
de pe ultima pagini a cértii aflam ci ,,a
debutat (underground) abia in 2005, cu
un an inainte de a se stinge, in biblio-
teca Tiuk, cu volumul de proza scurta
Tancuri pentru 9 mai”.

Sa subliniem devotamentul fiilor sai,
Mihail si Alexandru, pentru tatil lor.
Pentru modelul literar realizat de Alexei
Vakulovski. Poate ca ar trebui sa scriem
doar ,modelul tatdlui”. Tatal, putem
intelege, a fost lasat la margine, a fost
exclus de oficialii culturii. De ,culturad”.
Cei doi fii, cirturari remarcabili, Miha-
il, cu o teza de doctorat ,de nota zece”,
Alexandru, creator de reviste, autor de
roman, se instaleaza intr-o avangarda
care, paradoxal, nu ignora mesajele
traditiei. O avangarda care se defineste
dupa ce, in perioada 1985-1990, se
afirma o noua literatura basarabeana.
Savatie Bastovoi, Dumitru Crudu, Ma-
rius Ianug ar putea limuri mai bine
fenomenul ,contracultural” pe care il
realizeazd Mihail si Alexandru Vaku-
lovski. Literatura pe care o propun cei
doi se desfasoara impotriva scrisului
curent, a vietii literare ,obignuite”. In
primul roman al lui Savatie Bastovoi,
cel scris Inainte de ,convertirea” auto-
rului, Mihail (sau Alexandru?) Vakulo-
vski era un personaj... neascultitor.

H Continuare in pagina 10
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in noua sa carte, deveniti bestseller, — Cdzuti
din jungld, Humanitas, 2022 — biologul si scriitorul
Alexandru N. Stermin, recunoaste la un moment dat
ca una dintre caracteristicile speciei umane este ,,...
curiozitatea si perpetua nevoie de explorare, atat de
adanc inscrisa In ADN-ul nostru incat o impartasim
cu rudele noastre, primatele.”

Aceastd funciara curiozitate, dar si inefabilul ,,dor
de ducd” au dat nastere lui Homo viator, care se
infitiseazd sub o mare varietate tipologicd din care
face parte si exploratorul. Tipul, mai ales cand e si
dublat de un scriitor vocational, reprezinta, cred, cea
mai complex ipostazi a calatorului si, ca sa ofer un
exemplu, cel maila indemana imi este acum fabulosul
Sylvain Tesson, scriitor, geograf si glob-trotter irepri-
mabil pe itinerarii dintre cele mai imposibile. Tesson
e insi un caz extrem.

Am scris doua carti despre calitori si célatorii?, dar
n-am intalnit adevarati exploratori care sa depiseasca
asemenea acestuia notorietatea academicd, devenind
cunoscuti si ca scriitori.

In vasta sa investigatie de istorie literarsi, Lana de
aur?, regretatul Mircea Anghelescu ii identifica pentru
secolul XIX, caexploratori romaniin acceptia curenta,
pe Iuliu Popper, Emil Racoviti si Bazil G. Assan.

Spre deosebire de acestia si de altii, ulteriori, a ciror
notorietate nu depaseste arealul academic, Alexandru
N. Stermin, gratie calitatilor beletriste ale scriiturii, a
dobandit in foarte scurt timp notorietatea populara,
a scriitorului calator.

Dar a unuia singular, iesit din rand, al carui demers
doamna prof. Ioana Clara Enescu, in prezentarea
de pe coperta recentului volum, il considera, fara
a putea fi suspectatd de supralicitare, ,cu totul nou
in spatiul cultural romanesc”, datorita caracterului
sau interdisciplinar determinat de calificarea
pluridisciplinara a autorului.

Alexandru N. Stermin este biolog, specializat in
ornitologie, dar totodata cu calificiri in psihologie,
filozofie si teologie, domenii care, in modul de
explorare a ceea ce d-sa numeste ,sistemul viului”,
devin congruente si deschid perspective neasteptate
asupra locului care i-a fost harizit speciei umane in
lumea lui Dumnezeu — Natura.

In Cdzuti din jungld, cilitoria este baza, solul din
care se dezvoltd pe parcurs complexitatea demersului
deliberat al autorului, care constd intr-o perpetua
meditatie si reflectie asupra viului, in corelatie cu
propria naturi - bioritm, temperament, caracter — si
cu formatia sa academica plurivalenta.

A rezultat astfel o carte de calatorie sui generis, in
care calatoria si-a pastrat seductia neprevizutului,
suspansului, aventurii, dar e concurati in permanenta
de noutatea si diversitatea informatiei, cum si de
comentariile autorului aflat intr-o pozitie militanta,
de veghe ferma si argumentatd asupra Naturii, asa
cum ni s-a dat, cu sistemele ei atat de subtil concepute
intru apdrare si reproducere, dar tot mai agresiv
perturbate de trufia si iresponsabilitatea speciei
umane. In fine, ceea ce stribate ca o fertilizanti apd
freatici aceste pagini, suscitind totodatd empatia
spontana a cititorului, este intelegerea, sentimentul
neobosit al iubirii, tandretei, delicatetei cu care
autorul se apropie de tot ceea ce inseamna ,sistemul
viu”, calitate de nepretuit azi, cand o viitura a urii si
nimicirii globale pare a ne sufoca definitiv.

»~Adevirata forma a iubirii” — spune acest explorator
care a vazut multe — ,este cea in care tu iubesti, fird sa
fii neaparat si cel iubit. Altfel spus, iubirea inseamna
sa tubesti” [sbl. aut.]

Un exempluin acest sensil putem aflain urmétoarea
intrebare retorica, tasnitd dintr-o intimplare banala,
dar semnificativd ca viziune asupra lumii pe care
o strabate, fiind totodatd si exponentiala stilistic:
~2Am realizat atunci cd e important si-mi pastrez
sensibilitatea, sd am moftul unui tricou cald pe piele
in mijlocul unei ploi tropicale. E nevoie de ea, de
sensibilitate, in jungla poate mai mult ca oriunde.
Trebuia doar sa mi-o asum si sd gisesc in mine
resursele ca s-o intretin si s-o cultiv singur. Sunt
convins cd dacd imi puneam incd doud dimineti
tricoul ud, dupd o vreme nici nu l-as mai fi simtit.
Insa nu puteam si-mi incremenesc simturile, caci
prin ele percep lumea. Cum puteam oare, llpSlt de
gingasie, sa tin in mana o pasdre colibri cdt un
fluture, orti sa inteleg cu sufletul incremenit maretia
unui arbore cazut, din moartea caruia se naste viata
prin ciuperci st ganganii?” [sbl. RC].

Alexandru N. Stermin nu vorbeste din afara despre

omenire, ci foloseste tot timpul pluralul asumairii
apartenentei — not, oamenii — chiar si cand ceea
ce spune ne este grav defavorabil in raporturile cu
Natura. Totodata d-sa obligi si cititorul la atitudine,
nu vorbeste, ci ne vorbeste, are nevoie si stie si-si
atragd un auditoriu care-i devine imediat solidar,
adresandu-i-se intr-o retorica directa si familiara:
,Despre asta am si va povestesc mai tarziu...”

ALEXANDRU N. STERMIN

l: ﬂl I."I il
LN

Avem, asadar, in fati cartea unui caldtor caruia nu
doar ci simte nevoia, ci chiar ii place sd-si aminteasca,
sa-si retraiasca si si comenteze ce a descoperit, ce a
vazut, ce a simtit, ce a invdtat — mai ales ce a invitat
- in expeditiile sale, de la bucuria de a descoperi in
jungla columbiana ambigua pasare hoazin pana la
terifica senzatie de moarte iminenta, dupa muscitura
unui pdianjen de jungla.

Expeditiile despre care e vorba, in afara de Brazilia,
la care se refera titlul cirtii, au fost in Columbia,
Siberia, Islanda, Scotia si... in pandemie. Ele nu
sunt povestite da capo al fine, ci prin selectia unor
episoade sau momente pe care autorul le considera
reprezentative pentru ideea cardinald pe care o
urmareste: interdependenta de nedestramat care
asigurd coeziunea viului, implicit a omului rational
si responsabil. Prin extraordinara complexitate care
o defineste, ca si prin paradoxala ei vulnerabilitate,
jungla ramane insa, in proiectul acestei carti, etalonul
absolut al vietii de pretutindeni.

Din si in acest nucleu central al cartii incep si se
desfisoari reflectiile, comentariile, asociatiile de idei,
,,povestile” lui Alexandru N. Stermin despre ,,sistemul
viu]ui”, céruia ii apartinem cu atata inconstienta:

,,In mljlocul junglei am realizat ci e foarte greu
sd-1i dai seama unde se termina viata si unde incepe
moartea. Totul este atdt de dinamic! Cand ceva
moare, din el apar imediat alte forme de viata [...]
Acesta e, 1n fapt, punctul sensibil al junglei si de aici
vine si fragilitatea ei. Cand toate ciclurile vietii si
mortii au loc la suprafata, solul are doar rolul de a fixa
arborii. Daca tdiem jungla pentru a face agriculturi,
putem cultiva ceva maximum doi ani, caci, de vreme
ce bogatia organicd nu este in sol, ci deasupra lui,
fertilitatea se pierde rapid. Dupid ce este pustiit
pamantul, e aproape imposibil sa refaci padurea. De
aceea sunt junglele atat de fragile, de usor de distrus
si aproape imposibil de recuperat.”

Cum se vede, tonul e si usor didactic, dar niciodata
uscat, gratie infuziei de afectivitate care asiguri
aderenta cititorului.

La revenirea din Brazilia, exploratorul Alexandru
N. Stermin are surpriza de a ajunge acasd in plina
pandemie. Noua situatie e paguboasa rau, foarte
stresanta si impune radicale schimbari de program
si de perspectivd asupra insolitei realitati. D-sa o
infatiseaza in termeni elocventi, din care ne putem
face si o idee mai clard asupra a ceea ce insemna o
viatd cumularda de cercetator, explorator, universitar,
ganditor, pedagog si pasionat ornitolog:

,Uurma si merg pe o insuld in Marea Baltica cu
colegii de la Institutul de Ornitologie din Greifswald,
in iulie aveam programat un schimb academic la
Universitatea din Casablanca, Maroc, in iulie — un
program de practicd de zece zile cu studentii mei
in Delta Dunirii, iar in august trebuia sd plec in
Indonezia, sd caut urangutani. Am pierdut libertatea
vietii private si libertatea de a fugi in Lume, eram
inchis intre patru pereti, imi raimaneau doar relatiile
pe care le aveam cu cativa oameni apropiati.”

Dar, din fericire, spune exploratorul obligat la
sedentarism, ,Sunt unele feluri de a pleca in care
nimeni si nimic nu poate sa te opreasca, avem 1in
noi acea facultate a fiintei pe care spatiul si timpul
nu o pot constrange.” Pe altd parte, ,,Un explorator
cauta oriunde. Exploratorii, cand dorm, nu viseaza,
ci exploreaza!”

Si, dintr-o data, in cea de a doua parte a cértii, cu
nimic mai putin pasionantd dect prima, pandemla
devine taram de explorare, de data aceasta a junglei
urbane, unde Alexandru N. Stermin descopera
subiectele altor povesti, ,tot despre viatd si moarte,
cu un personaj principal mult mai marunt decat
pdianjenul.”

E, desigur, virusul, care devine subiect, impreuna
cu tot ceea ce este inerent ca problematicd pandemiei:
,Omul si Natura in primul an de pandemie”, ,,Peisajul
fricii si evolutia solidaritatii” (titluri ale ultimelor
capitole), prietenia, erosul, arhetipurile, istoria
vaccindrii si salvarea prin vaccinul descoperit de
urmasii vracilor din vechime, care sunt oamenii de
stiinta si exploratorii de azi etc., etc.

Tot timpul confesiv, Alexandru N. Stermin,
marturiseste in finalul povestilor sale ca ,,...toate
calatoriile mele, spre asta au dus, spre initierea mea,
spre slefuirea fiintei mele in a observa, a intelege
si cunoaste Natura — pentru a ma recunoaste in
ea si a deveni om.” La urma urmelor, povestile
exploratorului conferda volumului Cazuti din jungla
prestigiul unei carti delectabile de intelepciune, de
care specia umani are atata nevoie azi.3

P.s. O rectificare: in articolul Incotro?, pe care l-am
semnat in nr. 120 al editiei tipirite ,Actualitatea
literard”, afirmam intr-o formulare prea grabitd ca
regizoarea olandeza Lotte de Beer este din acest an
directoarea ,,Operei din Viena”. In realitate nu e vorba
de Opera de Stat din Viena — Wiener Staatsoper, ci
de Vienna Volksoper, a doua opera ca importanta a
Vienei. Ceea ce nu schimba cu nimic esenta chestiunii
dezbatutd in articolul respectiv, dar ma obligd sa
prezint scuzele de rigoare pentru confuzia creata.

1 Calatori si calatorii, Timisoara, Excelsior Art, 2013;
Magia drumului, Cluj, Limes, 2020.

2 Mircea Anghelescu, Lana de aur. Calatorii si calatoriile
in literatura romanda. Bucuresti. Cartea Romaneasci,
2015.

3 Vd. si Alexandru N. Stermin, Jurnalul unui ornitolog,
Cluj, Presa Universitara Clujeana, 2017 si Calatorie in jurul
omului, Bucuresti, Humanitas 2021.
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Trairea pasionald a vietii, plonjand in
necunoscut, in miraculos sau in grotesc,
conduce la eliminarea responsabilititii.
Personajele lui Fanus Neagu coboari in
fabulosul folcloric si aluneci in miraj.
Aceastd miscare haoticd, aprinsa de
mistuire patimasi, din care pare a lipsi
mobilul inalt, ne conduce intr-o lume
plina de ciudatenii si bizarerii, populata
de insi aiuriti si trasniti, un haimanalac,
in fond, ,parasind” satul dunarean pen-
tru o existentd marginalizata. Person-
ajele sale picaresti sunt naturi neinte-
grabile. Fanus Neagu rascoleste o fauna
curioasd, cu eroi ,fdra capatai”, atrasi
irezistibil de demonul miscdrii fara
tintd, bolnavi de vagabondaj. Intr-un
roman bahic si boem cum e Frumosii
nebuni ai marilor orase, degradarea
atinge treapta depersonalizirii. Con-
damnate la dionisiac, personajele
cartii 1si insusesc deviza casei Viola-
tos: a te simti liber inseamna a nu mai
fi tu insuti. Sau: ,ca si trdim trebuie
sd uitdm cine suntem”. Schimbarea
identitatii inseamna si o schimbare de
rol, alterarea personalititii, iesirea din
sine; adicd, acceptarea mastii.

Langa marii inocenti ai acestei proze,
creatori de iluzii, subjugati de farmecul
povestirii, inotand in pitoresc si gratu-
itate, se misca ,eroii solari”, incalcand
normele. Dreptullapovestiresecupleazi
cu clovneria. Magicul coabiteaza cu ar-
goticul, generozitatea cu nimicnicia.
Caraghioslacul, ireverenta, carnavalul
etc., parasesupune ceremonialului, desi

personajele lui Finus Neagu nu iubesc
rigoarea, ci culoarea. Eroii sdi sunt
scuprinsi de fierbinteald”, haldduiesc
intr-un spatiu al tuturor posibilitatilor,
cautd comori; ei par ,vrajiti”, fac risipa
de forta vitala, indragesc spectaculosul
tulbure. Lumea descrisd este, aseme-
nea autorului, un spectacol al freneziei
simturilor, desfisurandu-se sub sem-
nul ingaduintei, dar fira a chema vre-
murile de odinioard. Regresiunea nu e
= naturistd, personajele se misca intr-un
spatiu al patimilor incandescente, con-
vorbind cu natura, intr-un imaginar
fabulos care cunoaste biruinta visului.
Asa cum autorul, fraternizand cu sep-
tentrionul, face din detaliul peisagistic
o bucurie organicd si din copilirie o
tard a neuitdrii. Lisca poate fi cititd ca
o marturie a acelui timp, incetosidnd
amintirile. Infrlgurata de patima
tineretii, Lisca-tiganca dd cu ghiocul
si carti soioase, recurge la ingelitorie
pentru a nu munci; dar, cautandu-si
barbatul, ea va pleca intre liniile frontu-
lui tocmai pentru a contrazice ,,probele”
vrajitoresti. Cea care se intoarce e o altd
Lisca, ofilita.

Vitalist, frenetic, Fanus Neagu cultiva
proza poematica. Liricul se revarsa,
atotstipanitoare sunt legile talentului,
nu ale constructiei. Nu experiment de
laboratorsaucroitorieliterard vomintal-
ni in paginile lui Fanus Neagu, ci imag-
ismul metaforizant, dezlantuit. Person-
ajele pot (si vor) declara, precum Iova
— falitul, ,iubire pe veci poeziei”. Lumea
scriitorului e plinad de ganduri poznase,
clocoteste de petreceri, e biciuiti de vis-
col si spasmele crivatului, e miturata
de vanturi desfranate, se fericeste de
ninsoarea smintitd; toate acestea 1i
dezleagd bucuria. Povestirile scriitoru-
lui sunt inscenéri fabuloase, alternand
trecutul cu prezentul, timpul triit cu cel
visat, conservand o ambiguitate care ne
scufunda intr-un ,timp esential”. Proza
lui Fanus Neagu exploreaza, constata
M. Ungheanu, un continent scufundat.
Intram ,in burta timpului”, atingem
arhaicitatea niscocitoare de datini,
patrundem intr-un spatiu-matrice care
tese vraja unui timp mitic; adica al unor
existente magice, colorate de intampliri
intunecate. Puterea inventivi, cea care
nu reconstituie, ci instituie, trece proba
verosimilitatii; ea isi aliazd neinfranata
placere a povestirii.

Intrarea fabulosului in concretul
existentei hraneste o proza deatmosfera.
Intarsiile realiste vin si autentifice rit-
urile unei lumi ce creste pe substrat fol-
cloric, in care miracolul devine firesc,
iar savoarea anecdotici e buimicitoare.
Personajele traiesc o viata reald si
una magica, scriitorul nascoceste si
halucineazi evenimentele, coboara
in amanunt, descinde in fabulos. Ca-
pacitatea de iluzionare, deprinderile
samaniste, farmecul lexical alimenteaza
povestirea. Dexteritatea iluzionistului
Fanus Neagu invinge orice granite; pro-
zele se scufundid in ceata realismului
magic, refuza criteriile verosimilitatii.
Ramintki—scriitorul (adica scriitorul-
personaj) nu-si mascheaza orgoliul: ,,0
poveste de Ramintki — citim in Frumosii
nebuni — traieste chiar neacceptata”.
Probabil ci scriitorul-autor gandeste
ca si scriitorul-personaj, interesat de
aura fabulosului si poftele vietii in ex-
ces. In Frumosii nebunl ninge apoc-
aliptic, sarbatorile iernii — zile ,date
lacomiei” — nasc un apetit pantagruelic.
Dezlantuirile naturii modificé psihologi-
ile: noaptea ,rade isteric”, Dunarea e
»turbata”, apa cere ,,om viu’, impunand
o serie de Incercdri la care Caramet de
pilds, rezisti (Ingerul a strigat). Oh
o pensionara de bordel, are revelapa
naturii care purifica. Prozele lui Fanus
Neagu ating primordialul, personajele,
a caror infitisare le prefigureaza bi-
ografia, au capacitatea de a reinvia. Ene
Lelea (In vdpaia lunii) cunoaste ,frig-
urile primaverii”, de un farmec aparte,

recitiri

y el

duios, uimind sufletul. Lumea, viruiti
de lunj, isi pierde contururile, o pacla
albicioasd vesteste intrarea in noap-
tea zanaticilor, chiar ticneala (Patrau-
lea). Bataia austrului si vraja selenara
anuntd dezmorteala: in rondul sau,
presedintele Ene Lelea o va intélni pe
Sorica, implinind minunea primaverii.
Daca luna cum zicea Mircea Eliade,
este astrul ritmurilor vietii, iar fazele
ei masoara timpul concret, personajele
lui Fanus Neagu se trec raportandu-se
la un decor selenar. Motivul lunii apare
frecvent, invocat in preajma stihialu-
lui acvatic. La Fanus Neagu, natura e
violentd, semnele ei au rol profetic. La
adidpostul noptii se intdmpla multe:
furtul unor bijuterii, expeditiile in
biltile Brailei, ,cercetarea” campului
cu morti sub ,luna verde, ca o turta de
venin”; sau, in alt loc, atirnand ,intre
cracile unui salcAm batran ca un ochi de
spanzuratoare”.

Reprosurile, nu putine, care au insotit
cartile lui Fanus Neagu vizau aparenta
romanescd, incoerenta, ritmul trenant,
pretiozitatea, satietatea / excrescenta
metaforicd, indistinctia vocilor, ilizibili-
tatea. Liric prin structura, prozatorul
uita si facd nod la ata, nota, amuzat, C.
Regman. Imagist abundent, cochetand
cu senzationalul ieftin, inventand un
mod de a scrie (inconfundabil), Fanus
Neagu traieste sub semnul excesu-
lui. Stilul somptuos, rasfatul lexical,
vegetatia metaforica l-au condus spre
fundatura manierismului. ,Varstele”
eposului fanusian exprima concludent
primejdia talentului, inaderent la trag-
1c, cum sesiza N. Balot#, imbricand un
miez dramatic intr-o ,poveste coloratd”,
folosind o limba prelucratd (cu efort),
malaxand pitorescul, lirismul, culoarea,
cruditatile, argoul etc.

Spectaculos si fabulos, ,capcdun la
vorba sila bautura”, rebel fara program,
discipolul lui Panait Istrati a acuzat ch-
ingile epocii, ,strangerea surubului”,
spalaria care 1l strange”, ,secerisul
rosu”. A explodat pamfletar, atacand
virulent jdanovistul text antiarghezian
al lui Sorin Toma, membru al C.C., fost
conducator al Scdanteii (1947-1960),
expatriat in 1980, denuntand ,com-
plotul” impotriva culturii si literaturii
romane. Dar articolul La marginea lit-
eraturii (1984), razboindu-se cu ceceis-
tul Stefan Voicu, vechi ilegalist, o ,,fosild
vie”, a fost aspru cenzurat. Reluat sub
alt titlu (Jubindu-I pe Tudor Arghezi)
in A doua carte cu prieteni, articolul
fanusian s-a vrut o riposta ,,sonora” la
textul lui Stefan Voicu din Manuscrip-
tum (Cu privire la ,cazul Arghezi”,
nr. 4/1983), publicarea lui, initial in
Luceafarul, fiind ,negociatd” de M.
Ungheanu printr-un adevarat ,razboi
telefonic”. Chiar avand acceptul lui Ion
Traian Stefanescu (CCES), articolul, in
ambele ocazii, n-a scapat de foarfecele
cenzurii. Finus Neagu contesta vehe-
ment intruziunea lui Stefan Voicu, dor-
itor a se pronunta, reabilitant, asupra
devastatorului articol-serial, falsificand
datele problemei; acel articol ,,odios”,
scris cu ajutoare, ,,de mai multe maini”
si semnat de Sorin Toma, ,rasfoind
volumele lui Arghezi”, in patru numere
ale Scanteii (ianuarie 1948) ar fi fost,
afirma Stefan Voicu, ,opera” unui sin-
gur individ! Or, Poezia putrefactiei sau
putrefactia poeziei, facandu-1 ,.celebru”
pe semnatar, a ,functionat” ca ,text-
stindard” al Scolii de literatura (cf. M.
Ungheanu), fiind o comanda politica,
rod al conlucrarii unui colectiv de au-
tori (cf. Al. George). Replica lui Fanus
Neagu suna ferm, inlaturand echivocul:
,Sorin Toma a fost numele unui com-
plot 1)a adresa literaturii” (Neagu 1985
: 358).

Dar scriitorul si-a castigat populari-
tatea, in principal, ca ,om al arenei”
(cf. C. Stinescu). Cronica sportivi,
cautata cu aviditate, a fost o ,supapa”
si a educat publicul. Iar omul, el insusi
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personaj romanesc, coltos, impetuos,
generos (,suflet de mama”), plin de
candoare si rau de gurd, a scris si doud
Carti cu prieteni (1979, 1985), intrand
in ,folclorul amintirilor” (Stinescu
2011 : 2). Chiar daci, in 1954, debuta,
in Tanarul scriitor, cu proza Dusman
cu lumea. Falsificat, inevitabil, de
puzderia de admiratori, strdin de orice
scortosenie academica, traind cu ispita
risipirilor, aglomerand metafore, Fanug
Neagu, un boem incorigibil, exprima,
pe filiera istratiana, modelul omului
liber, sustras conjuncturilor, ritacind
in fabuloasa Balcanie. Stapan peste
un univers imagistic, slujind limba si
scantand” generatia sa, cea care a ves-
tit ,poemul descétusirii”, Fainus Neagu
pare un dionisiac fara frana; totusi,
optimismul sdu, debordant pe alocuri,
claunesc, se dovedeste ,adumbrit” iar
umbra tristetii pogoara peste acest re-
gat in carnaval. Rezistd, desigur, un
,mic cult” briilean, dar decantarea
critica, observa Razvan Voncu, intarzie
(Voncu 2021 : 7). Nu doar metaforita a
indepartat criticii; dupd ’89, optiunile
politice fanuswne vocale si agresive,
i-au pricinuit mari adver51ta’g1 ceea ce,
in frontul critic, a condus la necitirea
sau ,executia” productiilor sale din acei
ani. Sau amanand recitirea, parasind
o legenda in recul. Chiar dacd, intr-o
anchetd din Caiete critice (nr. 11-
12/1996), Fanus Neagu afirma raspicat
ca politizarea judecatilor de valoare
reprezinta ,,0 dementa”. Jurnal cu fata
ascunsd (2004) ar fi putut vesteji un-
ele stereotipuri ale receptarii. Passa
l'acqua (Trece apa) ramine doar un
titlu anuntat cu pompi. Incat, Fanus
Neagu, cu scriitura sa ,,1nﬂ0rata si
aglomeratd, cu ,bulimia metaforica” si
cu personajele sale excentrice, bizare,
pasionale, imprevizibile etc., aldturi de
ysucitii” lui N. Velea, refuzand tiparul
maniheic al realismului socialist, repr-
ezenta, in vremea ,secerisului rosu”,
exceptia, scria Eugen Negrici. Adica,
un viguros refuz, ,un baroc de compen-
sare” (Negrici 2002 : 210), o reactie la
starea de spirit apasatoare, sarbatorind,
cu mistuire patimasa, viata ca miracol.

Note:

* Cristea-Enache (2001): Daniel Cristea-En-
ache, Salata orientald, in Concert de deschi-
dere, Editura Fundatiei Culturale Romane,
Bucuresti.

* Crohmalniceanu (1981): Ovid S. Croh-
mailniceanu, Debutul de romancier al poves-
titorului, in Pdinea noastrd cea de toate zilele,
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti.

* Golescu (2009): Mihai Golescu, Recurs la
memorie — convorbiri cu Mihai Ungheanu,
Editura Paralela 45, Pitesti.

* Neagu (1985): Fanus Neagu, A doua carte
cu prietent, Editura Sport-Turism, Bucuresti.

* Negrici (2002): Eugen Negrici, Litera-
tura romana sub comunism, Proza. Editura
Fundatiei PRO, Bucuresti.

* Popa (1980) : Marian Popa, Viscolul si
carnavalul. Eseu despre opera lui Fanus
Neagu, Bucuresti.

* Rachieru (1985): Adrian Dinu Rachieru,
Fanus Neagu: Emblemele Balcaniei, in
Vocatia sintezei. Eseuri asupra spiritualitatii
romanesti, Editura Facla, Timigoara.

* Stanescu (2011): C. Stdnescu, Fdanus
Neagu: Dincolo de nisipuri, in Cultura, nr.
39/6 octombrie 2011.

* Voncu (2021): Rizvan Voncu, Zece ani
fara Fanus Neagu, in Romania literard, nr.
24/4 iunie 2021.
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O cartografie a invizibilului (edi-
tura Rocart, Babana, 2021, prefatd
de Dan Cristea; postfata de Daniel
Cristea-Enache), antologia lui Vasile
Dan, publicatd in colectia Poeti lau-
reati ai Premiului National de Poezie
,Mihai Eminescu”, reveleazi un scrii-
tor autentic si rar. O prima lectura a
cartii nu ofera cititorului, nici chiar
celui initiat, posibilitatea de a gandi
si de a articula o impresie coerenta,
pentru cd imaginile memorabile sunt
de un rafinament care genereaza aban-
donul total in puterea magneticd a
contemplatiei. Cautarea sensurilor, a
firelor vizibile si invizibile care stribat
poemele diferitelor varste de creatie, nu
poate fi decat o stradanie ulterioara.

Primeazi, mai presus de toate, admi-
ratia purd, senzatia de peregrinare in
afara timpului, printre imagini frapan-
te. Intre cele dinti, fipturile mitolo-
gice, sirenele, pe care Ulise a refuzat
sa le asculte, legandu-se de catargul
corabiei. Viziunea celesta, si nu ceara
din urechi, iubirea metafizicaA pentru
femeia-miracol din insula Itaca si dia-
logul imaginar cu Ahile sunt armele
care il apara pe Odiseu, cel imaginat
in poemul creat de Vasile Dan: ,Tirziu
am vizut cordbii pe cer. O, numai acolo
e pace./ Eu insumi legat strins de-un
catarg - /erau vreo douasprezece - /
si infiorat de sirene atitatoare foarte,/
mult, mult mai seducatoare decit as
fi putut/ singur sa aud neinrobit gurii
lor pe vecie./ Pacea nu mi-o gdseam
asadar aici pe pamant,/ unde razboiul
e vesnic, ascuns sau pe fatd,/ ci in
coribii usoare pe cer, purtitoare de
pace./ Zece ani riticind dupa ea, desi
Troia e toata o ruina,/ invinsa, trintita
in praf, tot de atat,/ de gdndu-mi de-o
clipa viclean, ascutit,/ mai tare oricum
decit sageata ta, agile Ahile./ Insula
nimfei Calypso e tot pe aici, in azurul
celest/ si Scilla si Caribda si sacul in
dar de la Eol/ cel burdusit cu vinturi
in stare sa ma impingd in pinze/ la
Itaca s-ajung ca orice batran./ cersetor
numai si numai femeii/ aceeasi ce
niciodata imi pare ci nu imbitrineste.”
(Corabit pe cer). Sirenele patrund
in spatiul teluric venind de sus, prin
aer, odatd cu echinoxul. E ingenioasa
redimensionarea mitului striavechi, cele
ce ispiteau corabierii in adancuri acva-
tice prin cantecul lor superb si ucigi-
tor, cum stim din epopeea homeric,
isi plerd natura hibridi, devin fecioare
cu trup omenesc, dar imponderabil.

Prabusirea lor pe pamant, violenta
miscarilor aeriene, alergarea fara noi-
ma sunt cuprinse intr-un poem de mare
finete, a cdrui ambiguitate deschide
interpretarii orizonturi noi. E posibil
ca prezenta lor s fie o vedenie sau o
iluzie. Dar e la fel de posibil ca tim-
pul sacru al echinoxului si le fi adus
din sfere astrale in lumea noastra fara
voia lor, de unde si starea lor hipnotica.

Poate au fost pedepsite, poate iubirea
de om a fost hotératoare. Oricum, po-
etul e pamanteanul singular care le as-
culta, le contempla extatic si traieste
cu o intensitate dramatica tristetea lor
in fata portilor ferecate: ,A venit pri-
mavara ascultd sirenele sfisie aerul
nou/ de echinox/ privit de sus de la ulti-
mul etaj/ privit de jos la pas alene de pe
peluza de un verde crud/ aici nu mai
locuieste nimeni/ strazile lui sint inca
luminate e ziua de echinox/ unloc totusi
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viu/ sirene stripung ca un sis aerul
diminetii primenit/ aleargd alearga
innebunite ritmic in aceeasi directie/
portile sudate ale caselor ferestrele
cu obloane trase/ acoperisurile grele
de plumb/ ascund atitea si atitea gla-
suri subtiri de 1ingeri/ neprihaniti
abia apuca si cinte.” (Ascult sirenele)

O linie fundamentald a universului
poetic imaginat de Vasile Dan este
generata de intertextualitate, fascinatia
pentru epopeile ,marelui cantaret orb”,
cum a fost definit Homer, stribate rit-
micpoemele asezate, in antologialacare
ne referim aici, intr-o ordine temporala
inversd, dinspre prezentul ineditelor
spre debut. O naturalete a meditatiei,
dublata de forta plastica a imaginilor
sunt dominante in aceste poeme de o
coeziune tematica si stilisticdi demna de
toata admiratia.

Cilidtoria ratacitorului Ulise intre
necunoscutul din fata si din urma sa,
metamorfoza drumului si a sinelui sunt
experiente onirice ale poetului care cau-
ta si creeazi cu febrilitate o densitate
a sensurilor vizibile si ascunse. Poate
eroul homeric trece praguri interzise
intre aici si dincolo mereu, nu numai
cand ajunge in Hades pentru dialogul
cu vizionarul orb Tiresias. Poate tara-
murile stapanite de Circe si Calypso
sunt parte a hartii magice a pamantului
ori poate sunt de dincolo si trecerea
pragurilor este insesizabild. Poate epo-
peea nu ne spune tot ce a cunoscut ero-
ul grec 1n ritacirile sale. Poate Ulise ri-
ticeste nu pe apele maérilor, ci pe cele
ale visului. Poate numai poetul, un alter
ego al regelui pedepsit de zei, ducand cu
sine o rana christicd in adancul cireia
ascunde memoria tuturor textelor mari
ale umanitatii, stie cat de fertile sunt
intrebarile si indoielile. Poate numai
poezia care transcrie toate aceste ciu-
tari, calatorii, pierderi si regasiri de
sine si fie cu adevarat poezie, in sensul
ei originar: ,vis/ intr-o tara strdina/ la
intoarcerea acasd/ precum ulise/ te-ai
raticit si tu cu totul/ nu aveai in fata
nimic cunoscut/ nici in spate/ doar un
pustiu viu/ cit vezi cu ochii.// si nu era
acelasi drum/ venind inapoi/ nuera/ cel
pe care-ai plecat/ si nu vintul spulbera/
cum se spune totul/ urmele tale vechi de
pe un/ nisip miscator// cu mina intinsa
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in fatd umblai/ in scris orb/ un orb ce
cauta doar conturul unui inger/ in
aer// parul lui alb de copil/ cu degetele
raschirate/ obrajii umezi/ gura usor
intredeschisd/ doar atit/ cit sa respire
acel/ aer rece polar nou// am pus apoi
degetul in rana/ in coasta mea singur/
am apdsat/ adanc apoi/ memoria
ascunsa,/ acolo stitea deja pititd/ ziua
de miine// (o, imi aminteam limpede/
nu stiu de ce/ chiar atunci/ rugina de
pe lucruri/ ca latina vulgara camuflata/
in litere chirilice/ precum in primele
noastre biblii)// de mina mea dreapta/
imi aminteam/ cea care scrie singura
asa cum/ dup-o intepatura usoara/ din
degetul aratitor/ s-ar scurge nu singe/
ci o cerneald rosie/ pe o lamela alba de
celulozd// ah, sugativa tu nesatioasa/
poem al meu uscat vechi/ scris chiar
acum/ scrisoare deschisd/ cu cerneald
simpatica” (vis intr-o tard strama)
Intre poemele de 1nsp1rat1e livresca
si autoportretele poetului exista o lega-
turd indisolubila. Nu referintele la scri-
itori, filosofi, sfinti, zeite, cum sunt
Nichita Stinescu, Mircea Ivinescu,
Sofocle si intrebarea sfinxului, Pessoa,

CostinBrateanul

| t .': 1

A. E. Poe, Shakespeare, Dostoievski
cel din Marele Inchizitor, romanul din
romanul Fratii Karamazov, Exupéry,
Borges, Platon in pestera cu umbre,
Diogene cinicul, Heraclit, Anton de
Padova, Istar sunt relevante aici, desi
sunt atat de abil incorporate in poeme.

Aneantizarea departarii dintre corpul
fragil si creatia scrisa este tema artelor
poetice imaginate de Vasile Dan. ,,Sunt
tatuat cu poemul ales” este versul em-
blematic care deschide o cale sigura
spre acest alt centru al imaginarului
din O cartografie a invizibilului.

Scrise in registru grav, poeziile
strdine de irizdri ludice si ironice pun
in lumina originea divind a creatiei
umane, forta el magica si iluminanta.
Relatia enigmatica a poetului cu dublul
sdu de umbra, transferul de fiinta si
esentd mereu reversibil, incertitudinea
levitatiei si ascensiunii sunt redate
exemplar, intr-un poem plin de tensiu-
nea meditatiei hamletice: ,Nu exista
nici o urmai a trecerii tale aici/ precum
ai fi trecut prin aer, ai fi cilcat pe apa/
ai fi fumul unei arderi de tot.// Simbata
e ziua In care 1ti simt prezenta/ cu toate
cele cinci simturi deschise./ Te miros
de la mari departari acolo/ unde ochiul
nu vede.// Te gust te asez in cerul meu
palatin/ printre cei nenéscuti inca fara
de nume.// Te vad mai inainte de a fi
in picioare/ in spatele meu.// Te aud in
linistea noptii cu lund noua/ cum imi
intorci foaia atit de incet/ abia scrisa.//
Te pipdi ca un orb textul sdu/pe o piele
de cenusi.” (A fi)

Cuvintele sunt ,paseri stravechi”,
mainile celui ce scrie ,au penele lor
spectrale”, cunoasterea limbii in care
»S€ crapa de ziud” ori In care ploua
,,c1op11nd In aer contururi cu umerii
moi” e cat se poate de fireasca. Poetul e
un initiat nu prin participare la vechile
misterii, ci prin vointa divinitatii care i
daruieste foc din focul ceresc: ,Lumina
zodiacala este, probabil, ceea ce/ la
cei vechi se numea Trabes: TRABES/
QUOS FOCOS VACANT./ Pliniu cel
Batran, Carteaall-a,p.26// Darlumina
zodiacald, Trabes, singura fara uitare,/
cind Pleiadele coboara intr-atit/ incit
le poate atinge cu mina/ si un copil/
si focul de sus/ pitrunzindu-i intiia
oard adinc,/ racoros in trupsorul siu
costeliv/ caintr-un mediu eteric- / nu o
intilnesti decit o singura daté in viata.//
Ia seama! E singurul foc ce te scalda/ pe
veci/ intr-o matase de gheata.// Putini
muritori si-1 pot aminti:/ sint unul!//
Dar acum sint batrin,/ sint mut/ si sint
orb. (Trabes) Cel predestinat poeziei
stie ca ,Fiecare ascunde in fond ceva
in singele sdu/ o piramidd cu varful
ingropat/ ori transparentd” si vede tot
ce nu ii este niciodatd ingiduit unui
muritor: ,ultima invazie a unui migra-
tor invizibil”, ,pielea argintie a marii”,
»,0 haind tesuta din fire cristaline de
ceatd”, Intunericul care arde” , ,,gerul
s-a intunecat de la risirit la apus”,
ytrupul poartd inca amintirea supe“lre“l-
toare, evanescentd/ a propriului sau
abandon”, ,universul tacut statea in
propriul sdu trup”, ,mareea extatica
umplind/ vasele comunicante ale initi-
atului”, ziduri de aer, pasari care dispar
noapte de noapte in neant, uleiuri ete-
rice, soarele intunecat al adancurilor,
configuratia secreta a stelelor, frigul
interior si frigul dintre astre.

Fluviul ,,a invatat si scrie litera ome-

frigul ,scrie singur/pe o hartie
cit vezi cu ochii”, existd ,o caligrafie
a neantului”, o scriere hieroglificd se
scurge in pamant in apd, in nisip, in
arbori, in pasari, in nori, in aer, in foc, in
intuneric, in ceata, in pémént, in astre
sunt si rasar mereu semne si hieroglife.

Poezia lui Vasile Dan configureazi
imaginea coerentd a unui univers care
este un pergament sferic, in care sunt
imprimate scrieri umane si divine,
vizibile si invizibile.
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Anul 1972 aducea la Cluj Festivalul Artei si Creatiei
Studentesti intr-o noud editie, prilejuind, printre
atitea alte manifestiri, si expozma studentilor de
la Arte Plastice. In cadrul acesteia, studenta Suzana
Fantanariu se ficea observata prin lucrarl de grafici,
sactuale prin problematlca implicata si realizate sub
raportul calititii expresiei”, precum Invingdtorii pe-
depselor impuse, Impotrwa durerii universale si
Cronica unor orase. Tot cu acelasi prilej, tAnara artis-
td expunea si un afis Concert omagial Enescu, notat si
el de critica artistica de intampinare. Un an mai tarziu,
in aceleasi cadre determinate de evenimentul estudi-
antin amintit, studenta — ajunsi acum 1in al cincilea
an de studii — participa cu suita de gravuri in metal

—

\

Suzana Fantanariu: autoportret 1975

Spatiu istoric. Inci de pe acum, titlurile lucrarilor
etalate pe simeze conduc la un perimetru tematic care
spune ceva despre atelierul artistei, despre toposurile
imaginare pe care le frecventa in acea vreme si, pana
la urmaé, despre natura imaginarului ei creator. Astfel,
atrage atentia predilectia pentru titlurile-parabola cu
acoperire ampla, universald (cuvantul survine, cum
s-a vizut, ca atare, intr-una dintre denumirile de ex-
ponate) Cici cine pot fi ,invingdtorii pedepselor im-
puse”, formulare ce aminteste de universul kafkian
al V1novat110r fira vini si al actiunilor punitive apa-
rent absurde, impuse pe o verticald descendenti?
Doar cei care depasesc, prin rezistenta fizica si forta
morald, acele pedepse, desigur. Asemenea persoane
existau in anturajul Suzanei Fantanariu, dupd cum
avea ea si releve mai tarziu, amintind-o pe méitusa
de la care primise prenumele propriu, victimi a in-
chisorilor staliniste si a marginalizarii sistematice de
citre autorititile satului si statului comunist in anii
de dupi eliberarea sa. ,Impotriva durerii universale”
este, la randul sau, un titlu-manifest care cheamai, cu
Vigoarea tineretii, la inlaturarea durerii din universul
uman al experientelor. Rizbate, dindardtul acestei
formuliri, un ecou dostoievskian, parca; in orice caz,
unul crestin, de profundad compasiune si solidaritate
cu omul supus vitregiilor conditiei sale.

Infuzate cu un alt ethos se dovedesc, in schimb,
formularile de tipul ,,cronica unor orase” si ,,spatiu is-
toric”, ambele trimitandla experiente societale plasate
in curgerea t1mpulu1 In primul caz, referinta imediata
pare Tale of two Cities, romanul lui Charles Dickens,
dar si un abur nostalgic de cronici renascentisti
italiana, asadar dintr-un perimetru unde nu doar
arta, ci si istoriografia a stralucit in vremea goticului si
in Renastere, dar unde, prin excelentd, orasele-state
erau actorii dominanti ai unei scene politice de mare
dinamism si dramatism, uneori cu succese fulmi-
nante, precum in cazul Venetiei, al Genovei sau al Pi-
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sei, adevirate imperii maritime, fiecare la vremea sa...

Nu atat acuratetea si plasticitatea literard a aces-
tor titluri retine atentia, cat maturitatea privirii care
decupeaza problematici pentru a le reprezenta in
ciclurisauinlucraridesinestatitoare, asigurand astfel
graficii respectivei un spatiu de rezonanta mai gener-
os in interioritatea receptorului, a publicului privitor.

Din vara anului 1974, cand studenta aJungea spre
finalul studiilor sale academice, Suzana Fantanariu
expunea ciclul Intervale, conservi si impresiile facute
asupra unei comentatoare avizate E. Szab6 Ilona de
aceste litografii care ,confrunta prezentul cu trecutul”.
Tema canonica a celor trei coordonate temporale cu
care opereazia omul — trecut, prezent si viitor — se
concretiza astfel in noi configuratii puse sub semnul
rastimpului dintre doua repere semnificative, a inter-
valului. Desigur, paznicii vigilenti ai imaginatiei pro-
movau reflectiile — inclusiv pe cele artistice — la tema,
dar Suzana Fantanariu a scipat cu dibicie rigorilor
cenzurii, din cate rezulta din relatarea de mai jos,
impunandu-si propria viziune impotriva curentului.

~Acest ciclu se prezinti ca o balada cantata cu intre-
ruperi, care arata in paralel diferite chipuri, miscari,
sentimente.// Capete ursuze, coifuri de pe Columna
lui Traian, si rasul larg, eliberat, al unui tanér, gratii
de inchisoare, lanturi si incercarea de zbor a pasarii
Phoenix.// Franturile de raster marite semnaleaza ca
cele expuse nu sunt facute pe baza propriei experiente,
cidintransmiterea mijloacelor informative moderne”.

Capetele ursuze scipau festivismului triumfalist
in tonalitatea cdruia era, de obicei, evocat trecutul.
La fel si asocierea, pe seama ansamblului, a tineretii
sfidatoare la adresa gratiilor de inchisoare — me-
mento al puscdriei politice din anii 1950 — precum si
promisiunea renasterii din cenusd a unui popor opri-
mat sau, mécar, a victimelor represiunii oficiale.

In lucrarea ei de diplomd, coordonatd de profeso-
rul Fészt Ladislau, artista oferea propriile intemeieri:
,0O Inlantuire intre trecut, prezent si viitor. Un raport
intre noutate si conservarea valorilor traditionale.
Amintirea trecutului prin filtrul prezentului si pro-
iectarea sa in perspectivele viitorului” o interesa pe
Suzana Fantanaru acum. Ea obtinea astfel, cu mijloa-
cele graficianului profesionist, un ,document al docu-
mentului”, deci o punere lirica in abis a documen-
tarului, pentru a configura efectul de vibratie poetica
(de unde si perceperea lucririlor ca moduli ai unei...
balade de catre E. Szab6 Ilona).

De fapt, dezviluia autoarea imaginilor, ,Abordez
tema libertitii umane, a pacii universale”. Program
tematic frapant prin deschiderea sa kantiani (filo-
soful de la Konigsberg concepuse, la timpul siu, un
program pentru pacea eterna).

Dincolo de tonul generic al acestei declaratii se
citeste insd, cu ajutorul imaginilor evocate, si atentia
mai apropiati fata de libertatea si pacea omului de
aldturi, a insului din proximitate.

Cat despre tinta urmadrita in materie de ,meserie”,
artista marturisea o ,,Dorinta de obiectivare prin ima-
gini concrete care cheama prin forta si claritatea lor”.

Insistenta asupra etapei estudiantine a evidentierii
artistei, in contexte expozitionale de grup, se justifi-
ca deplin prin faptul ca ea surprinde un soi de ,,punct

Suzana Fantanariu: autoportret 1975
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Suzana Fantanariu: autoportret 1975

zero” al carierei, acolo unde elanurile si meditatiile
proprii se confruntau, prin forta lucrurilor si in vir-
tutea constrangerilor vremii, cu exigentele tehnice
ale bunei deprinderi creative cu mijloacele plasticii
de atelier, pe de o parte, si cu cele ideologice ale mo-
mentului istoric. Studenta a reusit sa treaca cu bine
si proba primelor, si examenul potential cenzurativ
al celorlalte, necomplacandu-se in preluarea ad hoc
a sloganurilor nationalist-comunismului ceausist, ci
ridicandu-si privirea citre o perspectiva universalista,
cu virtuti moralizante in subsidiar si propunand o
perspectiva surprinzédtor de profunda si de sintetica
asupra unor teme tinand de translatia perena a unor
preocupiri din universul artei si filosofiei europene.

Conturarea unui drum pe cont propriu, care sa
depaseasca exercitiile creative efectuate in perioada
formarii, adancind un traseu original, deslusind o
cale personali s-a precizat in anii finalului studiilor
universitare si in cei imediat urmaitori.

»Mia intereseaza compozitiile in care sa-mi pun
niste problematici mai adanci” marturisea Suza-
na Fantanariu unei reportere in vara anului 1975.
Aceasta precizare, cu valoare de arta poetica, situa, in
conformitate si cu premisele sale estudiantine, arta
autoarei in zona meditatiilor de profunzime, in con-
trast cu poeticile decorativismului si cu experimen-
tul formal de dragul descoperirii unor cai plastice
intelese doar ca tehnici innoitoare, fara atentie fata
de substanta creatiei.

Artista lucra deja, de pe la sfarsitul studentiei, la un
ciclu intitulat Structuri ternare, la care s-a si referit
in lucrarea de licenta ca la ,un ciclu inchis de lucrari
format din 5 gravuri”. Ea isi decripta titlul rezervat
parcd, orgolios, cunoscitorilor, precizand ca struc-
turile ternare sunt structuri in spatiul tridimensio-
nal. ,Un ciclu abstract cu interpretéri concrete”. Ast-
fel, devenea clar efortul talmacirii unor continuturi
cerebrale, conceptuale, in imagini cit mai adecvate
propriului talent de a pune in pagini intruchiparile
dictate de talentul de care artista dispunea.

Comentariul de la sfarsitul lui 1976 semnat de
I.B. Timiseni evidentiazd directia cidutérilor Suza-
nei Fantanariu din acea etapa. ,,...Ciclul «Structuri
ternare» este alcdtuit din structuri in spatiu tridi-
mensional ca perceptie vizuala. Lucrarea premiata
«Structuri ternare II» sugereazi miscarea, dupa ce,
in prima gravura a ciclului, infatisasem atmosfera de
ordine si echilibru in care apar puternice fluctuatii
interne. Urmatoarea gravura a ciclului se refera la
intelegere si impacare intre structuri diferite. In gra-
vura care inchide ciclul, elementele (formele elipsoi-
dale) converg, formand o unitate de forte indestructi-
bile. Intregul sistem de compozitie presupune ordine,
frumusete, perfectiune, la care omul a aspirat intot-
deauna. In general vorbind, optez pentru imagini sin-
tetice purtatoare de mesaj, pentru acuratete si preci-
zie in executie”.

H Continuare in pagina 8
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Imagini ale dinamicii, ale raportului dintre aceasta
si stabilitate, concilierea structurilor divergente si
convergenta citre unitate sunt probleme de factura
atat filosofica, cat si tehnica pentru universul arte-
lor vizuale. Desenatorului sau graficianului ele i
se prezintd ca niste chestiuni de a céror rezolvare
depinde ansamblul compozitiei, nota personald a
creatiei si, pana la urma, valoarea vizual-estetica a
artei sale. Exercitii canonice, dar, totodatd, prilej
de indrazneli purtand marca fiecirui autor care se
incearca 1n acest domeniu, la acest nivel — unul care
depéseste capacitatea de a reda vizibilul si merge ca-
tre ceea ce se situeazi dincolo de acesta, expriman-
du-se insa legic in raport cu el — unde nu se avanta
oricine. Nu este de mirare ca pentru Ion Deaconescu,
in fata acestor evolutii ale Suzanei Fantanariu, ,gra-
fica sa aduce ceva nou, este indrazneata, sugestiva si
poate singulara prin temele si ideile abordate”.

Dar el mai constata si altceva: nu este vorba doar
despre demersuri tehnice, cerebrale, de probleme
de ,geometrie artistici” puse in paginé de un spirit
rationalist lipsit de sensibilitate. Dimpotriva, ,,.«Struc-
turi ternare III», «Imn luminii de vara» releva o
gandire melancolicd, o elaborare neconstransi de
conformism...”. Melancolia diireriana, cireia Suzana
Fantanariu 1i daduse deja o interpretare care i-a atras
atentia scriitorului I.D. Sirbu, cucerindu-l, subintinde
— ca expresie bine instalatd a unei sensibilitati ar-
tistice — si creatia din aceasta perioada a graficianei.

Mihai Pelin nota predilectia viditd acum pentru
arta mixarii, fie si contrastante, cind nu complemen-
tare; a colajului. ,De la colajul ca atare («Spatiu is-
toric» I, IT), Suzana Fantanariu trece cu suplete la un
altfel de colaj, practic, la un amalgam bine dozat de
imagini fragmentare, extrase asimptomatic dintr-o
virtuala memorie abstractd («Intervale», «Structuri
ternare»)”. Memorie abstractd, memorie virtuali,
depozit imagologic subconstient al unei intregi cul-
turi filtrate printr-o intuitie si o cutezanta proprie?
Oricare dintre acestea sau toate impreuna vorbesc
prin Suzana Fantanariu pornitd pe calea unei vigu-
roase afirmiri de sine.

D-sa mai remarcat cu acelasi prilej si ,,...viziunea
monumentald, organizarea logica a compozitiei, linia
sigurd si ferma care urmeaza gestul impulsionat de
fuziune a cugetului cu sentimentul”. Toate acestea ca
semne ale maiestriei si ale bucuriei de a crea... Ochiul
contemplativ al criticului avizat surprinde in cuvinte
universul propus acum de artista. ,Desenele, execu-
tate tot pe suporturi de apreciabile dimensiuni, sunt,
in cea mai mare parte, vaste cuprinderi de orizonturi,
privelisti cu piscuri, coline si vai, desfasurandu-se in-
tr-o permanenta surpriza a constituirii lor in scrierea
indrazneata pe pagina alba. Imaginare, aceste peisaje
definesc locuri ale existentei din care, prin simplificari
ale structurilor formale, nasc locuri ale misterului”.
Ceea ce se poate intelege de aici dincolo de detaliile
evocatoare este nevoia de o ampléa respiratie a artistei,
inaltarea la perspectiva vulturului, contemplarea din-
spre indl{imi, vasta panoramare a unui univers interi-
orizat si recreat cu voluptatea luciditatii impletite cu
propens1unea oniricd. Cum poate incdpea ,soarele in
baltd” — dup4 expresia consacrati sadoveniana — si o
lume cu piscuri, deslusita insa silalargul ei, rimane de
mirare si tine de secretul bunei stapaniri a spatialitatii
vide ce se ofera artistului spre a fi cuprinsi de semne.
Suzana Fantanariu a stiut, inca din acesti ani, inca
aurorali, sa raspunda deplin tentatiei cu pricina...

Ton Deaconescu constata insd, pe buna dreptate, ,,0
aplecare a expozantei spre profunzime si simbol”, o

=

ridicare spre alt registru decat vizualitatea ,purd” a

geografiilor terestre. Piscurile, colinele si viile, pasa-
rea care planeazi, terestrialititile magmatice sunt,
incd de pe acum, ceea ce sunt, dar si altceva...

Dupa Horia Horsia, arta acestei ,...moldovence
instruite la scoala severa de artd graficd a Clujului
s-a impus atentiei generale prin monumentalitatea
indrazneata, implicit dimensiunile mari ale xilogra-
vurilor, prin eposul si simbolistica lor neoromantica,
topind si fructificdind in sintezd proprie elemente
de facturd stilistica diversd. Intre aceste elemente,
de natura diferita, putem surprinde vagi ecouri ale
scriiturii fruste a gravurilor din Hajdate sau ale unor
scriituri organice, in spirit Secession...” Verdictul este
conturat cu o mana siguri si el vorbeste clar despre
propensiuni neoromantice, despre gustul majorului
si al monumentalului, despre atractia eposului si des-
pre capacitatea de a concilia intr-o viziune personala
tendinte diferite, de nu cumva chiar opuse princi-
pial. Toate acestea cu o miscare dezinvolta pe diapa-

zonul grafic, conducand pana la detaliul surprins in
deplinatatea acuratetii sale, cici ,,...putem surprinde
si eficienta unor configurari iconice obiective, afine
modalititilor hiperrealiste ale experientei artistice
actuale”.

~crsulintimpul pandemieiareprezentatoinsulajideala

nentruIunuomncarelmtelegelsalnunrenume'Iamormalltate...”

George MOTROE,

George Motroc: Dna Catia Maxim, cu voia
dvs., in primul rand felicitari pentru lansa- (
rea acestui nou roman! Se poate spune cd
aceastd perioadd dificild din punct de ve- £
dereexistential, afost pentru dvs. profita- /
bila, macar din punct de vedere literar?
Catia Maxim: Sigur. Nu doar literar vorbind, ci si din punctul de vedere

greu a fost sd treceti la un nou subiect?

Dacd, atunci cind am inceput si scriu, in urma cu vreo cincisprezece ani, m-ag
fi géndit cé scrisul ar fi doar un catharsis, o eliberare de pasiuni, o descarcare de
tréiri refulate, dupd cum ne indici definitia de dictionar, nu cred m-as fi apucat
de scris. Nu de alta, dar pentru o tintd atat de personald, as fi putut opta pen-
tru altceva. Reamintesc cititorilor cé fiecare carte a mea contine o poveste des-
prinsd din viata de zi cu zi, iar personajele intruchipeazd identitati si realitati

al analizei, al observatiei nemijlocite asupra naturii umane: ma refer la com-

portamentul neadecvat n stédr1 de avarie si pericol, precum si la uriaga portie

de manipulare pe care nu putini au ingurgitat-o pe nerésuflate. Pe de alta par-

te, cei doi ani de pandemie, presarati cu derapaje sinistre de la democratie, vor
rdmane o sursa vie de inspiratie pentru anii ce vin, o concluzie amara referitoa-
re la declinul omenirii. Din pacate!

Simtiticaatiscrismaigreusaualtfelinperioada Coviddecatinainte?

Intr-un anume sens, da: am fost mai atenta la mine insdmi gi mi-am resetat relatia
cu timpul. Altfel spus, m-am simtit mai liberd, fard sd-mi pese dacd termin intr-un
an, doi sau trei noul roman. Intr-un fel, am fost mai vigilentd pand aproape de o analiza
minutioasd a cuvintelor: m-a preocupat limpezimea si simplitatea lor. Iar vocea care deapa-
né firul epic la persoana a treia, m-am straduit s fie a unui ,,memorialist” onest si echidistant.

Pentru cineva care a vrut sd fie, vd citez, onest si echidistant, ce a reprezentat
scrisul intr-o astfel de perioadd sau altfel spus cum se raporteazd scriitoarea
Catia Maxim la Raul din lumea contemporand versus scris: Un Paradis posibil
sau o izolare salvatoare?

Intr-adevér, scrisul in timpul pandemiei a reprezentat o insuld ideald pentru un om care
intelege sd nu renunte la normalitate si la naturaletea firii. Pe de altd parte, niciodatd nu am
considerat scrisul aidoma unui Paradis. Ag cita o replicd din piesa umoristica a lui Topércea-
ny, ,Minunile Sfantului Sisoe”, 1

in care pand si mucalitul Sfant Sisoe, sdtul de atata lapte si
miere paradisiaci, 1i spune lui Sofronie: »Ag vrea sd mai simt putina usturime sau durere...”
Glumesc ! As puncta insg, apropo de Rdul din lumea in care traim, c3, intr-un fel sau altul, e ca
un virus pe care il transmitem de la unul la altul, iar un posibil remediu fara efecte adverse ar
fi sd ne curdtim zilnic de mizerii acumulate pe care, uneori, se intdmpla si le rdspandim de la
uniila altii. Curdtarea nu e un exercitiu obositor, ci mai degrabd o conversatie onestd, de citeva
minute cu sufletul nostru, capabil si ne spuni ce si facem si ce sa nu facem.

In plan literar, dupa trilogia dvs. de succes, a Ingerilor din Moscopole, cit de

netrunchiate. Am avut sansa ca subiectele si-mi fie ddruite de cititori, practic
incre-dintate spre a deveni cérti. Initial, fiecare subiect a constituit la momen-
tul respectiv ceva despre care habar nu aveam si, de aceea, a fost nevoie sd
mé documentez: s citesc, sd studiez tipologii si comportamente umane, sd
vizitez locuri, sd ascult marturii etc. Si, dupa ce ani de zile am studiat istoria,
traditiile si obiceiurile aromane, in urma cu doi ani am nceput sd invét des-
P pre arta si mestesugul constructiei de viori, avand in minte destinul unui lutier

clasic, un artist roman, nascut la Subcurbura Carpatilor. N-a fost simplu, cici nu
stiam aproape nimic despre meseria de lutier, despre lumea muzicald din perioada
de glorie a Romaniei interbelice.

Inclin sa cred cd multi dintre noi nu stim, iar v citez, ,aproape nimic despre
meseria de lutier” de altiddatd, de aceea o si vd rog sd dezvdluiti cdte ceva des-
pre sursele de inspiratie pentru acest roman...

Proaspatul meu roman, ,Cronica unui lutier - Templul Reginei Vioard” prezintd destinul
tumultuos al lutierului Dumitru Carbunescu, o poveste pe care mi-a incredintat-o nepoata
lui, buna si regretata mea prietend, Teodora Carbunescu. Din pécate, cdnd am decis sa de-
marez acest proiect literar, Teodora mai avea putin de trait si nu am apucat sa adun suficiente
informatii despre un bunic ciruia o nepoatd dorea din tot sufletul si-1 scriu o carte. Am avut
la dispozitie cateva scrisori, niste pagini de arbore genealogic, realizat de o rudd din familia
lutierului Dumitru Carbunescu, cateva fotografii, putine, si marturii razlete de-ale Teodorei,
adunate de-a lungul anilor. De aceea, a fost nevoie si citesc despre viori, despre lumea muzi-
cald, despre violonisti, despre locurile n care a trait Dumitru Carbunescu, despre zbuciumata
istorie a romanilor. In Cuvant cdtre cititor aduc multumiri autorilor care m-au inspirat cu
cartile lor cdlauzitoare gi-i amintesc in lista bibliografica de la finalul cértii.

Vorbeati anterior de un ,,destin tumultuos al lutierului Dumitru Carbunescu’...
De aceea as dori sa va intreb, pe de-o parte, ce loc ocupa religiozitatea in defini-
rea personajului, dar, pe de altd parte, celalalt element definitoriu - muzica?
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Maria Ivanov (ndscutd in 1993, in satul Cuhnesti,
raionul Glodeni) este absolventa a Facultatii de Litere,
Universitatea de Stat ,,Alecu Russo” din Balti si a unui
master in cadrul Facultitii de Litere, Universitatea de
stat ,,Alexandru Ioan Cuza” din Iasi. Este director al re-
vistei Timpul din Romania, editia din Republica Mol-
dova. Frecventeaza Atelierul de poezie si prozi ,Vlad
Tovita” si este co-organization al Taberelor de Literatura
de la Cuhnesti. In 2022 1i apare volumul de debut in
poezie, Totul va fi bine, la Editura Prut International,
in cadrul unui proiect cofinantat de Ministerul Culturii
din Republica Moldova. Asupra acestui volum de de-
but ma voi apleca si eu in cele ce urmeaza.

Se vorbeste foarte mult in literaturd despre ,firul
rosu” care traverseaza si leagd intregul, de obicei in
proza. Dar mai nou, de cind poezia a facut, discret dar
sigur, conversia spre proza in versuri, firul rosu se cauta
siin poezie. Eu insumi il caut cu acribie in fiecare volum
de poeme pe care il citesc. Insid in volumul de debut al
Mariei Ivanov, Totul va fi bine (al cirui titlu imprumuta
un slogan, pe care nu stim daci trebuie sa il citim in
nota sa proprie, optimistd, sau intr-o nota vag ironica ce
cheama la meditatie, mai ales dupi citirea motto-ului
ales de poetd, dintr-o poezie a Anei Dontu), nu a mai
fost nevoie si il caut, pentru ci singur s-a insinuat, sub
forma unui rau, cand lin, cind involburat, care leaga
poem de poem si ne poarta prin toata viata poetei.

Dar pentru a marca cat mai bine diferitele perioade
ale vietii sale, Maria Ivanov a optat pentru impartirea
cartii in trei cicluri poetice, fiecare corespunzand unui
ciclu de viata. Astfel, prima parte a volumului cuprinde
poeme despre copiliria sdrdcacioasa din Cuhnestiul na-
tal, caracterizata de lipsuri materiale, de lipsa parintilor
nevoiti s meargd in orase mai mari sa lucreze, dar si de
visuri inocente si jocuri specifice. Un poem relevant in
acest sens mi se pare a fi Tigaia: ,,Gunoistea se afla pe
un deal abrupt./ Din varful dealului si pana la poalele
acestuia,/ cautam cdani, pahare, farfurii, tacamurt,
tigdi./ La balta de peste drum, le spalam bine,/ apoi
incepeam a pregati cdte trei feluri de mancare./ In-
varteam placinte din glod, puneam la scurs,/ intr-o
basmaluta,/un bot de branza, tot din glod./ Daca ne
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Totul va fi bine de Maria Ivanov
(Editura Prut International, 2022)

lipsea ceva, trimiteam imediat/ pe
barbatul uneia dintre noi (de obicei,
erau fratii nostri)/ la piata,/ care era
la o aruncatura de bat, ca sa cum-
pere./ Nu eram niciodata sigure cd va
reveni anume/ cu ceea ce i-am cerut,/
dar eram ferm convinse cd nu se va
intoarce cu mana goald./ Odata cu ve-
nirea vacilor in sat, trebuia sa ne into-
arcem/st noi acasd,/ iar toate instru-
mentele le ascundeam intr-o groapd,/
pe care o0 acopeream cu un brat de
tarba./ Intr-o zi, copiii din satul ve-
cin au cucerit gunoistea si noi/ ne-am
retras la bunica mea, care era foarte
ospitalierd,/ ne primea si la joacd, si
la masa, sila somn/ pe toatd gasca din
mahala./ Intr-una din zilele in care ne
jucam la ea in curte,/ bunica ne-a ser-
vit cu cartofi prajiti,/ facuti in tigaia
pe care noi am gasit-o la gunoistea din
sat/ si pe care tot acolo am si ldsat-o
cand au navadlit peste noi/ cei din satul vecin./ Ma
uitam cu ochii holbati la bunica si la tigaia aia/ dan-
du-mi seama/ ca ceva nu intelegeam pana la capat”.
Cel de-al doilea ciclu poetic este dedicat perioadei in
care poeta traieste drama unui divort destabilizator din
toate punctele de vedere, atat pentru cd riméane singura
cu o fetitd de numai doi ani (intre timp are patru ani),
cat si pentru faptul ca trebuie sa faca fata emotional
si prejudecitilor oamenilor din satul natal, pentru care
o femeie divortatd era cel putin o femeie cu morali-
tate indoielnica. Tot in aceasta parte a volumuliui se
regisesc si poeme in care poeta incearca si-si recastige
stima de sine pentru a putea lasa din nou loc iubirii
in viata ei. Poemele din aceasta sectiune secunda sunt
mult mai profunde iar gama emotiilor ce o traverseaza
este mult mai diversificata, de la frustrare la neputinta,
de la durere la speranta, de la indoiala la ingrijorare,
in primul rand pentru soarta fetitei sale. Multe din-
tre poemele de aici sunt teribil de emotionante, si
multe m-au marcat profund, dar eu voi reda in cele ce
urmeaza doar doud dintre acestea, din ratiuni de spatiu
editorial, se intelege: ,Eu sunt frantura unei cdasnicii
esuate/ Eu sunt o aglomeratie de stari incerte/ Eu
sunt o basmalutd razmuiata de lacrimi si muci/ Eu

TOTUL

Personajele din ,,Cronica unui lutier” reprezinta tipologii diferite de eroii din celelalte roma-
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sunt o femeie divortatd/ cu un copil de patru ani/ pe
care o va ocoli starul satului/ Eu sunt nora temutd a
oricarei soacre/ Eu sunt ultima speranta a unui dis-
perat de 35 +/ Eu sunt nddejdea unui impotent/ Eu
sunt consoarta ideald a unei lesbiene familiste/ Eu
sunt rusinea unui neam/ O torba de nervi’; ,Adi nu
vrea/ sd creasca mare,/ sd mearga la scoala,/ la
muncd,/ sa fie mireasd./ Adi isi doreste sa avem am-
bele/ acelasi print./ Nu stie Adi cd/ preotul care si-a
violat/ timp de cativa ani/ fiica vitregd minord/ mad

face sa aman/gandul de a ma recasatori,/ cel putin

panda la/ majoratul ei”.

In fine, in cea de-a treia parte a volu-
mului sunt adunate poeme ce vorbesc
despre prezent, despre cele doud tra-
gedii care au lovit lumea noastra: pan-
demia de Covid si razboiul din Ucraina.
Sunt poeme foarte puternice, iar atmos-
fera dominanta este una apasitoare, de
fricd, groaza si neputinta generalizata.
Cu toate acestea, poemul ce incheie
si sectiunea si volumul e scris intr-o
notd mai pozitiva (desi este tot un op-
timism moderat), poate din dorinta de
a contrazice, la final, ironia din motto
si de a reda sloganului din titlu, aura sa
binefacatoare: ,,Nu stiu ce-mi place,/ce-
miaduce bucurii,/ care este actorul meu
preferat,/ care sunt hiturile verii 2022,/
nu stiu ce vreau de la viatd,/ n-am nici
macar reflexul/ de a-mi pune aceste
intrebdri,/ am din ce in ce mai putini
prieteni/ si tot mai putind incredere
in mine, dar/ speranta/ ca te voi intalni vreodatd,/ si
cd ne vom plimba in trei —/eu, tu si Adi —/ la Valea
Morilor/ ma face sa cred ca/ eu/ am pentru ce trai!”.

Spuneam mai sus cid avem dinaintea noastra toata
viata poetei, expusa pe episoade, ca intr-ul film serial.
Dar dincolo de aceasta, ceea ce dd cu adevirat forta si,
intr-un fel, unicitate poeziei Mariei Ivanov, este mani-
era in care aceasta alege si isi puni nu doar viata, ci
tot sufletul pe tava. Desi abia la debut, aceasta nu tine
sd uzeze de metafore si alte figuri de stil pentru a-si
infrumuseta mesajul si discursul poetic, ci alege drept
directie estetica biografismul frust, vulnerabilizandu-se
la maximum, fard menajamente, ceea ce este in primul
rand un act de mare curaj si de asumare. De altfel, pe al-
ocuri, poezia ei capata inclusiv accentele unui manifest
pentru asumarea totala a vietii si a trairilor personale.

Un debut, zic eu, reusit, in care putem deja intreve-
dea o poeta de viitor, cu o voce distincta, clari ce are
toate sansele sa devina recognoscibild. Astept deja cu
nerdbdare urmatoarele carti ale Mariei Ivanov, despre
care imi place s cred ca vor fi cel putin la fel de bune,
daca nu chiar mai bune decat aceasta. Si ca sa inchei
parafrazand titlul discutabil al volumului, dupi toate
semnele, in poezia Mariei Ivanov, totul va fi bine.

L.
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Lutierul Dumitru Cérbunescu a vizut lumina zilei, in 1882, intr-un sat de pe Valea Telea-
jenului, Intr-o familie de rdzesi, pastratoare de obiceiuri si traditii. Religiozitatea, in cel mai
curat sens sociologic, se regdseste in aproape toate evenimentele pe care personajele le traiesc,
indiferent de locurile spre care viata le poartd. Moarte, nunt, botez, sarbatori precum Paste si
Craciun, obiceiuri, ritualuri sunt inserate natural si fara ostentatie in paginile cartii, la fel cum,
de altfel, ele insotesc din mosi-stramosi fiinta romanului. Nu doar pentru personaj, dar si pen-
tru cititor si scriitor, ,,Cronica unui lutier” reprezintd un omagiu adus muzicii. Vorbindu-mi
despre povestea de iubire dintre bunicii ei, profesorul de trompet, lutierul Dumitru Carbu-
nescu s1 soprana Eugenia Tautu, Teodora spunea: ,Am credinta ci muzica i-a unit sufleteste.
Or fi fost si momente de dezacord intre ei, dar mereu se intdmpla ca o notd noud sa reinstaleze
armonia, cel putin in felul &sta 1si aducea-aminte tata de parintii lui. Pentru Dumitru si Euge-
nia, muzica a fost un «<barometru>» sensibil al iubirii. Gratie muzicii au putut si-si exprime
liber emotiile. O bucatd muzicala, de exemplu, prin intermediul unei imagini auditive a
sentimentelor, 1i ajuta sd exprime si s transmitd cele mai absconse si mai subtile gdnduri.
Muzica a avut un efect covarsitor asupra sentimentelor lor. Au fost momente, cu bune si rele,
cand muzica i-a ajutat «<«sd audd»>»> * sentimente si emotii, indiferent de varsta.”

Se pot gdsi asemdandri si cu alte personaje sau elemente descriptive din roma-
nele scrise de dvs.?

ne, cu exceptia unui personaj colectiv, numit Sufletul Romanesc. Pe de alta parte, dintotdeau-
na m-au marcat infatigarea, viata, amintirile stocate de locuri i case. Inclinatia spre astfel de
descrieri, menite sd dea glas anumitor istorii datorit catorva detalii de culoare si atmosfera e
prezentd si In ,,Cronica unui lutier”. Unele agezari descrise In noul roman se regésesc si in alte
romane. De pild4, oragul Bucuresti in ,Altarul din Carcera Oarba” si in ,Istorli Ingeméanate”
(Ingerii din Moscopole), Parisul in romanul de debut ,,Incd un pas”, Viena in ,Istorii ingema-
nate” sau medievalul Grinzing In ,Istorii ingeménate”.

Abia acum imi dau seama ca nu v-am intrebat nimic despre titlu... Cuvantul
Cronicd, inainte de toate, m-a trimis cu gandul la o intreaga familie, iar prime-
le titluri au fost ,,Cronica de familie“ de Petru Dumitriu sau cdrtile lui Thomas
Mann... Cuvantul lutier mi-a readus in memorie un reportaj vazut la televizor,
la Digi24, despre ,,Povestea ultimului lutier din Bucuresti... Dvs. cum ati ales,
cum ati gandit si definitivat titlul?

Chiar asa: lutierul Dumitru Carbunescu reprezintd, fird exagerare, un reper pentru o in-
treagd generatie de lutieri autohtoni de la sfarsitul secolului al XIX-lea, conectati la scoala uni-
versala de luterie. Dupd ce a asimilat tot ce se putea in tar4, a dorit si descifreze mai temeinic
tainele luteriei la Berlin, in atelierul maestrului Auguste Hermann, apoi, timp de cinci ani, a
studiat si a colaborat la Paris cu echipa de maestrii lutieri din atelierul Jérdme Thibouville-
Lami et. Cie, Lutherie. Romanul se vrea o consemnare cronologici a Intdmpldrilor sociale,
politice, profesionale si familiale pe care le-a traversat personajul, o sinteza a climatului autoh-
ton Intr-un context european mai larg. Nascut inainte de 1900, Dumitru Carbunescu a trait
ororile Marelui Rizboi, a fost martor la fraimantérile europene ulterioare, a traversat perioada
de glorie interbelicd a Romaniei, iar, dupd 1945, s-a vizut aruncat laolaltd cu popoarele din
Estul Europei in iadul bolsevic. Din acest punct de vedere, romanul e o cronicd al carei perso-
naj reprezintd emblema unei generatii de maestri lutieri care au lasat generatiilor urmétoare o
parte din maiestria unui mestesug infrétit cu sculptura si muzica. Din pacate, au rdmas putini
care si incununeze si sa duci mai departe arta de a face lemnul si cante aidoma maestrilor
cremonezi. Revenind la intrebare, as raspunde simplu: titlul a venit de la sine...

V-as mai intreba dacd a fost mai grea scrierea propriu-zisd sau relectura fina-
la si decizia ca ati gasit forma definitiva a cartii?

Scrierea propriu-zisd, prima form4, prima varianta a fost un urcug cu multe opriri, provoca-
te de o minutioasd documentare, realizatd pas cu pas. Dupa final Insd, au urmat cel putin zece
relecturi ale manuscrisului pe care am urzit fard graba, cu placere, trdind reale momente de
relaxare, deoarece reugeam si pun cirnitd pe un schelet care devenea de la o zi la alta o fiinta
dinamic4, plina de viatd. Chiar si acum, cand manuscrisul se afla intr-o evaluare editoriald, eu
mai lucrez pe el, uneori, cu bucurie si interes.

1 Petru Diaconu, ,Efectul diferitelor tipuri de muzicd asupra starilor emotionale ale adolescentilor”
(tezd de master), 2013.

in finalul dialogului nostru, doamna Catia Maxim ne-a oferit un fagment din romanul
Loronica unui lutier - Templul Reginei Vioara”, pe care il vom publica in numérul viitor.
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Corabii negre duce

Ca orice fatd de impirat din vechile povesti (sa nu
uitdm, totusi cd poemul Luceafdrul are la baza un
basm popular — Fata in gradina de aur), protagonis-
ta poemului sti la fereastra si asteapta. Ce anume?
Raspunsul pare simplu, de nivelul evidentei: iubirea,
dragostea si pe consacratul,de acum, Fat-Frumos,
fireste. Surpriza (sau, poate, totusi, nu, asa cum ne-o
aratd datele preliminare ale poemului, si chiar ver-
surile strofei anterioare), orizontul ei de asteptare, ca
sd spunem asa, este altul. Si tot de lainceput, fara echi-
voc (aproape), ni se arati orientarea dorintelor fetei de
imparat: ,,Privea in zare cum pe mari/ Rasare si stra-
luce/ Pe miscdatoarele carari/ Corabii negre duce”

Cuvantul care atrage atentia aici este ,,corabii”. Po-
trivitinterpretarilor simbolice, ,Corabia evocdideea
de forta si de securitate de-a lungul unei traversari
dificile. Simbolul poate fi aplicat atat navigatiei ma-
ritime, cat si celei spatiale” (Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant, Dictionar de simboluri, Bucuresti, 1994,
p. 364). Daca transmutdm lucrurile la nivelul spiritu-
alului, intelegem ca fata de imparat se afla in fata unei
mari treceri, a unei incercari majore, a unui mare
prag. Mai mult decat atat, a unei initieri. Sigur, tre-
cerea intr-o categorie de varsta diferita, conferind un
alt statut social (din acela de pubera in cel de femeie
maritata, cu o anumita pozitie in societate), presupu-
nea, in societdtile arhetipale (inclusiv in cele arha-ice,
romanesti), un ritual de trecere. Initierea ,im-
brica” forma mortii din prima stare, de profan, si
re-nasterea intr-o alta, aceea de initiat.

Fata de imparat se afld, asadar, inaintea unei pro-
be decisive, care 1i va hotéri destinul pentru intreaga
viatd. Este momentul hotarator din existenta fiecarui
om, atunci cand decidem pe care cale sd mergem: pe
aceea buna (a valorilor supreme, reale, spirituale),

Simholuri esentiale in poemul le Mihai Eminescu

sau pe calea cu spini semanata, pe drumul cel rau,
al goanei (vane) dupa valori materlale glorie, falma
putere, adicd, pe poteca desertéciunilor.

Faptul cd privirile protagonistei sunt atrase de cora-
bii ilustreaza tocmai contrariul: ea se afla pe drumul
celbun,nuagresit. Asadar, orientareasaeste, in con-
secinta, cea corectd. Dorintele tinerei printese sunt in-
dreptate deci spre centru, spre esential, altfel spus:
»~Corabia este ca un astru rotitor in jurul unui cen-
tru, pamantul, si dirijat de un om. Ea este imaginea
vietil, careia omul trebuie sa-i aleaga Centrul si sa-i
asigure directia” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant,
Dictionar de simboluri, Bucurestl 1994, p. 364).

Faptul ca ne aflam in fata unui moment decisiv, si
vorbim aici inclusiv (sau mai ales) de initiere este
confirmat si de alte semnificatii (posibile) ale simbo-
lului. Spuneam mai inainte ca initierea presupune
o moarte simbolica. Or, una dintre ,functiile”
simbolice majore ale corabiei (barci, nave etc.)
tocmai aceasta este: ,instrument”, ,vehicul”, ,mij-
loc” de trecere din lumea aceasta in lumea cealalta:
sCorabia, barca, nava, luntrea etc. sunt si vehicule
mortuare care transporta sufletele pe lumea de din-
colo. (...) Imaginea bdrcii e asociatd calatoriei, fie
celei lumesti, pe marile si oceanele pline de mister
st necunoscut, fie ultimei calatorii a sufletului in im-
paratia mortit sau in lumea «unde nu existd nici
intristare, nici durere»” (Ivan Evseev, Dictionar de
simboluri si arhetipuri culturale, Timisoara, Editura
Amarcord, 2001, p. 43).

Asadar, interpretarea cea mai evidentd, aceea ca fa-
ta de imparat se afld in fata unei mari incercéri nu ar
putea parea deloc deplasatd, daca privim lucrurile din
perspectivasimbolicd. Maialesca, incentrulacestuipei-
sajimaginar,troneaza” Luceafarul (Rasaresistraluce).

Poemul apare, din chiar debutul sdu, drept unul
plin de neprevazut, presarat cu situatii neasteptate,
avand un deznodamant surprinzitor etc., etc. Dar,
daca citim poemul cu atentie, ne dam seama, din
chiar debutul sau, de un lucru: fata de imparat nu va
putea niciodati sa depiseasca iluzoriul lumii de aici.
Stand in ,negrul castel”, ea este condamnatad sa nu
ajunga la inaltimea vietii spirituale. Daca vrem sa ex-
trapoldm lucrurile, este ateul de azi, necredinciosul
care isi refuza orice sansa de mantuire, pentru ci ,nu
crede”. De unde stim acest lucru, si ce anume ne con-
duce la o astfel de concluzie, care damneaza, in fond,
intregul demers ulterior al fetei de imparat? Simplu,
dintr-o sintagma aparent inofensivd, negrul castel:
,Si cat de viu s-aprinde el,/ In orisicare sard,/ Spre

umbra vechiului castel/ Cand ea o sa-i apard.”
Sigur, la o prima vedere, lucrurile par in ordine.
Fata de imparat este ascunsa in castel, acolo unde vi-
seaza. In general, simbolistica motivului (castelul)
aceasta si este, in primé instanti: spatiu protector,
loc al intamplarilor fericite etc.: ,Fortaretele feudale
(...) palatele din basme sunt asezate in general pe
tnaltimi (...). Ca orice locuinta, e simbolul protectiei
(Ivan Evseev, Dictionar de simboluri si arhetipuri cul-
turale, Timisoara, Editura Amarcord, 2001, p.43).

Mai mult decat atat, pozitionarea sa aparte, ca si
cum nu ar fi din aceasta lume, il fac sa apara ca fiind
un topos al transcendentalului prin excelenta:
LPozitia lui, insd, il izoleaza intrucatva in mijlocul
campiilor, padurilor sau colinelor. Ceea ce se afld
inlauntrul sdu este despdartit de restul lumii, capata
un sens indepdrtat, pe cdt de greu de atins, pe atdt
de ravnit. De aceea el figureazd printre simbolurile
transcendentei’ (s.n.) (JeanChevalier, Alain Gheer-
brant, Dictionar de simboluri, Bucuresti, 1994, p.261).

Dar (pentru ci existd, din nefericire, si aici, un
dar, acel dar care ristoarni lucrurile, conferindu-le
o semnificatie de sens opus), castelul din care fata
de imparat priveste Luceafirul este unul negru. Or,
castelul negru (s.n.) este castelul pe veci pierdut,
dorinta condamnatd sa nu fie vreodata implinitd,
este imaginea infernului, a destinului incremenit,
fara speranta de intoarcere sau de schimbare. Este
castelul fara punte si de-a pururi pustiu, in care sd-
lasluieste doar sufletul singuratic, care bantuie fara
incetare intre zidurile intunecate (Jean Chevalier,
Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, Bucuresti,
1994, p. 261). Asadar, intr-o lectura simbolici a
Luceafarului stim de la bun inceput ca lucrurile
nu sunt deloc ca-n basme si ca nu vor avea un final
fericit, ca in toate povestile.

B Continuare din pagina 3

2) Basarabia migratiilor

Hasdeu, Stere, Goma

Dacd am vrea sd simplificim lucrurile contrariind
o seama de savanti, de critici sau de istorici literari
care vor si desparta — si bine fac — valorile estetice
de cele etice, am spune ca Basarabia a dat culturii
romane trei personalititi monumentale, definitorii
pentru intelegerea spiritului national.

Ele sunt bine agezate in timp: Hasdeu ocupa vre-
mea intemeierii culturii romane moderne, vremurile
lui Carol I, ale lui Maiorescu si ale lui Eminescu. Este,
prin enciclopedism, monumentalitate, proiecte hi-
merice, in contratimp cu oficialii culturii romane;
nici Maiorescu si nici Eminescu nu rdméan intr-un
dialog fericit cu el. Si nici lumea ,de aici” nu-i este
suficienta: crede ci poate sa poarte conversatii, dupa
o stiintd care tot el o intemeiaza, cu lumea de din-
colo. Are ridicini si in spatiul slav, iar partea slava a
devenirii sale trebuie numita fara retineri, daca vrem
sd intelegem pasiunea pentru originar si abisal in
cercetdrile sale lingvistice si religioase.

O componenta slava sincronizata cu timpul revo-
lutiilor descoperim in formarea si afirmarea lui Con-
stantin Stere. Prima identitate a sa este de revolu-
tionar care 1si poate trdi / fructifica exilul. Cu cine
a fost, pe cine a intilnit in Siberia? Daca Hasdeu isi
face educatia la Harcov, educatia lui Stere, inainte de
a se implini la Iasi, se petrece in Siberia. Cum 1-a mar-
cat vremea revolutiilor pe care a traversat-o? Cum
s-a asezat 1n Iesii inca provinciali si inca toropiti de
inertiile traditiei? A dat un dinamism nou vietii cul-
turale si politice, la inceputul secolului XX, dar Unirea
dela 1 decembrie 1918, sub semnul careia s-a implinit
si el, 1-a eliminat din toate ecuatiile postbelice. Nu
face inchisoare, dar este un exclus din jocurile put-

erii. Masivul siu roman, in preajma revolutiei,
n-a fost citit cu atentie de prea multi critici.

Ca si Hasdeu si Stere, Goma este un personaj exem-
plar intr-un timp in care dizidenta romaneasci era
subtire sau, daca am fi corecti, am putea spune ca nu
exista. Castigd, pana in 1989, batalii care fac din el
un personaj exponential al estului anticomunist si al
Romaniei anticeausiste. Din calidor este un roman
viu, in care copiliria basarabeana este vazuta nuantat.
Dupi 1989 definitiveaza o pozitie antioficiald. Nu-
meroasele sale ludri de atitudine, atat impotriva scrii-
torilor ,contemporani”, cat si impotri-va ,lozincilor
oficiale” privind istoria Basarabiei ii atrag replici vio-
lente. Capacitatea sa de a spune NU, incrancenarea cu
care se retrage intr-un exil voluntar definesc, poate,
componente ale spiritului basarabean. Monumental
ramane Jurnalul siu, rdzbunitor si rdu, opera intin-
sa pe multe volume, hranitd din ironie si sarcasm.

E cert cd pentru cei trei Basarabia a fost o patrie
inconfortabila: au plecat de acolo ca si se salveze si
sa-si salveze mesajul, mereu pus sub semnul intre-
bérii de cei din tara.

Alte granite

Panait Istrati prin Basarabia. ,Fericita istorie”
a tinutului ar trebui sa inceapa dupa intemeierea Ro-
maniei Mari, cdnd Basarabia devine parte a tarii rein-
tregite. Rdu este cd tara se afla sub asediu. Basarabia
artrebui sa fie incorporata Uniunii Sovietice, spun — si
spun cu o energie mereu sporitd — activistii revolutiei
mondiale. Viforosul Panait Istrati, combatant im-
portant al Internationalei comuniste, a rupt cateva
sdbii in apdrarea ideii ca revolutia mondiala trebuie
sd treaca prin Basarabia. Roménia burghezi, zice el
impreund cu maestrii sai rosii, a instaurat in Basara-
bia teroarea. El, marele gazetar, scriitorul celebru in
intreaga lume, vine acasa ca si scrie despre crimele
alor sai. Vrea si-i demaste in fata lumii intregi.

Scrie, tine conferinte, se agita. O brosura editatd de

Comite pour la Defense des Victimes de la Ter-
reur Blanche este precedata, se scrie in volumul al
doilea al scrierilor lui Panait Istrati, de urmétoarea
explicatie: ,Marele scriitor, membru al Comitetului
pentru apararea Victimelor Terorii Albe din Balcani,
cetdteanul Panait Istrati, ne-a autorizat s punem in
chip de prefata scrisoarea lui emotionanta, trimisa la
Mitingul impotriva Teroarei Albe din Balcani, {inut
la Salle des Societes Savantes de Paris in 6 octom-
brie 1926”. Ce le scrie Panait Istrati organizatorilor
manifestirii? Le aratd, ca un adevirat cunoscator al
locurilor, cid guvernele bulgare ale Liapcevilor si ale
Tancovilor, guvernele romanesti ale lui Averescu si
ale Bratienilor sunt criminale. Societatea Natiunilor
radmane surda la ravagiile acestei terori. Si precizeaza,
in stilul sdu violent-pasional:

slar drept raspuns la aceastd inspaimantitoare baie
de sdnge, acelasi Comitet impotriva Teroarei Albe {ine
mitinguri periodice la Paris, aceleasi jalnice cincizeci
de semnituri se opun, protestand fara efect...”.

Imaginarul istratian este, si in aceastd prefata,
demn de toata atentia: ,,Si daca soarta intemnitatilor
imi pare mult mai demna decét aceea a oamenilor
liberi, daca trebuie sa jinduiesc soarta unui Tkacen-
ko impuscat fard jude-cata fiindca era comunist... ei
bine, sunt gata sa spun Frantei ce-mi da ospitalitate
si posibilitatea de a-mi exprima sentimentele:

»Sunt comunist, bolsevic, anarhist, sunt ce voiti!”

Si impuscati-ma fara judecatd, asa cum se face in
fiecare sdptamana in patria mea, aliata voastra, Ro-
mania sugrumatorilor!”.

Cum aratd ,Romania sugrumitorilor”? Nu doar
soldatii, ci si cdrtile alcdtuiesc trupe de asediu si de
ocupatie. Propaganda altereaza literatura, zelul poli-
tic falsifici documentul. Intre opurile care ocupau
Basarabia la inceputul anului 1944, putin inainte
de trupele sovietice, se afla Kotovski, de Vladimir
Schmerling, editata la Moscova. Era biografia unui
erou placut lui Stalin (,mi-l1 amintesc foarte bine...”,
citeazd, in elogiul primei pagini, generalissimul),
triumfator intr-un sir de batalii, decedat cu putin
timp Inainte de “eliberarea” Moldovei ocupate.

Am aritat la inceputul Istoriei... de ce cartea
devine un document al geopoliticii internationalist-
globalizante.
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,Lhor intre doua lumi”, de Elisaheta Botan, Editura Nuevos Ekkes, 2022

Cand méi asez in fata unui
text, — in acest caz, o carte
de poezii — intdi de toate
incep sa analizez titlul. Aici
niseofera, la prima vedere,
cheiainterpretarii a ceea ce
vom gasi in cuprinsul siu.
Exista un zbor intre doua
lumi; da. Dar lumile sunt
geografice sau trec dincolo
de pamantul fizic in ciu-
tarea unei introspectii
metaforice? Asa cum vom
vedea imediat, existd o
geografie si o reflectie care
depaseste abordarea telurica. Titlul cartii reiese din
unirea dintre titlurile a doud dintre poemele acestui
volum. Zbor este magnificul poem care deschide
cartea si pe care il scriu aici pentru ca cititorul si-1
savureze la prima sorbitura:

Zbor

Secunda de lumina
naste rdzvrdtirea
din temnita limbajului de lemn.

Imi cresc gheare pe suflet,
din gheare imi cresc aripi
si zbor peste golul fiintei mele.

Apoi imi infing ghearele
in scoarta propriei mele istorii
vandute pentru un ciob de iubire.

Eul poetic, gratie acestei clipe mici de lumina, isi
di seama de existenta cuvantului, a limbajului, a
puterii absolute a poeziei. Vezi acest limbaj de lemn,
din acelasi lemn din care 1i cresc gheare pentru a face
loc caii de examinare a ceea ce i-a golit fiinta pentru
o asgchie de iubire. Reusit caracterul narativ deductiv
si inldntuirea unor figuri poetice, un cerc de versuri
de multe carate, care ne prezinti reminiscente ale lui
Paul Celan in ,,Gratiile limbajului”.

Si acest zbor liric are puterea transmutatiei existen-
tei unui nou univers ,,unde doar verbul stipaneste”.

Traim timpuri in care ordsenii, excedati psihic de
tumultul aglomerarilor urbane, sunt in cautare de
zone mai linistite de vietuire si se muti la sate. E un
fenomen ce nu poate fi trecut cu vederea. Sunt des-
tui oameni citraniti de poluarea masinilor, ,,evadand
din aglomeratia blocurilor, cdutand libertatea”, dupa
cum spune Nadia Urian Linul in volumul sau Satul cu
povesti, aparut in reteaua editoriala Grinta & eCre-
ator, florilegiu de povestiri din Tara Nasaudului. De
remarcat colaborarea dintre cele doud edituri, con-
duse de poetii Ioan Romeo Rosiianu si Gabriel Co-
jocaru, promotori ai literaturii actuale in colectii si
antologii de real interes cultural.

Atasamentul fata de satul Cristestii-Ciceului in cali-
tate de profesoara implicata activ in viata comunitatii,
formeaza nucleul tematic al scrierilor sale publicate
in anii din urma precum Spin (2013), Vitralii (2014)
si Povesti din sate (2017). Problemele oamenilor
din mediul rural, cu necazurile si bucuriile lor, sunt
esalonate in scrieri de factura realista in stilul unor
relatdri la cald, cu sinceritate si devotiune. Sunt
intamplari traite si impartisite deopotriva cu ei. Asa
se face cd satul, chiar dacd nu mai este satul traditional
de altddatd, intra din nou in atentie cu valorile lui
prezente, cu schimbarile lui, cu ciuditeniile lui, caci
satul trezeste din nou interes prin eposul adaptat la
realitatile zilei sau reinviat din amintiri. Asa se nasc
povestile din noua realitate a satului. Cele scrise de
Nadia Urian Linul vin sa configureze profilul unei pro-
zatoare cu ascutit spirit de observatie, exercitat asupra
transformérilorbulversantedinviatasatuluitransilvan.

Profund legatd de comunitatea rurald in mijlocul
cireia traieste, autoarea volumului Satul cu povesti
continui sa surprinda in prozele ei scurte, scrise cu
nerv narativ si apetentd pentru graiul ndsdudean,
aspecte sociale desprinse din actualitate sau evocéari
stocate in memoria colectivi ce pun in evidenta
nuantele specifice zonei Bistrita-Nasaud, taram de

Fiureste ,,0 iubire nepamanteand’ unde a ,limpezit
toate apele departarilor”. Ape care in multe situatii
de-a lungul cartii nu sunt altceva decat o reprezentare
tanaticd a Pierderii. Si ce face cu acesti morti? Face
o imagine frumoasa: "si le-am tors cu lumina de
luna/ ca sa fac punte de cer/ pana la taramul nostru
pierdut/”. Avem aici si planul acestui volum in conti-
nutul titlului, este acest zbor delicat intre doud lumi
prin vraja poeziei. Un eu care imbratiseaza o lume
fara si uite de cealaltd. Saltul intr-o dimensiune ca-
re-i permite sa toarca fiinta cu lumina de luna.

Si acum, la deschiderea cartii, e momentul cand
cititorul trebuie sd intre in acest joc al tetralogiei unde
trigonometria artei e reprezentata intre lumea fizica
din care provine si lumea reald unde se instaleaza: si
intre autoarea reald care are trairile si poeta care o
transforma in frumusete, in arta.

Dualitatea dintre o lume si cealalta ni se prezinta aici
in mai multe piese, intr-un mod explicit in poemele
,Yin si Yang”; sau atitudinea determinata de eul liric
cand in poemul ,Fuga” ne marturiseste: ,Musc cu
ravni drumul, imi beau ciderile/ si ma transform in
vant, in fulger si in nor.” Si aceeasi furie o intalnim
concentrata in ultimele doua versuri ale poemului
»~Iranscendenti” pe care il dedica lui Gingis Han si,
care gratie poeziei, i di putere unei”...fetite/ sd o man-
gaie pe obraji/ si sd-i arate cum se cucereste viata/.”

Pe masura ce cititorul se adanceste in paginile cartii
va gasi poeme de multe carate unde autoarea se misca
intre omagiul mai multor personaje cum ar putea
fi Federico Garcia Lorca, Diana Quer, sau afgana
Farkhunda Malikzada, sau chiar omagiul tatailui,
elegiile mamei sau speranta luminoasa a fiicei; sau
lamentarea care se iveste ici-colo, pentru o lume pe
care o lasd in urm4, cum ar fi poemul Vanatoare ,,isi
taraste tinguirea prin Valea Uitarii”.

O intreaga poetici in care Elisabeta Botan inaintea-
za printr-o padure semantica de suferinta si de intu-
neric. Secera ascutitd a cititorului isi va deschide
drumul printre cuvinte de o puternica incircaturi
de semnificatii. Iata aici, doar cateva dintre ele: gol,
singurdtate, urme, timp, deserturi, abisuri, foc,
umbrd, tanguire, jaratec, departe, separare, izolat,
pierdere, fractura, moarte, noapte, mister... Voi pu-
ne ca exemplu superbul, magistralul poem pe care-1
dedica poetei columbiene Sofia Rodriguez Garcia:
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Ruptura

S-au destramat perdelele ploii
cu broderia lor de oglindiri de cer.

Fereastra intunecatd
isi mangaie jelitul impietrit.

Timpul isi macind toate infloririle

Iar tu,
tu iti aduni
urmele pasilor in poald.

Sunt multe poemele care se brodeazi aici pe panzele
adevaratei poezii, si acum tu, draga cititorule, vei
fi cel caruia 1i revine si se lanseze in zborul dintre
aceste doud lumi pentru a se desfita cu frumusetea
imaginilor care falfaie in versuri.

Francesc Mompd i Valls,
29 noiembrie 2022

Cronica a fost publicati in
revista spaniola ,,Todo Literatura”.

fabulatii legendare, binecuvantat de marii clasici
ai literaturii, ndscuti in acest areal cultural-artistic,
spatiu geografic si spiritual venerat cum se cuvine de
autoarea ,povestilor”. O recenta antologie de texte
evocative despre acest tinut si oamenii lui a alcétuit
Menut Maximinian. Cartea se numeste Spiritul locu-
lui, are un numar semnificativ de pagini si tinteste
sd schiteze specificitatea spirituala a acestui tinut
oglinditd prin personalititile lui.
Din pacate, semnalez deocamdata
absenta a cel putin doua nume: Nadia
Urian Linul si Valeriu Varvari, proza-
tor nascut la Rebrisoara, indisolubil
legat de zona nidsaudeana ca si pro-
fesoara de ale cérei scrieri ne ocupam
in randurile de fata. E posibil ca la o
reeditare a antologiei, inimosul acti-
vist cultural Menut sd repare aceste
omisiuni reprobabile spre a complini
panoramarea la tema-tintad. Un soi
de intAmplari din realitatea imediata
a insului intors in sat cultiva si pro-
zatorul Alexandru Vlad in romanul
Curcubeul dublu, la fel cum Nadia
Urian Linul deseneazi in volute ener-
gice atitudinea noilor veniti (unii din
tari indepartate) fata de proprietatile
dobandite aici. Naratoarea sanctioneazad dezintere-
sul celor ce, colindand fara tara lumea, lasa propri-
etatea de izbeliste. In schita De haram, un strain de
60 de ani viseazi la o casa la tara in Romania, dar
incurcat prin desisul vietii, dupd ce o cumpiri, e in
pragul de a o lasi de izbeliste, cu toate ci o localnica
temperamentald, incd frumoasi, spera sa aiba parte
de favorurile lui. Realismul relatarii pune in pagini
adevirurile necosmetizate ale vietii, devoalate cu
directete narativa si patos empatic. Prozatoarea stie
sd schiteze din cateva cuvinte portrete memorabile.
Descrierea umoristica alterneaza cu drama. De pilda,
Ancuta, ,un ghemotoc de fetitda” e alergata de ,cainele
de cocos” care vrea si-i sara in cap. Ea a terminat cla-
sa a doua i va primi ,coroniti si premiu”, dar nu se
bucura si fata ei e plind de lacrimi cand constata ca
mama ei a fost dusa cu ,salvarea” la un spital din oras
din cauza agravarii sarcinii (Ai mila, Doamne!).
Subiectele naratiunilor gliseaza firesc intre munca

MNadia Urian Linul

™

Satul cu povesti

el rvifer .‘-:..

de la catedrad si evenimentele satului. Din actuali-
tatea cotidiand, autoarea se abandoneazi in bratele
melancolice ale amintirilor. Ea retridieste cu emotie
momentul repartizirii la terminarea studiilor, dupa
tipicul acelui timp, apoi instalarea, impreuna cu tatal
ei, la scoala din sat. Sunt impresii socante, notate
cu savoare si inspirate picanterii lexicale (Vis sau
cosmar?). Cand tanira absolventd de Conservator
isi ia 1n serios activitatea din scoald,
observatiile rauticioase din partea
batranilor nedeprinsi cu necesitatea
invataturii (in special la disciplinele
adiacente precum Muzica si Desenul)
nu Intarzie si se arate si s-o sicaneze
(Continuare...). De remarcat ma-
nevrarea dialogului, prezent in ma-
joritatea scrierilor, care dinamizeaza
naratiunea si coloreazi vorbirea per-
sonajelor. Elevii i se adreseaza firesc
cu tovarasa” in perioada comunista
si dau dovadd de curaj in libera
exprimare a idealurilor posibile si
intaptuite dupa 1989. Mai mult chiar,
Lica, fecior de cioban, plecat la munca
in lumea largd, s-a intors doldora de
bani, numai carte n-a putut invita
pe ,bancutele acelea inguste, lungi,
nevopsite vreodata, din scanduri slefuita de coatele
atator generatii”. Atmosferaacelor ani e creata instant.
Transcrierea vorbirii nazuroase, pitoresei, neaose, da
farmec si vivacitate dialogului impanat cu expresii
hazlii, colocviale, starnind buni dispozitie. Traditiile
sunt realitati vii, inca prezente in viata satului, dar
TIoan Romeo Rosiianu, ingrijitorul editiei si autorul
postfetei, atrage atentia asupra disparitiilor lor in
viitor: ,Povestirile Pastele de altadatda si Nuntile de
altddata canta si incanta in acest sens, dar si trag un
semnal puternic de alarma pentru posibila perimare
a unor valori stravechi.”

De remarcat este naturaletea cu care Nadia Uri-
an Linul impleteste experientele de la catedrd cu
pildele presérate cu har didactic, dar nu didacticit, in
povestiri-flash-uri penetrante spre luarea aminte a
generatiilor viitoare. Demersul autoarei este un mod-
el de ingrijitd modelare a personalitatii prin aventura
tainica a scriiturii.

irimba



12 actualitatea/literara

‘ 14 4 N v s v \
A\ \ - N N/
‘ B
A A N\ A N N\ A
: 7 | 7 r

Cinci ciocolate
negre cu alune

Cand mama ta s-a casitorit cu tatil tiu
sau tatal tdu cu mama ta

ea era deja insarcinata

si el la fel

Chiar daca

nu si-au dorit niciodata copii
Au deja sase

Cand ai crescut mare

si ai inceput si tu sa te enervezi
si sd trantesti cu farfurii in lighean
tata si cu mama radeau de tine
iar mama iti mai trantea in fata
un ceaun ars si uscat

in care candva fusese

dulceata de prune

spunandu-ti

Rade-1 cu nisip si pe dsta

Tu 1l spalai si ei radeau

ca atunci cand te-au ficut
intr-un lan de papusoi

cu frunze mari si cu graunte
marunte si verzi

Cineva i-a vazut

in timp ce

si tata i-a dat mamei o suti de lei
ca sa faca avort

Inloc de asta

mama ta s-a dus la Ungheni
unde si-a cumparat ciocolate
negre cu alune

la care de mult visa

dar nu avea firfirici pentru ele

Acum in sfarsit 1i avea

Avea tocmai o sutd de lei

cu care si-a cumparat

cinci ciocolate negre cu alune
in loc sa faca avort

Si asa te-ai ndscut tu

Tata de ce

atunci cand le dddeai sa copie
colegilor tdi din liceu

sau de la universitate

si ei te intreaba

ce ai vrea in schimb

tu le zici mereu

unul si acelasi lucru

Cinci ciocolate negre cu alune

Numai sa fie
buhai

Cand ploaia scotea din
pamant

semintele de sfecla morcov si
pétrunjel

sile arunca in drum ca pe
niste rame

a venit un om cu o vaca

si cu un stiulete de papusoi
intr-o mana

Tatil a scos din ocol buhaiul

rosu cu negru

cu coarnele-i groase si puternice

cu pielea de pe solduri stralucindu-i
pana si-n intuneric

sil-a dusla vaca

Tu si cu sor-ta ati iesit la geam
si-1 priveati cu gurile cascate

Dupa ce boul si-a implinit poftele
vecinul i-a dat tatilui tdu

doud sute de lei

si voud un pumn de bomboane

si a tras vaca de funie dupa el
zicand

Sper si fie buhai

Doamne

numai si fie buhai

Asa-i cd o si fie buhai

negru cu rosu ca al vostru

Daca va fi buhai il voi vinde

si voi cumpira in loc o fereastra
Iar cu banii rdmasi un alt buhai
Numai si fie buhai

Sper din tot sufletul si fie buhai

In ziua aceea

bunelul a murit

batand cu degetul in soba
sizicAnd

Numai si fie buhai

Sper din tot sufletul si fie buhai

Parul mamei tale

Mama si tata
urlau unul la altul

CostinBrateany

in ziua aia ploioasa cand

cizmele ti se inecasera in

glodul din fata casei

de unde

nu le-ai mai putut scoate

si ai intrat desculta

cu picioarele murdare de glod

in casa

unde

mama si tata strigau

unul la altul

strigau

Taci odata

Taci

ca ma enervezi

cd am sa-ti trag una

de n-ai sa te vezi

Mama ta radea continuu

si asta il enerva pe tatal tau

Il enerva atat de tare

cd a apucat-o de par

si o tara pe mama ta

prin casa

de par

prin fata ta

care te intorsesesi acasa desculti
cu picioarele murdare de glod

Iti era fricd si intervii ca sa nu-ti vada
picioarele murdare de glod

si sd te intrebe

Dar unde-ti sunt cizmele alea noi
Dar nu stiu cum

mama ta s-a rupt din mainile tatei
si a insfacat foarfecele de pe masa
si si-a tdiat tot parul cu el

si l-a aruncat pe fereastra

in ploaia care cddea afara

Si tu te-ai gandit atunci

ca stropii de ploaie care cideau afard
semanau cu niste fire de par

Cu firele de par carunte

ale mamei tale

Acum hai de mai incearca

s ma apuci de pir

i-a zis mama ta triumfatoare

tatalui tau

in ziua aia ploioasi

cand cizmele ti-au ramas

in glodul din fata casei

de unde tu nu le-ai mai putut scoate
si ai intrat in casi desculta

cu picioarele murdare de glod

Fratele tau de trei luni

Doar fusta a reusit si si-o smulga
de pe ea

cand mama ta si-a opdrit picioarele
si-a lesinat

Sor-ta radea la coltul casei

pe cand tu plangeai

si-o stropeai cu apa 1i diddeai palme
asa cum ai viazut in filme

Mama ta nu putea si mearga

si medicul de la salvare

a luat-o in brate

si a tinut-o in bratele sale

pana ati ajuns la Ungheni

Tu il tineai in brate pe fratele tiu
de-o luna

care plangea intruna

pentru ca 1i era foame

caci el se hranea

de la sanul mamei tale

Medicul i-a descheiat cativa nasturi
si Vasilica

i-a luat sanul cu gura

si a inceput si-1 sugi lacom si fericit
mama ta intrase in coma
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V-au internat la arsi

pe doua paturi aldturate

Cand fratele tdu incepu sa planga
te-ai dus cu el la mama ta

i-ai descheiat cativa nasturi

si el apuca cu gura sanul ei

si 1l supse lacom si fericit

in timp ce mama ta

zacea cu perfuziile in vene

Dupai ce Vasilica se satura de lapte

l-ai dus pe patul tdu

si

I-ai adormit pe picioare
i-ai spalat maiourile
Murdare de lapte

i-ai schimbati scutecele
iar noaptea l-ai pazit

sd nu cada din pat

A doua zi ai gasit-o pe

mama ta dormind

Dormea si bolborosea cuvinte
fara inteles in somn

O data a zis ca vrea mere

si tu te-ai dus la piata

cu Vasilica in brate dupa mere
fara sa ai un ban la tine

Aveai un metru si cincizeci
de centimetri

45 de kilograme

si in brate un copil

Vanzitoarea te intreba

cand l-ai ndscut

Dar tu te gandeai cum si-i spui

sd te lase sa maturi prin jurul mesei
in schimbul unui mar

Vasilica incepu s planga

si vAnzatoarea ti-a dat un mar

Cu Vasilica in brate

ai intrat in rezerva unde

mama ta continua sd doarma

Vasile continua si planga

i-ai pus marul pe perna langa fata ei
Ea nu se trezi

i-ai descheiat cativa nasturi

si i-ai scos sanul afara

Vasilica il ingfaca in gura

si incepu si-1 suga lacom si fericit
Brusc apuca si mama ta marul cu gura
si incepu si-1 suga ca pe un san
lacom si fericita

Tata fa ceva

Sateai in genunchi in fata mamei tale
si-o implorai sa nu se sinucida
Tu plangeai si ea plangea

cu cutitul in mana

Tu nici nu stii cAnd am s-o fac

O sd ma gasesti

cu beregata taiata sub nuc

cand ai sd dormi

Iti spunea

Iti smulgeai parul din cap

si 1i pupai tilpile mainile

I-ai spus ci o iubesti

cum nu i-ai spus o viata intreaga
Stiteai incolacita de picioarele ei
te gandeai

cum o petreceai pe ultimul drum
Il scuipai pe tatil tidu

ca a dus-o in starea asta

si nu poate face nimic pentru ea
O si-1 urdsti toata viata

dar o sd-ti iubesti fratii si ai sa le faci
mancare cum facea mama ta

Te-ai apucat de cap si ai trantit usa
Sticla s-a spart

Cu cutitul in mana ea a fugit in gradina
Tu strigai din urma

Mamad nu fa asta

Mami te iubesc

Eu tot am s& mor mama nu f4 asta
Tati fa ceva

Tata i-a tras o palma

si mama ta a cazut jos

si a scdpat cutitul din mana

A doua zi
te-ai dus si o vezi la spital

Mama ta dormea
Cu cutitul ala sub perna
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»Spun eros si spun agape”

(Canticum Canticorum
- invarianta - )

IUBIREA, prolegomene la Canticum canticorum: dorinte curent-implinite
si amintiri rascolite:
ispravi din trecut
intamplari recente

si vise din viitor printr-un soi/
de viitor al trecutului/ vom supravietui oare noi/ in moarte?.../ toate acestea vor
ramane departe: nevasti-copii odrasle frumoase — sau case proprietiti/ opere
sau lucrari de arta.../ pe toate acestea aici le-om ldsa./ il readuc in fata pe regele
Solomon/ cel cu tratate de botanica zoologie/ si una mie trei cantdari/ proverbe
si psalmi (sau poate rivalul lui: un simplu pastor,/ iubitul favorit al celei din
Sunem-Sunamita/ mai tare ca dinamita/ iubirea lor - iat-o/ cum se inalti la
ceruri/ ca fumul de jertfa de pe altar iar si iar/ (iar fumul e un par-fum): el —
carele dintre ei? — se trezeste strigand nu mai vreau!

nu vreau lolyte seherezate sau afrodite/ o vreau numai pe ea, Sulamita Abigail
Abisag din Sunem — iubita/ Mea se numeste Ecclesia!/ ,,Tu, cel mai frumos
dintre oameni!” canta ea pe dealuri si prin podgorii (infricositor de frumos!)/
iar Iubirea e soarele la zenit — opusul fiind Nadirul cu luna lui/ pe care-o vezi
aparand catre est cind inca e soare pe cer/ iubirea curata adevarati care
rosteste ,,agape”/ nu-i una de tipul Tristan si Isolda Romeo and Julieta pasiune
terestra mistuitoare — ci langa ea/ te simti indltat in substanta ta proprie
(inciperea 1naltd/ a launtrului tdu)... ca Iubirea

e-un joc campestru al mirilor in febra lor/ Ea cutreierd mari intinderi de

dor bate cu pasul cetati/ urca munti si podisuri survoleazi prapastii/ trecand
peste ape si stinci incrementa et decrementa — anabasis si catabasis - / ciute

si antilope lei tigri si leoparzi/ iesindu-i in cale cu osanale (dar si vulpile mici
care stricd viile mari granele filistenilor);/ pe toate acestea Mirele le-mblanzeste
cantind — nou Apolo — / din harfa cithera, alduta si flaut/ (cantand pe ghitit)/
iar lumea aceasta, in care ,pustia intreaga a inflorit”/ acoperita cu vii gradini si
1ive€i — ea miroasa/ a crini si a chiparoasi/ a crini din Saron cu petalele grele de
intelesuri...

fierbinte si sterp e doar pustiul Tubirii pustiu arzitor/ miezul de foc al fiintei
incendiate/ de dor - pustiul din care patasca lui Solomon iat-o apare (lectica

sa de aur)/ starneste in cale-i ceva/ ca furtuni de nisip in desert/ vartej de vant
nisipat in pustia florald/ cu miresmele sale duhuri aeriene ariele de smirna si

de tamaie./ si iatd mirii... fiecare rostind/ vorbe strdine (nu stim niciodata cine
povesteste pe cine!)/ morisca de verbe rotita de zor in desertul acesta scaparator
- centrifuge incongruente/ iubitii alearga prin cAmpuri pustii prin livezi/ printre
vii oaze de raze/ soptindu-si vorbe emoliente... / se cauta frenetic/ prin colonade
printre creneluri si arhitrave/ pergolele unde trandafirii cei din Saron domnesc/
si haladuiesc minune a firii

miresei ii este dor/ si fie curtati apreciati - si apara in zare/ ziua aceea a
Nuntii (ospatul Nuntii Mielului) zi larga frematétoare/ ca iubirea e vin rubiniu
dar si risipire/ de mir peste dalele lumii peste intreaga fire/ numele ei dimineata
se desface pe zare/ ca o corola vie nemuritoare/ imbatati de roua (sau seara/
cand - regina a noptii — Ei 1i apare/ manunchiul de mirt al trupului Mirelui)./
nu va uitati ca sunt neagra si prea bronzati! psalmodiaza Mireasa/ cu
glasul de trambiti de inca fatd)/ sunt neagra dar sunt frumoasa! eu sunt
gradina de rodii pe care/ Gradinarul o ingrijeste, alunga norii cocorii vantoasele
ceata/ urcand pe carare./ El arde spinii si marécinii, ca s culeagi roadele si
guste mierea din faguri/ cultiva in vai trandafiri precum siraguri/ de perle sau
azalee... divin/ e mirosul tdu de femeie!

...gradina cu piersici a poetului Dan Verona/ sau gradina florilor Golestan

— Saadi din Siraz/ rai de rodii si mandragore sirag de margele la gatul Iubitei
dinjos de obraz/ priveste in jos ca soarele in crepuscul/ nasturasul minuscul./
cei doi sunt ca dansul a doua armate in mars triumfal/ adunate sub acelasi
stindard (soldatii in loc sa se lupte se-mbratiseaza fraternizeaza taifasuiesc si
benchetuiesc)./ Regele — generalul - se lasa luat prizionier/ de ,armata adversa”
inldntuit de pletele Ei — / legatda incatusata inima lui se zbate-n iubire/ ca
pasarea-n lat pestele-n varse sau fiara padurii in curs, apoi/ iat-o se-naltd sa
zboare peste coline dealuri doline/ inima-pasare rapitoare...

cu muguri de vie si coriandru indestulati,/ ei — cei doi Mirei se hranesc/

cu vin si cu lapte/ suc proaspit de mandragore si rodii ciorchini de smochine
curmale/ (pe-acestea toate le afli la sanul Ei!)/ ... cascadele toate-ale lunii nu ar
putea/ sd-i inchida Iubirii gura — sd-i scada/ méicar cu o treapta sau cateva linii
temperatura!/ turnuri de mir si aloe, creneluri de scortisoara/ dealuri intregi

de mirozne (sau mirodenii, coloniale)/ capre negre salta din cleant in cleant in
muntii de cremene - munti din care/ se pravileste Iubirea: pasare rapitoare/
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un vultur cu inimi in gheare: gridina Libanului plini/ cu vii si livezi
cu lumina/ si Pomul Iubirii in mijlocul ei pom in care/ doineste doar Psaltul
(rimand cu ,inaltul”): in mana psaltirea, haina de vreme rea...

»,via Mea e a Mea! slava cea inalta/ n-am s-o dau altuia!” (Mirele rostea) — o
voi apuca/ (vita) de ugerele sale/ negre culegandu-i strugurii dulci (iar din pomi
agurida)/ voi apuca de craci mandragora ca un Leu/paraleu ma voi catira/

intre ramuri in pomul Meu.../ casa Mea e din cedri méreti de Liban din lemn de
santal; si de chiparos sunt stalpii pilastrii/ pergolele (sau gradena) inconjurand
pe laturi gradina...” - ,Fratii mei vitregi — se tAnguieste Mireasa — m-au
destinat/ pazitoare la viile lor/ pe ele le-am fost pazit-ingrijit dar via mea proprie
s-a, méri, paraginit/ zidul s-a pribusit/ miradoare donjoane turnuri de veghe —
iatd, toate s-au naruit! / via mea cu zid de cetate in care/ sdpasem un turn si un
teasc/ se lasa intr-o rana cazuti e la pamant/ in mai putin de o siptamana!

»Cum pasarea-si pregateste cuibul incropindu-1 din paie crengute fasii de
hartie/ tencuite cu tina tot asa/ iti gatesc si eu Tie loc-locuintd in inima mea
(interior varuit cu lumind)/ — 1ar Tu mie intru Imparatie!/... Tu ai trecut/ —
copilas inviscut in scutec de nor — din vecie in clipd/ cum solutia albastra de
turnesol/ facand in zidul Timpului bresa (strapuns-ai armatura lui tare)/ - zid
prin care se vede doar dinspre interior ca-ntr-un zgarie-nor/ — ,La El la Tubitul
locuieste lumina! - strigad pe dealuri Mireasa - (iar strigitul umple griadina)./
lumina e stralucirea diamantina a Fetei Sale, Regele meu!”

ca lumea se trece dispare si se transforma/ cum trece pe boltd balonul
aerostat (dispar si planete sisteme solare)/ numai Iubirea ramane mereu / vie si
proaspati pe cerul indragostirii/ (un zmeu.../ purtandu-i pe amandoi mirii)/...
zeppeline montgolfieri se perinda revarsé/ peste tara Iubirii: parauri-ogase-
curenti/ se varsa in fluviul — in marea si in oceanul - indragostirii/ padurea

in care lupul si mielul sunt prieteni la catarama/ colegi de turma — iar nu de
haita.../ (se lasa condusi in viatd de morala inalti!)/ iar printre cuvintele ca niste
copaci/ se zaresc oameni la vanitoare — vanatori sau simpli gonaci!?/

stoluri de porumbei iati-i se exerseaza colo cétre amiazd/ in zbor rotat peste
columbarul Tubirii — sau o biata hulubarie cu sediul in vie — / (ca sediul central
lacasu-i ceesc nimeni odata nu-1 stie!)/ iar in lanul indragostirii misuna soiuri
de animale mici — vulpile mici care strica viile mari - iepuri si ciprioare/ ciutele
iezii rozand ce ramane/ din lastarisul livezii./ si nici nu poti sti daci aceasti
cetate — in mijloc cu Gradina Florilor — / e cumva un vis sau realitate;/ daca cei
doi miri sunt persoane din carne si singe/ sau doar personaje de carte! daca
vorbesc/ serios sau doar se expriméa simbolic figurat si poeticesc/ (vorbesc
ermetic sau numai estetic..., cuvanta sau cantd!?) iar cand indragostitii cuvanti -
nu stii:/ vorbesc intre ei sau este ecoul din vii./ GLASUL care se-aude e-un glas/
sau un simplu ecou al celui care-a mai ramas/ (Aerul canta — fericirea cuvanta,
vibreazd/ ca lujerul sub o privighetoare treaza)/ El glisuieste asa:

pamantul cel nou - cu Noul Ierusalim in el: cetate si templu/ (pamant fara
mari si oceane, ca un trup omenesc fira sange (,,iar marea nu mai era...”)/...
iatd ce eu Ioan in ostrovul Patmos contemplu! — si iatd/ cerul cel nou ca o inalta
covata; si iata:
CALEA (drumul sérii matésii - drumul imparatesc);
ADEVARUL (dulce dumnezeiesc);

VIATA (pe care in El o traiesc).../ toate acestea sunt Tu — care
esti totul: partea cat si intregul/ esti soarele candelabrul de constelatii sideral
policandru/ trecand/ marile — cum bine zice Poetul — de-a-notul

...acum dar raman acestea trei: CREDINTA (in El ca-ntr-un Munte de stei);
NADEJDEA (ca vei scapa cu viatd/ din céldtoria aceasta
pemare); si  DRAGOSTEA — ea dintre toate e cea mai mare!/ - am pus
in et/ chiar si gandul veciei nelinisti/ albastre, precum/ singuratatea de-
dintre astre!/ ca fiecare om simte in el un mare gol/ de forma marii inimi/ a
Iui Dumnezeu... dorul de Empireu/ ... dar, iaté, cine-i aceasta Fatid/ ce urci pe
esplanadd acum la amiazd, frumoasa si treaza?!/ o vid rezemati/ de umarul
Lui, ea pare beatd/ ametita de vinul Lui, vin de mandragore si rodii/ ... Iata-L
apoi si pe El/ cum trece frumos si distins Cel mai frumos dintre oamenti,/
iata-i se tin de mana inaintand cétre eterna Stani, spre Empireu./ splendoare
langa Splendoare - iar locul/ abia 1i incape...

Spun eros

si spun agape!
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Magda URSACHE

Faraistorie, fara limb, calea colonizarii se arata deschisa
noilor Iallricangi de lume, de ordine si de canon.”

Petru Ursache, Antropologia, o stiintd neocoloniald, ed. I,
Timpul, 2006; ed.a II-a ,Eikon,2014

M-am simtit ca Doctorul Arafat cand a iegit lumea-n
strada sa-1 apere de Basescu-Petrov: surprins. Muta-
tis mutandis, in dimineata de joi, 15 septembrie, au
pornit telefoanele si e-mailurile. Au venit si multe
flori virtuale. Galbene. Am fost si eu surprinsa. Foar-
te surprinsd. Mesajul era si nu fiu suparata. Nu dau
nume, nici macar nom de plume, nume de pix, ca sa
nu le ,cauzez” expeditorilor. Problema si problemul?
O noti din ,Romaénia literard” nr. 37, pag. 28, inti-
tulatd Talmes-balmes. Era vorba de un articol mai
vechi, aparut in ,Asymetria” lui Dan Culcer, reluat,
cu voia mea, de revista ,,Porto-Franco”, nr. 315, 2022,
red. sef Sterian Vicol. Cum ma incurajau cititorii com-
plici? Cam asa: ,,Ar trebui sa fii nu mahnita, ci vese-
14 ca te-a bestelit Manolescu.” ,,Da-i pe rdzdtoare pe
oportunisti. Cine te uraste o si te urasca si mai tare.”
»,Pe Magda nu poti decat s-o uristi sau s-o iubesti.” Si
inca: ,Barbatul curajos este o femeie: Doamna Mag-
da Ursache.” Vreo 3-4 sefi de reviste mi-au oferit cat
spatiu vreau pentru Drept la replica. De la Boppard:
,Daca raspunzi, nu te mai vezi in ,Romania literard”
in veci, ca si mine.” Ei, Doc, la colectia mea de esecuri
adaug si asta! ,Esti intr-adevar cel mai curajos bar-
bat, majoritatea prefera si taci.” Din Londra: ,N-am
inteles ce-{i reproseaza N.M. Sunt alaturi de tine pana
la capat. Unde o fi capétul, vom vedea”.

Nici eu n-am inteles ce mi se reprosa. Am incercat
sa ma dumiresc de ce n-oi fi in chestie cand consider
oportunismul o boald pentru care nu existd niciun
vaccin ,,sigur si eficient”. Si nu-i nimic mai deformant
decat aceasti ,,corectitudine politica”, patologica de-a
dreptul, incercand sa ne reeduce mental.

Dar de ce as fi un trouble féte care face talmes-bal-
mes din istorie si din istoria literaturii romane? Am
recitit Oameni de apa ca sa pricep ce i-a displacut
(Profesorului Acad. N. Manolescu sau anonimului, ca
nota Talmes -balmes nu-i semnati) si tot nu m-am
dumirit de ce m-a pedepsit cu certare (vorba de cro-
nicar). Sa fi scris bazaconii? Ce fel de bazaconii? Ca
,in lumina” P.C. (Political Correctness) se face misti-
ficarea istoriei, dar si mistificarea istoriei literaturii?

Spus de la capit: oamenii de apd (sintagma lui Ser-
ban Foartd) sunt oameni de nimica toata, reversibili
ca impermeabilele, dar si ex aequo in incompetenta.

Ia sa vedem ce n-a vrut sd aprobe, din textul meu,
cine a scris nota: ca pilonii Romaniei, Biserica, Scoala,
Familia crestind, Limba roman4, se degradeazai, iar
noi asistam la distrugerea lor? Ci termeni ca etnie,
neam, rudenie, traditie sunt considerati invechiti,
fara sens si folos? Am mai citit o data textul, luand-o
de la capatul capatului, ci tot n-am inteles de ce sunt
amendata, cu ajutor din DEX, pentru clarificarea vo-
cabulei talmes-balmes:

- ¢ nu ma supun miscérii Cancel Culture, care da-
rama statui? Oamenii de apa sunt de acord cu alte
statui: Marx, Engels, Marx si Engels;

- cd de la vulgata stalinisti la vulgata corectitudi-
nii politice nu-i decat un pas? L-au facut ciorile vopsi-
te, cameleonii, maimutele, struto-camilele;

- ¢4 1i mai ucidem o data, i ingropam prin uitare pe
cei care au mers in moarte pentru pamantul lor;

- cd politica memoriala e mioapa: vede fascisti pes-
te tot, prin sonorul domn Florian?;

- ca riposta nationala e considerata inutild, chiar
aberanta?;

- ci se lucreazi cu dubla masura in toate ce sunt?;

- ca literatura etnospecifici, amprentatd national,
primeste NU?

Ce scrie-n DEX, despre concepte esentiale ca va-
loare, cultura, posteritate, nu ne mai place? Pai sa re-
scriem si DEX-ul!

Neemancipatd mai sunt. O lipsita de corectitudine
politicd, intepenita in Neam, in Traditie, in Biserica.
O conservatoare reactionara. O retrograda tinand la
etnic-etic-estetic, care nu mai e dans le vent, ferm
convinsa ci acela care cedeaza moral cedeaza si este-
tic. Noii ordini se supun cei atinsi de correctness si-s
destui. Se readapteaza in foloase proprii si-s destule:
slujbe grase, premii cu miros greu au obtinut post-
socialist cei care au suferit rdau, dar bine. Goma le-a
spus-o neted: ,Rescriu istoria cum le-ar placea lor sa
fi fost.” Cine a cedat a si profitat. Si sunt ostili celor-
lalti. Cu un cuvant imprumutat de Mircea Cartarescu
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de la Pierre Hasner: Ce monstri naste mama ei de de-
mocraturd! Da, dintre cele trei feluri de oportunism,
oportunism stalinist, oportunism anti-national, opor-
tunism ateizant, cel mai periculos mi se pare oportu-
nismul ateizant. Ateii si ateizantii au devenit ghizi de
democratie originald, de cenzura si mai originala.

Un eseist de unde-i Dunirea mai lata scria una lata:
~Motivul religios nu mai are ce ciuta in poezia mo-
derna.” Fluierati in biserica, baieti! Isonarii ideolo-
giei political correctness blameaza poezia care se in-
dreapta spre religie, mit, iubire hristica. Cine nu intra
in noul canon raméne marginalizat, ca (dau un singur
exemplu) superbul poet Constantin Hrehor.

Si ce sa faca poetii? Sa bage clopote sub apd (am
uzat de titlul lui Corneliu Omescu)? Asa ne trebuie
dacd acceptidm ca ghizi de democratie absolventi de
Academie ,Stefan Gheorghiu”. O pro-rectorita de
Tasi, dupa ce a predat neabatut un curs despre Codul
eticii si echititii socialiste, s-a orientat spre etica lui
Toma D’Aquino. Cea mai bizara alaturare e Marx -
Sf.Augustin. Cat despre Eminescu gazetarul, care se
arita Inspdimantat de ,ireligiozitatea” tot mai mare
si mai mare, multi vor sa bage soarele-n sac, vorba lui
Creanga. Daca T. Maiorescu l-a declarat ,,centrul ira-
diant al canonului cultural si literar roméanesc”, altii
si altii 1i neaga centralitatea, unicitatea.

Sub stupida etichetare incorect politic sunt pusi
martirii puscariilor, victimele ororii si terorii temni-
telor comuniste. Repere morale ca Mircea Vulcanes-
cu, Daniil Sandu Tudor, Ion Petrovici, Tutea, Traian
Chelariu, Radu Gyr, V. Voiculescu, Steinhardt, Vasile
Militaru, Ciurunga raman sub incidenta damnatio
memoriae. Mai ales despre sfintii inchisorilor se lan-
seazi ,opinii” minimalizatoare, din nepricepere sau
din rea vointi: Gafencu, Boca, Staniloae, Monsenio-
rul Ghika, Iustin Parvu, Iuliu Hossu, Arsenie Papa-
cioc, Benedict Ghius...

Cuimad acuza de talmes-balmesii displace, pesemne,
cd am citat prea multe nume. Ce sa fac daca sunt atatia
morti in pandaimos, atatia ,oameni intre oameni”, cu
comportament demn, de neindoit sub vremi vitrege,
dar si atatia oameni de apa, vechii activisti, iesiti iarasi
la suprafatd, plus fiii lor, gramad&? Abia in 1996 s-a
ridicat sentinta condamnarii grupului Rugul aprins
(din 8 mai 59). Daniil Sandu Tudor a murit la Aiud,
dupa batai cumplite si-i facut aventurier de o girueta
de acoperis, un vire-vent, cocoselul de tabli, care se tot
roteste intr-un picior, anuntand de unde bate vantul.

Eu cred in plata si rasplata Istoriei. Vin greu, dar
vin, asa cum crede acad. Ion-Aurel Pop. Istoria scri-
sa de el dezmeticeste, nu si istoria scrisda de Boia (v.
Jocul cu trecutul. Istoria intre adevar si fictiune).
Nu-i de joaca aldturarea asta a iluzionistului de la
U.B(ucuresti). Daci istoria devine fictiune, nu cerce-
tare laborioasa, eroii pot deveni peste noapte trada-
tori, iar sfintii — marxisti. Doar n-o sd ne propunem
ca istoria si fie cat mai aproape de adevar. Mai sim-
plu e si fictiondm.

Deocamdata, asistam la victoria ateizantilor. Z.
Ornea, corect politic asa cum a fost mereu, a scris
ca relationarea ortodoxie-etnicitate e blamabila si
pdguboasa. Domnul directori, cum era supranu-
mit postsocialist, cAnd se afla in fruntea a vreo trei
institutii, n-a fost niciodata, nici ante, nici postde-
cembrist, pagubos (ca N. Gheran, care striga in tara
surzilor: ,Reactiondm ca niste inculpati”). Si chiar
suntem inculpati: mereu si mereu domnul Florian ne
acuza de extremism, iar exagerarile romanofobe (pe
banii romanilor) nu sunt taxate cum ar trebui.

Experimentul Pitesti, rezistenta din munti sunt su-
biecte tabu. Sorin Lavric e incorect politic atunci cand
le abordeaza? Rolul de debatteur e dificil. Poti fi ranit
si ponegrit daca ai demnitatea opiniei. Lavric e con-
damnat pentru ci l-a evocat, in Parlament, pe V. Ga-
fencu, numit ,,sfantul inchisorilor” de un evreu, Mona-
hul Nicolae Steinhardt. Evocat deopotrivi de Lavric.
I-a comemorat pe Mircea Vulcanescu, pe Monsenio-
rul Ghika, pe Mitropolitul Visarion Puiu, pe luptatorii
din munti, Toma Arniutoiu si Virgil Maxim. N-a uitat
nici de victima re-educérii de la Pitesti, Constantin
Oprisan. A fost cenzurat de ,,R.L”, numit ipochimen
de Cilin Vlasie. Dupa ce l-a facut idiot pe Eminescu,
ce mai conteaza? Alt debatteur care nu e om de apa,
Marius Oprea, e amendat cd umbla dupé ,,potcoave de
cai morti”, adicd mortii fara cruce din gropile comune.

Anticrestinismul e mostenit de la ateii stalinisti. Ei
au pornit atentatele la origini, limba nativa, credinta
ortodoxa. Tatuca Stalin — ateul — e protoglobalizato-
rul. In ce ma priveste, lupt cu ignorarea adevarului
istoric atat cat pot. Uitarea martirilor nu e numai o
greseald, e o crimd morald, o barbarie. In iarna lui
2012, parlamentarul Sorin Iliesiu a propus o zi pen-
tru comemorarea eroilor, martirilor. Presa a scris ci
s-ar fi opus atunci Andrei Plesu, cum ci n-am avea
nevoie de ,noi chermeze”. Sa nu fi inteles angelologul
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ca temnita a fost o Academie de educatie crestina?
Sau, poate, s-a opus pentru ci eroii stinjenesc: e greu
sa fii ca ei.

Inreabilitarea oamenilor de apa suntem neintrecuti:
Ana Pauker - Passionaria Balcanilor, Valter Roman,
ca model de vitejie-n front (din 64 pana-n’83, cand a
murit, a condus Editura Politica pentru dresajul nos-
tru; medalia de aur ,Secera si Ciocanul” a purtat-o in
fala; ideea Regiunii Autonome Maghiare, 1952 -’68,
de la el ni s-a tras). Recuperabili au fost Leonte Rau-
tu, ,perfectul acrobat”, Mosu, adicd Gogu Radulescu,
inscris in GDS, Mizil, Stefan Andrei, l1audand ,dicta-
tura de dezvoltare” a lui Ceausescu.

Ioan-Aurel Pop did O mica lectie de istorie (revista
,Clipa”, 5 nov.2019): ,stiind istorie, ne simtim oa-
meni intre oameni i anume romani.” Adversarii, cei
care batjocoresc spiritul trecutului, nu-1 plac. Acad.
Ioan-Aurel Pop nu se ,incadreaza”, nu-i adaptabil ca
oamenii de apa. Sustine ca interesul national nu tre-
buie interpretat politically correct. Si-i reconfortant
sé-1 asculti spunand ci tinta UE nu poate fi anihilarea
natiunilor. Cum sa fie ignorat lexemul patriae? Vine
omul plat camva? UE cere regionalizare, desfiintarea
judetelor. Judetele sunt vechi de 600-700 de ani,
ne-a spus Dinu Giurescu. Istoricul prinsese Regiu-
nea Stalin si nu voia si se recomande: ,,Sunt X din
regiunea a 5-a a Europei.” A murit mahnit de tot ce
ni se-ntampla, ca si istoricul istoriei sincere, Florin
Constantiniu.

Spuneam ca dubla méisura e-n toate, ca pe timpul
PCR-ului (a nu se confunda cu testul pandemic).
Operele morale sunt minimalizate, negate, re-nega-
te. E indicat ,sa nu”. Sa nu scrii despre ,legionarul
miop” Mircea Eliade, ,deloc inzestrat ca prozator”
sau despre Cioran — dupad Crohmaélniceanu, ,pro-
motor al fascismului”. Noica nu-i onorabil ideologic,
Zigu Ornea, da, e onorabil. Iar gheristul a fost trecut
pe lista lovinescienilor. Nu, n-am compasiune pentru
un delator care a predat cartea lui Noica despre Hegel
Securitatii.

Cornea si Ornea sunt scuzati pentru faza proletcul-
tistd. La fel Crohmalniceanu, la fel S. Damian. ,De-
cazut” e numai G. Calinescu. George Ivascu e laudat
pentru ,geniul gazetaresc”. Ba geniul oportunist.
Invita in Inchisoare limba rusa cantand. Calinescu e
blasfemiat, body-guardul siu ideologic -, pe vremea
cand Vitner nu-1 scosese inca de la catedra - e lau-
dat. Se face procesul Iorga, nu si Peltz, care-1 numise
»vulcan care scuipa bors”, procesul Arghezi, nu MRP,
procesul Camil Petrescu, nu si procesul Petru Du-
mitriu. CTP i-ar da premiul Nobel si foc lui Nichita
Stanescu. Ni se spune ca romancierul Canalului Du-
nire-Marea Neagri a avut talent. Romancierul Bara-
ganului o fi avut si el talent? Si daca Opera conta si
conteaza, atunci de ce sunt revitalizati Desliu, Beniuc,
Jebeleanu, Banus, si nu Vintila Horia, Stefan Baciu,
Vasile Posteuca... De ce Galan si Sahia, daca vorbim
de talent? Paul Georgescu e prozator ,,de subtire” (si
este), insd ruralistii, de la Duiliu Zamfirescu la Re-
breanu si Preda, ,,miros a oaie mioritica”.

,Ciracii prilejuali”, cum le spunea universitarul
Luca Pitu oportunistilor, cu sila fata de valori em-
blematice, fata de personalititi marcante, ar trebui,
in opinia mea, incriminati penal. Nu, nu-i subiect mi-
nor: stalinita e un virus mai puternic decat Omicron.
Dupa Omicron raméan complicatii, ca si dupa stalinita.

Revizuirea valorilor (i-as spune revizitare) trebuie
facuta cu criterii ferme, nu cu ambitii si parti-pris-
uri. Altfel devine revizionism. Am avut de-a face cu
ideologii mercenari ai literaturii socialiste. Stiu ce le
putea pielea. Si nu pot sd nu constat ca au schimbat
portavocea political-socialistd cu portavocea correct
politica. Militienii gandirii, acum politistii aceleiasi,
ne spun ce-i corect politic si ce nu. Sa desconsideram
etnoidentitatea in primul rand. Fii rdbdator si pro-
fitor, ca altfel... Altfel ce? ,Ai avenirul dat la spate”,
cum radea incomodul Luca Pitu, care a refuzat Pre-
miul USR, n-a membrat, n-a fost indemnizat.

Daca nu reactiondm la indrumari corect-politice
frizand absurdul, pani si sintagma lui V. Voicules-
cu, Ganduri albe, va fi declarata incorect politica. Iar
blasfemia, odata toleratd, devine — prin repetare —
normala. Tara a cam intrat la apd sub acesti oameni
de apa, iar dispretul pentru valori atinge cote de ava-
rie. E altfel cumva si nu vad eu bine?

Cuentos infantiles politicamente correctos (cum ar
spune James Finn Garner) nu ascult. Nu-i ascult pe
political think-eri, pe influencerii de scoald neomar-
xistd. Nu ocolesc sa spun ce cred ci trebuie spus: raul
nu dispare de la sine, are radacini vii, foarte vii. Chiar
dacid ia cineva aminte sau nu, chiar daca sunt ignorata
de cititori sau nu, eu fac ce depinde de puterea mea.
Daca vreti, auziti ce vreau sd spun. Daca nu, nu.

Trebuie, totusi, sa ma scuz si o fac:

Scuzati-mi abuzul de memorie!
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Inchiriezi
partea din lume care-ti convine

Inchiriezi partea din lume care-ti convine,
o lume tot mai convenabila,

trec oameni hazlii care se cauta unii pe altii
prin intunericul luminii.

Unii iti aratd gradina din care au fugit ingerii,
altii isi expun sexul ca un premiu,

pana la urma toti sunt preocupati

de lacustele eternitatii,

pe poarta de la iesire atdrna un lacit greu

in care doarme arlechinul

imbracat in haine albastre,

inchizatoarea s-a blocat de atata culoare sonora.

Vin din cand in cand popoare migratoare
in ciutarea unei patrii,

cu femei, cu barci de salvare,

cu pahare de plastic si copii.

Dumnezeu zambeste la noi, ridica

fata de masa si o impétureste,

muta masa in alt univers si noi ramanem
cu bratele intinse, flimanzi.

Noe cel obosit de célatorii ne toarna
biutura aceea tare in care st un tigru.

Eram incrustati pe mainile lui Dumnezeu,
era un sigiliu din care picura sange.

Timpul nebun bate cu degetele in fereastra
si nu inteleg.

O bucata de carne cu nervi si artere si muschi
s-a rupt de mine,
urcd spre nori, nu mai asculta de mine,

nu se va mai intoarce-n partea de lume inchiriata,
raman cu o fotografie in care este redat

un chip care priveste spre ceva ce nu exista,

n-a existat niciodata.

Un copac bitran in furtuna magnetica!

Testament

Ce as putea si vi las?

Trupul se-ntoarce in sunetul de ghitit

spre steaua de pamant,

spre gura ei cu o mie de guri.

Mintea raméane agitati in magnetice masti.

Cuvintele vor picura de pe degetele doctorului
care imi va cauta pulsul pentru ultima data,
ochii vor fi mari, vor incapea noile mall-uri,
noile califate, noile parcari suspendate,

noile mori de vant si mercenarii de lux.

Amprenta sangelui meu pe ultima fila,
discret ca o insecta prinsa intre
ultima coperta si fila alba.

Sunt scrise acolo numarul de telefon, codul genetic,
parolele pentru conturi ieftine,

actualitatealiterarai1s

numere de neinteles, pierdute intre alte numere.
Si care va fi pretul corect?

Olarul se va duce pe acelasi deal verde,

va sdpa, va lua paméant sangeriu si maleabil

pentru a-mi face o altd inima buna la toate,

pe roata lui veche de meserias cu mainile de pamant.

Vesnicia incepe cu primul tipat!

Circuitul zeilor in natura

Deasupra orasului paianjenul zapezii,
usor, pluteste-n plind ninsoare,

firele sale albe unesc luminile orasului
de tacerea orasului,

firele sale albe leaga primaria, catedrala,
parcarea, bordelul...

Din vazduh apar ochii paianjenului, veninul alb,
firele subtiri vibreaza deasupra capului,

le privesti: stii sau nu stii,

intelegi sau nu intelegi...

Zei din nord trec spre sud,
zei din est circuli spre vest,

e un echilibru instabil deasupra capetelor noastre,
punctul de sprijin a fost si va fi un fulg de nea...
Daci ninge, dacd nu mai ninge ...

Zeii inteleg sau nu inteleg...

Iubirile de iarna

Ea ma astepta intinsa pe negrul pian,
aproape alba, aproape femeie,

parul ei acoperea cantecele,

aveam pentru ochii peretilor

un vis cu piane mecanice...

Apoi ne-am schimbat oasele,

mainile, sangele,

chiar ne iubeam, focul din soba

incalzea gutuile din camera noastra,

incilzea erele, arhetipurile,

focul din soba era zeul iubirii,

la final ne-am uitat trupurile intr-o imensa gutuie...

am pierdut-o definitiv,

,’ Adrian SUCIU

In urmia cu aproape o jumitate de
veac, oficiantii comunisti ai literaturii
romane au socotit nimerit sd lase un
tandrcriticliterar denddejde sa conduci
un cenaclu al studentimii bucurestene,
recalcitrantd si in pericol sa prizeze
mode si modele occidentale decadente.
Conducerea cenaclului fusese refuzati
anterior de Eugen Simion. Si acceptata
cu oarece indoieli de Nicolae Manoles-
cu, un virtuoz al limbii de lemn a regi-
mului comunist, dupa cum sta marturie
cu prisosinta presa literard a vremii.
Astfel s-a nascut Cenaclul de luni si s-a
conceput, delocimaculat, Generatia 80.

Dupa aproape o jumitate de veac,
cele doua entitdti, ambele expirate,
reprezinta cel mai mare dusman al vii-
torului literaturii roméne. De cincizeci
de ani, Generatia 80, compusa din
putine voci autentice si mult maruntis
cu ifose, a pus ména pe orice forma de
putere institutionald in Romania litere-
lor, folosind-o strict in interes propriu
si impotriva oricirei disidente. Singu-
rul talent al lui Nicolae Manolescu, un
produs de sorginte comunista al crit-
icii literare, a fost sd impuni o sinistra
sparadigma a vasalitdtii” in literatura
romana. Aceasta paradigma a vasalitatii
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Literatura roméana supt Nicolae Manolescu

judecd valoarea in functie de apropierea
creatorului de liderul maxim. Pro-
gramatic, de-altminteri, Nicolae Ma-
nolescu a transformat Uniunea Scrii-
torilor din Romaénia intr-o institutie
de canonizari, conform sustinerii ca
,un canon se impune, nu se discuta” si,
tot programatic, dumnealui a construit
o generatie de criticuleti si criticastri
literari care considerd ca opera este
inferioara ontologic criticii acesteia.
Dar vremurile discutiilor teoretice au
trecut de multa vreme si nici nu merita
purtate cu Martorii lui Manolescu, o
sectd de snobi spalati pe creier. Incon-
jurandu-se de vasali care, la randul lor,
s-au inconjurat de vasali de mana a
doua si tot aga, pana la mana a paispre-
zecea, liderul a pierdut definitiv si ire-
vocabil orice legdtura cu fenomenul li-
terar. In fata obstescului sfarsit, pe care
i-1 dorim cat mai indepartat, cocotat in
varful unei constructii in ruine, stab
absolut al unei literaturi de brelocuri si
abtibilduri, nu-i rimane decét si con-
temple spectacolul dezolant al razbo-
iului pentru succesiune care ii va urma
intre turmele de vasali ale fostilor vasali.
Doar paradigma vasalitatii ii va
supravietui lui Nicolae Manolescu, in-
trupata in primul rand in Generatia 80.
Generatie care ar fi putut avea un lider
autentic si capabil de o noui revolutie
in literatura romana, dar l-a ratat. Atat
pe el cat si revolutia. Din motivul foarte
simplu cd Traian T. Cogovei n-a avut
fire de vasal si personalitate de lingau,
asadar a fost dat afara fara mila de la
curtile imperiale pe bani publici re-
publicani ale lui Nicolae Manolescu.
Generatia 80 s-a imburghezit de mult

si sunt prea multe interese de aparat,
toate pe multi bani, ca sa mai existe
vreo sansd pentru literatura. Prea multi
diplomati, politicieni, lideri de opinie,
ofiteri acoperiti si descoperiti, sefi de
institutii, de programe, de burse, de si-
necure, de loazir, de etc.

Asadar, paradigma vasalitatii 1i va
supravietui lui Nicolae Manolescu, cu
atat mai mult cu cat, inscrisa in genele
Generatiei 80, ea s-a transferat si in-
spre generatii mai tinere, convinse ca
acesta e modelul. Nici recunoasterea
nu poate functiona decat intre maestrii
si ucenicii aceleiasi intelegeri.

Nicolae Manolescu si ciracii sai au
reusit, astfel, sa transforme literatura
romand Iintr-un fenomen periferic,
nebdgat in seama in marile jocuri de
putere la nivel international. Orgoliul
lui Nero este alimentat, din cind in
cand, cu iluzia unui Nobel, iluzie pla-
titd cu multe milioane de euro din bani
publici. Paradigma vasalitatii, singura
care lor le este familiara, a disparut de
multd vreme,dupa cumlumeapecareau
cunoscut-o ei e de multd vreme scrum
si cenusd. Literatura a devenit atat de
democratica incat pretentiile totalitare
starnesc doar zambete 1ngaduitoare.
Jumatate din literatura romana se pro-
duce si se propune in afara granitelor
geografice ale Romaniei si nu mai are
cine sd o inventarieze.

Ideologiile in care se inroleaza scrii-
torii doritori de succes si recompensi
sociald s-au schimbat si ele radical
intr-o jumatate de veac. Peisajul gene-
ralizat este acela al unei serii nesfarsite
de secte literare care se lupti intre ele
pe niste glorii iluzorii si pe ceva bani de

la buget. Iar patriarhul tuni si fulgera
impotriva apostatilor care au intinat
nobilele idealuri ale literaturii roméane
contemporane despre care, oricum, nu
mai stie nimic.

Paradigma vasalitatii se va narui cu
necesitate in literatura roméana. Dar
efectele ei vor mai dura inci o jumatate
de veac. Generatii intregi de scolari au
fost spalati pe creier. Aceia, extrem de
putini dintre ei, care mai sunt interesati
de literaturd in acceptiunea clasica a
termenului, nici micar nu inteleg ci lit-
eratura pe care o invata ei la scoald e un
compromis. Ca ceea ce le oferd Sistemul
drept literaturd e doar o manipulare.
Ca scriitorii pe care 1i iInvata ei la scoala
intra si ies din manuale in functie de
cat de tare 1l iubesc pe Nicolae Ma-
nolescu si in ce loc anume. Ca totul e un
castel de carti de joc care se va narui.

Nu existd In nicio tagma mai multi
dobitoci solemni decat in literatura
romana — e induiosator si-i vezi cum
se Infoiaza si pozeaza pentru statui fic-
tive. Si e penibil sa-i vezi inghesuindu-
se la pupat poala popii la spartul tar-
gului. Veacul de mediocritate la care a
condamnat Nicolae Manolescu litera-
tura romana va trece si el. Paradigma
literara s-a schimbat atat de radical in
ultimii cincizeci de ani incat e si im-
posibil sa-si imagineze cineva cum va
arita aceasta peste alti cincizeci de ani.

Dar stiu sigur si semnez pentru asta,
ca e nevoie de iconoclasm, violenta,
revoltd, negare si extremism ca sd mai
existe vreo limba si literatura romana
peste inca cinci decenii!

Doar razboiul total impotriva posteri-
tatii lui Nicolae Manolescu poate revi-
taliza literatura romana! Restul sunt
povesti la fel de utile viitorului litera-
turii romane ca si apa sfintita. In pa-
radigma apei sfintite si traind marea
masa a scriitorimii romane care nu pri-
cepe ci statuile se fac doar cu unelte cu
care se poate si ucide.
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Poetul modern expresionist Georg Trakl (3 fe-
bruarie 1887 - 3 noiembrie 1914) s-a nascut la Salz-
burg, ca al cincilea copil, dintre cei sapte, al lui Tobias
Trakl, comerciant de produse de fier, si al Mariei Tra-
kl. Copilul este crescut de o guvernantad franceza, pen-
tru ca mama sa era dependentd de droguri. In clasa a
VII-a a gimnaziului umanist catolic, Georg Trakl ra-
mane corigent si se angajeaza la farmacia La Ingerul
Alb, din orasul siu. Apoi se inscrie la Universitatea
din Vlena unde in anul 1910 obtine titlul de magis-
ter pharmaczae In anul 1912 este primit, la cerere, in
cadrul armatei, fiind repartizat la garnizoana din In-
nsbruck. Aici i se acorda gradul de locotenent farma-
cist. Consumul excesiv de droguri, relatia incestuoasa
cu sora sa Margareta (Grete), lipsurile financiare au
agravat anxietatea si starea mentald a poetului. Dupa
declansarea razboiului dintre Austro-Ungaria si Ru-
sia, in iulie 1914, Trakl participd cu unitatea sa, in
luna septembrie, la batilia de la Grodek. Dupa aceasta
luptd, trebuie sé ingrijeascd mai bine de 9o de soldati
raniti, insd nu rezista psihic. Incearca sa se impuste,
dar este salvat de camarazii de arma. Este internat
la spitalul garnizoanei din Cracovia. Vrea sa evade-
ze, dar este prins si internat la psihiatrie, unde este
dlagnostlcat ca schizofrenic... In noaptea de 3 spre 4
noiembrie 1914, Trakl se sinucide. O dozi prea mare
de cocaina 1i aduce moartea. Avea numai 27 de ani...

@ Perioada de creatie a lui Georg Trakl este cuprinsa
intre anii 1906 si 1914. In acesti opt ani, Trakl scrie o
poezie care, adunati intr-o carte, numara aproxima-
tiv 200 de pagini, dar care in final ajunge s cucereas-
ci o lume. In timpul vietii, Trakl nu este cunoscut ca
poet decéat de citre cativa prieteni. Nici plachetele de
poezie Gedichte (Poezii) si Sebastian im Traum (Se-
bastian in vis), editate in 1913 si, respectiv, in 1915,
ultima dupa moartea sa, nu l-au facut mai cunoscut
in Austria. Abia dupi editarea in 1919 a culegerii de
poezie Dichtungen (Poezii), deci la cinci ani de la
moarte, Trakl incepe sa fie citit si apreciat. Cel putin
Petre Stoica spune ca ,Numele poetului salzburghez a
fost asezat de indata aldturi de cele care dobandisera
deja o circulatie universala: Rilke si Hofmannsthal,
de pilda. De atunci stralucirea stelei sale a crescut
necontenit” (citat in Georg Trakl, Tanguirea mierlei,
culegere de poezie, traducere, prefata si note de Petre
Stoica, Editura Facla, Timisoara, 1981, p. 6).

® in timp, l-am citit pe Trakl in mai multe tradu-
ceri, incepand cu anul 1981, cand 1-am descoperit in
volumul Tanguirea mierlei, alcatuit si tradus de catre
Petre Stoica. Tot in acel an am scris un eseu despre
dimensiunea religioasi a poeziei sale; eseu nepubli-
cat si nerevazut, dar care trebuie sa ﬁe dactilografiat,
printre manuscrisele mele. in cele de mai jos imi pro-
pun si revelez citeva caracteristici sau trasaturi ale
poeziei poetului expresionist Georg Trakl, fara a avea
in vedere vreun poem anume, ci privind intreaga po-
ezie in vers liber si in vers ,,in proza” a poetului.

Asadar, ma intereseaza trasaturile poetice ale in-
tregii poezii scrise de cétre Trakl, si de aceea ma
voi referi la volumul Tanguirea mierlei, intocmit si
tradus de Petre Stoica (Facla, 1981), la volumul Poe-
zii, tradus de cétre Mihail Nemes (Editura Minerva,
1988), la volumul Versuri comentate, alcatuit, tradus
si comentat de Christian W. Schenk (Editura Limes,
2021), si la Dezolare si alte proze, culegerea intocmi-
ta de catre George State (Editura Academiei Romane,
Centrul de Studii Transilvane, 2021).

(1). Gele trei procedee
de constructie ale poeziei trakliene

Una dintre trasaturlle sau caracteristicile ar-
tei poetice a poeziei in vers liber si in vers in proza
este modalitatea de constructie a discursului poe-
tic. Cum isi construieste sau compune Trakl poezia?
Poetul foloseste trei modalititi sau trei procedee de
constructie a poemelor. S urmarim, in poezia Ome-
nire (1912), primul procedeu de constructie:

Observatu generale asupra poeziei |UI Trakl

Omenire postata in fata gurilor de foc,

Un ropot de tobe, sumbrele frunti de razhoinici,

Pasi prin neguri e sange; rasuné fierul negru;

Disperare, noapte increierii lI'ISlI aici

Umbra Evei, goana si bani inrosit.

cllla cea de Taina, nori snlmecah de lumind.

inpéine sivin SﬂlﬂSllllﬂSIﬂ 0 lllalllla lacere

nlIISIII'BZEGG sunt cei allunan |mnreuna

Sub crengi de maslin, noaptea ei tipa in somn;

Sfantul Toma pogoara ména pe rana.

(Traducere de Petre Stoica)

Se observa cd poezia Omenire este alcituita din
doud scene sau tablouri diferite: o scend a razboiului
si una religioasd, a apostolilor din preajma lui Isus.
Poemul se constituie prin mixarea acestor doua scene,
carora le mai pot spune tablouri sau lumi. Dar proce-
deul fundamental de constructie al poemului trebuie
cautat in scenele insesi, deci in modul in care aces-
tea sunt alcatuite. Astfel, vom constata ci cele doud
scene-tablouri-lumi sunt construite prin insiruirea
unor elemente, asadar a unor imagini, idei, motive,
propozitii scurte, care sunt independente semantic
unele fata de altele, dar care exprima tematic tocmai
aceste doua scene, tablouri sau lumi. Pentru a intelege
mai bine acest procedeu de constructie al poeziei lui
Trakl, voi marca prin numere elementele insiruite si
asamblate in textul (discursul) poetic:

(1) Omenire postatain fata gurilor de foc;

(2) Un ropot de tohe; (3] sumbrele frunti tle rizboinic;

(41 Pasi prin neguri e sange; (5 rasun fierul negru;

(6] Disperare, noapte increierii "ISlI (M aici

Umbra Evei; (8] goana $i bani inrogiti;

(9] Cina cea de Taind; (10) nori snlniecan de lumin;

(11) In paine sivin salaslmeste 0 blajina lacere

(12 ﬂﬂlSﬂfEIBGE sunt cel alfllllall IIIIIIII!IIIIEI

(13) Sub crengi de méslin, noaptea ei tipa in somn;

(14 Sfantul Toma pogoara mana pe rana.

In concluzie, vom retine ci prima tehnici de

constructie a poemulul traklian (a discursului ling-
vistic si a lumii poemului) consti in ingiruirea unui
set de elemente (imagini, idei, motive, propozitii)
independente semantic unele de altele, care exprima
totusi o anumita tematici. Constructia prin ingiruirea
de elemente disparate semantic mai poate fi numita
si fragmentard, pentru ca ansamblul semantic alca-
tuit de ea este unul fragmentar, deci fara continuitate
semantici. Insi elementele disparate au totusi in co-
mun o anumiti tematici — tematica celor doud scene.

® Procedeul de constructie fragmentari este folo-
sit, desigur, in mai multe poeme. De exemplu, in po-
emul numit Psalm (1912), care este tocmai rezultatul
acestui procedeu de constructie, se poate vedea cat
de pregnante sunt insiruirile disparate sau indepen-
dente semantic folosite de poet. Voi cita numai prima
strofd, marcand cu numere elementele independente
semantic (propozitiile scurte, imaginile) insiruite:

(1) Este 0 lumina e care vamul a SIIIIS-

(2)Este o carcluma nagana narasna in lluna-amlaza de un hetiv.

(3)Este o Vle arsa si neagra, cu gauri pline de pdianjeni.

(4) Este o incapere pe care au spoit-o cu lapte.

(5) Nebunul a murit. (6] Este o insula a Mérilor Sudului,

Pentru intampinarea Zeului Soare. (7) e hat tam-tamuri.

(8) Barhatii se avinta in dansuri rizhoinice.

(9) Femeile isi unduiesc soldurile sub liane SI flori de foc,

Cand marea canta. (10) 0, paradisul nostru pierdut.

(Traducere de Petre Stoica)

Se poate observa cd elementele insiruite sunt
propozitii scurte, imagini independente semantic
unele de altele. in ansamblul sdu, discursul seman-
tic este fragmentar, insa elementele lui sunt unitare
tematic, iar aceasta unitate tematica lasa impresia de
coerentd ideaticd, semantica...

® A doua modalitate de constructie folosita de citre
Trakl este aceea in care imaginile, ideile si propozitiile
poemului sunt continue: o idee este de reguld atat
consecinta unei idei anterioare, cat si cauza ideii sau
propozitiei succesive. De aceea, aceasta modalitate de
constructie lingvisticd a poeziei poate fi numita con-
tinua, inlantuita sau dialecticd, fara ca ea sa fie insa
epicd sau narativa. Iata in acest sens poemul Grodek
(1914), in traducerea luj Petre Stoica:

De arme uclgamare seara rasuna

Péadurile intomnate, cimpiile de aur

Silacurile albastre, se rostogoleste deasupra

Soarele tot mai tulbure; noaptea cuprinde

Luptatori muribunzi, silbatica jeluire

A gurilor sfaramate.

Peste vale se aduna insd in liniste

Nori rosii in care| troneazé un zeu turhat,

Sangele scurs, ricoarea-i de luna;

Toate drumurile duc in negru putregai.

Sub ramurigul de aur al noptii si-al stelelor

llmnra surorii se clatind prin dumbrava ticuta

Ca s se inchine duhurilor de eroi, capete singerande;

$1 domol rasund printre trestii flautele intunecate ale toamnel.

0, prea mandra jale! Voi, altare de bronz,

Flacdrafierbinte a Sllll’llllllll nranesle azi o nemarginita durere,

Nepotii care nu s-au néscut.

In poezia Grodek, propozitiile se trag unele din
altele, deci Trakl foloseste procedeul de constructie
dialecticd, inlantuita sau continud, un procedeu mai
eficient prin coerenta sa, si de aceea folosit mai mult
de poeti, in general. Constructia inlantuita apartine
deopotriva si limbii culte vorbite.

@ Cea de a treia modalitate de constructie a poeziei
consta in alternarea celor doua procedee despre care
tocmai am vorbit mai sus. Ceea ce rezulta este un dis-
curs mai coerent decat discursul construit prin pri-
mul procedeu, cel fragmentar. Poeziile de valoare ale
poetilor romani semnificativi (Tudor Arghezi, Mihai
Eminescu, George Bacovia, Lucian Blaga, Ion Minu-
lescu, Marin Sorescu, Nichita Stdnescu s.a.) sunt con-
struite de regula din discursuri dialectice, inlantuite
logic, insd nonepice, nonnarative. Singurii poeti li-
rici-epici din aceasta insiruire sunt Mihai Eminescu,
in poemele sale epice lungi si in dramele in versuri,
si Marin Sorescu, in volumele de inceput, unde epi-
cul slujeste liricul. In volumele din urma, La Liliect si
Descantoteca, Marin Sorescu devine epic si pierde li-
rismul si, impreuna cu el, poezia. Constructia dialec-
ticd, inlantuita sau continua este de factura clasica, in
timp ce constructia fragmentara este creata de poetii
moderni, si de aceea ea i este proprie in special poe-
ziei moderne si postmoderne, desi poezia moderna si
postmoderna foloseste foarte bine si procedeul clasic
inlantuit semantic, care fireste ca este mai eficient.

(2).Viziunea poetica dramatica a poeziei lui Trakl

O componenta importanta a oricarei poezii autenti-
ce o reprezinti continutul referential, substanta poe-
ziei, care este de regula lumea, viata si propria viata.

Marele obiect al poeziei lui Trakl este existenta
umang, iar aceasta existentd devine poezie prin mo-
dul in care este tratata, deci transformata si dezvolta-
td de citre viziunea poetica. De aceea, putem spune
ci poezia lui Trakl este o viziune poetica de un anu-
mit tip asupra existentei.

Cercetand aceasti viziune, constatim cd lumea ei,
existenta umana, este vazuta de poet in prabusire si
descompunere, iar eul poetic traklian este prizonie-
rul propriei drame si al propriei instrainari. De fapt,
viziunea poetica trakliana asupra existentei este o vi-
ziune dramaticd. Astfel, desi eul poetic ne apare ca
un raticitor perpetuu, ca un peregrin, ca unul oare-
cum retras din lume, el ia totusi seama la spectacolul
dramatic al lumii si il pune in pagini, deci nu este un
ignorant. In toate poemele lui Trakl, lumea, existenta
joaca aceeasi piesa crepuscular- -dramatici.

Viziunea existentiali traklianii prezinti si descrie,
nici participativ, nici revoltat, ci mai degraba con-
templativ si oarecum detasat, prabusirea, ruina,
descompunerea lumii si a omului, suferintele lor, in-
totdeauna tacute, mute, lipsite de reactie si de orice
revoltd... Toate imaginile discursului poetic traklian
isi fac substantd din lumea, din existenta dramatici
s, In acest sens, imagistica trakliana este o imagistica
ex1stent1ala dramatica;

,Suflet albastru, intunecata pribegie”;

,0 Imanitate tacuta sangereaza in liniste”;

»Sufletul este un striin pe pamant”;

»Nori de aur si timp. Incamera singuratica

.,Ileseorl il IIWIII e cel mort ca oaspete”;

»Pasi prin IIG!III" de sange"

Prin negru I'aIIIIIlIS risuni |e|am| de clopot’;

,eacare plinge e-0 picatura trandafirie de roud”;

»Spitale umplute cu haos de hiesteme Si tipete-n fellra"

,,IIGSCOIIIIIIIIIGIGa neagra”; ,muribundul se tinguie”;

.Jrin masca de argint nriveste spiritul raului”;

,,llrosllluala naste l}lllllllll mort”;

Lovietate sangereaza bldnd”;

,mdnia Domnului biciuie Il’lllllﬂa posedatului”;

»nolima purpurie, foamea, sparge ochii verz’...

@ Poezia lui Trakl ne descopera o lume ticuti, cre-
pusculara, frematatoare, rascolitoare. Poezia traklia-
ni este ,ecoul unui timp bolnav” (Albert Soergei/Curt
Hohof) si, in primul rand, este opera unei viziuni sen-
sibile la ceea ce este bolnav, morbid, in descompu-
nere, de parcd poetul ar vrea sa profeteasca sfarsitul
lumii, Apocalipsa. Poezia lui Trakl aminteste de su-
perbele poeme Plangerile lui Ieremia si Ecclesiastul,
din Vechiul Testament.

(va urma)
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Besnik Mustafaj s-a nascut in 1958. A studiat
Facultatea de Limbi Straine, sectia franceza, in cadrul
Universititii Tirana. In decembrie 1990, s-a aldturat

Inci de la inceput, parfumul ei a nipadit simturile
mele. O mireasma amestecati de fructe, discreta, dar
suficient de persistentd ca sid-mi patrundi in corp
prin toti porii pielii, la fel ca acele ploi usoare, care
fara mare zarva te umezesc pana in miduva oaselor.
Era un parfum ales cu pricepere pentru a nu ineca
acei vapori invizibili pe care o femeie 1i emana in
jurul ei si care sunt atat de importanti pentru a-i face
remarcatd prezenta feminind. Mirosul acela a venit
la timp pentru a-mi distrage atentia de la cearta pe
care tocmai o avusese acolo seful meu cu scriitorul
finlandez Arto Paasilinna, si in care eu nu acceptasem
sa ma implic, lasandu-i, cu siguranta, un gust amar
superiorului meu, ceea ce €l, asa cum il cunosteam,
n-avea sd uite usor. In ochii Tui, eram deja nimic
mai mult sau mai putin decat un dezertor. Dar nici
eu Insumi nu ma simteam bine, desi in adancul
sufletului meu continuam s cred ca cearta fusese o
greseala din partea sefului meu, iar implicarea mea
n-ar fi facut decat sd agraveze si mai mult conflictul.
Acest rationament sdnatos nu putea, totusi, sa-mi
calmeze o veche neliniste a constiintei: imi ldsasem
compatriotul singur in fata unui strain. Si nu pe un
oarecare compatriot, ci pe liderul tarii.

Am tras adanc aer 1n piept ca sa-mi umplu plamanii
cu acea aroma placutd, dar fira nicio curiozitate de a
investiga de unde venea. Una dintre acele intrebari
periculoase mi-a strabatut mintea precum un gand
perfid: cu ce simt percepe un barbat, in primul rand,
acei vapori invizibili pe care o femeie 1i imprastie
in jurul ei? In acest caz, imi inchipui, ci la barbat,
prin raspandirea involuntar a acelor vapori de catre
femeie, se manifesta unul dintre acele instincte, pe
care omul le-a mostenit din trecutul sdu animalic. Dar,
cu care dintre simturi actiona acel instinct la barbat?
Sau mai mult: se trezeste acel instinct in barbat in
mod egal pentru toate femeile ce-i apar in cale, sau
existd un mecanism misterios de selectie, unde se
amesteca si alte elemente 1n afara de acel abur? De
asemenea: actiona acea emanatie a trupului feminin
cu aceeasi intensitate asupra tuturor barbatilor care
s-ar fi nimerit sa se afle in preajma aceleiasi femei in
acelasi timp? Mi-am spus ca stiu foarte putine despre
corpul barbatului si al femeii, amintindu-mi deodata
si fard nicio intentie, de scriitorul retras de ani de
zile din fiinta si viata mea cotidiand. Imi spuneam
asa, intrucit, eliberandu-ma — numeam eliberare sa
scap de acea activitate, dar fara nicio retrospectiva
care sa ma ajute sa ma eliberez — deci, eliberandu-
ma, precum spuneam de munca pe care o ficeam, ag
fi acoperit cu prioritate aceastd lacuna, care era mai
mult decét o deficienta culturala pentru un scriitor.
Dar, numai ce am auzit:

o Trebuie sd ma stiti, nu e nevoie sa va ofer
cartea de vizita.

Cand am inceput si scriu aceastid poveste, 1mi
aminteam bine vocea care suna foarte aproape de
urechea mea dreapta, iar eu imi intindeam infricosat
capul in directia din care venea. Era o fata, dar putea fi
considerati si o femeie tanara. Aproape lipitd de mine
(eu eram asezat), ea stitea in picioare. Ma privea de
sus. Se uita in special la crestetul capului meu, unde
stiam bine ca parul incepuse si se rareasca. Un fior de
iritare m-a strabatut, de parca as fi surprins-o pe acea
femeie spionandu-ma pe gaura cheii. O imagine atat
de enervanta mi-ar fi putut trezi numai presupunerea
ci ea era una dintre asistentele scriitorului finlandez,
care isi asumase sarcina de a continua cu mine
certa izbucnitd putin mai devreme, in acelagi hol al
hotelului, intre seful meu si angajatorul ei. In ciuda
acelei mustrdri de constiintd pe care o simteam,
n-aveam nicio aplecare spre scandal. In general eu
n-am fost niciodata bun de hartid. Nu stiam sid ma
cert cu ceilalti prin tipete si injurdturi. Cu atat mai
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putin as fi fost capabil s fac scandal la Monaco, sub
privirile pline de uimire ale multora dintre oamenii
cu cea mai mare putere in Europa si in tarile de pe
coasta de sud a Mediteranei. Si daca toate astea nu
erau suficiente, in nici un caz, nu mi se potrivea mie
sd ma cert cu o femeie.

Si nu era vorba de o femeie oarecare, o vanzitoare
mahalagioaica de fructe-legume. Ci o femeie al cirei
rafinament se distingea inca de la parfumul pe care-1
folosea.

Ei bine, depindea de mine si evit, categoric, o
ceartd cu acea asistentd a scriitorului finlandez, si
nu din cauza parfumului ei ametitor, ci dintr-un
principiu de bazi, eu nefiind in general, o persoani
de scandal, si cu atat mai putin cu aceasta ocazie ivita,
cand o amplificare a disputei cu asistenta scriitorului
finlandez n-ar fi facut decét si intensifice neplicerea
provocata, putin mai devreme, de superiorul meu.

Seful meu ar fi trebuit oricum sa se abting, fie doar
pentrulocul in care ne aflam, dar si pentru faptul ci cei
prezenti ar fi devenit martori fird voia lor, chiar dacd
supararea lui era oarecum justificata, avand in vedere
natura lui exploziva. Intr-adevir, eu fusesem cel care
1i accentuase furia superiorului prlntr o nesdbuinta
de neiertat, in imprejurarile relatiei profunde pe
care o aveam de-o viata intreagi cu acel om, ceea ce
presupunea a-i cunoaste in detaliu pana si slabiciunile
temperamentului. Ajunsesem la Monaco in dupa-
amiaza zilei precedente, dupa o asteptare foarte lunga
si plictisitoare pe aeroportul Malpensa din Milano, de
unde urma sd ludm zborul spre Nisa. Superiorul meu
stia de ce ma grabeam si nu-l ldsasem sa fie el primul
servit de receptionerul hotelului. Intre timp, incepuse
sedinta preliminara, unde urma sa fie discutat textul
declaratiei comune care trebuia aprobat a doua zi
la Summit-ul sefilor de stat sau de guvern ai tarilor
membre ai Uniunii pentru Mediterana. Prezenta mea
la acea intalnire preliminard era necesara dintr-un
singur motiv: dintre cei prezenti, doar eu mi-as fi
amintit si as fi avut grija sd adaug un paragraf legat
de Kosovo la textul declaratiei. M-am grabit sa ajung
in camera sd-mi las valiza, si ma spal pe fata si sa-
mi schimb cdmasa. La iesirea din lift am intalnit trei
biarbati, pe care i-am luat fira ezitare, drept angajati
cu paza sisecuritatea. Hotelul era plin de personalititi
guvernamentale de rang inalt, inclusiv de cei care
sunt vizati in mod special de terorismul islamic, cum
ar fi liderii statului Israel. Cei trei barbati s-au retras
politicos intr-o parte, pentru a-mi elibera drumul
spre cameri, spunand aproape simultan ,buna ziua”
in engleza.

— Bunai ziua! — le-am intors salutul, in timp ce cu
coada ochiului, fird un motiv anume, i-am studiat
pe doi dintre ei. Erau doi barbati de culoare, iar
nebarbieriti fiind, aveau o alura usor salbatica. Un
metru de metal, tinut in mana de unul dintre ei, mi-a
atras atentia. Cand m-am rasucit pentru a inchide
usa camerei pe dinauntru, ei isi continuau treaba:
cei doi nebdarbieriti, aplecati peste podea, misurau
latimea coridorului. Al treilea, aflat in picioare, nota
masuratorile intr-un carnetel cu coperta rosie. Din
ciate am putut sa trag cu urechea, n-au spus nimic
intre ei in afara de niste cifre. Numai cd mie mi-au
intarit impresia ca erau responsabili cu securitatea.
Mintea imi spunea ca trebuie sa ma aflu la acelasi etaj
cu cineva important care avea nevoie de protectie
speciala, ceea ce mi-a provocat un sentiment trecitor
de anxietate. Pentru prima datd de cand eram
implicat in politicd la nivel 1nalt, mi-am spus c4,
alaturandu-ma cercului puternicilor acestei lumi,
mi apropiasem fiara si vreau si de o amenintare
nemiloasa care atarna deopotriva si asupra mea, cu
toate ci nici eu si nici tara pe care o reprezentam nu
eram vizati direct. Nu cred ci frica era cea care imi

impingea gindirea cdtre un orizont atat de sumbru,
in timp ce imi umpleam méinile cu apd rece de la
robinet pentru a-mi cliti fata. Era doar imaginea unei
nenorociri gigantice in care as fi fost amestecat intr-o
zi sau alta, pur si simplu, pentru ca s-ar fi intAmplat
s3 ma aflu in locul si la momentul nepotrivit. In orice
caz, con§t1entlzarea neputintei de a evita acest necaz,
a stors niste picituri amare de teama in sufletul meu.
A doua zi dimineata, care coincidea cu ziua summit-
ului, dar si cu ziua scandalului superiorului meu cu
scriitorul finlandez, m-am trezit foarte devreme. Ma
simteam surprinzitor de vioi si odihnit. Seara, inainte
de a ma culca nu faicusem intuneric deplin in camera,
asa cum ficeam de obicei prin hoteluri. Oglinda
adanca a Mediteranei umplea camera mea cu o
lumina matinald abundenta, inepuizabila, de culoarea
chihlimbarului. M-am pierdut in visare uitindu-ma la
pereti, ca si cum ma asteptam sa devina transparenti
in orice moment, intrucat mi se pareau sa absoarba
lumina cu ldcomie. Pentru a evita orice magie, pe care
ar fi putu-o provoca lumina care trece prin geamurile
ferestrei, am iegit pe balcon. Oglinda adancd a marii
s-a aprins imediat ca o flacira si a luat foc dintr-o
parte 1n alta. Soarele care risirea era inca rosu. Mi-
am dus cu fricad mainile la ochi, ca si cum as fi vrut
sd ma protejez de orbire, si m-am intors in camera.
Aveam pofta si fumez. Dar nu aprind niciodata
prima tigara a zilei fara sd manénc micul dejun. In
restaurant am gasit doar doi clienti si aceia erau cei
doi negri nerasi, pe care 1i vizusem cu o zi in urma
masurand latimea coridorului etajului. Intamplator,
mi-a atras atentia absenta celui de-al treilea, a
carui misiune era sd noteze cifrele masuratorilor in
micul carnet cu coperta rosie. Inca nu era ora sapte.
Terasa restaurantului, ca si camera mea, dadea spre
mare si aduna o lumina incomensurabild pe care o
revarsa precum un fluviu in marea sala de mese a
restaurantului. Unul dintre cei doi negri nebarbieriti,
cel fara mustata, si-a ridicat privirea din farfurie si
m-a salutat zimbind usor. Pana si modul dupa cum
isi miscase buzele, imi lisase impresia ca rostise un
buni dimineata” in albaneza. Trebuie si fi fost o
distragere a atentlel pentru ochii mei, care inca nu
se obisnuiau cu toatd lumina aceea mediteraneeans a
diminetii. Ii definisem drept oamenii de la securitate
§1 ca atare nu ma puteam astepta ca vreunul dintre
ei sd cunoascd limba albaneza. I-am intors si eu
zdmbetul, am salutat cu varful buzelor in englezi,
intrucat eram sigur ca o vorbeau si m-am apropiat
de bar, de unde urma si aleg gustarea. Nu-mi era
foame. Cina, servitd cu o seard inainte la palatul
regal, oferitd de print in calitate de gazda pentru
toate delegatiile, fusese intr-adevar una regald. Dar
eu eram hotaréat sa gust ceva, sd beau si o cafea pentru
a implini obiceiul inainte de a aprinde prima tigara,
care era intotdeauna cea mai placuta tigara a zilei. Ma
invarteam incet in jurul barului plin cu gustari de tot
felul, calde si reci, dulci si sarate, fierte si coapte, sau
chiar deloc fierte sau coapte, provenite din mare si
de pe uscat, din munte sau de la cAmpie, bucatarie
franceza, italiand, libaneza, mexicana, chinezd, cu
unele dintre cele mai rare condlmente sau chiar
fara condimente deloc. In astfel de circumstante nu
stiam niciodati ce vreau. M-am lisat pur si simplu
ghidat doar de instinctul apetitului. Am scurtat acel
tur culinar minunat, doar pentru ca simteam cum
privirea negrului care ma salutase, devenea oarecum
prea insistenta. Am luat un compot de piersici si am
ales o masa pe partea opusi a coltului unde mancau
cei doi. Care se asezaserd in spatele silii. In spatele
umerilor lor era zidul. Totusi, sala se deschidea in asa
fel incat ochiul s cuprinda intreg spatiul, oriunde te-
ai afla. Masa mea era chiar langa intrare.
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Mi-ar fi fost mai confortabil si stau cu spatele la
cei doi negri de la securitate. Dar, mi-am dat seama
imediat ca m-ar fi enervat privirile si saluturile de
rutini ale colegilor, care nu vor fi intarziat sa coboare
la masa. Am decis sd stau cu spatele la intrare, oricat
de constient eram ca voi fi tot timpul sub observatia
iscoditoare a negrului fard mustata.

Ce investiga la mine? Aceasta intrebare a fost,
probabil, greseala mea in acea dimineata: 1mpotr1va
vointei mele, a inceput sd se trezeasca in mine o
curiozitate. In ochii negri ai acelui barbat, care nu
parea a fi cu mult mai in varstd decat mine, exista o
insistentd greu de definit. Din privirea pe care si-o
indrepta spre mine lipseau acele scantei specifice
ofiterului de securitate, care, intr-un fel sau altul, este
mereu in alertd. N-aveam sa recunosc in acea privire
nici vreo suspiciune in ce ma privea, si nici calmul pe
care un astfel de functionar are datoria sa-1 transmita
celui pe care il protejeaza. Era o privire fira niciunul
dintre semnele care m-ar fi ajutat sa inteleg daca
sunt suspectul sau protejatul lui. Pe de altd parte,
nu era nici privirea timida a vreunui admirator, care
ar fi vrut sa se apropie de mine pentru a obtine un
autograf sau pentru a face o poza cu mine, precum
nu era nici privirea patrunzitoare a cuiva care si fi
avut vreo razbunare secretd de reglat cu mine. Nu
stiam cum sa reactionez la acea privire, care incerca
sa ma tind prizonier prin misterul ei. Terminasem
de mancat, dar nu-mi venea sa ies pe veranda, unde
puteam s fumez prima tigara, care trebuia sa fie ceea
ce a fost intotdeauna: cea mai delicioasi tigari a zilei
pentru mine.

In toati acea confuzie, totusi, mi-a atras atentia
ceva: ambii negri nerasi aveau un apetit vorace. Isi
umpleau bucile ca niste oameni absolut flimanzi,
mestecand in graba, intr-o tacere deplina, cu teama
ca in orice clipa poate apirea cineva si-i alunge, fara
a-ilasa sa se sature. Terminau numaidecit ce aveau in
farfurie si, ca intr-o adevaratd competitie intre ei, se
intorceau la barul de mancare, unde nu ratau nimic:
oud fierte, omlete, oua préjite, insotite de bucati
mari de branzi de tot felul, suc de mere, de portocale
stoarse, citronada, mix de fructe (suc), salatd de fructe,
slanina, pastrama, peste afumat, o gama nesfarsita de
salamuri, carnati de pore, carnati de pui, carnati de
vitd, sugiuc, legume fierte, préjite sau chiar nefierte
si neprajite — cu gustul lor original, precum le-a lasat
natura, - pentru a le insoti cu cartofi prijiti, cu cartofi
fierti, cu sos de rosii, cu sos de ciuperci, cu mustar sau
chiar cu nimic. Cei doi negri se urmau unul pe altul la
barul cu méancare si isi umpleau farfuriile pentru a le
infuleca, - dupd cum observasem, - imediat. Niciunul
n-avea apetitul mai retinut decét celalalt.

Insistenta inconstienta de a privi poftele vorace ale
celor doi negri, despre care aveam deja indoieli ca ar fi
angajati cu paza si securitatea, dar fara a-mi imagina
cu mintea alte motive pentru care se aflau in hotel,
unde erau cazati aproape toti oamenii importanti
ai Europei si Africii de Nord, mi-a fost intrerupta
»,brusc”, precum se rupe banda unui film, tocmai cand
cei doi terminau cu salamul i carnatii.

In timpul intalnirii cu Myzafer Zhivini, petrecute
in ajunul Craciunul trecut, in orasul nostru natal,
imi spusese cad Selami Beshiri lisase cu gura ciscati
autorititile belgiene de la imigrare, cand le explicase
- cu acea rabdare a lui fara egal - de ce a decis sa
plece din micul lui oras situat in nordul Albaniei si
sd trdiascd 1n inima Europei. Cu o seriozitate pe
care doar Selami Beshiri o putea manifesta in astfel
de imprejurari, le afirmase responsabililor Oficiului

(fragment de roman)

pentru Straini cid avea un vis nerealizat inca din
copildrie: sa-si domoleasca pofta de salam si carnati.
Nu e greu de imaginat stupefactia oamenilor din
acel Birou. Obisnuiti sd auda tot felul de adeviruri
de la cele mai amare, precum si minciuni de la cele
mai elaborate din partea solicitantilor de azil, veniti
din cele patru colturi ale lumii, angajatilor Oficiului
pentru Strdini, nevenindu-le sub nicio forma sa-
si creada urechilor, i-au cerut lui Selami Beshiri sa
repete discursul sustinut in favoarea sa. Totodata,
i-au solicitat traducatorului si fie foarte atent, pentru
a identifica bine situatiile in care solicitantul de azil
vorbeste cu subintelesuri.

Selami Beshiri, fira niciun semn de confuzie si cu
o privire complet intelegdtoare fata de surprinderea,
care inghetase ca o crema nepotrivita pe fetele acelor
trei barbati in uniforma, ce urmau sa decidad asupra
viitorului sdu ,belgian”, o lud de la capit, adaugand
insd detalii in poveste, fapt ce ingrosa uimirea de
pe fetele celor trei functionari. Acestia ar fi fost
indreptatiti sa banuiasca ca albanezul isi bate joc
de ei, fiind cu totul diferit de miile de albanezi din
Albania, Kosovo, Macedonia si Muntenegru, care
se prezentaserd la Oficiu in ultimii doudzeci de ani,
pentru a solicita azil politic. Totusi, in ochii lui Selami
Beshiri, si in seriozitatea cu care isi descria situatia
personald, era ceva - o inocenta si o ingrijorare - care
1i impiedica pe acei functionari, priceputi in trucurile
solicitantilor de azil, sd creada ca isi bate joc de ei.

Selami Beshiri nu glumea. Le povestea, ca pe la zece
ani vizuse la televiziunea iugoslavi, din intamplare, o
reclama despre salamurile belgiene, si de atunci traia
cu visul ascuns de a manca acele salamuri, cel putin
pand cand s-ar fi siturat si salamul i s-ar fi intors
din fundul burtii in gat, ca niste soparle vesele. Cand
si-a sarbatorit 45 de ani de nastere, s-a convins, in
sfarsit, ca tara sa, iubita lui Albanie, acum libera, se
dezvolta atat de incet, Incat el nu va avea suficienta
viata pentru a-si realiza acest vis dacd ar raméane
in orasul natal. Pe scurt: era impins in exil si mai
ales la Bruxelles de disperarea unui vis neimplinit.
N-avea o modalitate mai buna de a exprima o astfel
de ingrijorare, mai clar si mai simplu, si totusi sa
ramana in continuare total de neinteles pentru toti
cei trei functionari zelosi. Diferitele experiente nu l-au
ajutat pe unul mai mult decat pe celilalt sa ajunga la
o concluzie clara. Oficiul pentru Straini avea datoria
sa inregistreze cu exactitate motivarea cererii de azil
si si verifice in detaliu daca Belgia avea competenta
din punct de vedere juridic sd examineze o astfel de
solicitare. Cei trei reprezentanti ai acestui Oficiu, trasi
la sorti s auda prezentarea lui Selami Beshiri, erau cu
siguranta obligati sa consemneze, cuvant cu cuvant,
cererea sa de azil. Dar era si datoria lor profesionala
sd verifice cu atentie conformitatea acestei cereri
cu cadrul legislativ in vigoare din Regatul Belgiei,
privind acceptarea sau respingerea unei cereri de
azil. Tocmai la acest capitol au ramas blocati cei trei

reprezentanti cu experientd ai

statului belgian. Legislatia, pe
care s-au bazat in munca lor
ani de-a randul, nu prevazuse
un raspuns bun sau rau pentru
o situatie asemanatoare cu cea
a lui Selami Beshiri. Neavand o
solutie, si-au permissainainteze
cazul, bineinteles cu o descriere
detaliatd, instantei superioare,
care era Comisariatul General
pentru Refugiati si Apatrizi,
unde cererea lui Selami Beshiri
a fost analizata pe toate partile,
dar unde, din nou, nu s-a putut
lua o decizie. Comisariatul
General pentru Refugiati si
Apatrizi, dupd ce a mustrat
aspru Oficiului pentru Striini,
intrucidt evitase asumarea
responsabilitatii  in  luarea
deciziei, a intocmit o scrisoare
si a trimis dosarul, in termenul
legal, catre Consiliul pentru
Litigii cu Strdinii. In scrisoarea
de insotire, in incercarea de
a se prezenta oarecum serios
in fata instantei superioare,
Comisariatul ridica problema

dacd nu cumva situatia de fatd, prevesteste apropierea
unei noi etape in ceea ce priveste calitatea imigratiei,
cand oamenii vor fi indreptatiti sd-si abandoneze
tara de origine, nu doar din cauza represiunii politice
brutale, nici din cauza siriciei extreme, dar si
pentru a nu parasi aceasta lume fara a-si indeplini
visele ciudate ale copiliriei. Comisariatul a informat
Consiliul pentru Litigii cu Strdinii cd a efectuat propria
anchetd asupra personalitatii lui Selami Beshiri si
a ajuns la concluzia ca acesta nu este nici nebun,
nicl mincinos, nici provocator. Din datele culese cu
privire la Via’ga sa in Albania sub dictatura stalinista
a lui Enver Hodja, nu reiesea ca el si familia lui au
suferit din punct de vedere politic sau economic mai
mult decat media populatiei, precum nu reiesea nici
ca Selami Beshiri, in timpul adolescentei si primei
tinereti sa fi fost un oponent al regimului sau un
colaborator al Securitatii. Pe scurt, era un om fara
biografie, aga cum se spunea pentru un asemenea caz
in termenii acestui Comisariat. Aceastd scrisoare a
Comisariatului General pentru Refugiati si Apatrizi
impreund cu dosarul intocmit de Oficiul pentru
Strdini au creat o confuzie fara precedent in cadrul
Consiliului pentru Litigii cu Strainii. Acest Consiliu
fusese infiintat pentru solutionarea conflictelor
aparute la Oficiul pentru Straini sau la Comisariatul
General pentru Refugiati si Apatrizi. Formal, in speta
defatd nu exista un astfel de conflict. Albanezul Selami
Beshiri nu depusese nicio plangere, din purul motiv
ca nu putea intreprinde o actiune de acest gen, atata
timp cat nu exista inca o decizie cu privire la cererea
sa. Procedura impiedica Consiliul pentru Litigii cu
Stréinii sa examineze un dosar impotriva caruia nu
exista o contestatie. Incurcatura acestei situatii a facut
ca dosarul lui Selami Beshiri s& ajunga la Consiliul de
Stat, care era obligat sa vina cu o concluzie. Aceasta
putea fi un raspuns definitiv pentru solicitantul de
azil, dar putea fi si un ordin de reluare al calvarului
solicitantului de azil, luand-o dela capat cu procedura.
De agum, totul era de competenta Consiliului de
Stat. Intre timp, Selami Beshiri si-a continuat linistit
viata in Centrul de primire al solicitantilor de azil.
Observase, insd, o schimbare dupa ce se prezentase la
Oficiul pentru Straini: la toate cele trei mese, anume
lui si niménui altcuiva, bucitaria 1i oferea o farfurie
separata cu diverse tipuri de salam si carnati. El o
accepta cu un zambet plin de satisfactie, dar fara sa se
intrebe pe sine sau pe gardienii Centrului de ce acest
privilegiu doar pentru el. Nu-si imagina si nici nu-si
bitea capul si afle ce framantiri starnise la nivelul
importantelor institutii ale statului. La Consiliul de
Stat, dosarul lui Selami Beshiri a avut norocul incapa
pe mainile unui consilier deosebit de perseverent, sicu
o imaginatie foarte bogata. Dupa ce l-a citit cu atentie,
consilierul in cauzi a subliniat un fapt asupra caruia
a simtit nevoia si se concentreze pentru propriul
raport: nascut si crescut intr-o tara stalinista, o tara
inchisd ermetic pentru libera circulatie a oamenilor,
mirfurilor, culturilor si informatiilor cu restul lumii,
valabila si altor tari comuniste, incluzandu-1 aici si pe
cel mai apropiat vecin al Albaniei, Iugoslavia lui Tito,
solicitantul de azil Selami Beshiri aducea un exemplu
semnificativ de superioritate inaccesibila a sistemului
economic de piata liberd, o superioritate nu numai
economicd, pe modelul sovietic de dezvoltare, dupa
cum deja dovedise istoria. Superioritatea fusese
exercitatd profund cultural si psihologic asupra
individului Insusi. Proiectul comunistului de tip nou
stricase de la inceput nu numai creierul, ci si stomacul
omului — ca subiect al acestui proiect. Intregul sistem
complex si omniprezent de propagandai si educatie
al regimului revolutionar nu reusise sa-i inrddacineze
tanarului Selami Beshiri un vis care sd supravietuiasca
vremurilor, ceea ce realizase, in schimb, un singur
spot publicitar pentru salamuri belgiene. Consilierul
din Consiliul de Stat si-a prezentat pe larg analiza, dar
a rezistat tentatiei de a se intalni cu Selami Beshiri,
desi legea 1i permitea sa faca acest lucru. Consilierul
s-a temut de posibilitatea ivirii oricarei dezamagiri
cunoscandu-l direct pe protagonistul povestii,
sciaderea entuziasmului si limitarea imaginatiei din
timpul redactérii raportului. Si, mai ales ulterior,
cand trebuia sa prezinte acest raport in fata colegilor
sdi, in fata presei si poate chiar in fata parlamentului
sau in audientd la Rege. Ii incoltise deja ideea de a
transforma aceasta poveste intr-un eveniment public
side a scrie o carte, care si fie 0o noud aventura pentru
el: un roman. Oricum, importanta pentru soarta lui
Selami Beshiri era propunerea cu care consilierul
incheiase raportul. Cu un limbaj inflacdrat, demn de
acest caz, el si-a exprimat convingerea ca institutia
pe care o reprezenta ar trebui sa-i acorde lui Selami
Beshiri permisul de sedere in Regatul Belgiei,
deschizand astfel calea pentru ca solicitantul de azil
sa primeasci in continuare, dar nu dupa mult timp,
si cetatenia belgiana. Totul, desigur, decurgand
in conformitate cu procedurile legale. In opinia
consilierului, cu aceastd ocazie, Consiliul de Stat
ar onora exemplar principiul valorii inalienabile a
libertatii, valoare ce reprezinta fundamentul pe care
s-a construit si sprijinit statul si societatea belgiana.
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(continuare din numarul trecut)

- Bine ati venit, dragii mei. Nu era nevoie si bateti
atata drum. Mai am nevoie de cateva zile de odihna si
plecam eu de aici acasa.

- O sd mergem impreund, Iancule, 1i spune sotia cu
lacrimi in ochi. Orice s-ar intampla nu te las aici. Tre-
buie sa birui boala asta si sa vii cu noi la Hunedoara.

- Asta vreau si eu, draga mea. Mai am atatea de fa-
cut, ofteazd indurerat Iancu. Doar cateva zile si ma
odihnesc si plecidm cu totii acasa, la Hunedoara.

A doua zi fierbinteala 1i scade, dar umflaturile nu
vor sd cedeze. Dand sa se scoale vede cé il cuprinde
ameteala si se impleticeste in mers. Il roaga pe Capis-
trano si-1 ajute sa iasi afard sia adulmece aer proas-
pét. R
- Ce vesti mai ai din tabara? Ii intreaba ingrijorat
Iancu pe toti cei care veneau la el in vizitd. Ce fac
ostenii? Au tot ce le trebuie? Si va interesati cand va
intoarceti ce lipsuri au bietii de ei. Au luptat cu atata
ravni ci trebuie si-i rasplatim pe masura, nu-i pu-
tem lasa infometati sau sa se imbolnaveasca aici.

- Sunt bine, Maria Ta, 1i linistesc toti cei cu care
vorbeste. )

- Ranitii sunt ingrijiti? Il intreaba pe alt cdpitan
care a venit la el. Se ocupa doctorii de ei? A mai murit
careva dintre ei? S li se dea mancare buni, ci numai
asa se fac bine.

Era in 9 august Anul Domnului 1456. Boala lui Ian-
cu se agrava pe zi ce trece. Viteazul nu numai ci mer-
gea tot mai greu dar silimba i se impleticea in gura. A
inteles ca moartea il cautd iar ragazul lasat s se des-
partd de ai sdi este scurt. Trimite dupa cei din familia
sa, sotia, cumnatul si cei doi fii. Cand se aduna toti in
incaperea unde bolea, de fatd cu Capistrano care nu
s-a despartit o clipi de el le spune:

- V-am chemat la mine ca sd-mi iau rdmas bun de
la voi, care mi-ati fost cei mai apropiati in viata. Am
reusit s castig batalia cu turcii, dar boala asta vid ca
ma rapune si nu pot in nici un chip s-o inving. Se vede
ca e mai parsiva decat paganii...

- Nu ai dreptate, Iancule, intervine ingaduitor in
vorba Capistrano. Moartea nu vine de capul ei. La
tine o trimite Domnul care te iubeste si te vrea mai
repede langa El. E voia Lui si te scape de viata mize-
rabila de pe pamant si sd-ti ofere inca de acum ferici-
rea vesnica in Ceruri. Te-ar fi luat din prima zi dar ti-a
mai dat zile si te ingrijesti de suflet cum trebuie sa
facd un bun crestin si sa-ti randuiesti averea pe care o
ai, sa nu ramana nimic la voia intAmplarii.

- Toate astea le-am ficut dinainte, Sfintia Ta,
zambeste indurerat Iancu avand o grimasa de la du-
rere. Doar un nebun lasd sufletul pentru zilele cele
din urma4, pentru ci nimeni nu le poate sti. Am dat la
sdraci cu mult inainte, am zidit chiar cateva biserici si
am facut tot felul de milostenii, ca si nu las lucrurile
astea in sarcina fiilor mei. Dar cele mai mari cheltu-
ieli le-am facut pentru a apara credinta cea adevarata,
careia mi-am daruit viata si pentru care am sangerat
de multe ori. Destule neajunsuri si mizerii am indu-
rat pentru asta. Oamenii m-au judecat pentru ce fac,
putini dintre ei m-au inteles. Doar Domnul mi-a fost
mereu alaturi, El nu m-a péarasit niciodata.

- Domnul e bun si drept si vede adevirul, spune Ca-
pistrano. R

- In El mi-e toatd nidejdea, Sfintia Ta. In El m-am
increzut in tot ce am fécut, altfel nu as fi mers pané la
capat. In numele Lui cel Sfant am trecut prin atatea
batilii, unele le-am pierdut dar multe le-am céstigat.
Intr-o privinta ai dreptate, Sfinta Ta. In noaptea asta
Domnul mi-a soptit cd ma iubeste si ar vrea sa fiu cu
El. Acum Atotputernicul voieste si-1 elibereze pe bie-
tul Huniade de indatoririle grele pe care i le-a dat si
sa-1 lase si se odihneasca, sa nu mai indure osandele
din aceastd lume pacatoasi. Nu i-am cerut eu asta,
Sfintia Ta, bucuros l-as fi servit si mai departe. Cred
insd ca Iisus cel Milostiv s-a multumit cu servicii-
le aduse pand acum si a trimis anume boala asta ca
sd ma cheme mai repede la El. Eu stiu ca El nu ma
paraseste pe mine pentru ci eu totdeauna in numele
Lui m-am purtat si am luptat.

- Al dreptate, Iancule, 1i spune Capistrano cu la-
crimi in ochi. Domnul te iubeste. In lumea asta paca-
toasi in care trdim nimeni n-a facut atatea pentru El
cum ai facut tu.

- Am ficut tot ce mi-a stat in putinta, nu am nimic

Testamentul lul lancu

a-mi reprosa, ii raspunde Iancu franciscanului, apoi
privindu-si fii si sotia le spune cu lacrimi in ochi:

- ,Faptele si exemplul parintelui vostru sa se in-
raddcineze si sa fructifice in inimile voastre. Fiti
constanti si inaintati fara sovdire pe cdrarea cinstet
st a vredniciei, care ce e drept nu e lipsita de spini,
dar este cea mai sigurd cdrare, pe care a fost meni-
rea principald a vietii mele pamantesti ca sa merg,
spre a va indica si voud calea ce aveti de urmat. Te-
merea de Dumnezeu si iubirea de patrie este ceea ce
va las ca mostenire nepieritoare, celelalte ce primiti
de la mine, toate sunt numai darul norocului schim-
bacios.”

Iancu se opreste pentru cateva clipe pentru a-si tra-
ge sufletul, apoi ia o inghititura de apa si continua cu
vocea Ingreunata si vadit slabita:

- ,Mai departe voi itubitii mei fii si prieteni, nu va
suparati ca ma scap de mizeriile acestei lumi. Aici
toate lucrurile sunt trecdtoare; aici nimic nu este
statornic, nici un bun sigur nu e aici, numai umbre
trecatoare sunt toate. Destul, ba prea destul ne-am
luptat aici, rasplata muncii noastre o asteptam in
alta lume, unde bunurile sunt etern durabile. Dacd
veti fi cuminti si nu va va insela si conturba iubirea
muritorilor, invidiati mai bine norocul meu, in loc
de a md compdtimi. Atotputernicul si preamilostivul
meu Sef, sub al carui nume m-am rdazboit, s-a indu-
rat de suferintele vechiului sau serv si acum iatd ca-i
da odihna, si dupa vechile-i promisiuni voieste sa-1
plateasca dupa merit. Din aceasta cauza nu va fie
spre intristare plecarea mea, ci suferiti-o aceasta cu
resemnare. Dacd voiti sd-mi faceti o placere la ple-
carea mea, iubitii mei copii, urmati exemplele tata-
lui vostru. Cu bunatatea si cu gloria tatdlui vostru sa
va tnarmati. Veti vedea atunci cd veti ajunge acolo
unde eu nu m-am putut apropia din cauza mortii
mele.”

Vocea lui Iancu este si mai stinsd. Mai face un po-
pas din vorba umezindu-si buzele cu apa, apoi se
adreseaza din nou fiilor sii:

- ,Nu intrerupeti lupta impotriva turcilor si
duceti-o mai bine pana la sfarsit. Sa aveti in vedere
cu tarie si in mod constant, ca nimic nu e mai pldcut,
mai glorios s mai merituos in fata lui Dumnezeu,
decat onestitatea si pietatea. Indeosebi va rog, sd nu
intunecati numele tatalui vostru. Tie-ti las aceasta
mai cu seama tubitul meu Matei, caci tu esti mai ta-
ndr, pe tine te vizeazd aceasta, de la insusirile tale
bune astept si sperez aceasta. Aduceti-vd aminte de
Huniade. Ramas bun si tie parinte Capistran. Roaga-
te pentru mantuirea noastra. Si pentru cd sub acelasi
Impdrat am luptat, grabeste-te dupd mine, ca sd
poti lua impreund cu mine plata serviciilor facute.™

Dimineata cand se trezeste din somn Iancu il vede
pe Capistrano tot la capataiul lui.

- A venit vremea sa-mi dai ultima impartdsanie
Sfintia Ta. ,Sunt gata pentru drumul cel mare si
etern. Toata viata mea a fost o pregdtire pentru
primirea acelui prieten bun, care sd@ ma conduca la
tronul atotputernicului meu Domn. L-am servit pe
Acesta in toate peripetiile si vitejiile vietii mele, ndzu-
indu-ma s@ umplu acel loc care mi-a fost incredintat.
Sper ca el va primi gratios pe luptatorul sdu obosit
care l-a servit cu credintd, st ii va oferi odihna in lo-
cul pdcii eterne.”®

Capistrano imbraca ha-
inele pentru ceremonie si
tine litania cuvenitd pen-
tru spovedanie apoi 1i da
sfanta impartasanie. Ian-
cu asculta cu atentie parca
vrand sa soarbad cuvintele
sfinte. Gusti din painea si
vinul sfintit apoi se intin-
de pe patul de suferinta si
este cuprins de un somn
adanc din care nu si-a re-
venit pana ce a plecat la
Domnul.

In zorii zilei de 11 august
clopotele bisericilor din
Zemun anunta cu un clin-
chet trist sfarsitul eroului.
Sunetul lor parca venit din
alta lume este urmat de cel
al clopotelor din Belgrad,
toate unindu-se intr-un
singur glas si-si petreacd
stapanul in Imparatia Ce-
rurilor.

Din tabéra lui Iancu mu-
tatd la Belgrad dupa bata-
lie rasuni sute de buciume
si cornuri care trimit spre
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Fragment din romanul
Bétalia pentru Europa,
in curs de aparitie

ceruri unde a plecat eroul mesajul lor de despartire.

Plange ostirea, plange Belgradul, durerea pierderii
lui Iancu este cumplita. Iar peste acea mare de bocete
ancestrale isi varsa in hohote lacrimile de sange as-
trul luminii care urca pe cer ludnd in carul lui de foc
sufletul eroului.

Carul mortuar a fost condus de miile de luptitori pe
care i-a avut Iancu la Belgrad. Lor li s-au adaugat alte
mii de oameni care au ldsat casele sa-si ia rimas bun
de la eroul lor. Drumurile pe unde a trecut cortegiul
funerar erau pline de multimi de oameni care voiau
sd fie lasati doar si atinga sicriul.

Jalea se intinde peste toata tara, indoliat, Ardealul
1-a plans luni de zile, bocetul semenilor sdi care 1-au
iubit cat a fost in viatd 1l insoteste dincolo de mor-
mant purtandu-i memoria peste veacuri pe raurile de
lacrimi care au curs.

Adunati in jurul catafalcului pe care a fost pus si-
criul inainte de a fi coborat in morméant apropiatii
eroului deapana amintiri povestind despre faptele lui
mairete care vor intra in balade si legende pentru a-i
purta numele spre vesnicie:

»-.1-a batut pe turci in zece bdatalii mari; in pai-
sprezece randuri i-a lovit pe neasteptate si i-a spul-
berat ca pleava in vant; iar in cele doua batalii
pierdute i-a fdacut pe pdgani sa plateasca scump iz-
banda castigatd. Fara el nu numai Ungaria, nu nu-
mai Bavaria st Germania, dar si intreaga republica
crestind ar fi cazut.”3

Dupa ce a serbat victoria de la Belgrad toatd Europa
crestind a plans moartea lui Iancu. Papa Calixt al ITI-
lea 1l declara Christi fortissimus athleta iar cantaretii
il omagiau in cantarile lor comparandu-l cu Hector
si Ahile.

Prin bula papald Sanctitatea Sa a hotarat ca in me-
moria lui Tancu si a victoriei de la Belgrad ziua de 6
august sa fie serbata in fiecare an si 1n biserica ca-
tolica (Schimbarea la Fata, serbata pana atunci doar
de ortodocsi) iar clopotele din toatd lumea sa fie
trase in fiecare zi la pranz pentru a duce in neuita-
re marea batalie pentru Europa si pentru apararea
crestinitatii. Tot de atunci in bisericile catolice se
rosteste zilnic rugiciunea ,,Angelus Domini” la sluj-
bele de dimineata si de seard, imn divin care le-a adus
cruciatilor biruinta.

Batilia pentru Europa a fost poate cea mai crance-
na din acel veac sangeros. Victoria crestinilor se da-
toreaza lui Iancu de Hunedoara sau Ioan Roméanul,
cum 1i spuneau ai lui si prietenului sau Ioan de Ca-
pistrano.

Doi dintre cei mai mari eroi ai crestinitatii din
toate timpurile care prin faptele lor au impresionat
lumea. De aceea crestinii trebuie si-i respecte si sa
le pastreze chipul in inima. Fara acea mare biruinta
harta Europei ar fi fost azi alta.

1 Dupa Antonio Bonfini, cronicarul de curte al regelui
Matia Corvin, in traducerea lui Teodor Popa, ,,Jancu Corvin
de Hunedoara”, 1928, 182 pag., pag. 147-150.

2 Antonio Bonfini, in traducerea lui Teodor Popa, ,lan-
cu Corvin de Hunedoara”, Editura Wachter, Hunedoara,
1928, 182 pag., pag. 147.

3 Antonio Bonfini, in traducerea lui Teodor Popa, ,lan-
cu Corvin de Hunedoara”, Editura Wachter, Hunedoara,
1928, 182 pag., pag. 152.
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Dupa tentativa nereusita de anul tre-
cut (22-23 VII 1976) de a méi urca pe
varful Straja al Muntilor Vulcan, ii iau
din nou la asalt, dupa 13 luni, cu Logi-

ca matematicd de ... (In rucsac). Nu
stiu dacd gestul meu are vreo ,logicd”
intrinseca (matematica sau nematicd),
dar simt ca trebuie si-l fac. E ca o
porunca interioard, cireia nu-mi este
cu putinta sd ma impotrivesc.

13 august 1977. Strabat mai multe
comune cu mandre porti de gorun
cioplite artistic. In Vulcan trag la hotel,
unde, pe la miezul noptii, admonestez
niste huligani zoologici si zgomotosi,
creatii ale regimului ceausist, regreta-
bile exemplare ale ,omului de tip nou”.
De altfel, se povestesc fel de fel de is-
torii despre atacuri banditesti si omo-
ruri petrecute prin partea locului. Ce-o
fi adevarat? Ziarele Partidului evitd sa
vorbeasci despre asa ceva, continuand
astfel, sistematic si deliberat, sd ne dez-
informeze. Oricum, eu merg inainte,
parca mereu hiituit de un demon...

14 august. Dupi ce, din lipsa mar-
cajului, apuc intdi pe o cale gresita,
insotit apoi, de la un punct, de un
cioban, incep a urca indarjit si ajung
pe la amiaza in Varful Straja (1870 m).
Sunt satisficut ca am realizat ceea ce
nu mi-a fost dat si infaptuiesc anul
trecut (desi nu era vina mea. Ceata!).
Culmea e cid descopar la numai o suti
de metri distanta stinca sub care, cu
un an in urmé, ma adapostisem! Fus-
esem, asadar, la o sutd de metri de
tintd. Reintors la cabana, aflu cu infio-
rare ci ciobanului care calduzise niste
necunoscuti i-au sfiramat teasta cu
toporul. Culeg afine si ciuperci. Ascult
stiri la micul ,tranzistor” ,Phillips”
pana dupa miezul noptii.

15 august. Cobor la Vulcan. Ploua cu
clabuci; sunt gata s-o iau catre casa,
cand, un cioban ma convinge sa schimb
proiectul si sa dau o raita prin Muntii
Sebesului. Plec, asadar, cu autobuzul,
la Sebes, ,oras” cu hotel si strazi infecte,
desi e o asezare sidseasci si, ca atare,
te-ai astepta la mai multa civilizatie. Si
cand te gandesti cd aici a urmat liceul
Lucian Blaga!

16 august. Urc cu autobuzul Valea
Frumoasei, pe care a nemurit-o Mihail
Sadoveanu. Doar faptul acestaii conferi
un anume prestigiu, caci altfel nu-mi
produce o impresie deosebita. O stribat
prin Susag, pe langa santierul hidro-
centralei de la Tau, la Gura si Livezile
Prigoanei. De aici, de-a curmezisul
pidurii, pe la Poarta Raiului, in doud
ore si jumatate, sunt pe Surianu (1793
m). Coborire dificild, prin desisuri de
snepeni, la iezer si la caband. De la
Livezile Prigoanei plec spre Oasa, pe o
potecd ce serpuiste printre buruieni in-
alte, pana se pierde. Ingrijorat sd nu ma
ratacesc — cu atat mai mult, cu cat ince-
puse sa se insere-ze, fac calea intoarsa

98 de ani de la nastere
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si cobor la Sebes cu o0 masina TV. Sunt
multumit, fiinded in timpul acestei
scurte excursii mi-am atins obiectivele
si mi-am delectat sufletul cu privelisti
superbe. Dar aceste eforturi mereu
reinnoite: in ce scop? ,Cherchez pas
la raison”, e refrenul unei sansonete
interpretate de Yves Montand.
Asa este: cherchez pas la raison...

16-21 septembrie 1977. latd-ma iarasi
in Dobrogea, atras de farmecul ei, se-
sizat de artistii plastici, dar totodata
provincie de un interes arheologic, geo-
logic, zoologic cu totul aparte. Ca atare,
in decursul excursiei mi-am luat note,
cu sarguinta de student si am filmat cu
infrigurare de pionier descoperitor de
taramuri vrajite. La Muzeul de Arta din
Constanta, din noianul de panze sem-
nate Luchian, Pallady, Tonitza, Steriadi
etc. m-au retinut doua peisaje de An-
dreescu. M-a apisat cerul lor intun-
ecat, intreaga lor atmosfera dezolata si
fumurie. E un dramatism, aici, situat
la antipodul serenititii grigoresciene.
O adeviratd revelatie a fost pentru
mine ,Casa Genoveza”. As indrazni
s-0 numesc cea mai frumoasa casa din
Romania. E o opinie strict subiectiva, pe
care nu incerc s-o sustin cu argumen-
tele ratiunii, ci cu intensitatea vibratiei
resimtite cdnd am privit-o (ma refer si
la decoratia interioarelor, aflate in curs
de restaurare). Mi-a placut si stilul bi-
sericii ortodoxe din strada Mihéilean,
ca si clar-obscurul dinduntru, nu risip-
it, ci subliniat de candela rosie din fata
altarului. A avut (chiar tradusi) ecou
delicat in sensibilitatea mea inscriptia
greceas-ci de pe o piatrd funerara de
langa Primirie: ,Salutare, trecitorule
si tie, salutare! Te-ai oprit spunandu-ti
in gand: oare de unde si cine este cel
care zace aici? Asculta, strainule, patria
si numele meu: locul meu de bastina a
fostincinta Hellada. M-am néascut adica

din mama ateniana si din tata originar
din Hermione, iar numele imi este Epi-
hania. Am vizut multe tinuturi si am
plutit pe tot intinsul marii, caci imi erau
armatori si tatl si sotul, pe care, dupa
moarte, l-am asezat, cu maini curate,
in mormant. Cu adevarat fericitd imi
era inainte viata! M-am néascut printre
muze si m-am impartasit din bunitatile
intelepciunii. Ca femeie, unor femei le-
am dat mult ajutor: sotiilor parasite,
stdpanita fiind de sentimente pioase.
De asemenea am ajutat pe cea retinuta
pe patul de suferinti... Hermogenes,
Ancyanul si Tomitanul din tribul
Oinopes, plin de recunostinta fatd de
sotia sa, a ridicat ca amintire acest
mormant.” Puteam sd nu-mi transcriu
acest frumos epitaf? Harnicia mea...
acumulativi de informatii s-a abitut
si la Acvariul constantean, care poarti
numele savantului Borcea. Dintre toti
inotdtorii policromi, de o uimitoare
varietate, cel mai mult m-au atras
pestisorii Neonsolmer (port-drapel). Ca
si fluturii, ca si splendoarea corolelor
florale, locuitorii adancurilor subma-
rine iti indreapta, fara voie, gandurile,
spre un Misterios Creator Fantezist.
Asemenea minuni nu pot fi produsul
spontaneititii Materiei si irationalului.
Este exclus ca Materia singurd, prin
sine si de la sine, s plismuiasca ceea
ce nu poate tasni decat din imaginatia
si geniul unui Artist. Cine este si unde
se ascunde Marele Artifex, asta, cum
spune iubitul Novalis, asta e alta pov-
este... La Muzeul Marin m-au interesat
cu deosebire: broasca testoasa oceanica
(cea mai mare din lume), balena uci-
gasd, coastele si vertebrele de balena,
homarii, langustele, paianjenii, buretii,
aricii si stelele de mare, Lanterna lui
Aristotel, scoica Tridaura gigans (de
doi metri, 250 kg, cu perld nepretuita
de mirimea mingii de tenis), scoicile

Katarina|Djorujevic}

Mitra mitra si Mitra papalis, algele ver-
zi, brune si rosii, urechiusa de mare etc.
Mi-am notat de pe o plansd Evolutia
Marii Negre:

I. Marea Thetis, existentd cu patru-
zeci-cinzeci de milioane de ani inainte.
Acoperea un teritoriu de la actualul At-
lantic la Pacific. De retinut ca unspre-
zece mari au precedat Marea Neagra.

II. Marea Sarmaticd, intinsi de la
Viena la Aral. Fiind un bazin dulce,
continea animale de forme salmas-
tre. Atunci se formeazd: scrumbia de
Dunare, morunul, nisetrul si pastruga.

ITI. Marea Pliocenica, pe timpul careia
s-a separat aproape total Marea Neagra
de Caspica si de Mediterana. Persista o
fauna relicta sau poscaspica in Delta.

Date asupra Marii Negre: ® Salinitatea
e de doud ori mai redusa decat a Medit-
eranei. ® Fauna existd numai pana la
180 m adancime. Mai jos e hidrogen sul-
furat. ® Contine 175 de specii de pesti:
107 din Mediterana, 31 autohtoni, 37
de apa dulce. ® 413 388 de km patrati.
® 1149 de km lungime maxima. ® 611
km latime maxima. ® 1197 m adancime
medie. ® 2246 m adincime maximai. @
529 954 km cubi capacitatea.

Ca sa-mi delectez ochii si sufletul, am
vizitat in Constanta: Casa in stil maur,
Catedrala ortodoxa, Biserica italiana
cu campanild, Casa memoriala a sculp-
torului Ion Jalea, Biserica ortodoxi
Schimbarea la fata (cea mai veche din
oras: 1868). Aceeasi ravna de cercetitor
m-a imboldit si vizitezz ® comuna
Basarabi (la noudsprezece kilometri
de Constanta). Aci, in cariera de creta,
s-a descoperit o bisericd rupestra din
secolul al X-lea. ® Monumentul res-
taurat si Muzeul din Adam Clissi (la
64 km de Constanta). ® Agigea, cu
dunele de nisip. Nici acum n-am putut
vizita Institutul de Cercetari Biologice.
® Tulcea m-a surprins prin Muzeul
de Arta, cu reusite panze marine; prin
Muzeul Arheologic, modern amenajat
si cu colectii interesante; prin Muzeul
Delta Dunarii, cu acvarii poate mai bo-
gate decat ale Acvariului din Constanta
si prin Monumentul Independentei de
pe Colnicul Horei. ® Din Muzeul Ar-
heologic al Tulcii am retinut: primele
urme ale omului in Dobrogea, gisite in
pesterile Cheia si Targusor; neoliticul
de la Hamangia (figurinele atat de
cunoscute ale barbatului ingandurat si
femeii pretentioase, sezdnd pe scdunele
(in neolitic!), ambii locuitori, din tim-
puri imemoriale, ai ,pamantului do-
brogean, punte de legatura intre lumea
getici si civilizatia mediteraniana”,
cum grdieste o inscriptie.

Tezaurul tatiresc din Uzurbair
(deal situat langa comuna Mihail
Kogélniceanu), pastrat in acest muzeu,
echivala cu: treisprezece corabii dotate
cu tot echipamentul; saptezecisicinci
din cele mai frumoase case din cartierul
Pera (Bizant) si cu sase herghelii de o
mie de cai vanduti la pretul pietei din
India. Afari de acest mirobolant tezaur,
mai erau expuse in vitrind monezi de
aur bizantine, lingouri si turte de argint.
Cine o fi acumulat aceste bogatii? Si in
ce scop? Caci, iata, din posesorul lor
de acum doud milenii, n-au mai rimas
nici mécar oale si ulcele... Si atunci nu
are dreptate Eclesiastul?

Izvoare cartografice: Tabula pentin-
geriana, scutul de la Dura Europos,
Ptolomeu si Tabula Nova, iar ca izvoare
literare s1 cartografice: Constantin
Porfirogenetul, Ana Comnen si Idrisi.

M-am repezit si la Jurilovca, in
intentia de a vizita Lacul Razelm, dar
fiind situat in zona de frontiera si se-
zonul sfarsit, accesul era interzis. Am
plecat, cam mahnit, hotarat sa revin la
anul, deoarece din harta mea interioara
Razelmul nu putea lipsi.

Text stabilit de Simion DANILA
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Amintindu-si cu placere
de petrecerea de la ono-
mastica lui Georgel, fiul
lor cel drag, conu Elefteriu
si coana Edenia radeau ti-
nandu-se de burti si-si aruncau in semn de provoca-
re, unul altuia, cateo vorba in plus. Trecuse aproape o
sdptamana de la eveniment si ei mai aveau ceva de po-
vestit. Si apoi nu suportau cafeaua de dimineata daci
nu era vorbita si cu haz. Coana Edenia se-ntindea la
vorba ca si-si tind barbatul mai mult pelanga ea, conu
Elefteriu isi potrivea cu dichis vorbele ca sa-si incante
consoarta si pe fondul bucuriei sa se retraga spre a-si
vedea de-ale sale. Sorbind ultima picédtura din ceas-
ca, omul se ridica bine dispus, dar grabit sa dispara.

- Acum ma lasi sd-mi vad de treburile mele, vorbi el
pe jumatate de gura.

- Cum se zice la plecare?

- Multumesc pentru cafea!

- Pai vezi! Trebuia sd-ti amintesc, barbatele! Bunele
maniere!

- Tine de protocol, surase conu Elefteriu si disparu.

* % %

Nicolae HAVRILIU

Linistea deplind din camera sa de lucru il ficu sa
roteascad privirea de jur imprejur. Toate se aflau la
locul lor, in ordinea lasatd de el. Pe birou se giseau
paginile cu insemndrile sale tacute si nemiscate. Ras-
foind in graba cateva dintre ele, conu Elefteriu pro-
duse, fira voie, o foiala ce parea veniti din toate par-
tile camerei. Spre a tempera sonoritatea in crestere,
el ocupa un loc pe fotoliul de langa birou si se opri la
una dintre pagini, incepand s-o citeasca:

Trezit din somn, dupa trecerea prin coridorul cu
vise ce-l scoase din noaptea zbuciumata, Lorin intra
intr-un peisqj strabatut de prima data. Peisajul se
instala in mintea sa ca un fundal de basm, numai cd
povestea lipsea. Era multa liniste acolo, dar si multa
ordine era. Fiecare lucru avea perechea sa si, astfel,
impreunat forma cuplul de convietuire intr-un ca-
dru ce putea sa fie numai al lor. Dar ceea ce parea
ciudat pentru Lorin era ca lucrurile n-aveau grai.
Sau mutenia era graiul lor? Oprindu-se in fata unor
fructe ce atarnau de ramura unui arbore ca douad
pietre, el striga ceva in dreptul lor. Spera ca, din do-
rinta de a imita, unul dintre fructe s-ar face auzit,
lovind in auzul celuilalt. Ceea ce se si intGmplase.

- Mie mi-au intrat in imaginar diferite elemente

- Si functioneaza? se arata curios conu Elefteriu.

- Functlonem tu!

- In aceasti restrictie se mai poate? puse conu Elef-
teriu intrebarea cu gand sa stopeze conversatia.

- Se poate! Te ajutd amintirile. Hai, incearca! Du-te
si ai sa vezi!

- Si daca amintiri n-ai? bolborosi conu Elefteriu,
pregitindu-se sd inchida fereastra.

- Le inventezi! Sile agezi in fata. Nu strica sa ai me-
reu in fatd ceva care sa te joace. Previne anchilozarea.

- Ma rog! 1i vorbi nepisétor conu Elefteriu si misca
fereastra spre a o inchide.

- Stai, stai! Ce faci, omule? se auzi pe un ton ridicat
vocea de afara. Stiu ci esti un iubitor de spectacole.
Ti-am pregatit o scend aldturi de partenera mea. S-ar
putea sa te inspire. Asculta-ne!

BARBATUL: Vazandu-te de aproape si studiindu-te
cuatentie,dideaiimpresiaciestiangajatiladouifirme.

FEMEIA: Ce firme?

BARBATUL: Firme pe care le porti cu tine. Pizza hutt
si Ecologgy now. Din fata placintireasa, din spate spa-
latoreasa. Da’ se poate, iubirea mea?! Erai iesitd la un
eveniment. Si tu te consideri odrasld de familie buna!
N-aveai si tu o rochie mai deosebitéd s-o pui pe tine?
Si-n picioare pantofi cui, nu slapi! Femeie, femeie! Cum
te mai priveau toti! Si mie imi crapa obrazul de rusine.
Iar inima imi bétea Intruna, tica-tica, tica-tica. Nici la
dusmanii mei nu doream sa simti ce simteam eu.

FEMEIA: $tii ce? Sa taci! Nu-mi spui tu mie cum sa
md imbrac. Prin lumea umblatd de mine, asa se poar-
ta. Da’ tu cum erai? Iti atarna burta de ziceai..

BARBATUL: Ce ziceai? Eu sunt bérbat si, oricum
as fi fost, eram 1n rand cu ceilalti. Burta e un semn de
bunistare. Iar o bunistare ca a mea nu oricine o are.

FEMEIA: Ba sa stii ¢d multi o au. Dar isi ascund
burta sé nu-i prade hotii.

BARBATUL: Acum depinde ce intelege fiecare prin
burta.

FEMEIA: Vorbeai de bunéstare.

BARBATUL: Vorbeam de bunéstare, dar la burtd ma
refeream casitefacpetinesa-ntelegiceintelegefiecare.

FEMEIA: Fiecare intelege ce intelege, dar tace. Nu se
da in spectacol sub o fereastra oarecare, cu increderea
cd i-ar face necunoscutului din spatele ei plicere. Crezi
cd te asculta? Are omul, ca noi toti, preocupirile sale.

BARBATUL: I-am vorbit amestecat. Si-n felul aces-
ta i-am sporit curiozitatea.

FEMEIA Ce sa-ti spun! Amestecat! Amestecate

de reprezentare a vietii venite pe doua cai. Una este
calea tehnologica. Astazi :

cea mai raspandita si apro-
piatd de concretul propus
drept util. A doua este calea
naturala. Si ea apropiata
de concretul cautat. Numai
cd raspandirea ei, fiind sub
paravan, indeamna la efor-
turt spre a fi gasita. Ori nu
intotdeauna ceea ce gdasesti
intr-un loc echivaleaza cu
ceea ce gdsesti in alt loc.

- Tot mie mi-au intepenit
de cateva zile umerii si nu mad
misc decat cu sentimentul ca
sunt batut in cuie, iar orice as
face spre a imblanzi intepe-

Masd, din recuzita naratiunii, Iolusna de nrnlagonlst pentru
scrierea textului pentru scena $i, dupa situatie, la servitul cafelei.

sunt vremurile in care tra-
im. Se amesteca realitatea
cu irealitatea, facand-o pe
aceasta din urma suverana.
BARBATUL: Si, ma rog,
ce Intelegi tu prin realitate?
FEMEIA: Simplu, foarte
simplu! Cand ceva, activ
un timp indelungat, intra in
fire, devine realitate. Iau ca
exemplu pentru ceva, min-
ciuna sau nedreptatea
BARBATUL: In aceasti
situatie mai exista preocu-
pare pentru gandit?
FEMEIA: Si dacad exista,
nimeni nu ia gandirea in se-

nirea n-ar duce decdt la o si mai departe invrdjbire a
intepenirii. Asa ca stau in calmul meu si astept sa se in-
tample ceva fdrd voia mea, dar folositor mie. Nu eu am
provocat disfunctia, nu eu md implic in temperarea ei.

- Dar ai un drept care ti se cuvine. Disfunctia, de care
vorbesti, se petrece in tine. Si fard sd cazi la invoiald, tu
esti primul desemnat sd contribui la refacerea echilibru-
[ui din trupul tau. Nu ldsa timpul sd treacd de capul sau!

- Pentru intelegerea mesajului e suficient un scurt
rezumat...

- Aici textul se-ntrerupe, isi spuse contrariat conu
Elefteriu. Si mi-ar trebui atatea ore ca si-1 caut in alte
pagini. Si daca nici n-a fost scris? Renunt!

Acest ,renunt”, rostit la urmai, ii provoca o vrajba
interioara ce-i afectase starea sufleteasca. Simtind
un gol in respiratie, imediat se ridic din fotoliu si se
duse la fereastra. Deschizand-o, el dorea sa respire
aer din afard. Numai ci din stradi se auzi o voce.

- Cat si fie ceasul?

- Habar n-am! N-am incredere in ceas, raspunse
conu Elefteriu automat.

- N-ai ceas?

- Baam! Dar il tin la pastrare. Oscileaza, vorbi conu
Elefteriu sec.

- Du-te la Ceasornicéria Taus a lui Gelu Naum!

- Si unde se afld aceastd Ceasornicarie? intreba
Conu Elefteriu ironic. .

- Unde? Pe sceni, la Odeon! Acolo il verifica. Il da
inainte. Il da inapoi. Si dupa caz il opreste in loc.

rios, pentru ca dispare interesul. Ori absenta gandirii
este un exercitiu in contul obisnuintei.

BARBATUL: Mii, cate le mai stii!

FEMEIA: Mai stlu sialtceva si-ti spun... Obignuinta,
in lipsa géndirii, face din irationalul unor minti diri-
guitoare prilej de sarbétoare. Acestia sunt chemati si
dea curs vietuirii si sa stabileasca 11n11 de conv1etu1re

BARBATUL: Te- as ruga sa mai repeti ce-ai spus,
acum, la urma. Nu de alta, insi te mai asculti cineva.
Asta ti-a fost dorinta.

FEMEIA: Ma provoci! Dar sunt in stare sa-ti spun
mai multe. Acum, dupa toate cate au fost spuse, hai
acasa! Vei auzi si altceva.

Fara a intelege ce se-ntentionase din scena jucata
sub fereastra sa, desi ceva se-ntelese, conu Elefteriu
inchise brusc fereastra si o facu la timp, caci din incé-
perea alaturata se auzi glasul coanei Edenia.

- Elefter! Elefterasul meu! Te tot strig intruna si tu taci.
M-auzi? Ne-a sunat Georgel si ne multumeasca pentru
tot ce i-am adus la onomastica. ,Nu trebuia!”, zicea el.
Da’ cum trebuia? S& venim cu méana goala? Ca si-1 poto-
lesc, i-am spus ¢ a fost ideea ta si eu m-am supus. Am si
pentru tine un mesaj de la nora, draga de ea! Cum nu ne
uitd ea pe noi! ,Minutele impécarii tin vrajba in suspin”.
Spunea ca a gasit in camera ei o pagina scrisi de tine cu
titlul pe care l-ai auzit, dar pus la coada. In noaptea pe-
trecerii cand atmosfera era n toi, doi dintre oaspeti s-au
luat la hartd. Vrajba lor te-a iritat si ai disparut. Unde?
In camera nurorii noastre ca sa umpli o pagina cu gan-

Exilde si regia: Alexandra Badea
Teatrul National ,LL. Caraviale”, Bucuresti
Director General Interimar: Mircea Rusu

Stagiunea 2022/2023, de la TNB (sala Ion
Caramitru), s-a deschis cu premiera Exil, text si
regie: Alexandra Badea, asteptata cu interes de
public. Niscutd in 1980 la Bucuresti, Alexandra
traieste si creeaza in Franta din 2003, fiind apreciata
ca o personalitate artistica de prim rang. Exil este
povestea unei familii in rastimpul a trei generatii,
marcata de riscurile si incrancenirile provocate de
fuga din tard, din Romaénia, a unora dintre membrii
ei. Spectacolul Alexandrei Badea se vrea o radiografie
a fenomenului ,exil” (text scris in limba roména) ce
ingrijoreaza comunitatea romaneasca. Asa cum se
stie, potrivit unui raport oficial, diaspora romaneasca
este a cincea cea mai mare la nivel planetar. Aceasta
tematicd, in reprezentare scenica, primeste un mod
de vizualizare particular. Personajele si triirile lor,
surprinse din panda camerei video, manuitd prin
distantarea reporterului de citre Ema, prinsa si ea in
scaruselul” exilului, conferd maretia ecranului, chiar
dacd, in suflete si-n ambianta de viata, ele se misca
in ceata. ,Fugim fira sd ne dim seama”, se spune in
spectacol. Momentul revendicariilibertatii, mentionat
de personaje la tot pasul, dincolo de implinire, devine
o cadere in gol, iar zbaterea pentru care trudesc le
fragmenteaza fiinta. Fuga intr-un spatiu derivat,
altul decat cel nativ, initial, motivind salvarea din
fata constrangerilor politice sau insuficientelor
economica, edifica sentimentul de supravietuire in
voie, iluzionat de un exteriorincépator, darlascadenta
se iveste ,exilul interior”. Personajele nu vorbesc din
firescul de fiinta, desi spre firesc tind, ci inchise in ele.
Tluzionate ca elimind barierele convietuirii, ele doar
dilata ocolul prin ironie, cddere in viciu sau blazare.
Marturie le rdman chipurile in imaginile proiectate
pe ecran sau portretele in gips. ,,Omul detasat”, din
interior, le placheazi fiinta si sporeste prerogativele
schimbadrii ca pe o promisiune pentru a continua.
Salvarea vine din acceptarea celor ce sunt date ca
existente deja si din intelesul ca pot fi sensibilizate
oricat de potrivnice ar fi.

Prestatiile scenice ale celor 16 actori: Ada Gales
(Ema), Emilian Oprea (Vlad), Cosmina Olariu (Agnés
1), Florin Calb&jos (Liviu), Crina Semciuc (Irina),
Emilian Marnea (Marius 1), Ana Ciontea (Magda),
IrinaMovild (Agnés2), Diana Dumbrava (Iréne), Mihai
Cilin (Paul 2), Alexandru Potocean (Ian), Richard
Bovnoczki/Liviu Lucaci (Marius 2), Ionut Toader
(Paul 1), Aylin Cadir (Oana), Vitalie Bichir (Horia),
intretin fatetele jocului prin multiplicarea starilor
de fiintd ca pe niste variatiuni pe tema ,exilului”.

Scenografia lui Cosmin Florea, sobra si inspirata,
muzica originali a lui Catilin Topa, flash-uri auditive
in discursivul scenic, lighting design de Mircea Mitroi,
aservit scenei si ecranului, si Video: Constantin
Simon, Florin Boicescu si Mircea Anca, aranjarea in
imagini, confera unicitate reprezentatiei. Exil de si
regie: Alexandra Badea, de la TNB, este un spectacol
de actualitate cu serpentine si discontinuititi in
reprezentare. Numirul lor poate fi un mod de
construire a spectatorului, a unui alt spectator.

Nicolae HAVRILIU
|
durile tale. Ai revenit abia in zori cu ochii marcati de ne-
somn. Si noi am crezut ca ai raticit pe undeva. Daca ti-ai
terminat treaba, vino la mine! Te trimit eu undeva!

Cele transmise de consoarta si cele auzite sub fereas-
tra sa l-au ficut pe conu Elefteriu, pentru moment, sé-
si limpezeasca gandurile si sd-nteleaga ca restul textu-
lui care i-a intrerupt lectura se afld in alta parte. Iar el
este dator sd-1 ageze in continuare spre a-si intregi scri-
erea. Imediat in imaginarul sau se ilumina un peisaj si,
astfel, porni in viu grai citre consoarta sa.

- Nevesticd, nu te supira ci teiau in pripa! Pregateste-
mi un pachetel cu ceva de ale gurii. Niste dulciuri si alte
preparatedecasa. TrebuiesdajungdeurgentilaGeorgel.

Fiecare lucru are, ca si fiecare fiint4, perechea sa si, in
consecintd, prin imperechere formeaza cuplul de con-
vietuire intr-un cadru ce pirea si fie suficient siesi.
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Capitolul V

Primele pagini ale ziarelor aduceau

titluri cu asasinatul industriasului
Gomes Aguiar. Politia, conform
sefului de sectie Ramos, avea o pista
de autori ai ,furtului cu victime” care
nu putea fi facutd publicd pentru a nu
afecta investigatiile. Mai multe poze cu
Gomes Aguiar si una cu Alberto Mattos,
cu subtitrarea “Comisarul conduce
investigatiile”.

Comisarul a ajuns la sectie la opt si
jumaitate dimineata. Voia sd ajunga
devreme, pentru a putea trece prin
celule inainte de marturia Lucianei
Gomes Aguiar, dar intarziase ajutand
un individ s impingd un Citroen
negru oprit in mijlocul strazii. I-a cerut
individului sa se aseze la volan si a
impins singur Citroen-ul o buna bucata
din stradi, in mijlocul traficului, dar
motorul nu a pornit. Masina a fost pusa
langa bordura si Mattos, impreuna cu
soferul, au mesterit la motor, dar a
reusit numai si se murdareasca de ulei
pe maini si pe gulerul de la cAmasa.

Pe comisarul Maia, care potrivit
programului turelor il 1inlocuia pe
Mattos, nu il deranja ca acesta sa se
duca in celule in zilele in care era de
serviciu. Lui Maia nu-i placea deloc
sa mearga in celule. ,Nu-mi place
mirosul”, spunea el.

Cafeaua detinutilor intarziase de
asemenea si temnicerul incepuse si
impartd primele cesti de aluminiu
cu cafea si paine. Detinutii discutau
insufletit; wunii radeau. Omul se
obisnuieste cu tot, s-a gandit Mattos.

,Domnule, domnule, injectia mea?”
a spus unul care comisese frauda
cunoscut ca Fuinha, incercand si-si
infiga fata printre gratii.

»,Nu ti-am dat o doza ieri?”

-Mi-ati dat, dar nu m-am ficut
bine, vreti sa vedeti? Daca strang iese
o picatura.” Fuinha a inceput sd se
descheie la slitul de la pantaloni.

»,Nu trebuie sd vid nimic”, a spus
Mattos. Comisarul i-a cerut gardianului
sd ia cutia de metal cu seringa si cu
acele, sticla de alcool, cele doua sticlute
de penicilind, unul de pudra, celilalt
de lichid, pe care obisnuia sa o ia cu
el in turd. De fiecare datd cand chema
un medic sd-i faca o injectie vreunui
detinut cu gonoree, nimeni nu venea.
Gardianul a adus materialul, 1-a pus pe
o masutad de pe coridor. Mattos a luat
suportul de metal din cutie, 1-a umplut
cu apa pana a acoperit seringa si acele,
a sprijinit cutia pe suportul pus peste

Moartea codrului

Am adus topoare si tdiem padurea,
Mut batranul codru, mut si vantul sur,
Suna-a gol pdmantul, cad copacii dur,
Nu se mai toceste de taiat securea.

Noi taiasem codrul inca din amurg,
Dimineata insa, sub arginti de roua,
Ne privim taiate mainile-amandoua
Si din munte aschii dureros se scurg.

Plecarea

Creste iarba-n fiecare an,
In gradini, pe dealuri, pe poteci
Si inteleneste orice plan,
Orice drum pe care vrei sa pleci.

Lanci de aur soarele ascute

Pini-n zarea cu salcami, senini,
Piersici cu aromele stiute

Cresc si-astupa poarta din gradina.

Via s-a-mbrécat in ruginiu,

din romanul ,,Agosto”,
de Rubem Fonseca

capac, a pus alcool pe capac, a aprins
alcoolul si a asteptat ca apa sa fiarba.
A infipt acul pe capacul de cauciuc al
recipientului cu lichid, a tras lichidul, a
tras acul, I-a infipt in celilalt recipient,
a eliminat lichidul din seringd, a tras
seringa lasand acul infipt in capac, a
agitat bine micul recipient pentru a
amesteca pulberea cu lichidul, a pus
din nou varful de sticld al seringii in
ac si a tras lichidul. Dinduntrul celulei,
Fuinha asista la toate aceste pregatiri
indelungi. Si-a pus bratul gol afara,
inchizand ochii pentru a fi piscat de ac.

»,Mai este vreun bolnav pe acolo?” a
intrebat Mattos.

,Eu, domnule.”
apropiat de gratii.

»Tipul acesta nu are nimic, domnule,
e neserios”, a spus Odorico, seriful
celulei, un barbat vanjos cu o inima
rosie tatuata pe brat unde era scris
sdragoste de mamé&”, condamnat la
peste treizeci de ani de inchisoare
pentru furt si asasinat.

,Lasd cd eu hotéridsc”,
comisarul.

Odorico a tacut. Si te supui ordinului
lui Mattos nu era nicio umilinta.

Neseriosul era un tip gras, recidivist
tipic, condamnat la cinci ani de
inchisoare pentru frauda.

,Ce simti?”

,»,O durere in piept. Aici induntru este
sufocant.” A tusit de doua ori.

»,Chiar este insuportabil”, a spus
Mattos, ,tu nu ar trebui sa fii aici,
niciunul dintre voi nu ar trebui si fie
aici. Dar nu pot face nimic.” Lumea nu
voia si stie de acei banditi, sa piara unul
deasupra celuilalt ca viermi mizerabili.
Politia exista pentru a ascunde acea
putrezeali de ochii si nasurile delicate
ale oamenilor de bine.

,Nu ar fi mai bine sa ma consulte un
medic?” Istet, fraudulosul. Poate ca
medicul ar fi putut fi fraierit. Infirmeria
politiei era mult mai confortabila decat
celula.

»Nu incerca sa-1 vrijesti pe domnul
comisar”, a amenintat Odorico.

Detinutul s-a uitat citre serif. ,Ca
sd-ti spun adevirul ma simt deja mai
bine”, a spus.

,»1ti vei bea cafeaua”, a spus Mattos.

Rosalvo a aparut, cu O Cruzeiro
si Tribuna da Imprensa. ,Uitati-va
numai, domnule, doriti sa cititi despre
marsaviile lui Lutero Vargas, parazitul
oligarhiei?”

L Nu.”

»51 despre povestea completd a celor
unsprezece mii de dolari care i-au fost
furate lui Lutero Vargas din Venetia?”

Un detinut s-a

a spus

Din carcei dulceata se prelinge,
Vei pleca probabil mai tarziu,
Cand cu frunze peste vai va ninge.

Galbene gutui de pe pervaze,
Turturii si florile de gheata,
Luciul ghetii poleit cu raze

Te opresc sd stai numai o viata.

Rondelul
semnelor de iarna

Un arabesc de raze line

S-a asternut peste pamant,
Prin pomii goi roiesc suspine
Si-a izvorat un abur sfant,

Din varf de munti, dinspre coline,
Ca un inegalabil cant,

Un arabesc de raze line

S-a asternut peste pdmant.

Nu e prea rece, e chiar bine,
Si caut potrivit cuvant,
Pe care-n alb sa il implant,

v
Isabel LAZAR
WNu.”

,Este acesta de aici: Armando Falcio
denunta contrabanda lui Jereissati,
in Ceara. Presedintele PTB din Ceara
face parte din banda de hoti care a
luat in primire guvernul. Stiti care este
principalul bun de contrabanda? Inul
irlandez S-120. Aia din nord adora si
se imbrace 1n in irlandez S-120.”

,Nu ma intereseazi.”

»,Mai e si asta: La sugestia lui Brandao
Filho, seful sectiei de Ordine Publici
si Sociald numit la recomandarea lui
Jango Goulart, generalul Ancora, seful
Politiei Federale, a hotarat sa-i puni
pe foaia de platd pe spionii politiei.
Tatd porcdrie: pe vremuri autoritatile
interactionau cu delapidatorii, simtind
repulsie; astdzi nu a mai ramas nici
mdcar acea repulsie.” Pauza. ,Lacerda
nu e deloc moale.”

Comisarul a tacut.

»Pot sa-ti pun o intrebare?”

»Poti”, a raspuns comisarul.

»In definitiv sunteti sustinatorul lui
Lacerda sau al lui Gettlio?”

,Irebuie si fiu implicat intr-una
dintre cele doua porcarii?”

,Nu, domnule”, a spus Rosalvo
vazand mutra comisarului. Te intinzi
cat iti e plapuma.”

Luciana Gomes Aguiar, insotitd de
avocatul Galvao, a ajuns la sectie la
ora zece. Politistul a simtit o ostilitate
instinctiva impotriva femeii, din cauza
mimiciifetei, aeleganteitaioruluinegru.
Nu este mai mult decat o plutocrati
educatd, s-a gandit. Asemenea lui
Alice.

,Nu e nevoie sa va spun”, zise
avocatul, ,cd doamna Luciana este
dispusa sa colaboreze cu politia pentru
descoperirea asasinului sau asasinilor
sotului ei. Cu toate acestea, i-ar plicea
sa fie interogata cit mai rapid cu
putinta.”

,nainte de a lua in mod oficial
marturia doamnei Luciana, mi-ar
plicea si va pun cateva intrebari.”

Luciana a consimtit cu un gest.

»Sotul dumneavoastrd avea vreun
dusman?”

JNu.”

,Domnul Gomes Aguiar nu a fost
omorat de niciun dusman. A fost
victima unui furt calificat, ceea ce
necunoscatorii numesc asasinat pentru
a fura”, a spus Galvao, persuasiv.

»,Obisnuia sa doarmé dezbracat? I-au
gasit trupul dezgolit in pat.”

,Paulo nu era un barbat cu moravuri
rigide”, a spus Luciana.

,2Domnule, sunt zile In care dorm

Printre omaturi cristaline.
Un arabesc de raze line.

Rondelul trecerii

Se duc 1n goand, precum clipe,
Zile si ani, veacuri, milenii,
Azi nou-nascutul o sa tipe,
Tot azi batran e-ntre vedenii.

Cand ale vantului aripe

Prin gheturi lucii mana renii,
Se duc in goand, precum clipe,
Zile si ani, veacuri, milenii.

Abia-ncep sa se-nfiripe

Cetati, ostiri, parascovenii,
C-au dispérut din golul scenii,
Vestigii, indivizi, echipe...

Se duc in goana, precum clipe.

Rondelul intrarii in timp

Bolnav de litera rotunda,
Prin visuri stranii calator,

in pijamale si zile in care nu dorm in
pijamale. Cred camajoritateaoamenilor
este asa”, a spus Galvao.

~Ati observat cd lipseste ceva?”

»lnca nu stiu.”

»Nu stiti?”

»,Nu, nu stiu.”

,Nu am vizut haine femeiesti in
dormitorul unde...”

,sDormeam in dormitoare separate.
Dormitorul meu cu baie se afl la etajul
superior.”

S~Apartamentul este un duplex, dupa
cum puteti verifica”, a spus Galvao.

Degetele fine ale Lucianei aratau
numai o verigheta cu diamante. Inelul
de aur gasit in cabina de dus a mortului
era foarte larg pentru a apartine acelor
degete. Mattos si-a infipt mana in
buzunar, degetele sale palpand dintele
de aur. Inelul era in celalalt buzunar.

~Ati mai vazut acest inel vreodata?”

LSNu.”

»Bra in cabina de dus.”

»,Nu este al sotului meu. Nu a purtat
niciodati inel.”

,Pot sa-1 vad?” a solicitat Galvao.
Si-a pus inelul pe deget. ,,Un barbat cu
degete groase.”

»Sotul dumneavoastra avea probleme
cu vreun asociat? Sau cu vreun angajat
de-al firmei... Care era numele firmei?”

»,Cemtex”, a spus Galvao. ,Nu, nu avea
probleme cu asociatii sau cu angajatii.”

»Senatorul Vitor Freitas era prieten
cu sotul dumneavoastra?”

»Sotul meu avea multi prieteni.
Se’r}atorul Vitor Freitas era unul dintre
ei.

»91 Luiz Magalhaes?”

»,Nu stiu cine este persoana aia.”

JAveati o relatie buna cu sotul
dumneavoastra?”

slrdiau o relatie matrimoniald
perfecta de dragoste si respect” a spus
Galvao, cu tonul vocii pe care il folosea
la tribunal.

Comisarul si-a amintit de o fraza pe
care domnul Emilio, maestrul grupului
de simpatizanti, obisnuia sa spuna:
cea mai buna chestie a casniciei este
vaduvia. Chipul palid al Lucianei nu
ardta nicio durere, numai prudenta si
demnitate. Ce fel de om era acela?

Mattos l-a chemat pe functionarul
Oliveira si a inceput sa-i ia declaratia
Lucianei.

Luciana Gomes Aguiar si avocatul
Galvao s-au retras. Stomacul lui Mattos
a inceput sd doara. Medicul 1i spusese
ca avea un ulcer in duoden si exista
posibilitatea ca ulcerul sid sangereze
in orice moment. Ci trebuia si se
hraneasca din trei in trei ore conform
regimului prescris, lapte, orez pastos,
cartofi fierti, pui fiert. Sa evite cafeaua,
alcoolul, sucurile racoritoare, tigarile si
mancirurile iuti. Sa evite ingrijorarile.
Sa urmareasca scaunele. Dacd erau
inchise la culoare ca zatul de cafea
era semn de sangerare si poate ar fi
trebuit sa fie internat pentru a suferi o
interventie chirurgicala de urgenta.

Traducere de Isabel LAZAR
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Prin lumi in care se afunda
Al peregrinului picior,

Vei cauta pe-aceeasi unda
Vocabule care nu mor,
Bolnav de litera rotunda,
Prin visuri stranii cilitor.

Din lumea larga, ce abunda
In strigat provocat de dor,
De picaturi culegator,

Te vei zidi intr-o secunda,
Bolnav de litera rotunda.
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Continuam

explorarea

mirabilei

lumi a po-

eziei lui Eu-

gen Dorcescu

(explorare

dusi pana

la un punct

in cartea

noastra

| Eugen

| Dorcescu, un

écrivain

pas comme les autres, Editura Euro-

stampa, Timisoara, 2022), cu analiza,

deocamdati sumara, a unui nou volum

de poeme, publicat, recent, de poet la

aceeasi editura si intitulat, misterios si
incitant: Leviatanul (Poeme uitate).

Coperta poartd o reproducere dupa
tabloul pictorului realist rus Ilia Re-
pin, Edecarii de pe Volga. Edecarii — 11
oropsiti, care trag slepul pe marele flu-
viu, in amonte, sub arsita nemiloasd a
verii. Lucrarea simbolizeazd demnitate,
curaj, fortd, dar si condamnarea celor care
aprobau o astfel de munca istovitoare. Pic-
tura este cu atat mai valoroasd, cu cat evoci
o realitate. Chiar si femeile erau puse s
tragd la edec. Intentia pictorului a fost de
a evidentia contrastul dintre excursionistii
fericiti, incantati de privelisti, si edecarii
chinuiti, pusi la o astfel de truda strivi-
toare. Urmarind cu atentie expresiile de
pe chipurile lor, observam cd unul dintre
ei isi pastreaza atitudinea mandra, verti-
calitatea, semetia. Ceilalti sunt coplesiti de
efort, dar el reuseste sd priveasca inainte
cu incredere, avand o alura demna.

Poemul de pe coperta a IV-a — Edecarul
— vine in completarea acestei rascolitoare
imagini. Viata este cea mai grea povara,
isi spune inteleptul, vocea lui fiind cea a
Batranului care contempld tabloul, iar
»edecarul cel mai/greu incercat e picto-
rul/insusi, e insusi artistul”. El este cel
preocupat mereu de raspunsuri si ,,nu/
poate afla/noima si menirea absurdului”.

Ficand translatia dela coperte la text,
constatdm ca poemele sunt insotite de
o mdrturie a editoarei Mirela-Ioana
Dorcescu, intitulatd Povestea manu-
scriselor, si de o postfatd a Marianei
Anghel, iar dedicatia de la inceputul
volumului depaseste orice asteptare.
Personal, m-a lasat fara cuvinte. Cu cali-
grafiaautorului, Leviatanul este dedicat
Scolii de literatura ,,Eugen Dorcescu —
807, din care fac parte si care a inceput
sa fie tot mai (re)cunoscuti, in lumea si
in viata literard a urbei noastre si a tarii.

O dedicatie olografa? Da, o proba
de moralitate si fraternitate in duh
si adevir, oferitd, public, de Eugen
Dorcescu, acestei Isla de los Afortu-
nados, cum insusi numeste amintita
Scoala. De luat aminte...

Ex ungue leonem!

Exista echilibru clasic in structura-
rea volumului. Dupi Diacul, poemul —
prolog, urmeaza CAMELOT, sectiune
ce cuprinde 16 poezii, NUNC FLUENS,
cu 25 de poeme, NUNC STANS cu 41,
DE SENECTUTE cu 15, Epilog 1 — Le-
viatanul, Epilog 2 — Pavilionul si O fisa
biobibliografica ce incheie Sumarul.

Revenind la titlu, ne amintim c& Le-
viatanul este un monstru marin, intalnit
in Vechiul Testament, o fiard de temut,
incolicitd, radsucitd. Tov 41 oferd cele
mai multe informatii. E descris chiar de
Dumnezeu, cu accent pe téria, ferocitatea
si dimensiunile lui. El nu poate fi legat sau
imblanzit, cel mai bine este sa fie lasat in
pace. Nici micar sabia, sulita, ghioaga,
sdgeata, piatra, cilomagul sau lancea nu-1
pot infrange. Nu poate fi inchis in cusca,
deoarece rupe fierul ,,ca pe paie”. Cand
trece, pe pamant lasd brazde in urma lui,
iar in apa o dard inspumatd. Descrierea
se incheie cu afirmatia ca acest mon-
stru este adeviratul rege al fiarelor: ,Pe
pamant nimic nu-i este stapan; este facut
sd nu se teami de nimic” (versetul 33).

Tot din Iov (41, 1, 10) este preluat, in
deschiderea volumului, un motto: ,,Poti
tu sd prinzi leviatanul cu undita, ori sd-i
legi limba cu o sfoara?... Cine este atat
de nechibzuit, incat sa-l intarate? Cine
va indrazni sa dea piept cu Mine?” Asa

Jeviatanul” lul Eugen Dorcescu

cum bogatul nu poate intra in Impiritia
lui Dumnezeu, precum cimila nu poate
trece prin urechile acului, tot asa levia-
tanul nu poate fi prins sau infrant. Si,
tot astfel, nimeni nu indrdzneste ,,sa
dea piept” cu Creatorul.

De dezviluiri emotionante avem parte
in,,Povestea manuscriselor dorcesciene”.
Ca membra a Scolii de literatura ,,Eu-
gen Dorcescu — 80”, am fost mereu prin
preajma maestrului Eugen Dorcescu.
Colegii mei si cu mine ne-am ,,infruptat”
din prelegerile sale, insa ,,povestea manu-
scriselor” este cu totul altceva, e ca si cum
ni se permite sd patrundem in ,,Jaborato-
rul poetului si, apoi, al editorului”. Mun-
ca Mirelei-Ioana Dorcescu, sotia scriito-
rului, este demna de toatd admiratia. Cu
multa pasiune si rabdare, a cercetat man-
uscrisele, a realizat o selectie, de comun
acord cu poetul, urmand criteriul estetic.
O unda de nostalgie simtim in vocea sa, la
gandul c&, poate, multe altele ar fi ,,meri-
tat” si fie recuperate si publicate.

Acest volum, Leviatanul, alcatuit si edi-
tat in toamna anului 2022, incheie seria
textelor culese din manuscrise (peste 1500
de pagini tiparite), dupa Agonia caniculei
(2019), Ingerul Adanculut. Pagini de jur-
nal — 1991-1998 (2020), Adam. Pagini de
Jjurnal — 2000-2010 (2020) si Aproapele.
111 Psalmi si alte poeme (2022). Opera
dorcesciana este apreciata deopotriva de
personalitati literare, de importante fete
bisericesti, de debutanti in lumea criticii,
carora li se adaugad nume importante din
literatura spaniold sau franceza.

Care ar fi semnificatia latenta a tit-
lului acestuia: Leviatanul? De ce s-a
oprit, oare, poetul la numele monstru-
lui biblic? Nu ne hazardam a raspunde
fara echivoc (nici nu e cu putintd), ne
marginim la ainforma cititorul cé si crit-
ica izvoarelor, si critica tematici, i crit-
ica stilistica, si psihocritica ne indruma
spre abordarea abisal-existentiala a tex-
telor din volum, spre cautarea motivatiei
ultime in interogatiile si confruntarile
de forte ale subconstientului, in perpet-
ua neliniste a fiintei.

Generate de acest univers neguros, vi-
tal, toate poemele ce compun acest volum,
sunt, la randul lor, pline de vitalitate, val-
oroase. Ma simt, intr-un fel, nedreapta
ca voi alege anumite idei, anumite texte
spre exemplificare. Toate se impun a fi
evidentiate, prin prestanta, madiestrie
in manuirea condeiului, prin expresii
artistice inaltitoare, completand astfel
portretul unui Om de formatie savanta,
un erudit, un foarte talentat poet. Da,
Eugen Dorcescu este un poet erudit al
timpului nostru. Persoana echilibrats,
ordonatd, a avut instinctul, inca de la
inceput, sa dateze fiecare poezie, fiecare
creatie, gandind la o eventuala istorie
literara. In personalitatea sa, impulsul
creativ si constiinta artisticdi se unesc
si conlucreaza fericit, intru izbanda
esteticd, ideatica si spirituala, pornind de
la ansamblu, de la macro-mesaj, pani la
detaliul stihului si al cuvantului.

Cartea debuteaza cu acel Prolog-pro-
fesiune de credintd, intitulat Diacul.
Menirea scriitorului este manuirea con-
deiului: ,,Privesc, pe masg, blandul meu
condei: /Il port si cand nu-1 port. Si zi si
noapte”. Nobletea acestei indeletniciri a
fost transmisi de la o generatie la alta:
,Condei avea si tata” si ,,stridbunii”,
care luptau sau trudeau — plugari, oi-
eri, calugdari, scribi, calareti, cu totii isi
implineau demn destinul de luptatori:
,,Din inceputuri, fiecare-si duce/Des-
tinul catre mine, cel de-acum”. In final,
condeiul rimane ,,cea mai otelita dintre
arme”, sublimandu-le pe toate celelalte.

Camelot, Camaloth, potrivit notei de
subsol, este ,,castelul legendarului rege
medieval Arthur si al Cavalerilor Mesei Ro-
tunde”. De altfel, pe aceasti filosofie, Po-
etul Eugen Dorcescu a conceput Scoala de
literatura, in cadrul careia se promoveaza
talentul, empatia, sinceritatea, egalitatea.
Castelul, cavalerul sunt teme predilecte
ale creatiei dorcesciene. Ele pot fi intalnite
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in opera poeticd, dar si in basme (v. volu-
mul Basme si povestiri feerice, 2003).

Dintre cele 16 poezii cuprinse in aceasta
sectiune, ne vom opri asupra textului al
doilea — Ars poetica. Alcatuit din patru
catrene, primul cu rimd imbratisats,
urmatoarele trei cu riméa incrucisata, po-
emul incantd, atat prin mesajul transmis,
ct si prin modalitatea de exprimare.

In prima _stofa, pI‘lIl repetitia  si
enumeratia dlspuse in paralelism sin-
tactic: ,,Aceleasi stanci. Acelasi asfintit./
Aceleasi ape gri. Aceeasi sare”, este con-
turat decorul in care activeazd artistul,
acelasi dintotdeauna. Cu stanci in asfintit,
cu ape gri, sarate, apele marii, cirora li se
adaugd ,,marmura”, ,bolta marii”, ,ra-
murile de granit”. Granitul sugereaza duri-
tate, rdceald, dar este rezistent si impo-
zant. Printr-o imagine vizuala este animat
motivul visului in cea de-a doua strofi:
,-.. Aici/Ostenii dorm adanc pe hale-
barde”, in locul unde ,,0 facld” arde ,,ne-
contenit”. Flacara - simbol al creatiei, al
purificarii prin creatie. Vantul, apa, ceata,
ploaia, cascada — elemente ce creioneaza
trecerea, obscuritatea. De obicei, cas-
cadele sunt zgomotoase. Aici ins3, lex-
emul este insotit de epitetul personificator
in inversiune ,,tacutele cascade”, pentru
sublinierea linistii. Urcusul este dificil:
,,printre stanci”. De acolo, lumina galbena
a lunii ,,descinde” ,,ca un fir”, iar tu, cre-
atorul, esti obligat si strabati, trudnic
sau neimpovarat, drumul vietii: ,,cobori,
pe branci/Si iardsi urci cararile genunii”.

Din a doua parte, inspirat intitulata
NUNC FLUENS, expresie ce se refera la
,timpul curgitor”, la ,,existenta umana”,
vom prezenta poemul 7, Neant. Chiar
din primul vers, am remarcat puterea de
sugestie a licentei poetice ,,sa invente”,
asezata in rima cu adjectivul ,,purulente”.
Imaginea vizuald ,,Te uitd: burgul poarta
peobraz/Ranilungi, dezgustatoare, puru-
lente” instituie un cadru ce aminteste de
estetica uratului, subliniind degradarea
in care a cdzut cetatea. Doar campia pare
sd-si aminteascd frumusetile de demult:
,»Campia doar isi mai aduce-aminte/
De zare, de distante, de neant,/De raul
ce absoarbe diamant,/De norii prinsi in
munte, ca-ntr-un dinte”. Superba imag-
inea raului cu sclipiri diamantine sau a
norilor ,,prinsiin munte”. Totul este ranit,
pretutindeni sunt virusi (,,aleargi-n lung
si-n lat”), iar moartea, cu ,,cosmice maxi-
lare”, musca prezentul.

Dacd NUNC FLUENS infitiseaza omul,
timpul trecitor, NUNC STANS se refera
la statornicie, prezent etern, divin. Po-
emul 9 din aceasta sectiune debuteazi cu
o dubla negatie: ,,Nu esti nici in veghe,
nu/esti nici in vis”. Ideea centrald este
aceea cd Dumnezeu este in toate, este pr-
ezentul: ,,Esti ochiul absentei asupra-mi/
deschis”. Ziua, noaptea, ,,sunt imensa-
Ti pupild,/ce mad mistuie-ntreg, ca pe-o
prada,/fragila”. Ca om, eul liric raticeste
in bezna necunoasterii, a nimicului, pana:
,,Mi deprind cu nimicul”, ,inteleg... cat

Eugen Dorcescu
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de strivitor, cat de plin,/de prea plin,/este
golul”. Tata cum se ajunge la o anumita
formd de cunoastere, de intelegere.
Atrage atentia una din marile teme ale
poeziei dorcesciene: Absenta - drept cea
mai autoritara si mai autarhica Prezenta.
[Cf. Luis Le6n Barreto, Eugen Dorcescu,
cel mai mare poet roman in viatd, in:
Mirela-Ioana Dorcescu (coordonator),
Despre opera lui Eugen Dorcescu, Editu-
ra Mirton, Timisoara, 2021, p. 130-131].

Senectutea (DE SENECTUTE, sectiunea
apatra)estevarsta intelepciunii. Doaromul
trecut prin viatd ii cunoaste provocdrile,
eventualele izbanzi si nimicnicia. Batranul
se identifica 1ntelep01un11 detasarii de
iluzii si de fantasme. ,intelepciunea
este stiinta vietii”, afirmd Seneca. Desi
mesagerii aparentelor par a-l interpela,
,,Batranul nu plange, nu/rade, nuvorbeste,
nu tace” — o succesiune de verbe cu forma
negativa, sugerand detasarea de actiune,
de vanitatea ambitiilor. El riméane departe
de toate: ,,nu asteapta nimic,/nu doreste
nimic,/nu neagd, nu aprobd”. Este liber,
pentru cé ,,este doar el si/Cel care este”
,,cunoaste fericirea nefericirii”. Inteleptul
se obisnuieste si cu greul, ca si cu binele,
pe cand cel neintelept carteste mereu,
nemultumindu-se cu nimic.

O anumitid savoare as spune ca dau
accentele marcate grafic. Ele impun
o altfel de rostire decat cea obisnuita.
De pilda, in cuvantul hulpava, accentul
atrage atentia asupra sensului mai put-
ernic al adjectivului metaforic.

Si iata, spre ilustrarea fortei polisemice
si a maiestriei stilistice, Epilogul 1 - Levi-
atanul, poem conceput in 28 aprilie 1996:

LEVIRTANUL
(Epilog 11
Pluriform, negures, asumamlu-m intreagd,
Omenimea din jur, agresiva, beteaya,
il presimt peste tot si nu-l aflu niciunde.
Fiindcéa IIIGI nu se-arata si nici nu se-ascunde.
Nu-i poti masura puterea, hotarul,
Iti infige in trup ?I insuflet brazdarul.
Nevazutii lui colti, nevizutele-i gheare
Te IIBSIIIGa adanc, scolaml sange si sare.
Pe it este-mprejur, tot pe-atat e in tine.
E prezent, céind nu e. E prezent cénd revine.
Bei din negura-i uda, sorbi otravé $i fiere,
Esti un duh rscolit de nesomn si durere.
Locul - el - Iyaseste Uremea-elti-o mésoara.
Esti cuprins, rasucit, in a lahelor sfoara
E$ll o candeld doar ce-si consuma aleanul
Intr-o mare de hezna (care-i Leviatanul).
(28.04.1996)"

La capitul acestui scurt periplu eseistic,
la capatul acestei semnalari simpatetice,
vom spune cd, prin LEVIATANUL, Eu-
gen Dorcescu ofer3 cititorilor si literaturii
romane paginide ovaloareincontestabil,
0 noud opera importanta, in care cuvan-
tul are tirie, expresivitate, este mereu
si mereu incércat cu noi conotatii. Din
truda poetului, comparabili cu cea a ede-
carilor, se naste o carte densi, adevarata,
spre bucuria iubitorilor de literatura si
spre desfatarea tuturor celor insetati de
inaltd spiritualitate.
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Wendy French

Podul peste
vadul de pe raul Afan

Cu respiratia mea intind un pod.
Atat imi trebuie sa ajung
in acest cimitir abandonat

dintr-un colt din Tara Galilor

aproape uitat. Vai, cum trebuie

sd se rasuceasca oasele-n mormant

cand se-ntreaba dacd amintirea li s-a sters.

Cat de neconsolate trebuie sa fie,

din zori la asfintit, in timp ce zac uitate
ca un copil flimand. Le simt

si eu vaietele-n tot trupul oare

cand citesc numele necunoscute

si epitafurile, iar respiratia-mi calatoreste
spre un timp demult uitat. Daci as fi trait
pe-atunci, oare sufletul mi-ar fi tresaltat

pentru fiece durere, nedreptate, teama ori
bucurie, sau macar pentru cateva? Respir
aerul care candva le-a apartinut, acum
sunt aerul pe care ei nu l-au avut.

Capela pare primitoare sub clar de luna,
cu geamurile sparte de huligani. Niciun fel
de respect pentru trecut. Inca. E ceva aici

care-mi cdlauzeste pasii

si cand ma uit spre dreapta,
turmele de oi, sus pe dealurile verzi,
se uitd-napoi.

Traducere de IVILIL AN
Ana NEAGU Teztutal Litorar Codomperan
Masterandd MTTLC

mittle.ro

Alda Merini (1931 - 2009) poeta,
scriitoare italiand, unul dintre cei
mai chinuiti autori de pe scena
scriitorilor italieni din ultima suta
de ani si nu numai. Merini si-a
facut debutul la doar 15 ani, sub
indrumarea lui Giacinto Spagnoletti,
care i-a descoperit talentul artistic.
In 1947 a fost internata pentru prima
data intr-o clinica, dupa ce a intalnit
sprimele umbre ale mintii ei”. De
atunci, viata ei s-a caracterizat prin
sp1ta11zar1 si perioade de singuratate.
In ciuda problemelor de sdnatate,
Merini a reusit sd lase posterlta’;u
o opera vasta. Poeta nu are, cu
sigurantd, o poetica facila, prin marea
ei sensibilitate a reusit sa transmita
raul pe carel-a simtit, transpunandu-1
pe hartie cu o deosebitd pricepere.
Poetica ei este complexa, profunda,
intima, cu tematici diverse: despre
dragoste, despre a fi femeie, despre
barbati, despre orasul ei natal, despre
nebunie. Mereu neconventionala,
departe de a dori sa fie inchisa de
etichete si de orice statut social, Alda
Merini si-a propus sa fie libera. Poate
acesta este cel mai frumos dar pe care
ni l-au lasat poemele ei: dorinta de

Eu imi doresc sentimente

Nu am nevoie de bani.
Am nevoie de sentimente,

de cuvinte, de cuvinte alese cu intelepciune,

de flori numite ganduri,

de trandafiri numiti prezente,

de vise care locuiesc in copaci,

de cantece care fac si danseze statuile,

de stele care murmura in urechile indragostitilor.

Am nevoie de poezie,

aceastd magie care arde greutatea cuvintelor,
care retrezeste emotiile si da nuante noi.

Poezia mea este vioaie ca focul
imi trece printre degetele ca un rozariu

Nu mai rog pentru ca sunt un poet al nefericirii

care tace uneori, durerile unei nasteri inlduntrul orelor,
sunt poetul care tipa si se joaca cu tipetele lui,

sunt poetul care canta si nu gaseste cuvinte,

sunt paiele uscate deasupra céarora izbeste sunetul,
sunt cantecul de leagin care-i face pe copii sa planga,

sunt slava desarta care se lasa si cada,
mantia de metal a unei lungi rugéciuni

a suferintei trecute care nu vede lumina.

Mangaie-ma

Mangaie-ma, iubire

dar ca si soarele

care atinge fruntea dulce a lunii.
Nu veni sa ma necajesti si tu

cu acele cautiri stupide

pe urmele divinului.

Dumnezeu va sosi in zori

daca eu voi fi in bratele tale.

Am cunoscut in tine miracole

Am cunoscut in tine miracole
miracole ale iubirii atat de limpezi
si care mi s-au parut niste scoici

libertate. Cu sintagma ,,adevdrul este
mereu acelasi, rautatea oamenilor
care te coboard si iti construieste
un sanctuar al urii in spatele usii
intredeschise”, poeta vrea sia se
opreasca asupra faptului ca rautatea
sl ura creeaza bariere care sunt greu
de depa31t In poemul , Desiderio
d’amore” (Dorinta de dragoste) dure-
rea este palpabild, aceastd poezie

1(1931-2009)

poate fi citita ca si cum autoarea,
in timp ce o scria, ar fi avut ochit
plini de lacrimi. Lacrimi obisnuite,
lacrimi ale unei sperante dispirute
si indepartate. In cate moduri poate
fi o persoani singura? Alda Merini
ne-a povestit in poeziile sale, cerand
un pic de ajutor si ajutandu-i pe cei
care s-au simtit neintelesi. Ea insasi
mult timp inteleasa gresit, aruncata
in stransoarea azilelor pentru ci era
consideratd nebuna, intr-o epoci
in care incd nu se voia acceptata
profunzimea femeilor. Singura ei
vind a fost, poate, sensibilitatea si
prea multa empatie. O abilitate mai
profunda de a simti durerea care a
facut-o neinteleasa in ochii celorlalti,
nevoia ei de a scrie, arta ei poetica de
care astazi nu ne putem lipsi. Alda
Merini s-a ndscut la Milano pe 21
martie 1931, prima zi de priméavara,
si a parasit lumea alba pe 1 noiembrie
2009 in orasul ei natal - a fost o floare
calcati in picioare de prea multe ori,
care a cerut doar putina iubire.

sunt descumpaniti de buna ziua mea repezita

cine stie, poate ei cred ca ma gribesc.
De fapt, am nevoie doar de liniste
am vorbit mult, prea mult

a sosit momentul si tac
sd-mi adun gandurile

senine, triste, dulci, amare,
care sunt multe in fiecare dintre noi.
Prietenii adevarati, putini, unul?

sinu le mai vrea,

un mal de mare

parul ei modest.

Ea voia un zambet
o muzica discretd

stiu sa asculte si tacerea,

stiu si astepte, sa inteleaga.

Cine a avut parte de multe cuvinte de la mine
are nevoie, ca si mine, de liniste.

Dorinta de dragoste

spre a umezi iubirea ei imposibila.
Picioarele ei goale si ranite,

Ea ignora faptul ca amintirea
este un lant intepenit pe usa,

nu stia nimic despre perfectiunea trecutului,
de micelul noptilor singuratice
nu stia ca cea mai mare dorinta

este un nimic

care inventeaza lucruri ciudate,

si zboari ca o idee
spre enciclopedia

Paradisului.
Viseaza

pe un altar de plumb
si biciuieste marionete traznite

care nu fac niciodatd buna dispozitie.

Trecutul meu

Repet adesea cu voce scazuta

unde am simtit mirosul de mare si de pustiu
plaje intinse iar in interiorul lor dragoste
am raticit ca intr-o furtuna

tinand mereu neclintitd aceasta inima

care (stiam bine) iubea o himera.

Am nevoie de liniste

Am nevoie de liniste

ca si tine care citesti cu gandul
nu cu voce tare

sunetul propriei mele voci

ar fi acum zgomot

ca trebuie si traiesti doar din amintiri
cand ti-au mai ramas doar putine zile.
Ceea ce este trecut

e ca si cum nu ar fi fost vreodata.
Trecutul este un lat care

imi strange gatul mintii

si ia energie pentru a-mi infrunta prezentul.
Trecutul este doar fumul

celui care nu a trait.

Ceea ce am vazut deja

nu mai conteaza.

Trecutul si viitorul

nu sunt realitate ci doar iluzii efemere.

2 J ¢ . > o Trebuie s ma eliberez de timp
ﬁ‘r{ nu Cuv{n(tf.’ ? doaa;goglo(‘i.tulburator sd triiesc prezentul ciici nu existi alt timp
%r;enrg\?oiés dzaﬁgisge} gandire. decit acest moment minunat.
B

Traducere si prezentare:

Eugen D. POPIN

cand ies pe stradi intalnesc aceiasi oameni
care-mi stiu locvacitatea
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