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Interesant ancheta Romaniei literare din
nr. 21-22/27 mai 2022, realizata de Cristian
Patrasconiu, la care raspund, in ordine alfa-
beticd, Adrian Alui Gheorghe, Mircea Barsila,
Ton Buzasi, Liviu Capsa, Vasile Dan, Nichita
Danilov, Péter Demény, Kocsis Francisko,
Horia Garbea, Gabriela Gheorghisor, Gheor-
ghe Grigurcu, Andrea H. Hedes, Vasile Igna,
Ion Bogdan Lefter,Adrian Lesenciuc, Mircea
Mihdies, Marius Mihet, Angelo Mitchievici,
Toma Pavel, Ovidiu Pecican, Irina Petras,
Monica Pillat, Ion Pop, Nicolae Prelipceanu,
Andreea Rasuceanu, Ileana Roman, Vasile
Spiridon, Liviu Ioan Stoiciu, Cornel Ungurea-
nu, Razvan Voncu, Varujan Vosganian, Con-
stantin Zaharia, Mihai Zamfir si, nu in ulti-
mul rand, Gabriel Chifu, cel care, credem noi,
a avut initiativa, pentru ca randurile domniei
sale pot inlocui cu brio cele zece pagini ale
anchetei. Parerea mea este ca ar fi fost mai
interesante raspunsurile scriitorilor uitati in
timpul vietii lor, pentru ci acestia sunt uitati
tocmai de citre cei care vorbesc despre scri-
itorii uitati. Iar cei care vorbesc acum despre
scriitorii uitati sunt uitati, la randul lor, fara
sa stie, de citre cei pe care 1i uitd. E o mare
rivalitate intre aceste doua tabere si se pare
ca nimeni din literatura romana nu doreste
fuziunea lor. ,Calea prin care o opera (deci
un scriitor) poate sa invinga uitarea e asigu-
ratd de calitatea operei insesi”, spune Gabri-
el Chifu. Si nu putem si nu-i ddm dreptate.
Dar ce ne facem cand exista doua sisteme
de valori? Sau niciunul. E nevoie de o rese-
tare, nu-i asa? Nu de marea resetare, care,
dupa cum am vazut, poate fi verde, rosie sau
rogvaiv si nu se referd nicidecum la cultura.
E nevoie, asadar, de o resetare culturald mai
intai si abia apoi de alte si alte resetari. Daca
va mai fi cazul. Pentru ca o repornire de la
zero a sistemului de valori ale umanitétii ar
conduce sigur la rezolvarea tuturor celorlal-
te probleme cu care se confruntd umanitatea
in ziua de azi. Este singura solutie viabila si
salvatoare in acelasi timp. Si nu trebuie sa
o aplice altii pentru noi, ci noi, nou insine.

milustratiilelnumarului{m

~ Nicolae SILADE
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raspunsurile

scriitorilor uitati in
timpul vietii lor, pentru
¢d acestia sunt uitati
tocmai de cétre cel
care vorbesc despre
scriitorii uitati. lar cei
care vorhesc acum
despre scriitorii uitati
sunt uitati, la randul lor,
férd sa stie, de ciitre
cei pe care fi uiti.Eo
mare rivalitate intre
aceste doua tabere si
s6 pare ¢ nimeni din
literatura roména nu
doreste fuziunea lor.”

Fenomenul ,,II‘aIIZIEIIIBI"
sitalentul treceril
sensului citre cititor

Este, cu sigurantd, vorba de un
real talent, care-l1 dubleaza pe cel
literar: acela de a reusi sa te faci
inteles de cititor/receptor. E ca si
in dragoste: nu e suficient sa-i spui
cuiva ,te iubesc” (daruri, dovezi,
declaratii); e necesar sa-l faci sa
simta ci 1l iubesti. Iar pentru asta
trebuie sa gisesti metoda: cum
poti sa te vari in sufletul lui cu niste incaltiri
usoare, lasandu-ti bocancii la usa... Fiindca
scrierile noastre sunt mai repede tranziente
— efemere, trecatoare, grandilocvente — decat
capabile sa transmita un sens profund, cum
ne-am dori noi.

Dar - intorcindu-ne la darul scrisului
literar - : pentru cine mai scriem noi azi? Ai
impresia, iubitul meu tanar autor, cd scrii

pentru ingeri?... Dacd tu te exprimi in total
dispret fata de cititor, cine crezi tu c-o sa te
mai citeasca? (Si asa publicul cititor e satul de
poezia noastra ultraincifrata. Cand vine vorba,
in practiva vietii de zi cu zi, de ceva superfluu,
usuratec si fird mare valoare, cititorul comun
exclami invariabil: ooo, asta e poezie!) Si
asa noi, autorii si cititorii de poezie, suntem
0 specie aparte; suntem putini, chiar foarte
putini. De numarat pe degetele de la maini —
»degetele” unei natiuni, fiindca ceilalti cetateni
ai planetei ne cam considera nebuni...

Iar atunci, dacd insailarea ta nu incheaga
un sens (sa fim obiectivi: textele noastre nu
mai beneficiazi de mult timp de: introducere,
cuprins si incheiere), atunci cititorul se
ridicd furios din fotoliul lui din colt, unde-si
»pierduse” timpul citindu-te si isi ia lumea in
cap. Se duce in parc, fuge la munte, la mare; —
iese cu familia la iarba verde, nu se mai pierde
in fanteziile tale (ne)magistrale.

Acum, e drept, niciodatd poezia mare
— si bund — n-a fost la indeméana tuturor,
pe intelesul oricui si n-a excelat in cititori.
Iar pentru asta lumea/planeta nici nu s-a
Jingrisat”, dar nici n-a cazut, ametita, de pe
orbitd: cu un cititor in plus sau in minus nu se
face gaura n cer! Intotdeauna Poezia a fost un
»sport” al mintii (dublat de unul al sufletului),
cum ar fi sahul: un joc secund, elitist.

De la o vreme, orice poet incepator... incepe
sa cante ca nimeni altul pe strune: simuleaza
desavarsit poezia (a invatat smecheria). Dar
discursul compact, nonsensul lui genial, nu
mai impresioneaza pe nimeni — decat cel
mult vreo gasca literari, cercul lui de prieteni.
Acum, e valabili si asertiunea aceasta: ce i se
iartd unui mare poet: ambiguitatile, incifrarea
si strAmbatatile nu i se poate nicicum ierta
unuia mai mic!

Despre traduceri si cum traducem
inviata. Printre uriasi si pitici

Traducerile sunt, iarisi, un subiect infinit
— mai cu seami traducerile de poezie sau
traducerile noi ale Bibliei (cu acest_subiect
o lasam, nu baltd, ci pe altadatd). In acest
context, si spumem asadar céiteva vorbe
despre ‘traducerea in viatd. Pentru cid avem
o generatie tanara care, din comoditate sau
ignoranta, neglijeazd cultura si contributia
inaintasilor. Tuturor acestora — acelora dintre
ei, fiindca nu sunt toti in aceeasi oala — le-
as da replica din prefata unei noi traduceri a
Bibliei, TBS (in roméaneste, Societatea Biblici
Trinitariand):

,Dacd versiunea de fatd va convinge prin
calitatea ei, aceasta se datoreazd in mare
masura faptului ca toti cei implicati
realizarea ei au tinut cont de ceea ce este mai
bun in traducerile precedente...” Trecem peste
faptul cd aceasta pretentie o ridicid fiecare
traducator de carte — si citim mai departe:
»..dupa cum spunea cineva: Dacd vad mai
departe decat altii este pentru cd eu stau
pe umeri de uriasi.” Dar cine sa fie, pacatele
mele, acesti uriasi?... Cd nu vorbim de ciclopi,
giganti, elefanti. ,Traducerea” e simpld (mai
e nevoie de o... traducere?): uriasii sunt

tocmal tnaintasii.

Daci vorbesti de la nivelul unui
fir de iarba adapostit la umbra
unui stejar, n-ai decat si ricnesti,
s te rastesti cat vrei la uriasul de
deasupra si se dea la o parte din
calea ta, cd nu te aude nimeni,
nu te bagd nimeni in seami.
Dar finaintasii acestia, de care
facuram vorbire, nu au nici ei, cu
totii, staturd de urias. (Discutia
noastra imi aminteste de o carte de
popularizare, o carte despre natura
a lui Tudor Opris, Printre uriasi st
pitici. Era vorba, de buna seamd, despre fiinte:
gaze, pasdri si mamifere: creaturi mai mari sau
mai mici.) Dar asta nu scuzé — ci mai degraba
acuzd — fondul problemei.

Inaintasii sunt de luat in seama chiar atunci
cind sunt mai mici. Se zice cd nu e bine sd joci
sah in mod constant cu unul mai slab, fiindca
1’g1 strici stilul. In literatur nu e asa: e bine si
inveti de la altii, chiar daci i-ai lua ca exemplu
negativ: invata, frate, si de la pitici! Era o
vreme cand poetii publicau o carte la sapte ani
(Ion Mircea) — sau opt volume in patru decenii
de viatd — Ion Tudor Iovian.

...Pe vremea cind aceasta era de strictd
actualitate, glumeam cu un prieten despre
prietenia literara, care e ,ca gripa aviara” (in
context actual, de rdzboi peste pandemie,
sensul nu se mai leagi... Deci o 1dsam asa, fara
alte speculatll ,,1nte11gente gripa aviara era
oricum mai usoard). In ziua de azi, a trimite
cuiva competent (unui redactor de revista) o
carte, sd o citeasca neaparat, trece drept un
lucru de domeniul absurdului. Un gest usor
nefast — dacd nu tocmai o imprudenta, o im-
pudoare! Daca 1-ai cadorisit pe acela, intr-un
an, cu cele trei cirti ale tale de 700 de pagini
— sau cu 13 de 70, € totuna — om l-ai facut!
Evident cd, in situatia aceasta, omul nostru
e nevoit a devem (supra)selectlv i mai are
si pe altii, cu totii prieteni, mai mult sau mai
putin literari. Are lecturile proprii si propria
opera de infiptuit. Are si el o familie — si
pe langa aceasta, o viata de triit. Fiindci tot
ne intrebdm noi mereu, in legiatura cu viata,
filosofi si nefilosofi; si incd n-am ajuns la o
incheiere definitiva: (Cine mai stie:) Viata
aceasta a noastr, unica si irepetabild, trebuie
traita?... trebuie dormita?... trebuie vorbita?...

Trebuie citita...?
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Ultima carte a lui Ion Druta, ,Daciada.
Balada arhetipald” incepe cu o profesi-
une de credinta: ,,Prin chipurile arheti-

pale, Dumnezeu vorbeste in noi”. Fraza
inaugurala a Daciadei vrea s vorbeasca
de Moldova sa: ,Ca mai toate satele
Moldovei, Valea Spinoasa era asezata
intre doua dealuri, despartite mai mult
simbolic de un mic paraias, ce serpuia
undeva in fundul vaii”. Mi s-a parut im-
portant, in sensul succesiunilor proiec-
telor scriitoricesti, un interviu pe care il
da Ion Druta cu prilejul implinirii celor
85 de ani. Zicea aniversatul: scrisul cu

principal era Vasiluta, o tanara vadana
care se indeparteaza incet de Mos Ion,
tatil ei. E in altd lume, in care Casa, in
care familia, iubirea arati altfel. Exista
colhoz, dar colhozul nu mai are nici o
importanta, existd amintirea razboiului,
dar nu in jurul ei e centrata piesa. Piesa
se desfdgoard in Casa mare, adicd in ca-
sa cea noua, in care se aﬁrma 0 noua or-
dine. Ce fel de ordine? In nici un caz cea
dictata de ,realismul socialist”.

»Sania” lui Drutd, din care (asa cum
scrie Serafim Saka) a iesit toata litera-
tura basarabeand, asa cum literatura
rusa a iesit din ,Mantaua” lui Gogol, e o
povestire impecabild, care defineste arta
povestitorului. Sau arta povestitorului
poate fi definitd de ,Povara bunatitii
noastre”? De aceastd literaturd a oame-
nilor buni? A locurilor in schimbare?

sTdacerea campurilor a tinut mult,
apoi dinspre Balti s-a aritat un tren. Ve-
nea numai locomotiva, fiara vagoane. O
vreme s-a furisat muta, pe ascuns, apoi
de dupa cotiturd s-a napustit silbatic,
umpland campia cu scrasnet si vuiet.
Onache, cu toate ca zarise locomotiva
de departe, cand s-a ardtat ea vuind,
de dupi cotitura, a tresarit. Mircea insa
zacea nemiscat. Nici o umbri de ingrijo-

Intotdeauna am preferat acele locuri discrete din cafenele, baruri,
restaurante, un apartament la marginea orasului sau chiar o coliba

la marginea padurii de alun, masa din colt la terasa de sub Jysk sau
banca de lemn din fast-foodul de langa Spartan, foisorul de la marginea
Parcului ,,George Enescu” sau locul de joaci pentru copii.

Am ales intotdeauna ungherele, colturile ascunse sub un fum gros de
tigard, marginea marginii, unde nu te vede nimeni,

dar de unde sa ii poti vedea pe toti.

Altii prefera prim-planul vietii de zi cu zi, linia de marcaj de pe mijlocul
drumului, locurile din fata in autobuz, in sili de spectacole, sali de
cinema, in politica, locurile din fata la evenimente

pe care eu nu dau doi bani,

pentru cd singurul eveniment remarcabil este viata. 7

Nicolae SILADE o s

M’

creionul, stiloul, pixul are un fel de a face
literatura. Poti sa stergi, poti sa refaci,
poti sa rescrii. Daca scrii la computer,
totul e dintr-o data gata. Calculatorul
scrie el si pentru tine. Are initiativa.

Da, Ion Druti a triit si traieste bucuria
scrisului. Are bucuria de a fi invitatorul
celor care nu stiu istorie. Se intoarce
mereu in satul sdu si scrie in numele
celor din satul siu, de acasid. Serafim
Saka scria: daca literatura rusa se trage
din ,Mantaua” lui Gogol, literatura din
Basarabia se trage din ,,Sania” lui Druta.

»Multiplicat si maimutdrit, stilul
Drutd a ajuns sd nu mai priascd cu
timpul literaturii care se voia scrisd si
aici. Ori un scriitor e menit sa lucreze
la intretinerea, curatenia si adancirea
fantanii lingvistice... Druta a devenit —
in virtutea destinului — fantanarul altei
ape lingvistice”.

LFrontul luptei se extindea de la un
simplu abecedar si pana la Ion Druta,
cel mai tinut sub control scriitor sovie-
tic moldovan. Iar Druti, pentru ci era
un talent si mai era si un autodidact, nu
s-a lasat afectat de realismul socialist,
pe care armada scriitorilor sovietici,
ultrasgcolitd, l-au imbritisat calduros si
I-au nenorocit pentru totdeauna” (Se-
rafim Saka, Cenzura, o obsesie in
Discobolul, oct-nov-dec. 2008, p.193)

Da, asa a fost. Casa mare a fost o
piesa de mare succes fiindcé personajul

nicolaesilade.blogspot.com
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rare n-a fluturat pe obrazul lui supt....”
Cum se intalneste lumea veche cu lu-
mea noud? Scriitorul e un bun cititor al
Bibliei, dar modelul literaturii lui Ion
Creanga e important pentru scrisul lui
Ion Druta, care pune mereu in centrul ei
»,mosi”-povestitori de seama, din lumea
care a fost, si itinerarii care ajung mereu
pe la manastiri. Sigur ca ,trenul” poate
fi asteptat fard ingrijorare, fiindcd noi
trebuie s ne purtam mereu ,povara bu-
natdtii noastre”. In ,Vatra Blajinilor”
(Ed. Academiei, 2013) citesc un capi-
tol (,Roaba domnilor, roaba mun-
tilor”, pp. 174-175 ) consacrat drumu-
Iui prin Moldova manastirilor. Ghid
este Paul Miron: ,Sincer vorbind, Paul
Miron rdmane pentru mine o enigma
pand in ziua de azi. Prieten cu patri-
arhul, pe picior de egalitate cu ierarhii
bisericii roméane, oaspetele mult dorit al
intregii obstii monahale. Peste tot era
asteptat, primit cu bratele deschise, toti
tindeau sa se aleagd mécar cu ceva de la
acest roman germanizat - un suvenir, o
invitatie sd poata parasi tara, legatura
cu vreun sponsor darnic din strdinitate,
pentru a obtine mdcar o masina de
framantata-luat pentru ca, peziuadeazi,
nu e lucru usor, domnilor, sa framantap
aluatul cu méana, sa coci paine unei
mandstiri cu cateva sute de cdlugdri’.
Este Paul Miron un roman ,,germam—
zat”? In nici un caz nu este un ,germani-

zat”. Sunt foarte multe trasaturi care il
pot apropia de Ion Druta. Acel extraor-
dinar itinerar din Moldova ménéstirilor,
pe carelon Drutail vafructificain ,Biser-
ica Alba” poate descoperi unele simetrii,
vizibile in corespondenta dintre cei doi.

Intai, Paul Miron a fost o persona-
litate a lingvisticii romanesti. Cred ca
unul dintre motivele lipsei de atentie nu
e legata de traditionala insensibilitate
a romanilor fatd de personalititile lor
aflate la oarecare departare, ci de o lipsa
de interes in administrarea operei de
martist”. Prozele, recenziile la cartea ro-
maneasca (atitudinile sale de critic lite-
rar), tiparite in vest in tiraje confidenti-
ale si cunoscute doar de un public infim
nu erau in masura a evoca preocupdrile
literatului. Iar, in rest, cine sa isi mai
aminteasca de Monumenta Linguae
Dacoromanorum, de Aspekte der
lexikalischen Kreativitaet im Ru-
maenischen, de dictionarul lui Tiktin
revizut de Paul Miron, decat lingvistii?

Dupa 1989, excelentele pagini ,noi”
ale lui Paul Miron ,aveau haz” si se in-
tegrau unei relaxiri a vremurilor. Unui
timp al comediei. Pareau un hobby si nu
mai mult.

Cu literatura lui Paul Miron intrim
intr-un domeniu putin diferit: o par-
te dintre cartile sale sunt scrise dupa
1989. Ele oferi o perspectiva noua pri-
vind ,Intoarcerea acasa” a exilatului. O
perspectiva... mai putin crispata. Me-
morialistica e vie, surazatoare, sprijinita
pe o exeptionald arta a portretistului.

Prozatorul nu e, cum se intdmpla, un
hagiograf, e autorul unei epopei eroi-
comico-satirice. Tiganiada lui Paul
Miron nu e desprinsa de dulcea vorbi-
re moldoveneascd — de buna traditie a
lui Neculce si a urmasilor sdi. Spuneam
ca proza reabilita si reafirma o traditie:
acea a lui Creanga — a acelui Creanga al
umorului si autoironiei suculente, fara
indoiala sarbatoresti. Descopar ca un
extraordinar roman epistolar ,indreap-
t4” un roman epistolar al lui Slavici. Ca
poezia targului moldovenesc regiseste
un Sadoveanu brevilocvent, capabil de a
iubi locurile, unde iatd, doar parca nu
se intdmpla nimic.

Poate textul cel mai semnificativ in
aceasta privinta ar putea fi O noapte
la Tibiscus. Purtatorul de cuvant al
autorului, personajul cheie este cel care
rosteste (scrie) cuvintele magice, este
chiar Sincai. El, ne previne autorul,
trebuie sa ramani tot timpul pe sceni.
El rosteste textele cheie. El apare in car-
ne si oase, in deschiderea piesei. Si zice:

LSilentium! Sad aici spre povatuirea
domniilor voastre. Si de va veti invalui
de vreo pricind oarecare, nu zaboviti a
m4 intreba. In anul 86 de la nasterea
Domnului, Decheval, craiul Dachiei-
ceii-Vechi, carele si Diurpaneu s-au fiind
in lucrurile de oaste foarte priceput,
istet la minte, la biataie nepregetatoriu si
invatat a navali sau a se trage indarapt,
s-au sculatin anul acesta cu oaste asupra
romanilor pre carii mai sesesprezece ani
i-au nacajit pentru necuvioasa purtarea
impératului Domitian, carele era nu nu-
mai nesuferitoriu de osteneli, ci si fricos,
slab de fire si dat spre sburdarile trupe§t1
nu numai cu muieri, ci §i cu prunci...

Sigur ca Sincai e de partea romanilor
si nu a dacilor. Sigur ca marele personaj
poate starni, prin asezarea lui pe scena
— zambete. E inactual. Am putea banui
ca piesa se petrece in mintea lui — el
ar fi autorul acestei istorii posibile. Si-
gur ci aceste fapte nu erau suficient de
solemne pentru a avea (din partea lui)
meritul unei agezéri pe hartie.

Cresterea si descresterea personajelor
nu fac altceva decat sa ilustreze vorbirea
marelui dascil. Ce zice Marele Dascil
ramane - poate riméane — litera de lege?
Cine e Traian, cum aratd romanii, cum
Dacii? Personajele sunt din istoriile ero-
ice, din paginile traditionale consacrate

de marele carturar si de traditia Scolii
ardelene; cine citeste piesa cu atentie
observa zambetul hatru al autorului.
Fiica lui Decebal, impératul romanilor,
preocupirile sfetnicilor {in de comediile
puterii. Distanta intre cele scrise si cele
intamplate e suficient de mare ca sa ob-
servam ca traditia lui Diirrenmatt (cel
din Romulus cel Mare) e iubita si de
dramaturgul roman.

Mai exista si o alta serie de persona-
je: a celor care coboara din Olimp, din
Paradis, din inaltele lor ceruri pentru
a studia, la fata locului, viata de pe pa-
mant. Aci experienta savantului care a
ajuns in Iesii savantilor lingvisti sau in
Bucurestii oficialilor, fie ei ai ortodoxi-
ei sau ai politicii comuniste, a avut ne-
prevazute consecinte. Nu departe de
Yggdrasil ar fi piesa care ar studia, la
modul benign, adaptarea parcelor alun-
gate din Olimp la viata pAimanteana.

Din punctul de vedere al spectacolu-
lui, un interes mai mare il poate starni
Magul,istorieextrasidedataaceastadin
Cartea sfanta (Numerele, 21-23) si
prelucratadecomediografdupalegealui.

Magul e un mic farsor, un personaj du-
plicitar care se desfiasoara nu in regimul
solemn reclamat de Cartea sfanti, ci in
regimul unei lumi marcate de foame, de
imaturitate, de prea apropiatele incepu-
turi. Lumea nu gi-a intrat in legea sa,
triburile nu sunt formate din viteji, cre-
dulitatea face ravagii. Magia nu exista,
poate exista insd miracolul. Ar putea
exista. Aici std farmecul (profunzimea)
teatrului lui Paul Miron: farsa lui nu e
tragica precum la marii dramaturgi ai
secolului al XX-lea, personajele sale nu
sunt eroi ai absentei. Sacrul ramane,
sfintenia raméane, magia ar putea
exista. Paul Miron e un mistic care isi
camufleazd optiunile cu intelepciunea
celui care a citit cu atentie dar si cu sfiala
cartile sfinte.

Exceptionala memorialistica a lui Paul
Miron are capcanele ei. Am citat cu alta
ocazie paginile despre calatoria patri-
arhului Justinian prin R.F.G., ar mai
trebui adaugate confesiunile privind in-
ceputul relatiei cu teologii din Romania
— cu tara socialista:

»,Nu toate legaturile mele cu cei trei
patriarhi care s-au succedat, Justinian,
Justin si Teoctist, au stralucit. Eu am ra-
mas fidel preotului Marina, cel ce a ur-
cat din livezile oltene, sus, pana la aurul
tronului patriarhal.

Cu Justinian am colaborat dupa ce el
m-a asigurat cd vom putea lucra nestin-
gheriti Impreund. In general, lucrurile
mai delicate le transam in gradina de pe
dealul Mitropoliei, niciodatd in biroul
sdu sau la masa.

Decizia mea de a cilitori in tard a
provocat o zarva nemaipomenita intre
toti prietenii mei. Unii m-au declarat
inamic, altii au crezut ca fac parte dintr-o
asociatie subversivd. Lumea, obisnuitd
sd gandeascd numai In colectlv nu
putea pricepe ca eu — si mai tarziu Elsa
cu mine — mi legasem si slujesc numai
libertatii. Desi izbucnise un conflict care
privea ocuparea lectoratelor de limba
romand... m-am dus la Iasi, unde am
propus o infritire stiintifica si culturala.”

Justinian il invitd sa tina o conferinta,
Paul Miron va vorbi la Institutul teolo-
gic despre Spiritualitatea apuseana.

»Entuziasmul colegilor de la facultatea
bucuresteana, aprecierile lor, erau de
nedescris. 30 de ani mai tarziu, delec-
tandu-ma cu dosarele de la Securitate,
am citit darile de seami ale savantilor,
doctori ai Bisericii. Toate erau acum pe
dos, adica: una au vorbit, alta au scris.
Astfel, am invitat din prima zi cat de
pustiitoare poate fi minciuna...”.

H Continuare in pagina 14
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Nu cred ca Parintele Ioan-Florin Florescu mai are
nevoie de vreo prezentare, dupa ce de ani buni sem-
neaza blogul de mare succes Jurnal scotian, din care
extrase substantiale au facut valuri cand au aparut in
volumul cu acelasi titlu, in 2017, la Polirom. Am co-
mentat cartea la vremea ei, tot in aceasta pagini, cu un
entuziasm pe care l-am regasit azi la fel de proaspit, cu
ocazia lecturii unui al doilea volum de aceeasi factura,
Lumea ca o zi de vineri!, girat cu un cuvant insotitor
de domnul Andrei Plesu.

D-saneasiguracaParinteleloan-Florinnunevorbeste
in numele unei inflexibile Biserici institutionalizate ca
instanta dogmatica, ci, ca preot misionar, slujitor in
spirit ecumenic al unei Biserici vindecdtoare. Pirinte-
le insusi ne lasi a intelege ca nu e vorba de o culegere
de predici, ci ,,de un jurnal atipic, in care majoritatea
articolelor sunt mici exegeze la Evanghelii, comenta-
rii teologice si texte de atmosfera misionari, la care se
adaugd, din cand in cand, povestiri si cateva evocari
circumstantiale.” Cuvinte ca exegeze sau comentarii
teologice ar putea inhiba interesul cititorului laic, dar
oricine a facut deja cunostinta cu stilul Parintelui stie
ca e unul prietenos, in spirit misionar, adici rostit sim-
plu si limpede, ca sa fie inteles de oricine.

Si asta nu pentru ci asa sta scris in ,,fisa postului”, ci
pentru ca stilul colocvial, infuzat si de un subtil simt al
umorului, ii este intrinsec autorului, la fel ca datoria
curajos asumati de a spune deschis ce gandeste. Si nu
stiu cum se face, dar ceea ce gandeste e intotdeauna de
o stricta actualitate, fie ca se referd la lucruri care ne
preocupa de mult, cum e, bundoara lamurirea sintag-
mei evanghelice ,siraci cu duhul”, care nu inseamna
nicidecum ,,prosti”, fie cd sunt nuantiri ce se dovedesc
neasteptat de utile in situatii de urgenta cum e cea de
acum, a solidarizarii cu Ucraina si cu refugiatii ei: care
e deosebirea dintre milostenie si mild? ,Milostenia
este o fapta mila crestind este o credmt“” [sbl. aut.],
adica, imi ingidui si adaug, o stare de spirit intima
si foarte solicitanti. »Milostenia” — mai precizeazd Pa-
rintele — ,este condescendentd, mila este «sa iubesti
pe aproapele ca pe tine insuti». Milostenia are, inevi-
tabil, constiinta superiorititii, mila are doar constiinta
dragostei de frate.”

Tot in sfera conexiunii cu preocupirile mereu actu-
ale ale lumii roménesti si nu numai, este comentariul
pe tema postului, ca tot ne aflim in pragul Postului
Mare: ,,Oriunde am ciuta, postul este, inainte de toa-
te, flimanzire [...] prin flamanzirea de bunavoie ne
facem partasi, fie si In mod simbolic, la foamea ne-
dreapta a lumii, la foamea siracilor, la foamea tuturor
infometatilor de astézi si dintotdeauna, la foamea Ce-
lui care a spus «Flamand am fost». / De aceea, mi se
par complet nepotrivite cu efortul ascetic al infranarii
bucatele de post elaborate ca pentru o cina festiva si
la fel de satioase ca mancarea de frupt. Un asemenea
post nu este altceva decit oglindirea vegetariand a
stragnicelor mese de Pasti si de Criciun.”

Un exemplu de eleganta si competentd, de arta a
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nuantarii intr-o dezbatere ,la zi”, care continua sa
incingd spiritele, este modul in care Parintele Ioan-
Florin se implica si explicd concentrarea penibili ,pe
un scandal religios, in jurul unei lingurite, ca ultima
sectd din lume.” Deoarece tema e mai usor incendi-
ard decat altele, e urmarita pe mai multe pagini, cu
prudenta si mare finete analiticd, spre a nu leza anu-
mite susceptibilititi, dar cu o logica ferm4, capabili sa
clatine decisiv idei fixe.

dokdlogia

Nu pot urma tot firul acestui demers de igiena inte-
lectuald, voi spune doar cd el e intitulat Euharistia: me-
dicamentul nemuririi sau mediul ei aseptic? si incepe
cu fraza fermi, care vesteste si concluzia, in viziunea
Parintelui Ioan Florin: ,Nu existi niciun s1mbollsm al
linguritei de impéartasanie in Biserica Ortodoxd, doar
daca nu facem ad-hoc vreun concurs de creatii litera-
re.” Iar concluzia, intemeiata pe Liturghier (= indru-
mator al preotului slujitor), vine oarecum de la sine:
»..dacd in potirul cu sfanta impértisanie pot ajunge
spori de mucegai, muste si paianjeni veninosi [cum
admite Liturghierul — nota RC], nu vad de ce n-ar pu-
tea ajunge si virusi, mai ales cu o linguritd plimbata
din gura in gura. Si nici macar nu trebuia sa asteptam
o pandemie ca sd ne punem problema aceasta.” Cine
are urechi de auzit...

Insusi titlul, la prima vedere enigmatic, al acestei

carti de reflectii stimulative, trimite inspre imaginea
unei lumi captive pe un tiram al raului, din care a fost
izgonitd iubirea, cum a devenit lumea de azi, parca mai
nelegiuita decat oricand, sufocata de pragmatism, de
urd si de singuritatea paradoxala a individului mu-
tant, globalizat, uniformizat: ,Din Vinerea Mare, ras-
tignirea Sa n-a mai incetat niciodata. Dar si aceasta s-a
mai spus. O lume incremenita intr-o zi de vineri, spre
care privesc mereu ochii lui lisus. O coborére intr-un
infern in care se cantd Bach. Un nesfarslt Pagte al Cru-
cii in asteptarea Pastelui Invierii. " Périntelui 1i e teamd
ca repeta lucruri care s-au mai spus si isi aminteste de
ceea ce 1i scria André Gide lui Paul Valéry: ,Totul s-a
spus deja, dar cum nimeni nu asculta, trebuie mereu
sa o luam de la capat”.

Si cum, intr-adevar nimeni nu ascultd, zadarnic o
luam de la capit daca nu stim si-1 captivam pe niment
incat se ne devina un semen capabil a cddea pe gan-
duri. Iar Parintele Ioan-Florin, preot sociabil, care stie
intai de toate si asculte, fiind in acelasi timp un mo-
ralist disimulat intr-un povestitor de felul celor de la
Hanul Ancutei, care, de cum se asezau in jurul focu-
lui, trebuiau sa raspundi la intrebarea: dar istorisiri
stii sa spui? - e harazit, deci, Parintele, si cu un dar al
expresivitatii care seduce cititorul. Acesta e si secre-
tul care, desi abordeazi cele mai dureroase si sensibile
teme ale actualitatii, Lumea ca o zi de vineri ramane
o carte stenica, intrucat e strabatuta de respectul si iu-
birea pentru Creatia a cirei perfectiune nu e tulburata
decat de lipsa noastra de ratiune si credinta:

,Dumnezeu a facut lumea pana la ultimul fir de iar-
bi! — din gandurile Sale si nu numai dupd om, dar
pana si dupa ultimul Siu fir de iarba se va intoarce
intr-o zi, asa ca aveti mare grija cum va purtati si cu
oamenii, si cu iarba!”

Prozator autentic nu e doar scriitorul cu puternic
suflu epic, ci si creatorul de ,momente si schite”, iar,
sub acest aspect, Parintele Ioan-Florian este chiar un
mare prozator, care nu se ignora, dar pune in prim-
plan vocatia sa pastorald, misionara si filologica. Se
simte aceasta nu doar din modul in care face din teme
virtualmente aride, naratiuni captivante, ci si cum, in
structura cartii, le alterneaza cu autentice ,momen-
te si schite”, inspirate din viata de calator pe care i-o
impune misiunea si o iubeste asa cum e, cu intalnirea
a multi oameni si trecerea prin multe intdmplari, pe
care, uneori, pare ci le si cauti cu tot dinadinsul, pen-
tru ca: ,Daca m-ar intreba cineva ce-mi place mai mult
si mai mult pe lumea asta, as raspunde fara ezitare:
drumurile! Nu existd promisiune mai mare ca drumul
si implinire mai deplina ca a calatorului. Singurul meu
regret e ca nu le pot urma pe toate, «drumul pe care
n-am apucat», ca in celebra poezie a lui Robert Frost.”

Pe drumurile de toate felurile pe care le strabate,
in intalnirile cu oameni fel de fel, de obicei modesti
si sdraci, misionarul isi pdstreazd empatia, calmul si
luciditatea, iar in felul cum le povesteste toate astea
prozatorul accepta, dozandu-le corect, si discrete in-
filtrari lirice, istorisirile sale dobandind uneori o aura
poematicid. Asa cum se intampld, bundoara, cand, tot
batand drumurile Scotiei, nu intalneste niciodata vreo
cruce, nici de-a lungul lor, nici in rascruci. Descoperire
care-1 tulburd si-i provoaca un mic vartej de ganduri pe
care le aduni sub titlul Tara de cruci. E, poate, pagi-
na cea mai frumoasi a acestei cirti, poem de o tragicd
méretie din care nu-mi ingadui sa-mi lipsesc cititorii
macar de cateva franturi:

,,Ultlma datid cAnd am fost acasd, am descoperlt cu ui-
mire cate cruci sunt pe drumurile din tard [...] Intr-un
singur drum cu masina de la Bucuresti la Iasi, am vizut
mai multe cruci decat oameni, ca intr-o tara de cristosi
[...] Dacd o iei la intamplare peste vreun deal, e posibil
sd nu gésesti nicio casa, nicio agezare, niciun copac,
dar in mod sigur dai undeva peste o cruce. Daca intri
prin case, tot cruci de oameni pamantii, care-ti poves-
tesc despre saracie, boli, singuratate si copii asteptati
acasd, de siarbatori./ Cruce-n cer, cruce-n pamant. Ro-
mania, tard de cruci. Tard de cristosi, tard de irozi.”

Ne aflam intr-un ceas rau din crugul vremii, cand iro-
zii sunt mai numerosi decét cristosii, incat putem zice
si noi, precum aceia care se cdineazi mereu de ,crucea
lor”: irozii sunt crucea neamului. Si nu e bine. Nu e
bine, pentru cd — zice Parintele in alta paginid — ,,Cru-
cea ta o sa fie abia atunci cand ai sa duci nenorocirea
altuia, nu pe a ta. Crucea ta nu este sa fii tu bolnav, ci
sd ngrijesti un bolnav. Crucea nu este s rabzi pentru
tine, ci pentru altul. Pe crucea ta porti intotdeauna pe
altcineva. Crucea ta este crucea strainului. / Iar daca
ma intreaba vreun tanir care e crucea lui, il avertizez:
crucea ta o sa fie cand ai s cunosti o fata frumoasa si
ai sa te indragostesti de ea.”

Pirintele Ioan-Florin Florescu ne-a diruit o noud
carte, care, desi poartd un titlu trist constatativ, lasa
totusi deschisa zarea si spre o duminica a Invierii, in
care, oricat de greu ne-ar fi, inca ne straduim sa speram.

5 martie 2022

1Joan-Florin Florescu, Lumea ca o zi de vineri. Din jurnalul
unui preot misionar. Carte apdruta cu binecuvantarea Inalt-
preasfintitului Theofan, Mitropolitul Moldovei si Bucovinei,
Iasi, Doxologia, 2021
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Jurist de profesie si fascinat de isto-
rie, condei neobosit, impresionant prin
abundenta productie prozastica (nu
doar romanescd), Andrei Breabdn s-a
angajat, ca arhitect textual de moda
veche, intr-un proiect de anvergura,
reinviind epic o epoca frimantata din
istoria Moldovei. Marea sa pasiune,
se intelege, rdmine romanul istoric,
aducand la lumini trecutul, cu lectiile
lui (neinvitate). Un risc asumat vom
spune, fiind vorba de o specie ,evitata”,
cum recunostea intr-un interviu. Sau
~compromisa”, dupa alte voci, obligand
la ,resetare”. Oricum, nu prea pe gustul
cititorului de azi, mereu grabit, descura-
jat — pe fundalul subculturalizarii freati-
ce din societatea mediatica — de masivi-
tatea unor aparitii, ispitit mai degraba
de romanele de aventuri. Din dragoste
de neam, Andrei Breabin scrie cu ,pana
sufletului”. Iar literatura, spunea uitatul
Paul Anghel, cel atras de ,monumen-
talism”, izvodind uriasul ciclu Zapezile
de-acum un veac, in zece volume, este o
ramura a istoriei neamului.

Asa fiind, dupa ce intocmise un ghid
turistic, de succes, ,presarat cu legende”
(vezi Manastirile din Bucovina, 2017,
respectiv  Constelatia manadastirilor,
2018), dupa ce frecventase cenacluri
sucevene (Masina cu poeti, de pilda
sau Cenaclul de initiere literara), An-
drei Breabdn, cel impitimit de istorie
va cerceta, coborand in arhive, vremea
lui Decebal, zamolxianismul, legendele
Kogaionului (in doud volume, 2019)
pentru a poposi, tot intr-un diptic, in
Regatul Musatinilor (2020). Ca eseist,
se razboieste cu ,antiromanismul roma-
nesc” si va zdbovi asupra triunghiului
magic (Putna, Stefan cel Mare, Emines-
cu), incercand ,,a opri timpul”.

Urmand indemnul lui Iorga, marele is-
toriccerandscriitorimiisirelnviefigurile
unor domnitori-eroi ai medievalitatii
noastre, si Andrei Breabdn va starui,
dupa cateva titluri pregatitoare, asupra
glorioasei perioade stefaniene 1intr-o
frescd de mari dimensiuni, conjugand
continutul istoric (strict evenimential)
cu imaginarul (posibil), vadind, cu
elan descriptiv, placerea dialogului si
a portretizarii. Daca Visul Mariei Sale
(2021) deschidea ciclul stefanian, alte
aparitii, sfidand cronologia, pregateau,
spuneam, terenul desfasuririlor pro-
zastice. Vitejii Mariei Sale (2020),
La Portile Destinului (2020), Dom-
nii paralele (2021) pana la proaspatul
volum Castelul de pe Nistru (2022)
dezvolta, printr-unsisificefort documen-
taristic, o epocd framantati, instabila
din istoria moldavi, trasi in rama unui
istorism romantic de rang epopeic.

Dacd Din vremea lui Stefan Vodi

(2021) aduna, fira economie de su-
perlative, eseuri, traditii si legende
romanesti coagulate in jurul unui erou
popular, aceeasi retorica inalta slujeste
si eforturilor romanesti, decriptand ep-
oca, 1n uriase panze epice, ,,pe intelesul
tuturor”. Andrei Breaban nu complici
inutil naratiunea, nu agreeaza paradig-
ma postmodernistd, dar — provocat de
atatea necunoscute, acolo undeizvoarele
arhivistice tac — provoaci si jongleaza
cu ipoteze verosimile (calugaria la
manastirea Zografu, stagiul italic la
condotieri, mitul Dracula etc.). Cei sase
ani care ,lipsesc” intretin un imaginar
fabulos in Visul Mariei Sale; Stefan
svede” asasinarea tatidlui la Raoseni
(Reuseni), e manat de dorinta de a-1
razbuna si, insotit de boierul Vlaicul
(fratele mamei sale), porneste in lungul
drum al pribegiei pentru a deprinde,
la dorinta doamnei Oltea, ,mestesugul
armelor”. O célétorie initiatica, un veri-
tabil roman de aventuri, viitorul voi-
evod, ucenicind, In maturizare alert,
cunoscand, in popasurile sale (Muntele
Athos, Constantinopole, Caffa, Roman,
Hunedoara), oameni (tradari, rapiri,
lupte interne, sfaturi de taina) si vre-
muri tulburi, prilej de interesante ana-
lize geo-politice din partea autorului.
Care suplineste ,mutenia” documen-
telor cu spectaculoase fantezii nara-
tive. Cum ar fi intalnirea (imaginata) a
celor trei (Iancu si cei doi printi, Vlad
Drago si Stefan, firi inimoase, aparent
opuse) in castelul Huniazilor, punand
la cale visul roménitatii; sau intalnirea
(in vis) cu Sfantul Gheorghe. De fapt,
Vitejii Mariei Sale (2020, in doua vol-
ume) dezviluia tineretea lui Stefan, deja
stipan in Tara Moldovei, ,pomazuit”

Andrei BREABAN
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la Direptate, legitura cu cneaghina
Marusca, dorind, printre atatea fapte de
arme si intrigi, intAmpinand pericolul
otoman, strilucirea Moldovei.

Aparut in 2021, dipticul Domnii
paralele (Doud sabii intr-o teacd, re-
spectiv Cavalerul negru) ne intoarce
in timp, reconstituind anii pregatitori.
In béatalia de la Mohile (1455) a biruit
Petru Voievod, numit Aron, cum zice
Letopisetul, rezolvind o veche rivali-
tate, cu sorti schimbatori. Iar Castelul
de pe Nistru (2022), roman prefatat de
Ioan Holban, urmareste tocmai soarta
buiacului Alexdndrel, cel invins, strunit
de ambitioasa sa mama, Maryna, ,pitit”
la Cetatea Alba a parcilabului Stanciul,
incid sperand in ajutorul Craiului Cazi-
mir al lesilor, in disputa cu Petru Aron
(Cavalerul Negru). Cu acrosante insule
narative, pe fundalul unei Moldove
sleite, mécinatd de rivalititi, ravasita
de vremuri tulburi, dupa moartea
lui Alexandru cel Bun. Talharia e in
floare, jefuirea caravanelor pe drumuri
negustoresti culmineazd cu negotul cu

oameni (la Caffa), iscoadele misuni; ro-
manul Insusi se deschide cu o astfel de
ripire ,a boierilor”, condusi de Mihu,
marele logofat al Moldovei, prinsii fiind
adusi la Castelul Lerici, stapanit de fratii
Senarega, genovezi, ficand afaceri in
cardisie cu tatarii. Urmand, fireste, a fi
rascumpdrati, de regula. Vor fi eliberati
de pescarii moldoveni, Castelul, de un
farmec misterios, trecind in propri-
etatea Moldovei. Sunt pagini in care se
vorbeste excesiv si se rade cu pofta, se
deapidna amintiri si se chefuieste pe cin-
ste (la hanul lui Scofald, de pilda). Cu
descrieri generoase (datini, de naturi,
precum Lapusna, cea cu ape ,sugubete”)

ANDREI BREABAN

si, mai ales, poposind asupra contextu-
lui politic, incercat de evenimente seis-
mice: Sinodul de la Florenta, impartind
lumea crestind, Caderea Constantinop-
olului, Bitalia Belgradului (despre care
va fivorba, pelarg, in Batdalia pentru Eu-
ropa, roman in lucru). Nu puteau lipsi
complotistii, dregitorii ,,chibzuind bine”
spre binele Térii. Trebuia inlaturat des-
franatul Alexandrel, cu ,focin gatlej”, var
cu Craiul Cazimir, gata de inchinaciune
in fata lesilor. Marele logofat Mihu, fe-
cior de popi (Juga de la Dorohoi), cu
limba ,ascutita de atata grait”, cum va
observa Stanciul, si el ,vulpe batrana”,
il va sprijini pe Petru Aron. Cruciatii
incearcd sa se adune sub comanda lui
Iancu, circula soliile imparatesti, un sfat
in trei, sub obldduirea aceluiasi Iancu,
un ,vultur semet”, 1i aduce aldturi pe
Vlad Drago (Draculea) pregatit pentru
nunta cu Anastasia (la Cetatea Alba) si
varul sdu Stefan (Stefanel), descins tain-
ic la Baia, inconjurat de lotri, pentru un
parastas ,cu nibadai”. Alexdndrel, pier-
dut pe calea betiei, ,buimac de cap” va
fi otrdvit in urma intrigilor de la curte.
Miruit la Suceava de Kir Theoctist, desi
ucigas de frate, Petru Aron va fi noul
Voda, ducand mai departe samanta
Musatinilor, dorind s uite de ,pove-
stea” de la Reuseni, starpind clevetirile
norodului. Dar marea dorinta, asaltat de
dileme, ar fi sd scape de nepot; pe Stefan
il vrea In morméant, Sultanul Mahomed,
tdindu-si drum spre Buda, 1i cere, in
schimbul linistii, haraciul iar lesii, re-
cunoscandu-lla Hotin, vor sd curme zvo-
nurile, cerandu-i credinciosie, vazand
doar in craiul Cazimir Jagello ,,chezisia
crestinatatii”. Strategul Iancu, aldturi
de parintele Capistrano se zbate pentru
noua cruciada si supravegheazd mersul
evenimentelor. Romanul creste stufos in
aceasta incalceala de intamplari (unele
mai putin stiute), urmarite cu minutie,
documentate la singe. Rezultd o epop-
ee moldava, de largd cuprindere, sub
acoladi stefaniand. Dac, editorialiceste,
titlurile au fost livrate capricios, poate —
la reeditare — vor fi randuite cronologic
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(in sens strict evenimential).

E de remarcat ca materialul istoric
beneficiaza de o situare precisi in timp,
populat cu figuri cu existenta reala,
atestatd; prin ,limba” volumelor, cic-
lul conservd culoarea de epocd, chiar
daca, uneori, rasar neglijente, repetitii
supiritoare (,apele jucause ale raului
se jucau zburdalnic”) ori, in vocabu-
larul protagonistilor, apar expresii din
zilele noastre (,,dispozitiv de luptid”, ,sa
reiau demersurile”, ,exercitii mai com-
plexe”, ,divortat”, ,ingenios” etc.). In-
teresat de atmosfera si ceremonial, An-
drei Breaban ofera, nota Ioan Holban,
tablouri de epoca ,lucrate in filigran”.
Si, cum s-a observat deja, dialogul e
excesiv, presdrat cu neologisme (unele
semnalate de Ioan Ticalo, care vedea
in Andrei Breabin un posibil ,Maurice
Druon al Bucovinei”). Dincolo de astfel
de mici observatii, usor de reparat, s-ar
cuveni subliniatd forta portretistici a
autorului, inchegand chipuri memora-
bile, imensa absorbtie informationala
sau, in cazul spatiilor ,mute”, suplini-
tor, investitia fictionala, salvand pactul
verosimilitatii. E o reconstituire de tip
fresca, reinviind trecutul, cu desfiasurare
cinematografici, aruncindu-ne 1in
valtoarea evenimentelor. Credincios
unei formule traditionale, de frazare
sadoveniani, fortdnd alertetea, Andrei
Breaban nu si-a propus ,resetarea” ro-
manului istoric. Dar intervine corectiv,
deseori, investigand arhivele, culegand
informatii noi, deslusind textura epocii,
stabilind conexiuni ingenioase.

In fond, ceea ce numim generic ro-
man istoric, dincolo de codul prozastic
variabil, inseamnd, esential, o miscare
gravitationald in jurul unei teme-obse-
sie: tema puterii.

Nu e oare istoria, cu jocurile ei
sangeroase, putere la trecut? Asa ju-
decand, adancind problematica umana
(framantari, obsesil, angoase) prin sond-
area psihologiilor, a tectonicii sufletesti
in luptele pentru putere, putem citi
orice roman istoric ca roman politic,
asezandu-1 pe o altd orbita problematica,
refuzandcomercializarea.Sirecastigand,
poate, increderea noilor cititori.

Andrei Breab:din
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Acaparatd ireversibil de
magia scrisului, iata ca Nina
Ceranu ne surprinde cu o
noua isprava literara. O car-
te intitulatd ,Cele trei fete
ale orasului” si aparuta la
Editura Eubeea, Timisoara
(2021), cu o prefatd semnata
de criticul Marian Odangiu.

Trebuie spus, dintru ince-
put, ca similitudinea cu un
alt volum de-al ei — ,VIATA INTRE ZERO SI UNU”
— este majord. Chiar frapanta pe alocuri. De aici si
senzatia vie, de complementaritate, de ceva cunoscut/
asimilat. In ciuda acestei analogii, intre cele doua carti
sunt si deosebiri evidente, cu toate ci ,materia prima”
provine din aceeasi zona periferici a existentei.

Dar acest fapt nu-i obligatoriu sa ne mire. Se stie ca
scriitorii autentici au, indeobste, doua, trei teme-fan-
ion pe care apoi le exploateaza intens pana la ,.cotor”.
Din ele extrag seva, puterea creatoare pe fluxul tainic
si seducitor al transfigurarii artistice. Ele reprezintd
zacamintele afective ale imboldului ziditor — rampa
de lansare a preaplinului in lume si modalitatea de re-
echilibrare a eului provocat (si zdruncinat) de ruliul si
tangajul permanent al vietii. Tocmai de aceea si ,trag”
de ele din rdsputeri — temele in cauzi fiind recurente,
obsesive si de mare impact emotional. Cum ar fi, de
pildd, motivul suferintei organice. Sau al exilului/
dezradacinarii. Ori al razboiului, captivitatii, alienarii,
decreptitudinii biologice s.a.m.d.

Toate laolalta alcatuiesc tabloul amplu si pluriva-
lent al inspiratiei descitusate in redarea fictionald sau
veridica din portativul detonant. De aici, din sdmbu-
rele lor, pornesc ghesurile intrupérii in altd simtire si
substanta ce dau, finalmente, sensuri si talmaciri difer-
ite fata de enunturile ,oficiale”. Altfel spus — rasfrang
asupra lumii propria viziune si traire forjate in cuva
experientei personale si a sensibilitatii perceptive.

Nina Ceranu este, mai presus de orice, o autoare de
travaliu extins. Ca marturie ne stau la indemana un
numdr consistent de carti pe care, cu migala si pasi-
une, le-a zamislit de-a lungul timpului. Am mai zis-o
si repet: vigoarea ei ziditoare vine din adancuri, din
»~miez molecular”, intrucat ea este o scriitoare nativa,
de anduranti. Are ce transmite, ce releva, atat din prac-
tica individuald nemijlocita, cat si din filonul de aur al
lecturilor parcurse in rastimp si metabolizate adecvat.

In ,Cele trei fete ale orasului”, prozatoarea reia,
din alt unghi, reperele unui topos familiar ei: acela
al geografiilor marginase, spatii laturalnice, sordide,
populate cu un lumesag ciudat si eterogen aflat intr-o
necurmata vanzoleali si ciutare de sine. O lume fluida
si ,cetoasd”, in care destinele semenilor se intretaie
implacabil, rezultind mereu alte si alte ipostaze ale
acestui fenomen unic si extraordinar numit viata.

Cu un exercitiu literar indelungat si laborios, Nina
Ceranu nareaza alert, inchegand secvente memorabile
in plan fictional si realist. Din osmoza lor apar elemen-
tele definitorii ale constructiei epice calate indeosebi
pe doud componente esentiale: 1) fluxul memoriei si 2)
validarea prezentului ca suport principal al naratiunii.

Masiva, cartea este impartita pe trei sectiuni (de
fapt, doud, fiindca ultima ,fatd” e doar un epilog re-
zumativ): Orasul intinerit, Orasul incaruntit,
Orasul insangerat. Ca practica imaginativa, tustrele
configuratii ale burgului pot fi tot atatea chipuri ale
personajelor manuite cu abilitate de harul prozatoarei.
Caz in care asistam la un transfer identitar in continud
miscare si prefacere. Aici, rutina autoarei se reliefeaza
pregnant, creionand veridicsituatii, fapte siimprejurari
cu semnificatii aparte si un consistent aport emotional.

Conceputd in tempo accelerat, cu meandre si oscilatii
non-stop, intriga volumului este ilustrata pregnant de
doua vedete: muzicianul (contrabasist) Fortunat si
nibadidioasa Craita Iakob. Temperamente diferite si
disociate cultural, ofera cu larghete, in decursul pag-
inilor, un spectacol prospectiv in care atractia si re-
pulsia coexistd in transe egale. Din toata aceasti raca,
de tafna existentiala, rezulta fotografia unui tandem
complexat, in deriva, cu minime bucurii si maxime
insatisfactii in noul univers in care nimerisera si unde
senzatia de disconfort psihologic se acutiza si regresa
periodic.

In asemenea spatii de investigare si radiografiere,
Nina Ceranu este la ea ,acasd”. Limbajul suculent,
frust pe alocuri, poematic in alt context, contribuie din
plin la reusita demersului ei prozastic. Ca si plonjonul
in imaginar, de altfel, modificand cadrul narativ, de
unde decupeazi ,mase” intregi de virtualitati paralele,
ca adjuvant indispensabil al arhitecturii epice.

Peripetiile din carte sunt funambulesti, curg ca toren-
tul iesit din taluz si care, in navala-i uriasa, inunda
totul in cale. Este un jet, o tasnire din strafunduri a
tensiunii creatoare acumulate in rastimp si eliberata

continuu cu forta unui vulcan in faza eruptiva. Autoar-
ea are atatea de spus, atatea de relevat, incat, parca,
nu-i ajung cuvintele si atunci se precipita croind in
ritm alert alte si alte scene si decoruri cu potential, de
asemenea, repetitiv. Exact ca dintr-un zacamant din
care, cu cat extragi mai multd substantd, cu atat ea
coaguleazi si sporeste cantitativ.

Povesti de amor, tribulatii, clevetiri spumoase,
dislociri si relocari de perspective... De la corifeii to-
mului si comparsii lor, pana la ultimul protagonist,
intdlnim aceeasi sete irepresibila a ,sporovaielii”.
A trancanelii in rost si dodii, cu sau fara naduf, dar
mereu atatatd de porniri obscure desemnand spir-
itul concurential si indaratnicia congenitald. Edifica-
toare in acest sens sunt mizele mici, pe ,centimetru
patrat”, care constituie obiect de disputa si revendicari
constante. Eroii Ninei Ceranu nu aspird (neaparat)
la pozitii sociale inalte, la cine stie ce onoruri sau
demnitati. Resemnati in armura/mentalitatea lor
cutumiard, isi consuma docili portia de viu alocata,
intdmpinand cu relativa senindtate verdictele ursitei.
Orice ar face, nu pot scipa din stransoarea fatalitatii
dezarmante. Iar atunci, ca antidot, recurg uneori la

NINA CERANU

gesturi surprinzitoare, spirgand vremelnic monotonia
si sterilitatea unei existente precare si greu de inteles.
Apoi, odati ,escapada” terminata, revin la starea lor
consacrats, iar cercul se inchide. Si tot asa, la infinit.

Proza autoarei releva citadinul — recte Timisoara —
in ipostazele sale consfintite, la rispantia dintre istoria
sa trecutd si pani la debutul revolutiei din’89. Mirajul
exercitat de metropola vesticd a fost pregnant pentru
o multime de compatrioti care s-au statornicit aici in
perioada industrializirii socialiste, venind din toate
colturile tarii. Scriitoarea insisi a facut parte din acest
val de noi-sositi, ce si-au gasit pe meleagurile banatene
un rost si un camin.

Cunoscand temeinic aceste realitdti, Nina Ceranu

-

scrie din interior, cu discernaméant si autenticitate.
Tocmai din combinarea datelor biografiei person-
ale cu fertilitatea imaginatiei a luat nastere lucrarea
prezentd, ca intr-un mixtum compositum relevant si
necesar. Este maniera proprie de elaborare a ei, in care
sensibilitatea si talentul fuzioneaza rodnic in laborato-
rul tainic al macerarii artistice.

Si in ,Cele trei fete ale orasului”, ca si in celelalte
lucriri ale sale, autoarea vadeste aceeasi sagacitate
in redarea unui univers uman aflat intr-o necurmata
efervescenta si prefacere. Intr-o zbatere continud, in
gol, lipsita de orizont. Teluri mici, deseori caricaturale,
cu accente parodice tradand psihologii infantile si ide-
aluri utopice. Prozatoarea exceleazi in sondarea aces-
tor caractere abrupte, pastrand un gen de neutralitate
din care, totusi, razbat adierile unui umanism calat pe
scomplicitdti” submerse. Ceea ce, evident, nu consti-
tuie un minus; dimpotriva. Dintotdeauna, adevaratii
creatori au afisat empatii mai mult ori mai putin accen-
tuate apropo de personajele apreciate ca fiind ,,copiii”
lor. Oricat ai fi de detasat, de ,olimpian”, ceva tot te
zgandara. Ceva tot te miscd, atingand baierele inimii i
eliberand barem un crampei din surplusul afectiv, de
care un scriitor veritabil nu duce niciodata lipsa.

Stilisticvorbind, predominalaturacomportamentista
cu ugoare insertii naturaliste si cdteva intruziuni po-
ematice. Incat, fird mare efort, gasim in carte cam de
toate — de la istorisiri cu iz anecdotic si texte muzicale,
la poezie, si de la enuntul sobru la caratele umorului
voluntar/involuntar. Cand copilarosi, cand tafnosi ori
de-a dreptul naivi, protagonistii Ninei Ceranu au un
»ce” aparte. In ciuda neastimparului lor, emana un
gen de ,smerenie”, de potential pisicher recuperator,
Incat e greu sa nu-i simpatizezi. Finalmente, 1ti merg
la suflet, ajungi sa-i intelegi, cu tot labirintul lor de
actiuni hazardate, nazuinti himerice si idei ,trasnite”.
La urma urmei, sunt apropiatii nostri, semenii de
alaturi, iar autoarea nu face altceva decét sa ni-i arate
din alt unghi, ca o copie a ceea ce, de fapt, suntem:
proiectii efemere in constiinta celorlalti.

Culese cu litere cursive, rememoririle completeaza
deseori cadrul volumului, readucind in actualitate
intdmplari si evenimente cu rol de liant intre faliile
temporale. Intercalarea lor dezvolta albia relatirii, cu
toate cd segmenteazi frecvent fluxul epic si, pentru
a reface firul lecturii, esti obligat, uneori, la un efort
sporit al receptiei. Intalnim si o ,inovatie” publicitara
constdnd din plasarea unor ,anteturi” formate din
propozitii anticipAnd continutul paginilor. Desi se
vrea un artificiu stilistic ,modern”, metoda/moda
aceasta reduce solemnitatea scriiturii, punandu-o in-
tr-o lumina usor edulcoratd, aidoma unor compozitii
cu surplus ornamental si exces enuntiativ. Manevra se
dorea, probabil, inedita, dar efectul estetic e minim,
fiind contrar intentiei initiale — aceea de a surprinde
cititorul printr-un truc narativ de rezonanta. Furata
de impresie, autoarea a cedat o clipa ispitei, supralic-
itdnd insemndtatea subterfugiului ,innoitor” in eco-
nomia textului. Indelung exersata, dibacia ei creatoare
nu rezida in asemenea chitibuserii romantioase, ci in
suflul amplu si percutant imprimat de ,,ogorul” literar
mainos, incitant, acolo unde multiplul ei talent se im-
pune de la sine. Asa cum s-a intamplat si pana acuma,
si de-acum incolo, caci, odata starnit, daimonul scrisu-
lui trebuie hranit necurmat cu jarul slovelor parjolind
deopotriva sufletul si mintea.

Dincolo de toate astea, insd, de retinut aspectul
esential. Cu ,Cele trei fete ale orasului”, Nina Cer-
anu face incé o incursiune temerara in trecutul urbei
asaltata cindva de suvoiul ,migrationist” si genera-
toare a iluziei prosperititii. Este o reconstituire in plan
beletristic a acelei atmosfere unice si tulburatoare prin
consecinte si impact vizand traiectorii existentiale din-
tre cele mai ciudate si surprinzitoare.

*) Nina Ceranu — Cele trei fete ale orasului, Editura
Eubeea, Timisoara, 2021
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Ziua cand am devenit monstru (Bucuresti, Ed. Vin-
ea, 2021, 216 p.) este o noud carte de poeme scrisa de
poeta din Ploiesti Camelia Iuliana Radu. Cu o staruinta
in cariera sa lirica ce insumeaza deja circa doudzeci de
volume, urmand incad din copilarie chemarea muzei
lirice, autoarea revine in arend la nu mult timp dupa
volumul anterior, Toluen (2020), un manifest-tipat
cu tente ecologice, plonjand, odata cu actuala aparitie
intr-un infern personal pus sub pecetea maladjei radi-
cale. Desigur, boala nu este o inventie recenta. Intregul
romantism, secol al XIX-lea cu poetii blestemati si apoi
cu cei expresionigti, in fine veacul al XX-lea insusi s-au
lovit de evidenta bolii nu doar biografic vorbind, ci mai
cu seami ca tema. Nu este de mirare, maladia a hranit
si viziuni asupra lumii, de la Freud la existentialisti si
la promotorii literaturii absurdului, alienarea nefiind
scutitd de tratarea ca abatere de la normalitate.

De asti datd insa este vorba despre altceva. Camelia
Iuliana Radu face un soi de jurnal, un soi de proces
verbal in versuri al starii de boala transformata destul
de abrupt in amenintare letald. Si vocea poetei pare
ca o face in direct, din interiorul acestei stari in plind
dinamica a deteriorarii, cu o constiinta lucidi ca, parca,
numai poezia o poate cuprinde siredala altitudinea sila
amplitudinea necesare. De aceea cartea sa, desi in mod
conventional poate fi socotita o culegere de poezii, se
dovedeste, de fapt, un amplu poem de larga respiratie
compun — intr-o geometrie proprie — din fragmentele
triite si apoi surprinse nu in logica prozaici a cotidian-
ului, ci trecute prin retorta care filtreaza intamplarile,
transformandu-le in pretexte pentru a mosi poezia.
Autoarea pare sa sculpteze in propria fiziologie si psi-
hologie, prilejuind o vasta parada de sentimente si
ganduri legate de conditia tragica, deoarece efemera
si chinuita, a fiintarii terestre. Alegere voluntara sau
fatalitate, poezia ei vine astfel si se aseze in sirul au-
toarelor actuale care si-au pierdut candoarea prin
descoperirea traglcel lupte pentru propria viata, prin
frecventarea temei thanatice, mai direct sau mai ofid-
ian: Mariana Marin, Angela Marlnescu Marta Petreu
s.a. In seria ,,tr01enelor Camelia Iullana Radu vine
sd se 1nscrie cu fermltate optand pentru constructia
livresca de apreciabild intindere, dand importanta si
detaliului epic cu constiinta cid poezia de anvergura
nu se poate dispensa de reperele exterioritatii si ale
metamorfozei faptice, rimanand cantonatd numai in
solilocviul interior, ci se construieste cu atentie fata
de dozaje si moduldri. ,peste pagina mea trec/ ran-
duri randuri toate randurile// ar vrea/ si ma prinda
in fraze straine” se confeseaza ea, constienta de peri-
colul pierderii pe traseu a filonului creator. Maladia
produce constiinta clivajului si revendica raspunsuri
ce vizeazi transcendenta: ,duminica spiritului nu este
aceeasi cu cea materiald/ aluneci una pe suprafata
celeilalte/ ca doud femei dorind acelasi barbat/ una
necunoscuta alta apasitoare/ oricare din ele ar putea
fi/ ochiul mortii/ sau/ zidul pe care scriu rugiciuni”.
Dar asemenea examene de constiinta si luéri in pos-
esie a adeviarurilor existentiale alterneaza cu secvente
asa-zicand realiste: ,am ficut ordine/ am pregatit
masa am dat buni dimineata/ intr-un fel anost si clar/
am fost mica victorie a indecisului/ apoi/ am vazut
pasdrea de metal/ un cadou de criciun/ incrustata cu
pietre pretioase// nu stlu de ce m-am gandit/ cd este
un simbol al poeziei...” si poemul continud evocand
pasdrea, adevarati Miiastra mecanica, dar al carei
zbor inalt este perfect verosimil in imagina’gie.

Imaginarul exersat al poetei frecventeaza atat ba-
nalitatea transfigurabild, cat si faptul de exceptie, fie
el desprins dintr-o realitate actuald, fie atasat pro-
priei sensibilitati, care, la o adicd, pare capabild sd se
dispenseze de suporturlle incidental ivite pe traseu.
In aceastd privinta, Camelia Tuliana Radu vddeste
un aplicat exercitiu intr-ale creativititii lirice, fiind
susceptibild de a creea, la rigoare, si dupa re’getarul
din cartea de bucate ori din cea cu numerele de telefon
ale unui mare oras. A nu se intelege de aici ci exer-
sarea tehnicii tine locul autenticititii. Acest lucru nu se
poate petrece decit in cazurile unor talente mimetice,

incapabile de parcursuri proprii. Atunci cand o atinge
vraja poeziei, Camelia Iuliana Radu este capabila sa
dea versuri viabile parci din orice. Un exemplu alea-
toriu, de la mijlocul unui poem: ,hartile secrete/ erau
acolo le stiam nedesenate vreodati/ méa orientau ca
un ceas interior/ in locul lor lumi nestiute isi arata
tivul// ultima noapte a copiliriei/ ultima noapte de
dragoste...” Se observd aici pactul dintre memoria
aureolatd si cdutarea prin tainitele sufletului, totul
intr-un tempo emotional de neignorat. Uneori, au-
toarea paseste prin locuri pe unde poezia a mai um-
blat: ,nostalgia/ visam orase prin care sa pot merge
desculta/ copiii sd-i poarte un vant parfumat/ parinti
Veseh iesiti din case pe fereastrd/ leaginul din curte

==

si gusteri albastri/ asteptau prin gradini intoarcerea/
stiam frunzele lucioase/ milenarele ploi repezi/ stiam
fiecare inchizatoare a usilor/ fiecare atingere a inului

pe piele/ unde se arcuiau odiile in lumini...” Chiar si
asa, dispunerea elementelor intr-o anume suitd, cu
o anume frazare, improspateaza continuturile, prile-
juind un acompaniament la lectura benevol.

Numiritoarea inversd a volumului, nimic altceva
decat calendarul care, s-ar zice, conduce la o rapida
expiere, ritmeaza si cadenteazd necrutitor pasii spre
Nimicul terifiant anuntat, cétre resorbirea vocii lir-
ice in técere. Parcursul a devenit predictibil inci de la
primele zeci de pagini, iar evolutiile lirice se inscriu in
rama acestui efect ce pare de neocolit. El adaugi cu
iscusintd nu suspans, ci dramatism chiar si celor mai
anodine versuri, ridicindu-le, odatd cu ansamblul, la
un corpus poetic substantial. Prin Ziua in care am de-
venit monstru Camelia Iuliana Radu isi continué par-
cursul fara trac ori ezitari, neplecand stacheta, facand
proba unui talent nedomolit si staruitor, ceea ce deja
este foarte mult.

Tentatii inalte

O poezie cu teza a decis si scrie, aparent, Ana Pop
Sarbu in Homeomerii (Bucuresti, Ed. Tracus Arte,
2021, 114 p.). Din chiar titlul volumului rezulta un pro-
gram asumat: cel de a filosofa in versuri. La final, alta
surpriza: o addenda explicativa, semn ¢4, in drumul lor,
versurile s-au complicat si pretind un anume nivel de
pregétire intelectuald, un orizont cultural, o intelegere
mai specializatd. Desigur, autoarea nu merge pana
la inserarea de ideograme sapientiale orientale, pre-
cum Ezra Pound sau, la noi, Romulus Bucur. Dar se
lasd subjugatd de ideea — nu neapdrat prielnica — a
convergentei filosofiei cu poezia. Este adevarat, si unul,
si celalalt limbaj vorbesc despre lume si viata ,,altfel”
decat in mod curent. Totusi, in ciuda faptului ca un
timp au mers impreund — mai cu seama in antichitatea
greco-romana —, de la o vreme fiecare dintre cele doud
si-au urmat propria cale, exploatandu-si, in cazurile
cele mai fericite, propriile resurse. S-a vazut poezie
ce pariazd pe discursul rational, in inlantuiri epice,
dupa cum s-a distins si o filosofie care si-a formulat
dilemele intr-o bolboroseala aproape aleatorie. Totusi,
lirica raimane cu ale poeziei, iar filosofia, cand vine sa
locuiasca teritoriile liricului, se plaseaza in incaperile
dindarit, nu in enunturile pline de elan ale avanscenei.

Cu toate acestea, in Homeomerii Anei Pop Sirbu
poezia nu se lasda concuratd sau obturatd de ambitii
filosofarde. Cu un bun instinct, dimpotriva, autoar-
ea Invinge tentatia potentiald de a abandona meta-
fora in folosul conceptului, ludnd seama la pericolele
amalgamarii referintelor. Este si parerea lui Z. Cérlu-
gea: ,In emisii scurte in stricte propozml enuntiative,
dincolo de orice inflorituri stilistice, poeta comunica
sincer si grav, patrunsa de o in’gelegere pacificatoare”.
Confirmarea vine tocmai dinspre o confesiune a au-
toarei: ,Homeomerii este cartea vietii mele. Nu ma va
abandona niciodati”.

Prin ce anume se recomandi acest volum in raport
cu celelalte scrise de Ana Pop Sirbu, astfel incat s mer-
ite 0 asemenea asumare cumva ultimativa? Concluzia
in acest sens nu poate fi decat una: ca Homeomerii fac
sinteza lirica intre un continut si o forma, altfel spus
intre adevarurile ce se cer imperativ afirmate de poeta
si mijloacele puse in joc pentru a realiza acest dez-
iderat. Intr-un fel sau altul, este vorba despre o sinteza
unde teme mai noi si mai vechi din universul artistic al
autoarei isi gasesc expresia cea mai adecvata in raport
cu personalitatea poetei si cu intentiile sale de comu-
nicare literard. Pe deasupra acestora, incununandu-
lea oarecum, conceptul imprumutat filosofiei — ho-
meomerul — semnalizeazi intelesul inalt si abstract pe
care poezia Anei Pop Sirbu tinde s si-1 atageze.

In principiu, prea putini dintre barzii, rapsozii, aezii
moderni care au incercat si faca jonctiunea intre po-
ezie si filosofie au izbutit. Si asta pentru c&, in timp
ce filosoful opereaza cu abstractiuni, cu generalizari
desemnate prin concepte, poetul se adreseaza emotiei,
aceasta fiind convocabild mai cu seama (de nu exclu-
siv) prin intermediul imaginii de o concretete direct
si imediat evocatoare. Situatia creatorului asezat la
aceasta riascruce nu poate fi desemnati altfel decat ca
paradoxala si, intrucatva, oximoronica. Si asta pentru
cd, acolo unde izbuteste conceptul — fie el si concept-
metafora — arta emotionanti se estompeaza, faicand
loc ratonalitatii. Iar acolo unde metafora se videste a fi
de impact, rationalitatea este suspendata si se risipeste
in vant.

Din acest punct de vedere pariul Anei Pop Sirbu este
unul inalt, profund riscant si sortit dinainte esecului.
Asa cum stiintele nu mai pot fi unificate sub semnul
unei totalitati indistincte, la fel nici poezia nu mai
poate fi pusa impreund cu filosofia in aceeasi pasta
deplin convingétoare.

Z. Carlugea este de parere ca ,De retinut este nu
atat pigmentul livresc al clasicitatilor plasate in texte,
cat spiritul de grava meditatie (iata, acordat filosofic)
al temelor si ideilor implicind «facerea» poemului
de-a lungul unei experiente de viatd, intr-o evocare
verslibrista de luciditati postmoderne, congruente cu
evidente disponibilititi neoexpresioniste”. Nu recur-
sul la referinte clasicizante pare insi dificil de urmat
— la urma urmei, asemenea dificultate intampina ori-
cine 1i citeste astdzi pe marii poeti latini — cat tenta-
tivele de a se atinge praguri filosofice de zicere si de
semnificatie. ,Tineretea s-a dus/ Puternica,/ Precum
versul robust.// Un zvon/ Despre chipul lui Pompei,/
Atat de tanir.// Caut purpura lui Ptolomeu/ In Cu-
vant,/ Daruita de Demetrios.// Ptolomeu a refuzat/
Mairetiile alexandrine” (81. Epitaf). Reflectia asupra
tineretii care s-a evaporat, similara poemului, si trimi-
terea la cautarea unei simplitati a spusului ce refuza
~maretiile alexandrine”, rafinamentele sofisticate si
decadente nu prezinti dificultiti de intelegere datorita
efigiilor lui Pompei, Ptolomeu si Demetrios, sositi din
recuzita antichitatii aurite mediteraneene.

Ceea ce constata criticul deja pomenit mai sus este ci
in acest volum ,Imagini de o devdlmaisie caracterizanta
dintr-un caleidoscop cu biografeme vin sa rotunjeasca,
in versuri mai tranzitive ori mai eterat-vaporoase
de pastd neoexpresionista”. Desigur, se poate spune
si aga. Dar cantonarea poeziei Anei Pop Sirbu intr-o
anumita expresie stilisticd imi pare mai degraba rezul-
tatul unei filtrari prin propria cheie lirica a faptelor si
evenimentelor metabolizate poetic.

Sa fim de acord, deci, ci poeta paseste pe propria cale,
una cu atingeri amplu orchestrate de la antichitatea
aureolatd pana la maiestrii ale secolului modernist, al
XX-lea. Departe de a fi o incheiere de etapi sau un fi-
nal de drum, lirica din Homeomerii anunta, imi pare,
un nou anotimp; mai abstras poate, mai esentializat,
poate chiar tras inspre sapiential si didacticul inalt;
zond mai putin frecventata in poezia romana actuala
unde o vad pe Ana Pop Sirbu celebrandu-si discret
propriile jubilatii.

Ana Pop hn'lnl

LOomeri
-

Hom
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A fost odata ca-n povesti, / A fost ca niciodata. /
Din rude mari, impdratesti, / O prea frumoasd fata.

Povestea (basmul etc.) este interpretat, in abso-
lut toate culturile, drept o reminiscenta a mitului. El
este, cu alte cuvinte, o relatare sacra despre eveni-
mente primordiale, intdmplate in illo tempore.

Credem ci nu este deloc intamplator faptul ca poe-
mul Luceqafarul incepe cu evocarea fetei de imparat.
Aparent, lycrurile intrd, de la bun inceput, in logica
povestii. Intotdeauna ‘basmul debuteaza cu descri-
erea locului unde sade, de obicei, fata de imparat,
asteptand, indeobste, ca Fit-Frumos si vind, sd o
salveze si s o ia de sotie. Lucrurile, in consecinta, stau
cam asa: Fat-Frumos primeste, drept recompensa
suprema, in urma unui periplu eroic, mana fetei de
imparat. Cu alte cuvinte, personajul central este, mai
mereu, printul, Fat-Frumos, principiul mascu-
lin. El este cel care se initiazi, trece probele, lupta cu
balaurii si cu fel de fel de fiinte hidoase venite direct
din Infern. Cuminte, fata de Imparat sta si asteapta
deznoddmantul care este, cu precizie si rigurozitate,
mereu si mereu acelasi: si au trait ani multi fericiti
impreund, pana la adanci batraneti. Specialistii au
fost, in aceastd privintd, in unanimitate de acord:
drumul (sinuos si mereu plin de pericole majore) al
lui Fat-Frumos este, de cele mai multe ori, un ritu-
al initiatic de tip ,,minor” (cele de alt tip se referd la
initierea sacerdotald sau regald), avand in vedere
pregitirea flacaului pentru viitoarea conditie de sot.
Or, 1n poem, lucrurile stau tocmai invers (nu negam
existenta unor tipuri de initieri de naturd feminind
— Fata babei si fata mosneagului, Soacra cu trei nu-
rori etc. dar ele sunt cu mult mai rare si fac obiectul
unor initieri aparte, de un tip cu totul si cu totul spe-
cial): fata de imparat este principiul activ, ea este
cea care si-l doreste, ca pret absolut al existentei,pe
Luceafar, de ales. Este o anacronie care a fost ignorata
de generatii si generatii de exegeti. Si, cu acest prilej,
mai semnaldm o inadvertenta, in relatie cu basmul: de
obicei, in naratiunile cunoscute sub acest nume sunt
trei fii (sau, ma rog, dupa caz, trei fete) de impdrat.
Intotdeauna, cu regularitate, fird nici o exceptie,
cel care ,,sufera initierea este cel mai mic (préaslea,
mezinul etc.) sau cea mai mica dintre fiice. In gen-
eral, sunt neindemanatici, nu stiu sa facd nimic, sunt
vrednici de mild, toata lumea 1i dispretuieste. Toata,
lumea, cu exceptia magisterului (ascuns sub chipul
unui batran — ori bitrane — nevolnic), care il invata
pe neofit (cdci, in fond, exact despre asta este vorba)
cum sa treaca pragurlle 1n1t1atlce Or, in cazul poemu-
lui eminescian, fata de impéarat era una la parinti. In
nici un basm nu vom intalni aceasti stare de lucruri (cu
exceptia, fireste, a cazurilor in care avem de-a face cu
initieri de tip sacerdotal — Tinerete fara batranete si
viatd fara de moarte, Soarele si Luna etc.). Unu este
numarul suprem, identificat cu divinitatea, insasi. De
ce, asadar, unicitatea fetei de imparat? Simbolis-
tica numérului unu este vasta, si nu ne vom opri asu-
pra posibilelor sale acceptiuni. Vom retine, doar, unul

dintre simboluri: ,,evoca (...) starea edenica, unitatea
primordiala, preexistente dualismului conflictual,
polarizarii lumii in valori pozitive si negative” (Ivan
Evseev, Dictionar de simboluri si arhetipuri culturale,
p. 202). Am exagera oare foarte mult daca am spune ca
fata de imparat traieste cu amintirea Edenului, asa
cum protagonistul basmului Tmerete Jara batrane;e
si viata fara de moarte ,detine” secretul vietii vesnice
din acelasi subconstient colectiv?

Asadar, tema fetei de imparat se regdseste
in aproape toate traditiile. Fata de imparat
este acordata eroilor (si nu invers!!!!! — n.n.), ca
recompensd a curajului si indrdaznelii sale. Intre-
prinderea dificila comporta pericole pe care eroul
stie sa le invingad punandu-si viata in pericol (Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri,
Bucuresti, 1990, p. 443)

Ceea ce trebuie retinut este faptul ca intotdeauna
fatadeimparat esteinrelatie cu batranul i imparat.
In fapt, este vorba despre traditie, si de continuarea
acesteia prin urmasi: ,Fata de 1 lmparat mai este, de
asemenea, interpretata ca fiind intr-o relatie intima
cu mitul cvasi universal al batranului timparat.”
(Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de sim-
boluri, Bucuresti, 1990, p. 443).

Dar traditia este ceva atat de general, incat devine
aproape abstractiune. René Guénon atrage atentia
asupra erorii pe care o fac cei mai multi atunci cand

lainceput a fost Luceafarul

considera traditia drept ,operd” a colectivitatii. De
fapt, aceste principii (divine, sd ne intelegem) sunt
transmise unor alesi, magisteri, initiati etc. Ei
transmit ,,celor alesi” misterele divine care, altfel, intr-o
forma4 sau alta, intrd in memoria colectiva. De unde
arfistiut, altfel, neintrebam, fiul (nenascut, sa neream-
intim) din basmul Tinerete fara batranete siviata fard
de moarte de existenta unui atare lucru, nemaiauzit,
daca nu din depozitarul de mistere al colectivititii?

De altfel, potrivit unor interpretari, ,...batranul
imparat este memoria lumii, inconstientul colectiv,
cel care a cules arhetipurile de-a lungul intregii isto-
rit omenesti. El isi tine, in general, fiica, prizonierd;
ea reprezintd inconstientul individual care, fara
experienta proprie, nu reuseste s «tasneasca», sd
se desprindd din inconstientul colectiv, tatal sdau,
care o copleseste, cu intreg trecutul sdu (s.n.)” (Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri,
Bucuresti, 1990, p. 443)

Din umbra falnicelor bolti, / Ea pasul si-l
indreapta.

Bolta este, in general, considerati a fi simbol al ce-
rului, boltile templelor st mausoleelor, cele ale marilor
moschet, baptistere, sali funerare sau cupole, sunt
adesea instelate sau impodobite cu imagini ceresti,
ingeri, astri, pdsari, care solare etc., decoratiuni ce
intra in compunerea edificiului alaturi de celelalte
elemente pentru a reprezenta tot ce este ceresc in
ansamblul cosmic.” Asadar, din chiar debutul poemu-
lui aflim ca fata de imparat este predestinata unui
destin aparte. Statutul ei este preponderent spiritual,
iar propensiunea sa este spre inalt, spre celest, spre
divin. Nu doar statutul, inca de la nastere, este unul
special (Si era una la parinti), dar chiar si cadrul
(suntem produsul mediului social in care traim, spun,
astézi, sociologii), mediul in care triieste reprezinti o
streapta” (prima, si cea mai importanta) inspre Divin.

Divinitate care, fireste, nu intarzie si apara: Din
umbra falnicelor bolti / Ea pasul si-l indreapta /
langa fereastra, unde-n colt / Luceafarul asteapta.

Or Luceafarul, in cea mai mare parte a mitologi-
ilor lumii, nu este decat o alti forma a Divinitatii:
SAstrii, in general, tin de calitatile de transcendenta
st de lumina care caracterizeaza cerul, cu o nuantd de
regularitate inflexibila, impusa de o ratiune totodata
naturala si misterioasd. Sunt animati de o miscare
circulard, care este semnul perfectiunii” (Jean Che-
valier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri,
Bucuresti, 1994, p. 148).

Mai mult decat atat, in ,mitologia diferitelor
popoare, steaua serii (luceafarul de seard, plan-
eta Venus), care este in acelasi timp si ultima stea
ce se stinge dimineata (luceafarul de noapte), a fost
asociata mortii si invierii (s.n.), iar similitudinea
curset planetei cu evolutia Soarelui (apare, alterna-
tiv, la est si la vest) a facut din ea un mesager solar,
un intermediar intre astru si oameni (s.n.).
Uneori e fiica lumii si a soarelui, indicand drumul
altor astre. Ca zeitd a serii, favorizeaza dragostea si
voluptatea; in Babilon este asociata zeitei Ishtar, iar
la romani — Venerei — zeitei dragostei si placerilor
corporale, a frumusetii si gratiei feminine. (Ivan Ev-
seev, Dictionar de simboluri si arhetipuri culturale,
Timisoara, Editura Amarcord, 2001, p. 103). Asadar,
Luceafarul nu este un astru oarecare (in mitologiile
sud-americane exista trei astri fundamentali: Soarele,
Luna si Luceafarul), ci tocmai acela care face legatura
dintre cer si pamant, sacru si profan, om si di-
vinitate.

Daniela Valeanu

Cartea Danielei Vileanu, aparuta anul
trecut la editura timisoreana Eurostam-
pa, poate fi cititd ca un singur poem,
care respira prin ritm si cadents, iar cu-
vintele cheie puncteaza refrenul.

w~Jocul” propus de Daniela Vileanu
vine din aritmetica amara a vietii:
»,Miros de brad/ aroma de portocale/ si
ciocolatd caldd/ am fost doi/ era si fim
doi/ unu plus unu/ fac tot unu/ asa e-n
viatd/ doi plus unu/ fac doi/ unu plus
unu/ facunu”. Daniela Vileanu vorbeste
in subtext, despre povara si speranta. Si
despre Rau, ca laitmotiv, il stim, este

acolo, banal si omniprezent, nedezh it
de crusta binelui. Cadenta inseamni
repetitie, iar repetitia inseamna pe alo-
curi povara, precum stergitorul de par-
briz care in-cearca in van s inlature o
perdea de ploaie. Cadentainseamna insa
si respiratie, uneori sacadatd, dar care
duce poemul, viata, visul, mai departe.

~Jocul de-a viata” este jocul iubirii si
al tradarii, al agonizantelor ,intrebari
nerostite, rispunsuri nespuse”. Stergem
tabla vietii si incercdm iarasi si iardsi
sd scriem ceva mai bun, mai autentic.
Luim totul de la capat, constienti de ne-
putinta noastra: ,totul da eroare/ drum
gresit/ start again”.

Viata interioard, bogata, sensibila, este
permanent sub asaltul lumii exterioare,
care nu ofera decat luciri inselatoare.
Superficiald, ,profundi” cat subtirimea
ecranului telefonului mobil, cu senti-
mente pe masura! Era computerului, ca
emblem& a acestei noi lumi artificiale,

este sugerata per anent prin expresn
ca ,fake”, ,open space”, ,fairy tale”.

w~Jocul” Danielei Vileanu presupune
un slalom printre masti mai mult sau
mai putin pandemice si printre zambete
care ar putea si nu fie ,fake” — ,suflet
ranit (...)/ pradd usoara (...)/ liana-n
vant/ trestie firava”.

La capitul drumului marcat de singu-
ratate, angoase si rana nevindecata a
unor cuvinte ce au rinit candva, exis-
td Intotdeauna speranta unei iubiri
adevarate, care, odata descoperiti, tre-
buie ferita de iuresul nebun de afara,
hrénita si inconjurata de ganduri bune.

Poemul Danielei Vileanu, dacd ac-
ceptdm ci este unul singur, este precum
o clepsidra. La final, asezam clepsidra
invers, ca dupid o sincopd, si curgerea
nisipului va fi din nou lina. Cici Jocul,
cu ale lui refrenuri, se cere mereu triit,
se cere cu rabdare descifrat, se cere, de
la capat, citit.

Joc
de-a Viata

* Daniela Valeanu - ,,Joc de-a
viata”, Eurostampa Timisoara, 2021
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Romeo
Aurelian ILIE
Ioana Iuna Serban (nascuta in 1990) este curator la
Muzeul de Arta Recentd (MARe) si doctorand la CESI/
Centrul de Excelentd pentru Studiul Imaginii, unde
scrie o lucrare despre nou in teorii si practici ale artei

contemporane. A tradus cataloagele/ volumele Mamuca:
Mai Mult ca Abstractul, Florin Mitroi. Zile, Diversitate

Stilisticd cu rdaspundere limitata, Tricolor, GPS.
Geometri Post- Sistem in Arta Romdneascd de Acum si
altele. A participat cu texte critice in cataloagele Mamuca,
Diversitate Stilisticd, Rai din Iad, Fete de vis: Idealul
feminin in arta romaneasca, GPS, Stefan Ungureanu,
Mapping Narratives, Time and Space. A debutat cu
volumul de poezie Zero-Unu, aparut la editura Brumar.
Cel de-al doilea volum de poezie se numeste Un viitor
care se potriveste trecutului si a aparut in anul 2021, la
editura Vellant, fiind imbogatit cu o serie de reproduceri
dupa lucrari de Anca Muresan. Asupra acestui volum ma
voi apleca si eu 1n cele ce urmeaza.

As Incepe prin a spune cd in poezia Ioanei Iuna Serban
se reflecta cat se paote de clar dubla sa specializare, de
poet si om de arta, in sensul cd poemele sale se disting
in primul rand printr-un aport sporit de vizual. Ea isi
construieste mesajul poetic atat prin pigmentarea ideilor
poetice cu pete de culoare (caz in care punerea lor in
oglinda cu lucrarile Ancdi Muresan, reprezinta un mare
avantaj in receptarea acestora), cat mai ales printr-o
aglomerare controlati de imagini, mai mult sau mai putin
logicd, ceea ce duce la crearea unei atmosfere adeseori
onirice, cu irizari de realism magic sau suprarealism.
Totodatd, ea reuseste si imprime poemelor sale o
dinamica cinematica, astfel incat, o prima specificitate a
acestora ar putea fi socotita plasarea lor, din punct de
vedere al impactului, la intersectia dintre cinematic si
oniric: ,,In camera de supraveghere o fatd in geaca de
fas/ pironita in fata barierei cu ochii ficsi inspre camera
(stia/ ca e filamta stia st sfida?) era noapte si parcarea
din spatele ei era goald/ camera vedea fata dedublata
(sigur nu eram eu) ghemuitd pe bordura/ de langa
barierd parcarea tocmai se umplea de oameni.// Asta
a fost ultima imagine din visul de acum doua nopti/

Vlad Beu (nascut in 1980, la Medias) a fost IT-ist, a
programat si coordonat dezvoltarea de jocuri video. in
prezent locuieste in Comarnic. Despre parcursul siu in
lumea literara nu stim absolut nimic, doar faptul ci a
debutat in anul 2022, cu volumul de poezie, mamifere
subatomice, la editura Tracus Arte.

In anul 1999, rapperii de la La Familia lansau maxi
— singer-ul intitulat, aproape scandalos la acea dat3,
Dumnezeu e baiat de cartier (oare?). Anii au trecut, piesa
asta a fost aproape uitatd, trupa La Familia s-a destramat,
apoi s-a reunit, viata a mers mai departe pentru toata
lumea, numai Dumnezeu pare si fi rimas acelasi béiat de
cartier, care intre timp a devenit si IT-ist. Cel putin pentru
poetul - IT-ist, Vlad Beu, care isi incepe volumul de debut
cu acest poem: ,intr-un filmulet pe youtube/ slavoj Zizek
parafrazeaza un filosof/ nu-si aduce aminte numele lui//
spune ca dumnezeu/ a fost un programator/ lenes// nu
si-a batut capul sa implementeze/ sa dea un sens, sa lege
firele/ acelor parti unde a presupus/ ca nicio pata de
[umind/ nu va ajunge/ vreodata// i s-a rupt domnului de
zoneleperiferice/ subatomice// ca o camerafarainterior/
dintr-un joc video/ poarta logicd nu permite accesul - /
simplu decor// dar pe fluxul fecund al probabilitdatilor
minore/ usa camerei se deschide/ ecrane albastre,
sigurante sdrite/ panicd in corporatia creatiei// acolo
m-am nascut eu// intre blocuri an cartiere in betoane in
antenele parabolice/ in zidurile muie dinamo// creatorul
meu a venit in grabd/ sd mestereasca ceva din mers/
mereu la o jumatate de pas/ in spatele ochilor mei// vad
partea neinceputd a realitdtii”. Avem aici de a face cu
un poem ce poate juca foarte bine rolul unei clasice ars
poetica, si aceasta deoarece intalnim aici toate temele pe
care Vlad Beu le va relua pe parcursul intregii carti: relatia,
sau mai bine spus, raportarea la Dumnezeu, realitatea
virtuald, precum si viata urbana, cu toate paradigmele
ei, dintre care putem aminti aici, limbajul vulgar, tupeul,
miserupismul, teribilismul, promiscuitatea.

Ceea ce mi se pare cu adevirat surprinzator este faptul
ca poetul reuseste cumva sa imbine cele trei teme, aparent
fara mare legatura intre ele, intr-un poem perfect coerent;
reuseste sa imbine estetica spirituala, cu cea urbana si cu
cea postumanista intr-o noua estetica, ag indrazni sa spun
unica, proprie lui, intrucat eu nu am mai gasit pana acum
in poezia romand un asemenea mix estetic. Partea si mai
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0 cazemata de imagini
y hentru unsuvoi de train

Un viitor care se potrweste trecutului
de Ioana Iuna Serban (Editura Vellant, 2021)

intr-un oras in care se declansase o epidemie tuturor
le apareau eczeme/ si purulente eu ma tineam dupa
un barbat al carui picior se tocea intr-o rand/ pana la
carne vie pand intr-un ciot”.

De altfel, tot acest arsenal imagistic si cinematic, nu
este nicidecum o simpla giselnita esteticd, un mod de a
epata, de a pune cititorul in dificultate, caci intr-adevar,
pe alocuri, aglomeratia de imagini face lectura mai putin
fluenta, ci are un scop mult mai precis, acela de a servi
drept ,cazemata” unor emotii puternice, unor sentimente
si senzatii augumentate, care altfel [3_+«J
ar fi inundat paginile cartii, si ar fi, -E}
riscat si transforme discursul | poetic | L
intr-unul mult mai apésétor, insd in
niciun caz patetic, intrucat nu despre

ultra-sentimentalism este vorba in ’fs o

poezia Ioanei Iuna Serban, ci mai® #* /
curand despre trauma, sau mai bine ﬂ I

zis traume de tot felul dezvoltate ¥ 4% ' ‘G~

sau mostenite.

Insd cu toatd ,,cazemata” de ¢
imagini, uneori ea lasa garda jos si, \?
asumandu-sideplinvulnerabilitatea, e
spune lucrurilor pe nume, in texte
usor atipice, in sensul in care
tumultul de imagini ce amintesc .8
de poezia expresionista, se scutura
aidoma unor petale de floare, lisand
loc unor formuliri mai degraba minimaliste, dar in egala
masura esentialiste: ,,Bunicii au gazduit crlma/ parintii
au gdzduit victimele/ noi acum gdzduim politele de
asigurare/ pentru viefi pe trotuar viefi in suv-uri/ catre
camping-uri unde abia-fi gasesti/ prin beznd drumul
panalabaraca/sa vomitisdte-ntorct/delaatataalcool”;
»Intr-ojacheticd pufoasa cuurechiusedeursulet/ trebuie
sa stea inima mea/ in lumea asta destabilizatoare./
Sunt mii de marsupii cu fete zambitoare/ si nu stii
cine a facut o crimd/ nu intrebi nu desfunzi teava”.

Si pentru ci trauma se cere la randul ei, dacd nu
eradicata, cel putin echilibrata, in poezia Ioanei Iuna

Jdumnezeu e haiat
e cartier” dar SI [T-ist

mamifere subatdmice
de Vlad Beu (Editura
Tracus Arte, 2022)

interesant este cd nu vorbim despre o intdmplare, despre
o0 reusitd pasagera, ci despre un construct asumat, care
dovedeste si 0 buna andurantd, intregul volum fiind scris
in aceeasi manierd: ,un ultim betiv isi tine noaptea pe
loc/ (a regasit peste timp puterea copilului/ care lungeste
zilele de vara)// la distanta egald// la coltul unor strazi
femeia/ din ultima lui amintire/ lipseste/ intarzie sau
poate/ printr-o explicatie la indemana traim/ revolta
fecunda a probabilitdatilor minore// in aer plutesc resturi
microcosmice/ invizibile, gdlagioase pe interior//
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- . 2 sd treaca cineva sd exorcizeze tot ce
e b 7 e afard/ Sunt doud pdrti ale zilei:

4 -"t’ltranaﬂum $erban

Serban isi face simtitd prezenta, ce-i drept subtil, si o
aplecare spre lumea spiritual-religioasd. Este adevarat
ca din formulirile sale si din contextele ce reies din
imagisticd, am fi tentati sd credem ci avem de a face cu
o raportare nu tocmai ortodoxa la cele sfinte, cu o forma
de schizofrenie religioasd, in maniera celei ilustrate de
autorul columbian, Fernando Vallejo, in romanul siu,
Sfanta Fecioara a ucigasilor platiti (roman publicat la
noi, in traducerea Eugeniei Alexa Munteanu, la editura
Curtea Veche, in 2016): ,pe prima etajerd pui jartiere
roz/ golesti pistoalele de bile colorate/ s compui din
ele un chip al Fecioarei/ atarni bandane de rapper si
sticlute de alcool”; ,Dupa ce se-ncalzeste intre picioarele
tale orice lucru/ poate intemeia o religie”; ,Deasupra
patului ei Fecioara de la Medjugorje trasd-n martipan”.
Dar nu este nici pe departe asa; ci asocierea sau
alaturarea imaginilor cu conotatii spirituale, imaginilor
din lumea profana, ba chiar promiscua, nu face altceva
decat sa sugereze cd, in viata omului sacrul si profanul
se Intrepatrund al tot pasul si nu intamplétor, ci pentru
a realiza acel echilibru vital faird de care viata risca
sd o ia pe o traiectorie gresita. De altfel, versurile care
ilustreazi cel mai bine aceasti nevoie de echilibru, sunt
urmadtoarele: ,Sunt doud anotimpuri/ in cel rece ne
strangem blanurile sicarnurile sineinchidem/ asteptam

cea_ luminoasd si cea intunecatd/
st doud pdarti ingropate in fiecare
* .3l om:/ inima si un os de ros pentru
dusman./ Practic suntem intregi

- L5
2% \3. i,
#'z © L pFVy suntem sl ferlcm/ in borcanele

noastre cu muraturi stau ferecate
1 niste specii indestulate”.

‘wity Toana Iuna Serban ni se prezinta
44, astfel ca o prezentd inedits, poate
s chiarunicdinpeisajul poezieiromane

| contemporane, atdt prin prisma
esteticii vizualului si a cinematicului,
. cat si prin modul in care reuseste sa
_1 puna in echilibru atmosferic trauma
cu speranta, sacrul cu profanul,
visul cu realitatea. Un viitor care se
potriveste trecutului este cel de-al doilea volum al siu
de poeme. Din nefericire, nu I-am citit pe cel dintai, deci
nu as putea face o comparatie cu acesta si nu m-as putea
pronunta asupra unei eventuale evolutii (de care insa
nu ma indoiesc defel). Pot insd spune ci, citind acest
volum am descoperit in primul rand o poeta matura,
ce 1si stipaneste foarte bine atat discursul poetic, cat si
tehnicile stilistice si estetice.

Si in final, parafrazand titlul volumului de fata, as
spune doar atat: nu stiu dacd se potriveste trecutului,
dar viitorul Ioanei Iuna Serban se potriveste cu siguranta
prezentului si bineinteles, viitorului.

care

sau instalarea, dezvoltarea si vindecarea (sau nu) unei
traume: ,mereu aceleasi vise/ in care nimeni/ nu mai e
nimeni/ si doar el// spre exemplu mama e mama,/ mi te-
ai murdarit/ nu avem haine de schimb, vrei s@ mor?//
dar si tovarasa invdtdatoare/ esti analfabet,/ scrii cu
picioarele/ cateva palme/(ca asa se vidneca dislexia/
pumni in cap/ regleaza imaginea/ puricii dispar)// dar
si sefa de la birou/ no rush, take your time, but get it
done by the end/ of the day, Vlad// toate mamicile mele
una singurd/ visul se transforma lichid/ la temperatura
corpului/ ma invaluie supermama/ imi face baita//ma
trezesc/ nici mdcar nu dormeam/ vorbesc serios// eram
in patutul meu cu zabrele sub/ piele/ strans infasat in
frica in lumind/ ud/ printre oameni astept// sa vind
cineva sa ma schimbe”.

Cu siguranti Vlad Beu este un poet atipic, din multiple
puncte de vedere (si aici nu intra in niciun caz faptul ca
este, ca formare profesionald, IT-ist): in primul rand
pentru cd detine aceasti combinatie rar intdlnitd de
claritate a discursului si siguranta de sine, lisand impresia
ci stie in fiecare moment, la fiecare vers, ce are de spus/

mamifere subatomice/ care cuibarite
una in alta dau/ forta noptii// un fel
de antiparticule ale lui/ dumnezeu//
betivul priveste femeia/ supraputerea
lui aceasta credinta/ ca la marginea
oricdrui deznodamant/ o mana care
aruncd zarul/ nu tremurd’.
Bineinteles cd Vlad Beu nu scrie doar
despre Dumnezeu, despre programe
software sau despre ,blocurile muie
dinamo”. Gasim in poezia lui si o
aplecare destul de serioasd asupra
psihologiei,  asupra  cunoasterii
sinelui, acesta lasand sa se inteleaga
cd stapaneste destul de bine notiuni
precum multipla personalitate: ,este
cel mai viu vis/ ma leaga pe mine de
ieride cel de azi/ de mine cel de maine/
de toate iluziile care ma tin/ laolalta//
vladul zilnic ridica in spate vladul de
teri/ si tot sacul lui cu vlazi// heirup
hai sus/ tot eu mai grei mai multi/ ma
leganam/ pe o panza de paianjen”;

vlad beu
mamifere subatomice

de livrat/ de impartasit cititorilor sii;
in al doilea rand pentru ci a aparut
practic de nicdieri, dar totusi nu lasa
sd se intrevada in poezia sa ,,celebrele”
stangdcii inerente debutantilor. Este
clar ca fie a citit foarte mult, a scris
si rescris si lasat la dospit, scotdnd in
livrare produs finit doar atunci cand
a considerat ci este bun de consum,
fie este un tip inzestrat de la natura cu
toate darurile necesare pentru a scrie
poezie, si nu orice fel de poezie, ci una
vie, actuald, adaptatd la ,cerintele
pietii” (si ale vietii), fie si una si
| cealaltd, ceea ce este, de fapt, chiar
mai usor de crezut.

Asadar, Vlad Beu a debutat cu
un volum de poezie care, trebuie
sd recunoastem, a cam ,rupt gura
targului”. Ramane de vizut cum va
evoluasau cum se va transforma poezia
sa in anii urmatori. Pana atunci si il
primim cum se cuvine la masa poeziei!
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Dupai ,Sertaruldeura” (2015), ,Jurnal
de librar” (2017) si ,Suicid” (2019),
Anca Zaharia se ,metamorfozeazi”
intr-un nou volum de poezie ,Eu n-am
triit razboiul” (casa de pariuri literare,
2021) sau mai degraba in cateva felii de
transcendenti ce dilata sau comprima,
cu meandre, pe fundul unei fantani
de melasa, un spatiu al absurdului si
indoielilor incipiente care nu pot pune
la indoiala mirajul inconstient ori con-
stient al unei despuieri a constiintei, a
unui posibil bestiar uman relevat prin
maruntele limitiri ale cotidianului.

Pe acest fundal, instalarea ratiunii are
menirea de a intui adancurile existen-
tei prin imersiunea pe cont propriu
intr-un prezent biografic si ontologic in
acelasi timp, cochetand cu ironia fina,
sarcasmul si candoarea originara.

Acolo unde acel absurd conceput se
dizolva, registrul liric conduce la cre-
area de aparente sfarsiate de inflexiuni-
le unei anumite deziceri de mister
printr-o deschidere centrifuga inspre
un prag lucid al revelatiei: ,intregul
oras miroase a mucegai si vin in sticla
nu mai e/ doar ploaie care si umple
toate golurile/ nici azi nu ai putut sa
pleci la timp pentru cealaltdi/ inmoi
orasul in ape ca un demiurg razbunator
si suferind in vézul lumii/ spinul nesi-
gurantei radacini adanci a prins si se
tine de mine/ cu aceeasi disperare cu
care te strang in noptile rare/ in cat timp
se poate umple o sticla goala de aligote
cu ploaia de mai/ aflam asti seard/ eu
privind picitura cu picaturd/ tu citind
pe ascuns un mesaj de la munca pe te-

lefon/ daca vrei sa repari ceva/ nu te
mai intoarce niciodaté/ intoarce-te” (te
astept pana se sting lumanirile).
Temperamentul poetic incearca o
cuprindere a intregului nu numai con-
templativa, fiind gata sa plonjeze prin
geamul spart al derizoriului, ca ordine
a lumii risipita in toate directiile.
Dezintegrarea iremediabila a realita-
tii iIn toatd dimensiunea sa revolutd

Ca si suspensie a timpului, rdzboiul,
cel trait si cel plasmuit, care-1 prescrie
si i se substituie, intr-o matrice mereu
fluctuanta: ,imbinandu-le in sangele
menstrual al esecului de a fi femeie
credincioasd/ astazi le impodobim ca
pe niste oua Faberge/ scotind mici
perle din lobul urechii si infingandu-
le cu epiderma inainte/ in oul rosu
al ratirii/ astazi le trasam crucile

S— —
—

este obliteratd de un patos escamotat
in spatele emfazei, cu unele accente de
tandrete incrancenata.

Este vorba de transparenta ciudata
care continud razboiul nesfarsit vreo-
datd ce nu se explica si nu poate fi
explicat, o cale de a denunta si a eli-
bera furtuni originare, vizutd doar
pe jumatate, opunand verticalei ori-
zontala ca pe o usid intredeschisd de
budoar: ,intirzie mortu de unspe/
ma anuntd mama la telefon/ in lu-
mea bisericii, In care se invirte ea,
inmorméantarea di ora exactd in sat/
poate ca eu sunt geamanul lipsa pe care
nu stiu daca I-am avut inainte sa devin
una/ cu fatd asimetrici, o jumaétate
masculind, o jumatate feminina,/ ar
putea fi compensatia primitd pentru
cd pdrintilor mei/ le-a murit copilul
dinainte de mine/ peste ani, voi fredona
incet, mangaind o pisica deasupra unui
ceainic,/ poezia pe care am compus-0
cand credeam intr-un viitor impreuna:
/ caut trasaturile tale pe chipul copiilor
nostri/ unde le vid, cioplesc”.

Lucirile fragede ale unei constiinte
in continuarea unei virtualitati, capi-
tal al memoriei si al desprinderii de
sine, al descoperirii de tarmuri noi,
necunoscute tradeaza astfel o trasare
simbolicd de hotare pe platoul inalt al
dorintei posedarii sensului si tempora-
litatii insolente.

Desenate cu cerneald simpatic,
paraginile fabuloase sunt astfel viu
marcate de o exasperare a sensibilitatii
aflate in ciddere mecanicd, starea sa
naturala pur si simplu. Cateodata cu
umilintd, insa una plina de vitalitate.

care ne dovedesc credinta si ciinta/
smulgand toate pierce-urile din limba
si din buric/ completdind pe ou o
cruce a condamnarii noastre, cici din
pdcat ne-am zdmislit/ astazi sunt mai

Anca Zaharia
eu n-am triit rizboiul

-y

aproape de Maria care, in versiunea pe
care o acceptd/ doar cea cu clitorisul
la vedere si defectele expuse, vinovata
de a fi/ om, nu isi lasd fiul s4 moara
pentru intreaga omenire,/ ci lupta ca
sa-si salveze copilul de deciziile unui

tatd atotputernic si (etern) absent/
astizi Imi corectez oja neagra, stearsa
de umezeala de pe mijlociu si aratator,/
apoi corectez si crucea si sacrificiul de
sine,/ simboluri ale religiei in care
m-am nascut” (astdzi e ziua In care
incondeiem oua vaginale).

Scindarea reald a eului, vina aceasta,
de a trai si a-si regasi propriul chip
dincolo de deznadejde, ,in elementul
eliberat al spatiului si timpului” dezva-
luie golul pur, ferocitatea memoriei
jupuita devieintre curgere sitransele de
hiperluciditate, sub patina discursului
de o precizie chirurgicala, un amestec
de puritate si venin: ,am reusit sa ma
intorc in timp si 1i spun fetitei care-am
fost cd nu e vina ei/ traiasca psihologia,
dar vezi tu, fetita aceea stia deja totul/
si poate sid-mi reproseze doar cd n-am
rdmas cu ea mai mult/ dar stie ca am
imbratisat-o in atatea nopti in care-a
adormit plangand, visand la moarte”.

Ca un adevirat ,speolog al memo-
riei”, al pregatirii infrigurate de zbor,
Anca Zaharia incearcd sa suprime
firescul doar in aparenti intr-un ,raz-
boi” al deslusirii extreme, cu o atavica
constienta a decaderii si iniltarii.

Elanurile sale depisesc pe alocuri
propria solitudine, instrainarea, adeva-
rate lesturi dar atat de necesare, prin
perspectiva unui drum.

Sinceritatea suferintei are puterea
sa de izbavire de la carnea trupeasci
la epicentrul cosmic al inimii. Tentatia
faramitarii, a spulberarii este imagina-
td prin principiul oglinzilor paralele,
ample, invaluitoare. Magia circulara a
cuvantului si insertia prezentului dau
insd semnele unei senzualitati irepre-
sibile si sansa intuitiei in eros. De aici
ar putea incepe poate mairetia rece,
premonitorie a rostirii poetice.

Ca o umbra lisata in urma, iluzie a
lumii si reasumare a conditiei impo-
sibilitatii de a-se justifica: ,eu n-am
trait razboiul, dar am incercat de prea
multe ori sd-mi spal de pe maini sange
care nu era doar al meu/ si cine-mi
poate spune ca dsta nu-i razboi de care
nu stiu incd dacd am scidpat vie sau
nu?/ Am scris milioane de cuvinte pana
acum si niciodata, nici macar o dati pe
cel mai important/ Iarta-ma”.

Nicolae Toma este un poet care si-a constituit un
sistem propriu de a vedea lumea, vibratia ei contami-
nanta. Parcursul unui purgatoriu al varstei mature pe
traseul unui romantism cenzurat de luciditate si pe
alocuri de ironie se desfisoarad sub semnul unei suve-
rane vointe poetice, plina de incredere in sine dar in
acelasi timp cutremurata de abisul descompunerii, ca
mod de eliberare de lestul existentei concrete.

In ,Garnizoanele somnului” (Anthropos, 2009) di-
mensiunea meditativd a nelinistii existentiale par-
curge traseul de la generalitatea sentimentelor la in-
flexiunile lor particulare, insotitd de lucida tristete a
perisabilitatii, a derizoriului si idealurilor sfaramate:
xCéile noastre si ale voastre seincoldcesc intr-un ghem/
Impreuna trecem pe langa pajisti frumoase/ Pe langa
alte taramuri/ Pasim in realitate dar si prin visul ce se
naste din tine/ Chiar si volbura apelor aduce iubire/
Precum somnul cel netulburat/ Ascunde zbaterea ce
lasa luminii un semn/ Nu mai jeli in inima crucii/ Si
nu mai urca niciodata un zid/ Pe care nu vei fi in stare
a-1 construi” (Ziua a saptesprezecea).

Aceastd configuratie a viziunii devine o expresie
simbolicd a unor porniri mai adanci, aparute ca ener-
gii pure ale sufletului. Adevarata libertate este iden-
tificata in spatiul continudrii experientei tragice, al
infrangerii niciodatd considerate definitive, existand
mereu ceva ce trimite 1n viitor: ,La un semn cuvantul a
facut copii/ Nu din sange si nici din somn/ Cel care va
veni dupd mine era dinaintea mea/ Iar voi ca o firava
prelingere/ Lacrimi pe trupul meu/ Nu mai cugetati
atingandu-ma” (Ziua a douazeci si treia).

Odati cu urmitorul volum, ,,ad hominem” (Eubeea,
2013) eul poetic, in aria sa de rezistenta, prefigureaza
haosul propagarii undelor umane, suport al creatiei dar
si capital al desprinderii de miturile si malformatiile
memoriei originare: ,,Ultimul revolutionar era verde/
iar cel dinaintea sa rosu era/ Nu furase culoarea ierbii/
Risuflarea sa/ Venin/ Peste aroma de paine calda/
Coaptd in crematorii naziste/ Ultimul Che ca o prelun-
gire/ A unei realitati deformate/ Sta in fata iubirii si ne
jupoaie/ Visele noastre cele mai frumoase/ S-au stins
sub lovitura barosului rosu/ Reincarnat/ A spulberat
mituri si a creat noi mituri/ Iata comunismul lui Hris-
tos transformat in nemurire” (Razvratitul).

Poezia ,idealurilor sfiramate”, oglinda deformanta
a propriilor deziluzii, a unei biografii ultragiate la cea-
sul unui spirit anarhic incordat are cromatica unei
lumi interioare sfasiate de neputinta si nuante polemi-
ce. Versurile se inalta pe un piedestal de antiteze, din
strafulgerari cu efecte iluminatoare, aspirand spre o re-
unificare a eului cu sinele, la frontiera dintre aparenta

NICOLAE TOMA
ad hominem

eubaa

si realitate: ,Am strigat curajos cédtre multime/ Cine
vrea si vind la mine/ Impietritilor am dat lege/ Peste
fire si peste noptile de veghe/ Daca nu eram eu nu era
nici aceasta vale/ Care se vede prin ochii mei/ Prietenii
mei ma apasa cu buzele/ Iar inima lor m3 striveste in
fiecare clipa/ Adevarat spun cu totii m-au vandut/ Si-
am adormit plangand in asternutul meu de ganduri/
Cei care m-au iubit fira si vrea/ Au devenit ferestre de
templu” (Ferestre de templu).

Cu nuante variate, de la reflexul tragic la calmul sto-
ic si emotia lucida, in spiritul evolutiei launtrice, poe-
zia lui Nicolae Toma se revarsa cu patos, incercand sa
cuprinda laolalta inceputul si sfarsitul, trecerea de la
vis la real, substanti si ecou al propriilor experiente.

Singurdtatea poetica incepe acolo unde identitatea
umana se dizolva intr-un spectacol al cuvintelor, de-
lictul capital al vinovitiei... Mai ramane, totusi, un loc
sub jurisdictia bunei sperante, a latifundiilor para-
disiace? Fluxul imprevizibilei deveniri nu fixeaza insa
nici o limita: ,,Scanteind metalul pur/ lumina rebela/
ascutind/ e visul meu de om nebun/ caut o oazi/ din
clipa in care am hotarat/ calator sa devin/ nu ma mai
ascultd nici mainile/ iar ochii// care nu m-au tradat
niciodata/ refuza sa-mi mai ofere campii/ exil in pro-
pria sedere/ model etern/ fiecare foloseste o bucata
din mine/ si fiecare zi e la fel” (Model etern).

Metamorfozele febrile rascumpara insa dezordinea
lumii. Aceasta tectonicd a determindrii este obliterata
de frisonul unei mantuiri primare care transcende po-
sibilitatea insingurarii. Ca o garantie a cunoasterii si
recuperarii imaginii din cioburile unui caleidoscop ce
poate da un sens existentei, poetul accepta perspectiva
unui spatiu ce poate invinge cenzura timpului, cu un
sentiment al divinitatii proprii: ,,Poetul asemeni lui
Tisus isi pune inima drept scut si cere dreptul la ruga/
si nicidecum orbirea/ nu va fi scipare si nici scrumul/
cel fara sfarsit/ rastigneste poetul/ ce-a indraznit sa
cante nemurirea/ la portile nesomnului numai inima
lui vegheaza/ inconjurata de ganduri gesteaza poemul
si-1 bate in cuie pe cruce” (Ad hominem).

Versurile lui Nicolae Toma cuceresc prin adevar si
irezistibila atractie spre inalt, apeland des la substanta
memoriei si meditatia grava la cumpéna dintre expan-
siune si intuitia unor adancimi presimtite.
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~Mi-afostdorsa-i IIIIIlI’aIISEZ peceicaretin |amlllﬂl‘SI la
+carule mele, mi-afostdorsale citesc si SarwI"GaSll!llllll nou..”

Lucia Casandra si George Motroc, in tialog cu Bogdan Munteanu

Domnule Bogdan Munteanu, vd rugdm sd ne
spuneti cateva dintre impresiile dvs. dupd_ aceastd
vizitd-lecturd publica in Bucuresti, post-Covid...

Bogdan Munteanu: Intalnirile mi se par tactile.
Am simtit asta si la lansarea cartii mele, si la Bookfest-
ul timisorean, si la lectura din Londohome. Mi-a fost
dor si-i imbrétisez pe cei care tin la mine si la cirtile
mele, mi-a fost dor si le citesc si si-i castig din nou.

Gazda, C. Komartin, v-a prezentat drept unul din-
tre principalii reprezentanti ai prozei scurte contem-
porane, dar si al unui spirit banatean... Dvs. aveti
sentimentul apartenentei la un anumit mod de gan-
dire literar sau cultural din aceastd parte de tara sau
regiune a Europei?

B. M.: i multumesc lui Claudiu pentru aprecieri
si pentru invitatia de a citi prozi intr-un loc in care
se citeste de obicei poezie. Stai jos sau cazi e despre
un tip cu epilepsie, nu prea are legdturd cu o anumita
regiune. Ma mai joc cand scriu, mai arunc cate o vorba
de Arad, de Timisoara, de Cahul sau Motru, din locuri
din care se trag personajele. Nu mi prea géndesc la
apartenente si incadriri. Dupa ce incep sa lucrez la
un proiect literar, singura mea preocupare e cartea —
vreau si iasi cat mai bine cu putinti si s fie citita.

Credeti ca ati fi scris altfel daca ati fi trait in altd
parte a tarii sau lumii?

B. M.: Acum citiva ani am caldtorit patru luni prin
Europa, de unul singur. Am trait, practic, alta viatd. Am
scris o carte, Bine te-am ratdcit, Incognito, aparuta la
editura Limes. De fapt, cartea s-a scris aproape singura,
in timp ce beam cafele. Alt univers, alte povesti — un
fel de jurnal live. Tot eu, ceva mai necopt.

Pentru cei care nu au fost prezenti la prima dvs.
descdlecare literara post-Covid de la Bucuresti,
sunteti de acord sd dezvaluiti motivatia pentru care
ati inceput sa scrieti literatura?

B. M.: Sigur! Acum vreo... cingpe ani nu aveam
niciun hobby cu care sd ma laud. Ma accidentasem
la baschet si jucam sldbut table. Intr-o zi, in timp ce
citeam, mi-am spus: ce-ar fi si scriu? Am scris o pagini
si m-am simtit grozav. Cred ca am si ras. De atunci,
cand mi se pare cd am ceva de spus, imi fac planurl
pentru o noua carte. Meserie! In rest, ascult povesti si
scriu de placere. Hobby!

In ceea ce priveste noul volum, acesta s-a scris mai
greu si in mai mult timp decat cel anterior, Ai uitat
sa razi?

B. M.: Documentarea in vederea scrierii romanu-
lui a durat. Ciprian, protagonistul cirtii, are epilepsie,
m-am bazat mult pe relatari din partea martorilor la
crize. A existat o anumita stanjeneald de a discuta pe
sleau, mai ales la inceput. E de inteles.

Am scris relativ repede romanul Stai jos sau cazi,
mi-am impus sa lucrez dupa un program. Timp de un
an si ceva, am deschis zilnic un document. Cand n-am
scris, am taiat. Cand n-am taiat, am recitit. Una peste
alta, am ramas conectat la lumea aia si am incercat sa
o fac mai accesibila. Mai buna.

Totusi, o asemenea tema poate fi accesibila sau
poate deveni si un pariu riscant pentru un scriitor
contemporan?

B. M.: Riscant ar fi fost si-1 ascund in continuare pe
Ciprian, cand el vrea sd povesteasci despre Epi. Riscant
ar fi fost sa scriu cu furie. Am scris asa vreo douézeci
de pagini, de incélzire. Mi-a prins bine, m-am racorit,
am folosit ulterior cateva idei. Apoi m-am documentat,
mi-am facut un plan de bataie si am scris cu incredere.
Cu bucurie. Asa cum as scrie despre orice altceva.

Una peste alta, nu cred ci e riscant. Ce poate si se

intdmple, la urma urmei? Si nu fie pe placul tuturor
cartea? Cu atat mai bine! Sa discutam mai mult! Sa
citim alte carti. Sa scriem.

Privind in urmd, considerati ca perioada covid si-a
pus amprenta asupra serisului dvs.? In plan uman,
ce ati invatat sau, in general, ce avem de invatat din
aceasta perioadé?

B. M.: Sa citesc dimineata. S scriu altundeva decat
in cafenele. Acasa, adica. Sa ma plimb o ora pe zi. Sa
observ obiectele de pe jos. O lume intreaga. Si astept
sa se elibereze o masi cu radiator.

Schimbarea de ton de la unul preponderent um-
oristic, dar cu tonalitdti profund umane, de la acel
marcant personaj Feri bact din volumul anterior,
inseamnada incd un experiment marca Bogdan Munte-
anu sau repezintd directia evolutiet dvs. literare de la
proza scurta spre roman?

B. M.: Tonul din Ai uitat sa razi nu s-a schimbat
radical. Feri baci, ca tot il pomenim, 1i distreaza pe
pustanii din cartier spunandu-le povesti cu femei. La
un moment dat, mosul cade secerat de pe banca, go-
lanii fug, crezand cd moare, unul din ei se intoarce si
nu-l mai gaseste. Il cauta peste tot. A murit? N-a mu-
rit? Poate o fi avut o criza de epilepsie, mai stii? Dar
asta e ultimul lucru la care s-ar gandi pustanul nara-
tor. L-am adus pe Feri baci si in Stai jos sau cazi, ca
sd fac o legatura simbolica intre cérti. Chit ca are casa,
job, tot ce-i trebuie, Ciprian e la fel de vulnerabil ca
Feri, omul strazii. Cand simt boala, amandoi cautid
companie, cildurd, spun povesti, nu stau jos. Si cad,
pentru cid Epi nu iartd. Altfel, nu stiu daca o sa scriu
un roman fluviu in viitor. Nu méa gandesc la asta, ma
bucur de ce am scris pana acum.

Intr-o extrem de analiticd recenzie a cdrtii dvs.,
Savu Popa remarca ,,depdsirea obstacolelor prin
vervd, umor si perceperea viefii printr-un sot de in-
telepcwne §agalnlca tributard unei atitudini sto-
ice pand la urmd, in raport cu viata”. In concluzie,
referitor la personajul—narator Ciprian, acesta poate
fi considerat un invingator, un invins sau ambele in
proportii diferite?

B. M.: M-am bucurat ci Savu Popa a simtit atat
de bine importanta aurelor ce anunta crizele de epi-
lepsie. Relatia lui Ciprian cu boala si cu cei dimpre-
jur e modelata si de aure. Aurele 1i dau, paradoxal, o
anumita libertate in fata iminentei prabusiri. O liber-
tate cu care, de fricd, nu prea stie ce si faca. Ciprian
e invins cu fiecare manifestare a bolii. Reuseste sa
fie, pand la urm4, un invingitor? Cat il ajutd umorul?
Dar atitudinea celorlalti? Parerile sunt impartite. Si e
foarte bine asa.

In final, aveti o invitatie la lecturd sub forma unui
fragment din noul roman, pentru cet care nu l-au de-
scoperit inca pe scriitorul Bogdan Munteanu...?

B. M.: Login

Cum te cheama?
Céati ani ai?

In ce an suntem?
Luna?

Ce zi e azi?

Unde te-ai nascut?

E cam aiurea sd-mi puni cineva intrebirile astea
una dupa alta. Parca as face login intr-o aplicatie care
confirmé ca sunt viu. Ca si dovedesc asta, am nevoie
doar de acces la propria memorie. Uneori ma impot-
molesc din prima:

— Cum te cheama?

— Nu stiu.

Nu stiu si-mi intrd frica in oase. Preiau starea de
spirit a celor din jur.

Fa-mi cu ochiul si o sd zdmbesc.

Rézi si o sa rad cu tine.

Prefa-te cd nu s-a intamplat nimic si o sa te cred.

Cei care ma chestioneaza au costume portocalii,
fosforescente. Unii sunt morocanosi, de parca i-as fi
intrerupt de la barfa de dimineata, altii isi fac treaba
mecanic. Din cand in cind, apar si portocalii blanzi,
care zambesc si imi vorbesc calm. Atunci mi-e si mai
fricd. Nimeni nu-ti vorbeste asa cand esti bine.

Sunt intr-o dubita, intins pe targd. Vad doar cu un
ochi si respir pe gurd. O carpd moale si umeda imi

acoperd nasul si partea dreaptd a fetei.

— Nu pune mana, spune un fosforescent. Iti dim
imediat un fenobarbital.

— Nu.

— O si te linisteasca.

— Da.

Ia o seringd si ma inteapa in brat. De-afard se-aud
alte voci. Nu reusesc sa intorc capul, am gatul imobili-
zat intr-un guler. Ce s-a-ntamplat? Cat de nasol e? Ma
las putin pe o parte, sa vid unde sunt.

Casa, curte, doui tuia...

Un ciine se ridicd pe poartd si nu mi scapid din
ochi.

— Fetita, zic mai mult pentru mine.

Labradorul ciuleste imediat urechile si di din
coada.

— Mergem la Urgente, la Judetean, ii explica un fos-
forescent unei blonde in pijamale. Veniti cu masina
personald, daci vreti.

Tipa aprobd, apoi se intoarce spre mine si ma
priveste cu... dragoste? Mi se mai intampla si confund
dragostea cu mila. O privesc si eu cu dragoste, doar
ca... nu stiu cine e. Cand ma simt vulnerabil, ma pun
pe simulat. Duc ména la inim&. Dragoste.

Apare un bitran cu o geanta sport:

— Am eu grija de toate aici, ii spune blondei. Du-te la
spital. Du-te, o si fie bine!

Scoate o surubelniti si se apuci si bazaie yala de la
poarta.

Vine un chelios imbrdcat in popd. Ne speriem unul
de celalalt. Tipu’ isi face cruce si i se alatura mosului:

— S-a stricat broasca, iti zic io. Uite — si apasi
clanta.

— Pleaca de-aici, mi! se-nfoaie batranul. Ce, io te-
nvit pe tine cum sa-ti tii slujba?

Un fosforescent tranteste usa dubitei.

Gata, au dispdrut toti. Céteva clipe de liniste, apoi
nino-nino, nino-nino. Sunetul e infundat, deloc deran-
Jant Stiu ca sirena a fost porniti pentru mine. Incet-
incet, memoria imi revine.

Eu sunt Cipri.

Am 40 de ani.

Fosforescentii sunt paramedici.

Blonda e iubita mea, Iulia.

Cateaua e Ara.

Batranul cu sculele si popa sunt vecinii nostri. O si-
mi aduc aminte imediat cum 1i cheama.

Azi e sambata si nu ma mai pot pacili. Am epilepsie.
Tocmai am avut o criza. Se pare ca eram acasa.

Nino-nino. Autentificare reusita.

A

Bogdan Munteanu

In fala ey
l]llll.'ll'lll rarmane
sing yirare
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Dlalo ri nocturne
(...cu amlcul nocturn care apare cind am insomnii..

-y

Poezia vine din umbra unei alei parasite

in care numai noaptea trece un tramvai luminat
vatmanul nu are varsti si misca clopotelul
invitand pe cei uitati sa urce

intr-o directie necunoscuta

Poezia mea nu are somn

nu oboseste ca mine si aleargd alearga

sa-1 prinda pe Dumnezeu ascuns in imagini

tu stiai cd anotimpurile dorm in tablouri

si rdman tinere

iar intunericul fuge de culorile celor buni

si ascunde necazuri sau spaime

care noaptea sunt la vedere

rareori vorbesc cu amicul nocturn

care apare cand am insomnii

si cand imi plang de mil&

suntem multi asa cd mine biete vieti de noapte
in noi nimic nu incepe nimic nu se termina

este un dans cu flicarile din voi din mine

venim la intélnire

cand lacrimile noastre plang in nestire

si ne invartim intr-un carusel care canta

atunci apare vocea lui Dumnezeu care ne lumineaza
dimineata viata voastra este odihnita

pe strazi floraresele vand flori parfumate

si strigd ca iubirea este poezie cu miros de fericire
iar noi suntem stim noi cum suntem

Nascuti din aceeasi coasta
(omul vrea si fie gol si dupi nastere)

draga mea

suntem néscuti din aceiasi coasta
din aceleasi defecte - uneori ascunse
ideea cd suntem diferiti

este secretul din fiecare

supus dezbaterii publice

pentru cd omul vrea s fie gol

si dupa nastere

iar povestea lui este importanta
cand ti-am spus ca te iubesc

aveam degetele incrucisate

credeam ca minciuna nu are pacate
nu stiam ca nevinovata minciuna
aduce drame care nu pot fi imbracate
orice rostire care disecd adevarul
este un sirut cu pungile pe cap

in care lamele de ras

nu lasa timpul sa respire

draga mea

suntem néscuti din aceeasi coasta
pentru ca numai femeia poate sa nasca
si sd povesteascd despre iubire

Fericire in valuri
(este ca apusul care se retrage cand vrea)

cand se deschide o scoica

soarele se bucura

pentru viata care este la fel

chiar dacd nu are perle

dar este ca apusul

care se retrage cand vrea

noptile in care aud sunete in mare
cand iubirile nu mai au hotare
numdr firele de nisip nemuritoare
pentru ca aici nu exista timp

doar iubire in valuri de fericire
cand se deschide o scoica

pierd speranta dincolo de zenit
inci o ploaie din care m-am trezit

Calul troian
(un cal invizibil care alearga in istorie
pentru salvarea iubirii)

poezia este o fortareata

Homer stia asta

iubirea trebuia furata

atunci a vorbit de calul troian

care a atacat poezia

pirea o metafora ascunsa de timp
cine lasa urme in istorie

si cine foloseste calul in razboaie
pentru ce ne batem noi

in afara de hrana

Homer avea dreptate cind spunea
ca cineva s-a strecurat in poezie
pe un cal invizibil

care aleargi in istorie pentru salvarea iubirii
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Portretul Artistului
la Virsta Potrivita

Peste materia in descompunere intind aceeasi
piele elastici zilnic. Imaginea Fotoshopata a Lumii
e himenul benefic, mentindndu-ma in Circuitul

Ecologic. Inci pot anula pe Amazon Delivery
comenzile de enzime revitalizante
inbuteliate in Tibet pentru colonul sensibil

al castelor si ideologiilor oficiale. Previn cum pot
afilierea automata Partidului Diabeticilor odati ajuns
la Virsta Decisivi a Ireversibilititii: onorat si fiu

chiar eu Pirotehnicianul pe resturile de jar aruncind
pelicula ce-g tot cauta fiecare Regizor
ambitios la Inceput si Sfirsit de Cariers. Creatorul

caruia 1i face trebuinta Frumusete Impecabila
si Ochi albastri-albagtri pe Prim-planuri
s moara plna si Hollywoodul de invidie

Poemul Mohican

Pazea! Poetii pot fi recunoscuti
ca un animal rar din Cartea
Rosie a specimenelor pe cale de disparitie. Ei

inca vietuiesc in Epoca Spalturilor
de plumb ce pot fi atit de usor amestecate spre
disperarea cenzurii cu inceput de calvitie. Motiv

intemeiat ca Poetii si fie vinati
cu sofisticata cruzime
pentru blana lor pretioasa. Beneficiarii finali sunt:

lectorii cu creier tabloidizat si cititoarele
cu inima surogata. Asa a luat nastere Dadaismul,
protejind cititorul patimas de Cancer

cultural extins. In epoca mea Poetii
inca suferd de lipsa de magneziu si strontiu. Precum
vechii alchimisti 1i mai poti vedea

adunati pe la Atelierele de Poezie de cartier
doar pentru a face cheta colectiva
a ataraxiilor individuale. Dar si asa nu se mai pot

minti la nesfirsit ca ar fi incetat vreodata
sa scrie
cu teava karmei lipitd de timpla

si cu gravitatia legata de picior

ca o piatrd de moara. Poetii cred despre ei

ca duc un Grand Opus

in spate ce nu-i decit concrescenta aripilor
anacronice de albatros surprinse de Baudelaire
pe vremea cind astepta Eskatonul

conectat la Reteaua Intunericului. Fird imaginatie
libera, putina lume ii vede evacuindu-se,
comete, prin fanta invizibila a cerebelului

Profiler Terestru

Legea circulatiei rutiere
adverse nu compenseaza asimetria emisferelor
cerebrale. Ca si fie produse cele mai pufoase

perne au fost sacrificate penele de lebada ce puteau
aboli Evul Mediu. Pini va veni Iluminarea

Generald, supravietuiesc cum pot
in budoarul Adevarului
Personal. Iata de ce scriu, adica

mai las hrana unui roi de albine
sa-si depuna nectarul direct in creieru-mi

Ars Ambulatoria

Am presarat cenusa peste ghilotina
ce opereaza fard mila

in Literaturd™. Ca dovada Inima mea
singerind nevizuta

de nimeni. Ea alimenteaza in avans
creierul asfixiat

al celor pe care va trebui si-i intilnesc
dupa moartea-mi, duelindu-ne

pentru toate noptile
esapate sub forma de ani-lumina

[11 ,Am ghilotinat pe interior literatura”, expresie utilizata de
catre Paul Valéry intr-o scrisoare adresata catre Albert Thibaudet
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Albatrosul

Si dus a fost albatrosul.

Dupa furtuna a mai fost gasit in poemele catorva barzi fara prihana, pe niste firme
arse, de neon, ale mai multor hoteluri, in titluri de reviste obscure pe
ruinele poeziei, in melancolia peste zi a unui far de noapte,

Ba chiar in zborul vietii lui urmatoare, daca dam crezare povestilor aduse in
carciumile din porturi de niste marinari, in niciunul de recunoscut
capitanii Noe, Ulise, Ahab, ori macar vreun urmas cu obrajii arsi de
fulgere inaintea tunetelor in cidere;

Trag fumuri prin gaturile strambe ale pipelor, de unde scutura cenusile mortilor,
vreme cu prilej sa 1si cineasca barbile, albul ochilor printre strigite
Pamant!, Pamant!, cel mai intelenit sub unghii,

Mateloti imbatraniti in rele uragane, franti din sale, pandind prin bandajele negre
pe frunti, isi taraie cate un picior de lemn, tocmai debarcati cu toptanul
dintr-o lacrima cu mult mai mare ca oceanul.

Cazut in patima

Deja cézut in patima sd nu ma cred luminat ca Pomul de Craciun,

Imi depun zadarniciile, maruntisul din buzunarele sparte, corabiile scufundate si
pe al cincilea cavaler al apocalipsei la cutia postala,

De unde, de dimineata pana la pranz, cu propriile puteri, le ridic, citesc
pe apucate, pastrez rinile si indepirtez copciile;

Mai apoi, cu prilejul solemn al micului dejun, cum toate felurile sunt gratis,
inclusiv plangerile lui Ieremia, drept garnitura prefer supracopertele
cartilor in farfuria goala.

Iliada

Se implinesc multimi de ani, insa nu stiu ce s-a mai petrecut de atunci incoace;
daca am trait inseamna cd l-am pierdut, dacd n-am triit o fi pe-aici,
pe acolo, asa si-asa imi ratez eu viata intre un poem si altul,
mai ingrozitor:

»,Va rog sa ma iertati, vd numiti cumva Homer, bardul adus de mamele lui la
lumina zilei in sapte cetati ale lumii?”

,Nicidecum, de aceea sunt mandru de ochelarii mei de vedere la distanti, sau
i-am ratacit, 1i purtam cu snur printre prea multe generatii de
Shakespeare imbiétraniti si de Don Quijote nendscuti; uite ce intimplare
nenorocita, oi fi pierdut poemul inainte sa-1fi alcatuit.”

Un taran batran

Zi de zi de robie, nopti lungi de sudoare din sudoare stearsa cu dosul palmelor
dupa nopti lungi de cioplit; mai pe urmai, cu prietenii, imprejurul unei
mamaligi tiiate cu ata si, acra, moare de varza in strachini de lemn, se
aromeste Intr-un festin incununat cu sampanie Pinot Meunier si
Chardonnay inspumata in cristaluri de Murano;

De o viata, 1n atelierul cu praful si pulberea, mestereste, lustruieste o rugaciune de
bronz, smirgheluieste, de marmora, o pasare in zbor,

Frigezeste, in piatra, un sirut, fatuieste o coloana din romburi de fonta si otel,

Taie cu dilti, cu fierastraie, cu tesle si ciocane, doua lazi de zestre proptite in
picioare si una de-a curmezisul, pana inchipuie o poarta.

Inteleptii Academiei din chiar Academia mult luminat a inteleptilor, cu manie
critica si rafinament estetic, 1i tintuiesc mostenirea la stalpul infamiei:

Cu painea si vinul Cinei-de-Taind, cum sa slefuiasca un mamaligar o rugiciune de
bronz pana bronzul devine rugéciune;

Cu matasuri si plusuri, un opincar cum sa slefuiasca, maiastra, de marmora, o
pasére, pand marmora devine zbor;

Cu libratiile inimii, cum sa slefuiasca sarantocul un sarut intr-o piatra pana piatra
se preschimba in sarut virginal;

Dupa inghititura de tuica, in amiaza, dinaintea branzei ciugulite cu trei degete din
burduf, si a cepei, un mocénet cum sa slefuiasca o coloana de fonta si otel
pana fonta si otelul se ridica la cer si coloana straluceste intr-o

. recunostinta fara sfarsit;

In itari si cdmesoi de canepa, cum si-i treaca prostia si sdrdcia prin cap unui
paduret sa potriveasca lazi vechi de zestre, pana intineresc si se stramuta
intr-o poarta.

Pe imaculatii pereti, parintii fondatori privegheaza in rame, caftaniti;

Urmasii ilustrilor, alesii vii mediteaza in fotolii cu marsupii de plusuri, unde
cuibareste, de bronz, de marmor4, de piatra, de fonta, de otel, in cea mai
boltita aula,

Senatul atotstiutor-si-binefacator, sacrul conclav al sacerdotilor.

Cum incep zorii ca un privilegiu dupa al treilea tipat cioplit in zigzag, al cocosului,
rasare de sub orizont Judecitorul dinaintea adormitilor si buimécitilor si
istovitilor de intelepciune,

Se ridica insusi Marele Judecitor din Marele Cer:

Oricine 1l recunoaste dupa cum scapirid lumina in ochii de veghe si foc,
papastiosii, iIncruntatii, mustratorii, ai unui taran cu albe pletele in lauda
bétranetii.

E fata buna

Moartea e fatd buna, moartea e nevasta mai buna, pana cand, in perpetuu doliu,
e viduva cea mai buna si induplecati si devina o buna babi cu coasa la
vedere;

A facut multa ordine; cate portrete si biografii si aniversari si comemoriri ar fi
trebuit sdrbatorite in calendare si rasplatite numai in arhiva de poeme a
Bibliei zecilor de autori, intotdeauna regi inspirati prin scribii lor, zecilor
si mai mult decéat zecilor de sacri psalmisti cu lira, de vizionari profeti cu
harpa, de evanghelisti cu stiletul, de apostoli desculti, cu toiege si
Cine de Taina,

Laolalta scurtati ca niste plete, cositi ca brazdele de iarb4, trimisi in neant, in loc
sd ocupe paginile tuturor cartilor din lume;

Cu treaba cea mai bine ficuta, maestra in cenzura a stilizat si a limpezit marea
carte pana la Sfanta Doime a esentelor: Cuvantul, singurul de
nemultiplicat, si Puterea lui Dumnezeu.
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Felina, cu verva

Cu trupul de forma cea mai felina si geometrica, sciparator de argintie precum
aerul intr-o prima dimineata de primavara, cu verva pe patru roti cindva
perfect centrate si inca una, de mantuitoare rezerva,

Niciodata nu am avut o masina, fie oricum, de teren, limuzina, sau slujnica la
carat sacii si papornitele in piata, lustruita mea masina de-o viata.

Acum, ruginita si invechita, satula sa zaca beteagd, stoarsa de angoase si benzina,
ma Iintdmpina cu o tristete fara capatai, cand, amarat, zgribulit,
imbatranit, imi tarsai pasii pe scérile dinaintea mizerabild a blocului din
cartier, de nelocuit;

Mai asez la masa, in bucitirie; vorbareata si impopotonati cu tinichele, rabla
ocupd scaunul de alituri, dintotdeauna al babei mele;

Rupt in creier si in sale de oboseald, ma nérui in pat si zvarl la naiba plapuma;
cand colo, rabla, cu rotile la gura, deja doarme, in ritmul greoi al
respiratiei scartaindu-si tabla;

Din hartoape in hartoape, pe stradd ma urmareste indeaproape; cumpir bilet,
urc in tren pana la prima statie astrala si revin dupa niste zile-lumina:
dinaintea garii, intr-o veselie, incurca minunata circulatie, asa ca in cutia
postald tocmai ma asteaptd procesul verbal de amenda, cu har, nerdbdare
si gratie.

De fiecare data imi evadeaza din cimitirul de masini, dezbracata si dezmembrata;
o mai primesc in cogsmare, nu-i locul tocmai generos, de aceea, in graba, o
rog sd insiste mai afestuos, ceea ce nu-i prea sta in caracterul de bord, sa
nu-mi conteste dreptul de-a-i fi dinainte un neputincios.

Ovidius uita sa ne spuna in Metamorfozele

Livada de visini incape in gura buldozerelor pana se indeparteaza cioatele, terenul
se niveleaza si noul parc incepe si freamate cu fantani arteziene si arbusti
in mari si ceramice ghivece.

Prin vointa politica a castigatorilor in alegeri si prin grija gospodareasca a
primarului in unanimitate ales, decizia s-a luat dincolo de usile inchise,

Parcul se betoneaza, devine o parcare dinaintea catorva baruri de mare lux;
aparand un miliardar cu relatii multiple, parcarea se transforma intr-un
complex rezidential de apartamente, unde, la un televizor cu plasma, aflat
intr-o fermecatoare vizita, tocmai urmaresc o veche si cenusie inregistrare
cu decorul prezentand o camera a copiilor, inainte de rasaritul soarelui,
a piesei Livada de visini inchipuita candva de un doctor cu nume rusesc,

Prilej sda-mi prelungesc asteptarea cum isi vor intra in viitoarele drepturi gurile
vesnic modelatoare de frumusete si de eficienta ale buldozerelor.

Semnalul semaforului

Un céine fara stapan alearga spre mine, se nipusteste in fuga mare, face salturi,
nu l-am intalnit sau vazut niciodati si nicaieri, eu nu am cunostinte
printre ciini;

De cum se opreste, asteaptd, ma priveste cu bunatate, prilej sa ma linistesc, apoi,
la semnalul pastoral, verde, al semaforului, traversam impreuna, eu,

Grabit stipan fira caine, pe ginduri la habar n-am ce, el, increzator, inseamna ci
nu are cunostinte printre oameni.
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Magda URSACHE

,0 tragedie-n rosu aprinde lanul
Scrisd de Dumnezeu, tragedianul”
Serban Codrin Denk, Rodierul, V, 8

Castigat ridendo mores? Moravurile se indreapta
prin ras? Ce castigat? ,Azi doar de casting auzi”,
scrie Paula Romanescu in Sa radem! Caragiale e cu
noi si ni-1 plind tara de umor. Zambim stramb, raidem
si nu-i rasul nostru.

»La vie et la grammaire ¢a fait deux?”, intreabd
scriitoarea, in aceeasi carte de eseuri, Intamplarea
ca o viata de om, Editura Tiparg, 2018. Si raspunde
in Masculin- femmm—Intregul intregit: ,Poate doar
dacd se vrea ca viata sd ramand mereu corigenta la
conjugarea verbului A FI.”

De céte ori zappez pe toc-socuri politice, imi vine
sa-i oblig pe participanti sa-si inghita vorbele. ,,S& ne
respectam pe noi insuti”, cere un homo politicus din
cele 235 de partide postsocialiste. Nou venitele: FD
(Forta dreptei) a lui Orban si NOI (Natiune Oameni
Impreund) a Vioricdi Dancild. Partidul lui Dragnea,
ACUM i S.0.S. Ro — al lui Sorin Sabau din Reghin sunt
deja vechi. S.0.S.? O stiristd pronunta SOS, probabil
gandindu-se la vreun sos bechamel sau la un Master
Chef, pecarel- arﬁgustat,,dlnplacere cumgusta Smile.

,,In plan discutional”, cum zice un liberal, politicii
nostri se dovedesc cei mai ignoranti. $i cif(i) n-au pala-
riile politice mai mari decat capetele. In planul scrierii,
orice e posibil. Flutur n-a scris cu oi, pro Basescu, pe
dealul Sucevei?

Ia uitati-va cine-i in spatele lui Ciucé: barbatul cu
nume de fatd Marilen, progresistul Moraru (oare cum
se impaca recentut cu ,,spiritul patriotic”, ca nu-l agrea
deloc?), finantistul care ne aduce noutiti ,,in ce privesc”
(sic!) finantele, taxele, facturile, ministrul Agriculturii,
care ne sfatuieste sd intram la cumparaturi alimentare
numai dupa ce mancam si asta ca si mancidm mai
putin (eventual ,,un ridichi”), iar generalul ne asigura
cd suntem ,sigurantati”. Cutare (i-am uitat numele) se
lauda cé este bun ,organizant”, cd bun organlzator nu
este. Incepem sd ne obisnuim cu cele ,,doispe” clase ale
lor? Cam da.

Citu, fostul sefliberal, nu-isingur nici dup Congresul
Pandemiei: ,Eu sunt inconjurat de principii si de va-
lori liberale”, a afirmat in 2 aprilie, 2022. Si daca ar fi
singur, ce? Xi Jinping a venit la Bucuresti (guvernul
Boc taman cizuse, in octombrie 2009), a fost lasat sin-
gur pe aeroport si dus apoi la... Muzeul Satului. Era
atunci vicepremierul Chinei. Nu avusese loc Olimpiada
de iarni la Beijing (februarie, 2022), cand Putin + Xi =
Love, ca in alt fel s-ar fi regrupat putinistii, dornici de
»parazi” militare. Cat despre useristi, ei vor o Roméanie
fara granite, dar ale Ucrainei trebuie aparate.

L
7 o | ] ™ ~{m \"}
/ \ \ r Y \ Y \ y Y \ Y \
. fr, r. = =
A \ /) l A /l \ A
\ . ; N \,,» ’ — - - . )

Ale noastre, nu, o si le apere Dumnezeu.

,Cine nu stie sa nu vorbeste”, spune un politician.
Nici sa nu scrie lucrari de doctorat plagiate. Cum stau
cu limba roméni guvernantii? Dar cum stau cu ma-
tematica, daca au cumpirat vaccinuri pentru 50 de
milioane de romani, cum a numarat Laurentiu Botin, in
emisiunea 100%. Au intrezarit cuamva Roméania Mare,
cu recuperarea teritoriilor luate de rusi si de ucrai-
neni? Deocamdatd, vaccinurile expira si le platim, iar
guvernatorul BNR ne indeamni sa bem ceai de tei,
pentru ,calmitate”. Cuvant inventat de dumnealui pe
fondul calamititii numite scumpiri de alimente. Ca sa
rimeze calmitate cu calamitate?

Majoritar, verbomanii, care nu spun nimic in emi-
siuni, sunt si insi neplacuti la vedere. Unii par creaturi
de laborator. Altii, cu cat sunt mai urati, cu atat se
pozeazd mai des. Putem vedea cum cheleste Citu,
cum se ingrasa Ciolacu, cum niparleste Turcan, care
nu mai propagheazd nimica. Ei, da, avem bucuria
bustului cand apare Udrea. Dupa ce s-au plans cada-
vrele pandemice, e plansa Nuti Udrea (vai, 6 ani de
puscirie!). Unde-o fi? Cid nu-i acasd. Dar Bésescu
-Petrov nu-i deplans ca a ramas fara SPP? Titlu posi-
bil: Informatorul si frumoasa. A, nu-i o aluzie la Fru-
moasa si Bestia.

Tocsoistele se plang ca, daca vorbim unii peste altii,
nu ne mai auzim, dar ele vorbesc tare peste toti. Cred
cd asta si vor: sd taie ideile celor care le au. In cartea
lui Orwell, 1084, mai actuali ca oricAnd, de parca ieria
fost scrisé, functioneaza Ministerul Adevirului care se
ocupi de stiri, divertisment, propagandi. Motto-uri:
Razboiul este pace; Libertatea e sclavie; Ignoranta
e Putere. A apdrut si sintagma, des uzitatd, ,narativa
falsd”. De ce nu i s-ar spune naratiune falsa? E prea
aproape de fictiune?

Vreau o vorbire normala, o limba vorbita gramatical.
E mult? Cum poate sa fie purtitor de cuvant pentru
»p-partidul” sau (USR) un biet balbait, imposibil de
urmdrit, dar ju-ju-judecdtor a toa-toa-toate si tot?
Limba legata rdu parcd-i spune: Mai taci, Ungurene!
Unii se afla la limita normalitatii ps1h1ce InJura ca
descreieratii, scotind mai multe urlete decét cuvinte. A
reapdrut cuvantul marsav, emis de Orban. Ignoranta
are multd rautate in ea.

In ce mi priveste, riman la ideea despre canale si
raul pe care-1 fac pentru rating, in aceste vremi ames-
tecate. ,Rdmaneti cu noi: urmeazi NUCLEARA!”
Nucleara care scoate fas. Iar taraboiul posturilor nu
conteneste. Ne salveaza publicitatea la ,noii bargari”,
ne optimizeaza reclama la nu-s ce detergent: ,Fira cu-
te si fird mirosuri neplacute”.

Chiar de ziua lui Eminescu, 15 ianuarie a.c., o poeta
se gandea la cochilie (in rima, pesemne, cu chelie), un-
de 1l vedea varat pe cel nepereche. Am spus pereche?
Nu se mai zice pereche, ci perecusd, ca nu cumva sa
discrimindm cuplurile de acelasi gen. Dupa cum nu se
mai spune sotul, ci partenerul (cu acte sau fiarad). Sot-
sotie ies din discutie. Curand, tata si mama.

De 1 Mai, citesc ca publicistul George Buhnici s-a
adresat Academiei pentru a scoate din limba romana

cuvantul DA, ca sd nu fim luati drept slavi. Esti in pe-
ricol, MagDa, ma avertizeazid Gabriel Mardare. Bine-
bine, semnez doar Mag. Si, ironic-jucius: ,Dar cu da-
daistii ce facem?”

Lui Buhnici i s-a dus buhul cu aberatia asta. Si cum
si-a dovedit inima de dac, vrea sa stie cum se spunea
DA in limba dacilor. N-am pomenit o propunere mai
nducd. Nauka inseamna, po ruski, stiinta. La noi, a
ajuns niuc(a). Oare istoricul literar Mihai Zamfir nu
regretd ca a scris despre romani (in seria mai veche a
,Daciei literare”), ca sunt ,slavi romanizati”?

Din cei 26 de ,soldéitei ai hartiei”, cum le spune Ni-
kos Kazantzakis in Raport catre El Greco, Zelenski
vrea sa-l sacrifice pe Z, ca si cum numele siu n-ar
incepe cu litera asta. Elenski, asadar, a demontat ban-
nerul din Piata centrald din Cern&uti, reproducand
prima atestare documentara a orasului. Documentul
emis de Alexandru cel Bun (in 8 octombrie, 1408, va
rog!) a fost inlocuit cu steaguri: unul al UE, altul al
Ucrainei. Noi ignoram steagul, cind nu-i batjocorit
si agezat in bernd pe primairii transilvane. Asta cand
nu se refuzd, ca primarul din Sf. Gheorghe, sa se
aseze drapel romanesc pe clidirea oficiald. Dar orice
e posibil In Le discours de la guerre, ca sa apelez la
André Glucksmann. Aud ca vom fabrica rachete. Ne
vom iubi nu pe tunuri, ci pe rachete?

»,Limba noastra-i azi bolnava”, spune intr-un catren
Paula Romanescu, iar cei care vor s-o dreagd o schilo-
desc si mai rau. Sunt gramerieni care propun greseli
de limbi ca fiind corecte, innebunindu-i pe elevi.
Merge si asa, si asa. Managerul menegeriazi, de pilda.
Daca presedintele cere, in pronuntie originald, ca si
democratia noastri, ,discute” pe constitute”, nu-i ex-
clus si se elimine Legea limbii romane formulata de
George Pruteanu, ci tot nu se respecta.

De dialogat nu mai dialogdm normal. Omul se im-
plineste prin comunicare cu oamenii, comunicare
animatd de iubire. Dar cine si-1 mai asculte pe Jas-
pers, in plin discurs al urii? Sau pe Noica, pentru
care cultura std sub semnul ternar: comunicare/ co-
muniune/ cuminecare. De altfel, din ce in ce mai des,
vocabula om e inlocuita cu sintagma ,material uman”.
Omul-masinad e controlat de tehnicid si aici Vintila
Horia (ca si Valéry, ca si Ortega y Gasset) intrezirea
perspectiva unei noi barbarii: arta dezumanizata,
moartea civilizatiilor. Iar anticultura (se vede cu ochiul
liber) e foarte agresiva. Civilizatia de consum n-are
nevoie de cultura. De asta va arde? Sa vi clarificati
logic gandurile, ca Wittgenstein? Se poate guverna si
cu fracturi de logica. Cat despre limba, un tip care tot
apare participant, ca leu, la emisiunea Imperiul leilor,
nici nu-si pune problema infractiunilor gramaticale.

Omul nou in varianta buleilor? Fara istorie (avaria
istoriei e clard in manuale; iar scoala a fost cam de doi
ani incoace nu altceva decat ,focar de infectie Covid
19”), fard memorie, fari cruce, familie, limba.

Vom vorbi in esperanto? Dumnezeu, tragedianul
(cum 1l vede Serban Codrin Denk), care compune
tragodii in canon antic, pe un camp sangeriu, de maci
infloriti, stie.
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Mare parte a cirtilor lui Paul Miron sunt Jurnale de calatorie. Moldoveanul
exilat se intoarce acasa cu bucuria de a regési Paradisul. Pe cine intalneste in Pa-
radis — iatd un argument al comediei.

In cateva din cartile sale (Ochean I, II, maiputincaperfectul etc) se ocupa de
vedetele culturale din vremea lui Ceau§escu cu care era obligat sd ia contact pentru
a obtine burse, ajutoare, sprijin tinerilor.

In Targul saradelor experienta cdldtoriilor e mai largd, implicati fiind eroi
ai culturii, carturari mai mult sau mai putin importanti ai tinutului. Célitoriei in
spatiu i se adauga una in timp. Intr-un timp pe care 1-a descoperit in biblioteca,
aldturi de cronicari, de carturarii uitati ai secolelor al XVII-lea si al optsprezecelea,
aldturi de scriitorii de care putini isi mai amintesc. Scrisul lor si experienta lor nu
sunt inutile — dimpotriva, ele par a prefata experientele de azi ale carturarului. Cel
bine asezat intre dictionare traduce, inca o dati, paginile vechi.

Itaca ironicului, tandrului umorist e Targul saradelor, loc in care trebuie dez-
legate frazele vechi din cartile sfinte. ,,Dezlegérile” recupereaza scriitori, carturari
ai locului. Ne ajuts, spune cu umor Paul Miron, si-i intelegem. Ce se cumpara, ce
se vinde, ce se negociaza in numitul tirg?

Capitolul XXXXIV din Tirgul saradelor se cheami Grigore Ureche, invatatul
si poartda moto din Ecleziast: ,M-am uitat cu luare-aminte la toate lucrarile care se
fac sub soare si iata: totul este desertaciune si vanare de vant.”

Iata un prezent risipit de-a lungul vremilor:

»Jo0sirea iernii, zipada abundenta, frigul si foamea au schimbat fetele oamenilor;
mai mult inc4, le-au asprit cugetul si le-au Invartosat inima. Asteptand sedinta Ju-
nimii imi petreceam timpul intr-o cafenea din astea noi. Astfel, am citit povestirile
lui Ion Dragoslav, pe care voiam sa-1 compar intr-un studiu cu nasul sdu spiritual,

Ion Creangi. Ciutam apropierea de Grigore Ureche care mi invita ce inseamna
rabdare, demnitate, toleranta. El era incantat de a fi cunoscut generatia tanara a lui
R.A.: ,Stau incremeniti ca ghioceii sub omat... Isi asteapta ceasul... Revolutia din
1989 a maturat straturi groase de nidmeti ai tiraniei, o adevirata schimbare la fata
nu s-a petrecut.” Mai spunea ca multe din evenimente se aseamana, se savarsesc ca
pe vremea lui. Si ca sd ma lamureascd, se apuca sa-mi citeasca din Cronica...”

Nu numai Grigore Ureche se prezinti la apel, ci si Veniamin Costachi:

»Vineri, dupd vecernie, am fost poftit de mitropolitul Veniamin Costachi la un
ceai cu rom. Mltropohtul carturar m-a prlmlt de la inceput, cu o dojani: ,De ce
lasati locul meu de la Slatina in paragina?” ,- In paragini? Eu?” Motivul invinuirii
sale era foarte original; scrisesem un articol despre locul de nastere al lui Labis,
fara sa pomenesc de morméantul Mitropolitului din satul vecin.”

Moldovenii lui Paul Miron se indreapta catre vest, personajele de seama din am-
plul roman al lui Ion Drutd, Biserica Alba, se indreapta spre est. Romanul in-
cepe odata cu rapirera Bucovinei, sau sfarsitul rascoalei lui Horia. ,,Oamenii simpli,
neprihaniti, fiind mai mult cu gandul la cele ceresti, au lasat totul balta plecand fara
mai nimic, si, flimanzi, dezbracati, au inundat pur si simplu Iasul”.

Au parasit manastirile Bucovinei ocupate si s-au retras in manastirile Moldovei.
Aci is1 va trai autoritatea Paisie Velicikovski:

»Era marele prinos daruit de Paisie Velicikovski Bisericii crestine ortodoxe. Seco-
lul XVIII, dupa cum se stie, a fost un secol crud, barbar. Razboaie si pustiiri peste
tot”.

Impiriteasa Ekaterina si curtea ei, Potiomkin, boierii si cdlugdrii care vin din
Moldova, soldatii si ofiterii rusi care trec prin Moldova, boieri si femei fatale
care peregrineazﬁ prin Turcia, Grecia, Muntenia, Moldova ca si ajungi in miezul
aristocratiei ruse atrag atentia asupra unui Ion Drutad care trdieste arta poves-
titorului ca un istoric devotat spatiului sau. Si satului de langa Nistru, unde (se)
construieste Biserica Alba.

La aparlpe Biserica Alb4 a fost considerat un roman antisovietic. in apropierea
celor noua decenii, unii il considerad pe Ion Druta ,antimoldovean”. Este un pro-
zator, un dramaturg, un publicist care inagureaza ,noua literatura basarabeana”.
Mi se pare memorabila intalnirea dintre Ion Druta si Paul Miron, doi scriitori de
seamd care au vrut si-si imblanzeasca plecarea de acasa. Sa rescrie Daciada.
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Anii din urma au fost grei
pentru intreaga omenire,
pentru poporul roméan in
special. In primul rand, pan-
demia, felul in care acest
virus, dusman invizibil, a
~— 1intors pe dos, si la propiu,
si la figurat, pe oricine, de la vladica pand la opinca,
ne-a incurcat itele. Ap01 evenimente politice care mai
de care, cu nuantd, pentru ca si aci, dintr-o oarecare
perspectiva stiruie o anume filosofie, au bulversat si
pus pe ganduri vrand-nevrand. Pentru ca tabloul sa fie
complet, pe langd altele, musai sarea si piperul, balba-
ielile la tot pasul in zona comunicdrii si a respectdrii
legilor. n zona comunicarii politice, in primul rand!
Vorba lui Mos Gheorghe, un vecin de-al meu, de pe la
tard, care, cica, intr-o seara, cand il ciuta moartea, ar fi
scuipat-o in gura si s-a imbatat aia, de la cat alcool avea
el in saliva: ,,una vorbim si basca ne intelegem”. Vor-
ba de duh, nu gluma3, greu de trecut peste, daca avem
in vedere ci, in contingent, la nivelul realititii crude,
una se spune si alta se face. Chiar pe la case mari, pe
la palate, ce sa mai spunem? ,Chestii, socoteli!” cum
ar spune tot batranul sau un fel de balmajeli la nivelul
obiectiv-subiectiv, cit sa ametesti prostimea.

Iar daci tot a venit vorba despre obiectiv-subiectiv,
trebuie zis, inainte de orice, ca, personal, nu m-am
amestecat niciciodata in discutii ce vizeaza limite in
zona aceasta, cum, de altfel, nu m-am aventurat nici in
zona stiintelor de granita. A facut-o Kant, afirménd ca
adevarurile subiective au valoare universala. A gresit.
Neocantienii, Scoala de la Baden au corectat acest fals
introdus eronat in gindirea umana. Prin urmare, in
ceea ce voi spune mai jos, voi aduce argumente puse in
scena de istoria gandirii umane. Asadar, porunca bibli-
ca, lege sau cum vreti voi sa o numiti (din perspectiva
mea, Tabla cu legi cu care coboara Moise de pe Muntele
Sfant, este prima constitutie de organizare a statului Is-
raielian), ,iubeste-L pe Dumnezeu (...) si pe aproapele
tdu ca pe tine insuti” este o dorinta impinsa spre abso-
lutizare, este, daca vreti, un imperativ absolut kantian:
fa acel bine incat binele facut de tine sa fie bine pentru
intreaga omenire, este, mai degraba, drumul ascetic
spre care tindem fiecare dintre noi, de-a lungul vietii.
Nu, nu putem darui si nici nu putem avea acces la dra-
gostea semenilor, in conformitate cu sintaxa textelor
biblice. Ca oameni, suntem cel mult la nivelul ,omului
hodorogit, uzat, ca sa nu zic decazut”, al omului care
a facut cea mai nefericita afacere a sa in istorie, dand
Raiul, nemurirea, pe chin, otravd si moarte sigura.

Intrebarea mea e: daci nu suntem in stare si ne iu-
bim aproapele ca pe noi ingine, de ce nu suntem mécar
ingaduitori cu el asa cum suntem cu noi? ...Mai ales
ca noud ne iertdm orice, cautdnd cu disperare vina
in celdlalt, in oricare din jur? Dacd nu suntem capa-
bili de iubire din conservatorism sau din instinctul
de conservare, cum crede J.J Rouseau, in Contractul
Social, lipsa de ingaduinta vine din egoism, din lipsa
empatiei, din lipsa acceptabilititii celuilalt etc. V-ati
pus vreodata intrebarea: cine sunt eu? Nu eu, Nico-
lae Balasa, ci eu, termen ce generalizeaza? Psihologia
practicd, Teoria Actiunii Sociale, dar mai ales Fenome-
nologia, in termeni deloc metaforici, ne spune cd eu
sunt tu, caruia i-am ratat (i-am dat la o parte) ceea ce
1i este specific. Mai simplu spus, eu sunt tu cu micile
diferente. Ce ne face sa gandim altfel, sa ratam ceea ce
ar trebui sa avem toti ca trasaturi generale (empatie,
ribdare, ascultare, acceptabilitate etc)? Frica! Frica,
neproductiva, cel mai puternic sentiment uman anali-

zat pana la conceptualizare de citre Nietzsche. Noi fu-
gim de noi ingine din teama de a nu cidea in dizgratia
cuiva, din neputinta de a ne adapta si readapta etc.,
dar mai ales dintr-un narcisism istoric, impins, pas cu
pas, spre patologic. Din narcisism, preaplinul nostru,
apoi supraevaluarea, gradual, patologie etc. Din locul
in care ne-am plasat singuri sau ne-a plasat societatea
(ne-a plasat acel ,tu”), nu mai putem vedea realita-
tea vremurilor in care traim. Nici macar o farama din
acel eu-tu. Prin urmare, orbit de propria-mi imagine
idealizatd, orbit de propria-mi constiintd falsificata
de mine, de citre familie, de statusul social, fara re-
zerve proclam: cine nu este dupa calapodul meu, este
deviant3, e decédere. ,,Cine nu este cu mine este impo-
triva mea”... Expresia, ,eu sunt un altceva decat sunt
cei din jurul meu” orbeste. In aceeasi expresie a crezut
si Nietzsche si a afirmat: ,Dumnezeu este omul nordic,
de rasd ariand, Dumnezeu este omul puternic (...) doar
el are dreptul la viata. Il prefer pe Dionis (zeul placeri-
lor), in locul Réstignitului! Dumnezeu a murit!”.

Cat ai clipi, cat ai pocni din degete, in discutii publice,
ideea s-a rostogolit si a cdpatat forta. Poporul german,
din vremurile respective, s-a asimilat arianismului si
s-a crezut salvatorul omenirii. Hitler a preluat sloga-
nul, il transforma si il foloseste politic, apoi arunca
omenirea in cel mai mare dezastru al modernitatii: Al
Doilea Rizboi Mondial. inaintea lui Nietzsche, un alt
ganditor European, Hobbes, divizeaza si el omenirea.

Povestea e lungid. Ma rezum la afirmatia conform ca-
reia adeviaratul om este doar Séalbatecul nobil. La doar
un lat de palma, absurdul manifest. Utopie in numele
egalitarismului si binelui universal. De aici, anarhia si
consecintele din vremurile respective. Amintesc doar
revoltele si sangele varsat de pe baricadele ridicate pe
strézile Parisului in preajma lui 1789, pana spre 1798.
O idee mai tarziu, Razboaiele Napoleoniene. Peste
un million §i jumdtate din soldatii lui Napoleon mor
Inghetati sub zidurile Moscovei, alte milioane, ciuntite
de maini sau picioare, se tArasc si isi roagd moarte in
drumul inapoi spre tara, in tlmp ce aproape intreaga
Europa rabda de boli si foame. Dupa Hobbes, cum am
vazut, Nietzsche proclama Omul cu vointa de putere,
evident, dupa ce il pune pe picior de egalitate cu di-
vinitatea. Ce a iesit se stie. Vai de mama de om si de
toati istoria sa, tot o varsare de sange!

Nici nu se incheiase bine Primul Razboi Mondial si,
in Rasdrit, Lenin, Buharin, apoi Stalin si acolitii sai
proclama Omul nou. Politicul din Romania de dinain-
te de 89, in parte, si cel de acum a tot fabricat si inca
mai fabrici la el. Omul nou, inainte de a fi om?...Sau
omul nou fira a fi vreodatd om?! Nici nu stii cum sa
o dai si cum si o prinzi, catd vreme din aceasta fuga
de el insusi si din falsa grija fatd de semeni, din lipsa
de empatie, din lipsa de acceptabilitate etc., din frica,
omul, in general, dar mai ales ,,Omul nou”, in marea sa
parte, politic, nu poate privi in jos. ...Sau daci o face,
priveste cu aroganta, aspru, neingaduitor, prin rapor-
tare la legi, la norme de el inventate doar pentru a sta
sus, cat mai sus posibil, insa orb. Orb si surd la toate.
In aceste conditil, tentatia de a ingridi fird noim3, de
a cenzura orlunde pe oricine, oricand tine loc de dis-
curs, in numele binelui pentru om si omenire.

Metaforic vorbind, sédlbaticul nobil, omul cu vointa de
putere, omul nou, orb si surd, trecut lapidar in revista adi-
neauri, cu voia sa, pune latul oriunde si oricui de gat, fara
a fi in stare sa vada ca si l-a pus si lui Insusi, lui si alor sai.
Doar cind se véd in gtreang, el, omul nou, isi aduce amin-
te cd si el este muritor. Mda, pe scurt, cam asa a fost...
Intre a fi si a nu fi, agitati de o sfoari- 1at intins intre cer
si pamant, intre Dumnezeu si neamul roméanesc, cu frica,
din crestetul capului pana in varful unghiilor de la picioa—
re, ca ne va impinge, te miri care, scaunul de sub picioare.
O fi altfel in viitor?! O fi! O fl, insd cu resetarea asta sau
cu marea resetare, cum se tot bate toba de la Washington
pana la Moscova, pe oricare meridian ai lua-o, tu, eu, voi,
numai orbi si surzi sa nu fim! Nu de alta, dar sunt destui.
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Catrene de loan Vasiu

de prea multe poeme am devenit vioara
de prea multe catrene am devenit arcus
chiar daci bucuria incepe sa ma doara
de prea multi iubire incep sa cant acus |
*X*

pentru mine poezia e un drog
e o poarta deschisa spre mare
este o0 icoana la care ma rog
zi de zi cand soarele rasare
**%

prea putine buruieni au flori cu miros placut
prea putini ingeri observd daca plange ochiul meu
prea putine precupete dau iubirea imprumut

prea putini poeti aud cum respird Dumnezeu

* %%

mai curge apa vie din trunchiul de gutui

ninsoarea stransa-n palme n-o darui nimanui

mai ploud des cu stele intr-un poem frumos
\drumul spre primavara il fac numai pe jos

F¥* \

a fost bucuroasa iarna ieri

mi-a zambit aproape ziua-ntreaga
i-am soptit in graba ca mi-e draga
dar mai drag imi e de primaveri

*¥k¥*

am batut in viata si la porti inchise

am dat de pomana ca un om cuminte
am cules sperante din iubiri si vise

am scris multe versuri dar nu le tin minte

*¥k¥X

ma minte iarna doar din gelozie
invidioasd-mi da de inteles

ca primavara sigur intarzie

nu merita sa o visez prea des

*¥¥

ma strigd moartea dar eu nu ma tem

mai am de scris al vietii lung poem

ma strigd moartea dar eu n-o aud

de ciuda ea se spanzura-ntr-un dud )

Cand citesco carte de poezie, o citesc ca sicum ar fi fost
scrisa pentru mine si numai pentru mine. Va intrebati,
desigur, de ce fac acest exercitiu care pare a fi egoist,
si chiar este, care pare sa fie plin de orgoliu si este. Fac
acest lucru pentru a-mi transforma mintea dintr-un
camp de lupta al ratiunilor de tot felul, intr-o plimbare
linistitd prin Edenul cuvintelor si cuvantirilor acelei
carti. In aceasta carte ,,Ca o tresarire alba de sfant”, po-
etul ,vaslind pe firul vechii albii/ langa inima femeii/
seducatoare pana la moarte/ incendiat de amurg, de
ganduri/ spre ea alerg.../ nimic din mine nu se repeta
(,Dorinta”). Dupi lectura acestui poem ma intreb
daca sa merg mai departe, dat fiind faptul ca inca din
aceste versuri poetul mi-a ,asamblat” un poem care e
ca o chintesenta, un poem care m-a facut ,,s& plonjez”
ca intr-o mare a poeziei, acolo unde toate poemele se
inlantuiesc cu de la sine putere. Si totusi, stiu ca voi
merge mai departe... acolo unde ,mainile mele cad a
rugaciune” (,,E atata agitatie”) si unde ,,am sa te inchid
in fiecare vers/ sa ritacesti tacutd intr-un poem/ pe
rug de zori in straie de cuvant/ si te citesc si apoi si te
descant/ din cand in cand sa inventam un joc/ tu cuib
de cer, eu pasare de foc/ si-mi para noaptea ratacire
noud/ iubindu-ne salbatec in piei de roua.” Desi acest
poem se numeste ,,Am sa te inchid”, in el e cuprinsa
atata libertate, atata joc, atata iubire, atata descant...
incat iardsi poposesc indelung si aici fara a-mi mai veni
vreun gand de a da pagina spre descoperirea celorlalte
calatorii marturisitoare de iubire... Este stiut de la in-
ceputul lumii ca poetul doreste sa fie pastrat, sd nu fie
dat uitarii; acest ,a fi pastrat” e spus in fel si chip, dar
inedit: ,Pastreazia-ma/ in fagurele sufletului/ pierdut/
merindad pentru mai tarziu” (,Pistreaza-ma”). Versul
,merindd pentru mai tarziu” este de o simplitate dar
si de o incarcatura aparte care ma face sia ma duc cu
gandul la Mantuitor si la acel: «Apoi a luat paine, si
dupa ce a multumit lui Dumnezeu, a frant-o si le-a dat
apostolilor zicand: ,acesta este trupul meu, care se
da pentru voi; sd faceti acelagi lucru spre pomenirea
mea.”» Si nelndepartandu ma de la acest precept, voi
da exemplu alte versuri din alt poem, dar care vin in
completare: ,octombrie e luna/ cind amandoi am dat/
buna ziua/ cu un strigat/adanc de viata de s-a auzit
pana la Dumnezeu (,,Suntem doua toamne”).

Poetul Dumitru Braneanu ,merge in pas alert” si simt
ca trebuie sd merg si eu in pas cu domnia sa, pentru
ca imi predi alta lectie, invatandu-ma de aceasta data
s ma adresez mie insami: ,Esti o cimpie plina de fo-
curi/ la care se-ncalzeste/ o satra de ganduri/ privirea
e tara locuitd/ de atatea patimi/ aidoma unor fiinte/
jumatate form3, juméatate vis/ ca vinul scanteietor,/
lumina se invecheste/ pe trupul tidu/ pielea ca un sarpe
naparleste/ mangaieri/ cine esti? m-am intrebat/ un
ecoumi-araspuns/ estiocampie/ fari cer, fara pamant/
in care lumina/ ia forma chipului tau (,,Cine esti?”).

Poetul Dumitru Braneanu este , 0 casd cu multe
fe-restre” si primindu-ne acolo, in aceastd casa, ne
spune: ,Forma sufletului meu/ troitd la margine de
drum/intamplator sau nu/ te opresti o clipa/ clipa
lungi..., lungd/ cat amiaza unui gand/ privesti pana
dincolo/ pana dincolo de cumpéna despartirii/ vrei sa
ingenunchezi/ o voce iti sopteste tainic/ lasa..., lasa/
nu-i momentul. Altadata!/ si pleci..., pleci.../ insotita
de o cohorti de ganduri (,,Troité”) Si ca sa imi inchei
lectura in felul in care am inceput, gasesc potrivit sa va
spun ca din aceastd carte ne vom aminti mereu cum
»Un fluture iti da buna seara!” (,,Obositi”)

In loc de post- scriptum:

Acest volum de versuri numit ,Locuind in cuvant”
este format din 49 de poeme. 49 de poeme in limba
romana si alte 49 de poeme in limba rusi, insotite de
19 ilustratii care comunicd cu mesajele poeziei. Poe-
mele sunt traduse in limba rusi de cétre Svetlana Ba-
soc, iar ilustratiile sunt realizate de Ion Puiu. Cartea
e prefatatd de Nicolae Dabija, care afirma: ,Dumitru
Braneanu isi esentializeaza trairile, transfigurandu-si
sentimentele, intru a se afirma prin intermediul aces-
tei carti ca unul dintre poetii cei mai importanti ai li-
ricii de dragoste din literatura romana.”
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\ stei de 63 de ani (s-a

Thalr niscut la 31 mar-
Florentin POPESCU  :ic 1950 in" comuna

Cazangic,  judetul
Lapusna, Basarabia) Valeriu Matei a trait o dubla bu-
curie: aparitia celei mai vaste antologii (alcatuita de
autor) din propria creatie liricd (Anatomia realului.
Poezii. Editie prefatatd de Pompiliu Craciunescu, cu o
postfatd de Doina Florea si cu un itinerar bibliografic
de Claudia Matei, Tipo Moldova, Iasi, 2021) si a volu-
mului Vecernie regala (editie realizata de autor, pre-
fatata de Ioan Holban, cu postfata si nota bibliografica
semnate de aceiasi Pompiliu Craciunescu si Claudia
Matei, Editura Princeps, Chisinau, 2021).

Foarte cunoscut in Basarabia si mai putin dincoace
de Prut, Valeriu Matei este un nume intrat definitiv in
istoria contemporana a Republicii Moldova, datorita
implicarii lui in evenimentele politice din anii imediat
urmatori lui 1989 si 1990, iar pe de alta s-a remarcat,
prin fapte si prin scris, drept unul dintre cei mai ac-
tivi militanti pentru Unirea Basarabiei cu Romania,
facand parte din organele de conducere ale statului,
participand activ la transpunerea in viata a ideilor si
idealurilor fratilor nostri de peste Prut.

Dar dacad Unirea cu patria-muma n-a fost si fie, Va-
leriu Matei a rdmas in constiinta publica, alaturi de
Grigore Vieru, Leonida Lari, Dumitru Matcovschi si
alti cativa mari poeti drept un personaj politic si cultu-
ral foarte important.

Dupi ce evenimentele din Basarabia anilor '90 au
luat turnura care se cunoaste, mai incoace, in 2013
a fost numit director al Institutului Cultural ,Mihai
Eminescu“ din Chisiniu, functie care i-a permis sta-
bilirea unor si mai stranse legaturi intre intelectualii
de acolo si cei din Romania, legaturi concretizate in
schimburi culturale, in realizarea unor expozitii, sim-
pozioane, conferinte bilaterale, editarea la Bucuresti si
la Chisindu a unor editii literare remarcabile si altele.
A detinut functia amintita, conform legii, timp de doua
mandate, rastimp in care, se intelege, n-a abandonat
nici santierul literar propriu, scriind si publicand in
reviste, editandu-si versurile in mai multe volume.

Nu mai sunt multi care stiu ca implicarea lui Valeriu
Matei in ceea ce am putea numi, fara teama de a gresi
ori a exagera, Miscarea unionistd din anii '9o din Ba-
sarabia si-a aflat radacinile in fapte si evenimente bio-
grafice petrecute cu mult inainte. In 1976-1979 poetul
a fost student la Universitatea de Stat din Moldova,
Facultatea de istorie, frecventand totodata si cenaclul
literar ,Mihai Eminescu“ de la universitate, timp in
care i-a cunoscut si s-a 1mpr1eten1t cu Nlcolae Dabija
si Leonida Lari. Intre anii 1979-1983 Valeriu Matei ur-
meaza cursurile Facultatii de istorie de la Universitatea
de Stat ,Mihail Lomonosov“ din Moscova, catedra de
etnologie, pe care le absolva cu excelentd, sustinand o
tezd despre valoarea istorico- -etnologici a operei Spi-
tarului Nicolae Milescu. In anul absolvirii este exclus
de la doctorat pentru antisovietism si nationalism,
dar, ajutat de profesorii de la catedra de etnologie si de
catre unii colegi din universitate, reuseste si se anga-
jeze pe post de cercetitor stiintific inferior, cu cel mai
mic salariu din sistem, in orasul Istra (fosta manéstire
Noul Ierusalim), unde raméane pana in 1987 — an in
care se numara printre protagonistii evenimentelor de
la Uniunea Scriitorilor, care pun bazele Miscdarii de re-
nastere nationald.

In mai 1989 participd la crearea Frontului Popular
din Moldova, iar la 8 august, acelasi an, redacteaza
documentul final al primei Mari Aduniri Nationale,
intitulat Despre suveranitate si despre dreptul nostru
la viitor. Dupa 1990 a venit si recunoasterea meritelor
politice si literare ale lui Valeriu Matei: a fost de doua
ori ales in Parlamentul Republicii Moldova (la propu-
nerea Partidului Fortelor Democratice), prezenta in
antologii poetice din Roménia si Basarabia, conferirea
unor titluri si decernarea unor premii (notam aci Ordi-
nul National ,,Steaua Romaniei“in grad de Comandor
si Premiul pentru literatura al diasporei romane din
Germania). Nu mai stiu cu exactitate ziua silunain care
I-am cunoscut personal, fizic cum s-ar zice, pe Valeriu
Matei, fiindci altfel, ca poet, 1l citisem mai demult, cred
ca in singura antologie a poetilor basarabeni aparuta
inainte de 1989 la Editura ,Cartea romaneasca“, car-
te prefatatd de Ioan Alexandru. Apoi, dupa 1990 mi-a
fost dat sa ma intalnesc cu poezia lui de mai multe ori
prin reviste si prin unele volume aparute la Bucuresti.

Asadar fizic, fata in fata trebuie si-1 fi cunoscut pe
Valeriu Matei in primavara sau vara lui 2002, de vreme
ce atunci 1i aparuse volumul de poeme Grecia imagi-
nara, oferit si mie cu autograf, iar un an mai tarziu, in
nr. 5 al revistei Sud 1i consacram o cronici pe care n-as
fi putut s-o inchei altfel decat scriind: ,,Constiinta vie a

trecutului (pe care-1 ,,sondeaz““ din
perspectiva moderna), dar si a pre-
zentului in care traieste, dl. Valeriu
Matei da grai liric — intr-o formuld
originald — unor ganduri si simta-

Valeriu MATEIL

turald” prin unele din cele mai pitoresti zone ale tinu-
tului de peste Prut. Asta se intampla pe cand Valeriu
Matei era director al Institutului Cultural Roméan din
Chisinau. ,Daca acceptati invitatia, a zis el, am sa va
duc prin partea cea mai frumoas a Basarabiei!*.

Si asa s-a si 1ntamplat I-am acceptat invitatia si am
ajuns, dupa o vreme, in tinutul Orheiului, cel nemurit
literar de Sadoveanu in Fratii Jderi si despre care au
scris multi, intre care si istorici de mare notorietate, ca
NicolaeIorgabundoara. Deobiceicand cinevaseintoar-
ce dintr-o cildtorie, dintr-un concediu sau o excursie
in care ceilalti, prieteni si cunoscuti ai lui n-au ajuns, se
iveste numaidecat intrebarea: Si cum este, cu ce impre-
sii te-ai intors? Amfitrionul a gandit bine si frumos pe-
riplul nostru acolo. Intai, fiindca nu ne-a lasat singuri,
ci ne-a Insotit impreuna cu Nicolae Dabija prin comu-
ne si sate despre care sa mai adaug si eu ceva acum la
cte s-au scris de altii mai inainte ar fi, probabil, inutil.

Si totusi... Si totusi voi spune cd eu unul m-am in-
tors de acolo pastrand vii in memorie cel putin trei
momente, pe care le socot esentiale: popasul la 0 ma-
néstire sapata in stancd, ragazul petrecut la Casa me-
moriald ,Al. Donici“, intr-un amurg aureolat de razele
rosii ale soarelui alunecand spre apus (O clipa mi-am
imaginat cum vor fi decurs acolo intalnirile lui Donici
cu Alecsandri si cu alti scriitori de odinioara), dar mai
ales intalnirile cu elevii de la mai multe scoli si de la
un liceu. Holurile erau pretutindeni pline de fotomon-
taje si portrete ale scriitorilor romani, iar elevii de o
receptivitate cum n-am intalnit nicaieri pe la scolile de
dincoace de Prut. Si am poposit prin multe.

Numai cine nu a fost acolo si n-a incercat sa se
transpuni, mécar pentru o clipa, in postura unui ba-

SR sarabean nu poate intelege setea si
dragostea fata de cultura si civiliza-
 tia roméaneasca, tinute pana mai ieri

" sub obroc. Dorinta si iubirea fatd de
literatura au mers pana acolo incat

minte colective la inceput de mileniu
si in asta, std, cred, valoarea perend
a poeziei sale”.

Dupad ce clddirea care a gazduit
Muzeul National al Literaturii a fost
retrocedata proprietarului ei, iar
scriitorii si publicistii din Bucuresti
si din tara nu s-au mai putut intalni
acolo, locul de conversatie si de ,,cro-
it la planuri din cutitd si pahara®,
cum zicea poetul, ,,s-a mutat” cateva
sute de metri mai incolo, catre Piata
Romana, la restaurantul supranu-
mit ,,33%, dupd numaérul autobuzului
de persoane care are o statie chiar in
fata gradinii acestuia. Acolo mi-a fost
dat sd-1 cunosc pe Valeriu Matei si s
md imprietenesc cu el. De reguli po-
etul poposea in acea locatie cam pe la orele pranzului,
poate o datad sau de doud ori pe luna, cand se intorcea
de la Academia Romana, ce-1 alesese, cu putin timp in
urma Membru de Onoare al ei, alaturi de Mihai Cimpoi,
de Vasile Tarateanu si nu mai stiu care alti scriitori si
oameni de culturi din teritoriile romanesti instriinate.

Intalnirile cu mine si cu alti cAtiva scr11t0r1 aflati in-
tamplator sau nu pe terasa de la ,33“ se transformau
de cele mai multe ori in mici recitaluri ori istorisiri ale
oaspetelui venit de peste Prut. Ca-1 ascultam, cum s-ar
spune, cu ,gurile cascate” se intelege.

Ceea ce stiam fiecare dintre noi despre Basarabia de
sub ocupatie sovietica, ori despre cea de dupa 1989 fie
se completa cu informatii noi si pretioase, fie suferea
adnotiri si modificari. Colegul nostru nu numai ca
venea din mijlocul evenimentelor, ca traia/traieste in
vartejul lor, ci era/este totodata personaj, protagonist,
participant nemijlocit la tot si la toate. Rand pe rand
erau aduse in discutie evenimente politice, dar mai
ales culturale, ca si teme de larg si niciodatad epuizat
interes, cum ar fi reintegrarea literaturii basarabene in
circuitul national al valorilor romanesti, conditia lim-
bii romane de peste Prut, contextul geo-politic in care
ne-am aflat/ne aflam, raporturile de prietenie si cola-
borare dintre scriitorii si artistii aflati de o parte si de
alta a raului peste care s-a ,,construit“ un Pod de flori in
1990-1991 si — fireste! — scrutarea orizontului de timp
in care s-ar putea realiza Unirea celor doud tari dupd
momentul propice din 1990, din pdcate ratat pentru
nu se stie catd vreme. De prisos a mai adduga aci cd vi-
satul, asteptatul, miretul eveniment care va fi si se in-
témple candva si-a aflat/isi afld locul cuvenit si in cele
mai multe dintre creatiile poetice ale lui Valeriu Matei.

Nu dupa multd vreme, pe terasa aceluiasi local din
apropierea Pietei Romane a venit si invitatia adresata
mie si colegului Emil Lungeanu de a vizita Basarabia,
conturandu-se, totodata, si un plan de ,expeditie cul-

ANATOMIA
REALULUI

DPERA CHNIA

| un elev de liceu i-a propus colegului
| Nicolae Dabija un proiect de volum
" II al romanului acestuia Tema pen-
tru acasd, aparut nu demult, adeva-
rat bestseller in Basarabia. Cartile
amintite la inceputul articolului de
fata cuprind, fara exagerare, o ade-
varatid veritabild bibliotecd de idei,
de ganduri si de poezie valoroasa si
* frumoasd in deplinele sensuri ale cu-
vintelor. Si — Nota bene! — descoperi
in cele doua carti atat de multe sen-
timente curate incat te intrebi cand
si cum a putut poetul si le dea in-
truchipare de metafora si de imagi-
| ne care sa convinga. Sigur, judecand
cu parcimonie poezia lui Valeriu
Matei poate, un critic sau un analist
pot, la o analiza facuta cu acribie, sa stabileasca ori sa
descopere anume directii si motive in jurul cirora s-a
construit o gpera atat de bogata si incarcatd de multi-
ple sensuri. Insa, mai pe intelesul tuturor spus, poetul
adevereste la tot pasul vechiul dicton latin, Sunt om si
nimic din ce e omenesc nu mi-e strdin. Prin urmare,
in cartile acestui scriitor fiecare cititor va afla cate ceva
din ceea ce doreste sa afle: poezie de dragoste, poezie
de inspiratie mitologica, poezie a naturii si a nostalgiei
dupa timpurile si varstele demult apuse, meditatii asu-
pra conditiei umane in contemporaneitate, poezie cu
vadite accente politice si sociale. Etc. etc.

Parcurgand cu rabdare si mare curiozitate masivul
volum Anatomia realului, apoi, dintr-o mai veche
obisnuinti citind si prefata, mi-am dat seama ca ma
aflu Intr-o empatie aproape totala cu Pompiliu Criciu-
nescu. ,Poet al plenltudlnu — zice d-sa — Valeriu Matei
scrie o poezie in care eul biografic si eul profund con-
lucreaza intru edificarea unui cosmos semantic nutrit
deopotriva de fizica si metafizica lumii exterioare/in-
terioare. El poate spune: ,,Poezia mea este viata mea®“,
sau, la fel de bine: ,Poezia mea este lumea mea posi-
bild/imaginard®. Scriindu-si, adica viata — si transfor-
mand-o astfel in destin, vorba lui Malraux —, Valeriu
Matei creeaza o lume de lumi; ori cum ar spune Paz,
dezvaluitd aceastd lume, creeazd o alta.”

Dar pentru a nu incheia cu sentimentul ca scriind
despre un poet si cartile lui, n-am citat nimic din ope-
rd, iatd mai jos un text prin care Valeriu Matei se auto-
definea inca din 1980: ,adunat pentru viz din lumini
si-ntuneric/ chemat pentru auz de prin muntii de tai-
nd,/ aureolat de un suflet in tremur sferic,/ iImbricat
in trup ca intr-o haind —/ trece printre lucruri insotit
de imaginea/ ce-o au despre el plante si nori/ ajuns,
asemenea umbrelor, la marginea/ acestui ocean de cu-
lori/ unde mai trec rand pe rand/ zilele noastre adum-
brite de gand®“. (Poetul)

APORANA
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= - Volumul de debut al Ancai
Beidac, ,Pink Porn Guerri-
la”, este apdrut inainte de
pandemie, in anul 2019, cum
s-ar spune a avut parte de o
lansare fastuoasi, cu muzica
si antren, la care din pacate
| nu am putut ajunge. Despre
' acest volum ar fi trebuit
sd se vorbeascd mai mult,
pdrerea mea, dar ticerea s-a
asternut, din picate, asupra
multor lucruri in eveniment-
ele si anii care au urmat. Au-
toarea se recomandd destul de curajos ea insdsi ca fiind
poeta, in primul rand, pe coperta interioari a cartii.
Prezentarea suna asa: ,Poetd. Avocata. Iubitoare de
muzicd, de animale si de oameni”. O alti caracteristica
a acestui volum este dualitatea — o parte in limba
romana, dedicata unui univers as spune mai degraba
domestic, iar cealaltd in limba englezi, este mai mult
o poezie erotica, dedicatd unui misterios, Schatzi, de
altfel gasim scris sub titlu, ,poems for mai favourite
addiction”, cele doud pérti sunt asezate intr-o simetrie
a oglinzii, care ofera volumului o infatisare destul de
iscusitd. Ceea ce e exagerat este insa titlul cartii, ,Pink
Porn Guerrila” care, In combinatie cu coloritul roz-
negru al copertilor (ilustratiile de altfel sunt superbe),
duce spre o zona mult prea ostentativa, care cred eu,
este in detrimentul continutului, poemele fiind unele
extrem de sensibile, nicidecum violente sau parox-
istice, ci mai degraba de o sinceritate uneori abrupta.
Sa incepem cu partea in limba romani asa cum ar
incepe, cred, chiar si autoarea. Poeziile sunt cu tenta
confesivi, fard inflorituri, fira metafore, pur si sim-
plu destainuiri al caror suvoi este ldsat liber sa ajunga
cam pe unde vrea. Gheorghe Sechesan remarca bine
in revista Arca referindu-se la cartea Ancii Beidac:
,,In primul rand, autoarea nu scrie poezie ca sa se afle
in treaba, ci pentru a se rosti pe sine. Imaginati-va un
vulcan care clocoteste si dintr-o data erupe, fara a mai
tine cont de nici o opreliste, de nici un obstacol intalnit

semn de toamna

am vazut o frunza
schiopétand pe-o alee

Anca-lulia Beidac: Pink Porn
Guerrila, Editura Grinta, 2019

in cale” (revista Arca nr. 1(362)/2021) Un asemenea
exemplu ne poate oferi poemul ,perfect”: ,[...] bufonul
perfect m-am ascuns sub carapace/si toate maéstile
colorate/toate chiar toate-au prins doar fiindca/eu
sunt cameleonul perfect perfect/perfect de fapt/mi-
era fricd muream si nu vind/cineva s ma vadi/sa ma
iubeasca mai ales nu meritam/stiam simteam/dupa
un drum lung de dus si-ntors in 15/ceasuri/3 zile-n
pat...” al cdrui flux este asemenea gandurilor care iti
dau tarcoale fira incetare si le notezi pur si simplu,
fird si te autocenzurezi. Nu este vorba de un dicteu
automat, ci de un fel de dorintd de expunere la max-
im, printr-o retorica a confesivului ce nu lasa loc unei
selectii intre ,nimicuri” si lucrurile importante. O alta
poezie cu un titlu extrem de explicit — ,,Sex” — ne duce
in mod surprinzator, dincolo de primul vers care suna
a invitatie — ,azi vreau si faci dragoste cu mine ca si
cand”....Intr-o foarte stiintifica demonstratie — ,,de la
primul axon/ce se intinde spre dendritele mele....”
pentru a se acoperi totul in final cu petale de maci rosii.
Un lait-motiv al volumului sunt mastile ( nu, nu cele de
care aveam si ne siturdm in curand, in timpul pande-
miei), ci mastile pe care le purtam cu totii, din dorinta
de a ne ascunde. Asadar, cd e vorba de cameleon (
asa cum am vazut mai sus), ca e vorba de diversele
prefacitorii zilnice: [...] cind ai prea multe maésti te
pierzi printre ele/e vina mea mi las populata de/stafii
de barbati voiam sa spun copulati/dar asta ar fi fost
numai teribilism si atat.... [...] (din poemul ,frig”) sau
[...] dimineata dupa cafeaua cu lapte/imi pun fata-cea-
zambitoare-si-veseld pe care/o vad cam toti/inhalez/
o doza de curaj nebunie/ ,cd nu poate fi mai rau de atat
si viata trebuie trdita” ( din poemul ,,tu stii”) avem de a
face cu un soi de autoportret, oincercare de dezbracare,
pe alocuri voit impudica, alteori impanata cu detalii
biografice sau dezamigiri sentimentale, in perspec-
tiva unei singuritati chinuitoare: [...] un husky c-un
ochi maro altul albastru si/zidul pe care e scris sunt o
caprioari invizibila/ma intreb cum a invatat caprioara
sa scrie...[...]. ( ,no unread emails in your inbox”).

Partea a doua a cartii, in limba engleza, este o poezie
mai degraba erotica. Dedicata unui amant misterios,
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nici om

in cealalta patrie
nu sunt nici pasare

un fel de sursa de inspiratie declarata fatis de altfel,
poeziile se servesc de paravanul altei limbi pentru a
fi degustate parca de un public special. E ca si cum ar
fi scrise intr-o limba secretd, desi, culmea, sunt scrise
intr-o limba de mare circulatie, mult mai mare decat
cea de exemplu de care beneficiazd limba roména. Si

totusi... poeziile din aceasta sectiune au un aer ,con-
spirativ”. Selectez din poemul ,pink porn guerrila” ,
cel care de altfel da si titlul cartii: don’t look/not now
my shoes are still of I still/have my skirt my lace stock-
ings my/bra oh I don’t use any/relax Music is good
the wine even better/we’re just to start this/wonderful
journey called/Love I promise...[...] sau din poemul
ssupergirls don’t cry” remarc din nou citeva versuri
dulci-amarui: [...] ,there is no glory in suffering/there
is no life left/or right/I can lie to myself that/tomor-
row is another day/but we both know”. Ce pot sa sub-
liniez in aceasta a doua parte, un lucru care de altfel
este valabil pentru tot volumul, constatat si de criticul
Gheorghe Sechesan in revista Arca, muzicalitatea ver-
surilor. Cred ca in versurile in limba engleza reiese mai
mult aceasta trasiatura si da, Anca Beidac, reuseste sa
transmita lucrurile intr-un fel foarte senzual.

**k*

dincolo
a ramas o usa deschisa
ma apropii

se plimba pe asfaltul ud
ranita
de imbritisarea vantului

* % ¥

am gasit

ochii unui om de zapada
au cazut

in spatele ferestrelor
cu sticla colorata

as fi vrut

sa ma privesc in ei
dar intunericul

era atat de adanc

ca in vapaia

din privirea mea

se mistuia

gandul

copacului de lumina

semn de
primavara

in beciul sentimentelor
sub stratul de mucegai
a inflorit lumina

*¥*

daca m-as fi nascut primavara
as fi fost pasirea

care isi cauta cuibul

in varful coloanei infinite

dar ziua mortii

nu este o alegere

la masa tacerii
toate pasarile canta

*¥*

ma voi naste
iar si iara
pana cand
voi invata

sa renunt

la toate
semnele

de punctuatie

nici
nu se putea altfel

te-ai indragostit

de una din versiunile mele
o femeie ideald

dupai care doar vantul
intorcea uneori capul

da

pe ea ai iubit-o

nici nu se putea altfel

era rodul imaginatiei tale
0 poema nescrisa

intr-o pandemie de iubire

m-am indragostit

de culorile curcubeului
rasucite in jurul mainii tale
nici nu se putea altfel

tu scriai despre sufletul meu

ca despre corola luminii

ne-am indragostit
cdci altfel nu puteam
sa aflam cine suntem
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poetii nu plang
ei suntmereu Indrigostiti
de mersul pe ape
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niciodatd nu ne punem de acord
ea vorbeste despre matematica
eu despre vant

ca despre o criza financiara

in care cenusa si zarea

se impletesc

intr-o singura cruce

cata zbatere

pentru un album de familie

sunt doar o expresie
a privirii tale

priveste-ma

ca pe un cantec
intr-o zi

voi invata

sd dansez

ceade-aoptatacere

acum nu mai tac eu
ci prima zi
ramasa fara saptamana

dupa cea de-a saptea zi
clipa s-a privit in oglinda
ornicele au pornit in sens
invers

orele s-au ascuns in secunde
si fiecare zbatere de pleoapa
m-a adus mai aproape

de nasterea de pe urma

*¥x*

nu eu te iubesc

ci lumina

care s-a cuibdrit in mine
daca te-as iubi eu

incd as Incerca

sa aflu

cate morti

poate

duce

0 cruce

*¥x*

ne oprim

la marginea vidului

tu incerci

sd privesti dincolo de mine
eu ma identific

cu golul din privirea ta
candva

am avut sentimentul
cd am existat

si noi

si universul

cu luceferii lui

imi pun ochelarii
si citesc visurile

nicio metafora

doar camasa de lapte
atarnatd pe umerii timpului
imi aminteste ca am trecut
candva pe acolo

declaratie
de dragoste

poate n-ar fi trebuit
sd ma privesti
parul meu

inca miroase

a iasomie

*¥%

iarta

apusul macilor albi

cineva a insangerat lumina

*¥*

s-au Inchis expozitiile
plctorn se intorc
singuri acasd

numai himerele
dezbracate de culori
inca mai patineaza

pe marginile
privirilor inghetate
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la capatul celilalt

viata se priveste in oglinda
cu fruntea brazdata de riduri
isi zambeste siesi

dincolo de oglinda

vesnicia nu are sens

trecere

sa nu opriti ceasul

nici s nu acoperiti oglinda
lasati-1 si se priveasca
pana cand

devine eternitate



,118 mimai-iunie2022

18/ actualitatealite
Interviu in fuga cu

- Cum ati sintetiza existenta pictoru-
lui pana in clipa de fata?

- Acum, la 75 de ani, uitindu-ma
in urma pot spune cd am ldsat oarece
timp. Timp pierdut sau ba, asta rimane
de viazut. Deocamdata pot sd spun ca
devreme, pe la vreo 10 ani, m-am apropi-
at de zona artelor plastice, stimulat de un
domn care avea placerea desenului, apoi
am ajuns la un liceu de arte plastice si
am urmat studii superioare in domeniu
si dupa 80 deja eram membru al Uniunii
Artigtilor Plastici, initial la Lugoj, iar dupa
’89, la reinfiintarea Filialei Timisoara
pe noile baze, am devenit membru fon-
dator acolo si am rdmas pand astézi.

- De-a lungul anilor ati ramas con-
secvent acelorasi modalitati de expri-
mare artisticd sau ati incercat sa va
manifestati in mai multe tehnici?

- Ceea ce pot sa va spun este ca ceea ce
produc sunt lucruri realiste, sunt obiec-
tual, sunt recognoscibile pentru specta-
tor, nu sunt dificil de receptat. Am luat
directia care acum nu este bine vazuta,
dar apropiata de placerea privitului.

- Ca simplu privitor al catorva reprodu-
ceriinminiaturd ale tablourilor dvs., mise
parecalucrdrileauolumindmaideosebita.
Poate mad insel, cert este cd imi plac.

- Intr-adevar, asa cum spuneti, ceea ce
este special la mine este aceea care la o
prima privire nu ti se pare absolut nein-
teresantd, privind cu atentie se gaseste a-
cel mic fragment care starneste intregul.
Care poate si fie 0 mica pata de lumina
sau un accent mai special pus undeva.

- St daca tot suntem la un moment de
bilant, dumneavoastrd cum ati carac-
teriza ceea ce pictati?

- Sunt un pictor realist, de o inclinare
post-impresionistd tarzie. Am avut, ca
primé dragoste si intr-o destul de lunga
perioada, pictura pointilista, dar actual-
mente am ramas nu departe de origini.

- Ca modalitate tehnicd, observ ca
stapaniti desenul si ceea ce am vdazut
sunt cateva uleiurti...

- Initial, inclinatia mea a fost spre
gravura, fapt pentru care am urmat un
curs special de gravura. Intr-o vreme am
si folosit tehnica serigrafiei, intr-o peri-
oada in care era dificil sd mai acoperi
salariul minim care era. Asa am reusit sa
echilibrez balanta, cu imprimarile pe di-
verse materiale, ceea ce astizi este la In-
demaéna oricui, inainte, cu mult inainte
de ’89, era o chestie de pionierat.

- In acest moment de rememorare a
existentei dvs. sa amintim si faptul cd,
de-a lungul anilor, opera v-a fost dis-
tinsa cu premii. Ce semnificatie au ele
pentru artistul Constantin Raducan?

- Normal ci orice premiu stimuleaza,
dar n-am alergat dupa ele, desi practic
competitia te starneste. A fost interesant
ca au picat in momente neprevazute,
cum a fost, poate, cel mai important, cel
al oragului Orleans, pe care l-am obtinut
la putina vreme de la comunism incoace,
care mi-a facilitat si o deplasare in oragul
amintit, oras Infratit cu Lugojul. Sigur,
am mai luat cateva premii, dintre care
unul de acuareld, la Muzeul din Tulcea,
cu achizitionare; un altul de ex libis; un
premiu in Olanda, unde am fost invitat
in urma cu vreo unsprezece-doisprezece
ani, de un prieten la o tabiri care se fi-
naliza cu un concurs, unde am obtinut
Premiul cel mare si nu ma asteptam sa
gésesc deschidere pentru ceea ce fac eu.

- Apropo de tabere, si acum ne aflam
intr-o tabara pe malul Dunarii, la Ber-
zasca, organizatd de Filiala Uniunii
Artistilor Plastici din Resita. Care este
relatia dvs. cu colegii din Resita?

- Relatia cu colegii din Resita e buna
si demult, am avut colegi aici cu care
am lucrat impreund, am facut expozitii
impreund, unul dintre cei mai importanti

|

fiind Bebe Cojocaru, din pécate azi ple-
cat dintre noi. Dar mai sunt si altii, Nicu
Ungar, plecat si el prea devreme dintre
noi, apoi Ion Bobeici, actualul sef al fil-
ialei. Mi s-au achizitionat lucriri de catre
Muzeul Banatului Montan din Regita; am
avut cateva expozitii la Galeria ,,Agora”
din Resita; am participat si la Epozitia
Nationald de Arta care s-a organizat a-
ici acum vreo 20 de ani, unde am fost
in juriu. Din pacate, aceste manifestari
de anvengura s-au mai pierdut.

- Bine cd au mai ramas taberele de
creatie. Despreaceastdaformadeintalni-
re a artistilor plastici ce ne puteti spune?

- Au ramas pentru ca sunt finantate
de sponsori, nu din bani publici. Tabe-
rele sunt bune prilejuri de a iesi in na-
turd, pentru cine gustd lucrul acesta,
iar Dundrea ne-a fost foarte aproape,
cu ceea ce ne oferd, de la lichid la solid.
Initial aceste intalniri au pornit cu Ta-
berele de la Mraconia, pe vremea cand
erau o seama de oprelisti, fiind granita
cu Iugoslavia, dar nu s-a intamplat
nimic rau si am putut si ne desfagsuram
cu succes. Din 89 lucrurile s-au mutat
mai incoace, la Dubova, apoi de cativa
ani, de cand le organizeaza Filiala UAP
Resita, la Moldova Veche si Berzasca.

- Care este conditia artistului plas-
tic care traieste in provincie, in cazul
dus., intr-un oras care nu are o viata
culturala intensa?

- Ce pot sa spun? Nu mai am aceeasi
impresie despre Lugojul in care m-am
néscut. Pot sa spun ca m-am nascut intr-
un oras si s-ar putea sa mor intr-o locali-
tate mai putin oras, pentru cd atmosfera
nu mai e ce era odata. Lugojul face parte
din orasele in deriva, ceea ce s-a petrecut
in multe orase din tari, de unde multa

—
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intelectualitate a plecat. Lugojul avea in
trecut jumatate din populatie germana,
acum nu mai are aceasta minoritate,
care era foarte importanta pentru acest
loc. A mai rimas putind lume din cei pe
care i-am cunoscut. Apoi si-a pierdut
importanta industriala si a ramas doar
un oras de rezidenta a pensionarilor. Sa
speram la mai bine in viitor, dar nu vad
prea curand.

Interviu realizat de

Titus CRISCIU

In completarea acestui interviu, am
solicitat cateva opinii doamnei dr. Ada
D. Cruceanu, critic de artd, opinii
pe care le-a prezentat la vernisajul
expozitiei din 19 aprilie 2022, deschisa
la Galeria ,,Agora” din Resita:

«Pentru Resita, in ultima vreme mai
degrabd preocupatd de experimentul
artistic de ultima ora, ori de celebra-
rea indelungilor sale virtuti industri-
ale, prezenta lui Constantin Riducan
pe simezele Agorei poate fi privitad ca o
provocare! Un artist care recurge la ge-
nurile cunoscute ale picturii, raméanand
un vitalist, o natura activa... in proxi-
mitatea zbuciumului dionisiac (Pavel
Susard) iar in peisajele sale vegetalul
prilejuieste bogdatia cromatica densa a
unui moment trecut de plenitudine...,
prin care se strecoard crengi uscate,
ca niste serpi aerieni (Ioan Iovan) este,
tocmai prin revenirea la uneltele, teh-
nicile si ideatica plastici consacrata,
un ,opozant”, un ,neo-rebel” dacd ne
raportdim la cutumele mileniului al
IlI-lea crestin, un ,clasic” asadar, re-
flectand in fapt, mi-as ingddui sa spun,
o stringenta nevoie a noastri, a ,,privito-
rilor”, de a revedea, de a reveni la ,cal-
mul valorilor”, la certitudinile date de
acestea. Nu inainte de a observa ca tema
Expozitiei (Sub arbori) este fundamen-
tal ,translata” de pictor, prin privirea
si recuperarea frontala a copacului/
padurii, prin insertia catorva itemuri
apartinand aproape avangardistilor de
altddatd (luna noua, de pilda, cu de-
senul ei lipsit de luminozitate, de un alb
mat punctand decisiv registrul superior
al unora dintre lucrari) ori prin con-
sacrarea spatiului antropic (in lucrarea
Rusca traversand padurea, spre exem-
plu) ca spatiu de protectie si insertie ar-
monioasa a umanului in peisajul natural
atat de vibrant.» (A.D.C.)
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Cifra sapte, in religia ortodoxd, are multiple
semnificatii sacrale, identificate in Cartile Sfinte ca
simboluri de unire a divinului cu lumescul. Psalm-
istul David il lduda pe Dumnezeu de sapte ori intr-o
zi, in Noul Testament avem cele sapte ceruri, in
Vechiul Testament cifra 7 simbolizeaza desdvarsirea.
Un slujitor evlavios al Bisericii, preotul Catalin Varga,
pitruns pana la suflet de aceste sacre simboluri, si-a
conceput cantecele de lauda in 49 de psalmi, elaborati
sub forma de ,sonete shakespeariene” in volumul in-
titulat Psalmii celor 7 trepte. In alcatuirea, riguros
conceputd, a cartii, autorul a prevazut ca ,Psalmul
Jubileu (IOVEL), adica al 50-lea, psalmul eliberarii
mele din chingile pdcatului, sa-L scrie Dumnezeu cu
Degetyl Sau adéanc in trupul meu ce tremurda si-asudda
dupa Impardatia Iubirii”. Asa incat volumul aparut la
editura Astra-Dej cuprinde 7 cicluri a 7 sonete fiecare,
reprezentand cele 7 trepte ale inaltirii prin puterea
cuvantului spre slava mantuirii. Cu toata evidenta de
netagaduit a apartenentei la canon, piesele volumului,
prin delicatetea rostirii, sunt meditatii de o frapanta
originalitate despre viata si iubire, patrunse de o vie
neliniste intru cunoastere si impacare cu sine.

Poetul cilduzitor Catédlin Varga analizeaza in acesti
insoliti psalmi, inspirat si smerit, natura duald a omu-
lui ratédcitor pe pdmant, insotindu-si versurile cu trim-
iteri la creuzetul de idei si teme ale Inaintasilor daruiti

sd aducd lumina credintei in sufletele intunecate. O
prefigurare a acestei teme (a sufletului ,,ascuns in car-
nevie”) este atinsa din primul psalm al volumului: ,Ma
inconjoara valuri inspumate/ Lovind tiranic in ziduri
de atom,/ Sunt o plimadi de divinitate/ Iar in acelasi
timp sunt bulgare de om.” Catilin Varga dovedeste o
sigurantd a manuirii cuvantului in intentia de a situa
discursul la nivelul configurarii simbolice sub forma de
dialogare retorica. Invocarea repetati a ,,Vierului cum-
inte” inseamna stabilirea unui legdmant solemn cu ,in-
treagavie alui Hristos”. Ecouridin Voiculescu, Arghezi,
Pillat, Valeriu Anania (poeti profund venerati) se fac
resimtite ca semne ale nelinistii interioare in mijlocul
unor ciutdri in care se identifica relational cu ,fiul ri-
sipitor” ce jinduieste avid dupa certitudini. Chiar daca
pastreazi tonalitatea arghezian, patosul declamatiei e
emotionant: ,Nu-Ti cer un lucru fara de putinta/ Cici
Te pandesc din ascunzis sfios,/ Coboara-n iadul meu
de suferintd/ Sa creadi-n Tine Doamne-un pécitos”.

Poetul extinde cercul meditatiilor spre zona
zgrunturoasa a lumescului si efemerului care primeste
in secventa Psalmii sufletului coruptibil chiar o nuanta
de criticd sociala si acerbda condamnare a Ridului uni-
versal. Expresia se incarca de tensiune lirica, pre-
figurand un etos blamabil in substanta coruptilor
neamului: ,Degeaba a-ncercat si crestinismul,/ Nu
cred sd mai existe antidot/ Peste romani troneaza
doar cinismul/ Cici totul se rezolvd prin complot.//
A devenit a doua noastré fire/ Mentalul de corupt ca
mostenire!” In secventa Psalmii blestemelor (anate-
melor), poetul desfide ,pacatul hidos” in termeni bici-
uitori, de o disperati cruzime a rostirii. Apelul la puri-
ficare si renastere spirituala e tratat cu puternica forta
de persuasiune in versuri ce glorificd, blagian, lumina.
Nu de putine ori, impulsul de a generaliza aluneca
in formulari abstracte, ce nu-si pierd insd savoarea

comunicationald. O subtild apropiere de tehnica zen
tinteste poetul atunci cand citeaza generos din Richard
Bach, autorul acelui imn al inaltarii spirituale cu tit-
lul Pescarusul Jonathan Livingston. De altfel, devine
clar ci tehnica citatelor aduce o armonizare cu fondul
liric al sonetelor. Un minunat citat din Eminescu asazi
Citalin Varga la inceputul ,treptei a saptea” — Psalmii
binecuvantarilor, subliniind importanta intemeierilor
romanesti prin Biserica Ortodoxa, ax al structurarilor
»devenirii Intru fiinta”: Biserica ortodoxd este maica
spirituald a neamului romanesc, care a ndscut uni-
tatea limbii si unitatea etnica a poporului. Cuvinte
inscriptionate pe un obiect de cult ce nu trebuie uitate
niciodata, ne sugereazi, increzator in demersul lui
literar, autorul volumului. Poezia lui Catalin Var-
ga transmite, cu smeritd cildura si exigent indemn
spre cunoastere prin iubire, ,Dorinta de a-L trdi pe
Dumnezeu”.

p. Clilin VAMGA
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Am tinut timp de aproa-
pe sapte ani prin nu stiu ce
unghere un roman aparut in
- "\_ Turcia si diruit cu dedicatie

(T . /M de autoarea lui, o tAnird si
Ma"an IlIE simpaticd_turcoaicd, venita
in excursie iIn Romania cu
un grup de ziaristi profilati pe turism de la cateva ziare
de mare tiraj din Turcia, grup caruia i-am fost ghid.
Lucrase aproape un an la noi, in cadrul unui proiect
al unei firme turcesti de constructii si turism, prilej cu
care colindase Romania si si-1 alesese pe Vlad Tepes ca
personaj cheie al romanului ce avea sa-1 scrie.

Romanul lui Giilsah Elikbank ,,Mincinosii si iubitii”
— cu titlul original Yalancilar ve sevgililer (Istanbul,
Kirmizi Kedi, 2015) — nu e un roman despre vampiri,
dupa patentul Bram Stoker, ci unul serios, despre fra-
mantarile sociale din tara autoarei si de pe la noi, des-
pre impactul acelor framantari asupra oamenilor, des-
pre dragoste si deznddejde, despre parinti si fii si mai
ales despre razvratire, ca solutie pentru indepartarea
raului din societate, in care sens autoarea a gisit in
Vlad Tepes prototipul in jurul caruia se tese actiunea
romanului. Un Vlad Tepes adevarat, crescut ani buni
si instruit la Inalta Poartd impreuna cu viitorul sultan
ce avea si cucereasca Constantinopolul, Fatih Mehmet
(Cuceritorul), impotriva ciruia, odata ajuns domn al
Valahiei, avea si se razvriteasca.

Cartea a aparut in 2015 si nu-mi dau seama a cui a
fost initiativa — a autoarei sau a editurii (de a o promo-
va mergand cu ziaristii prin locurile in care se petrece
actiunea), sau a firmei de turism (de a folosi romanul ca
pretext pentru a-gi promova un proiect in Romania) —
cert este ca excursia s-a bucurat de un larg ecou in Tur-
cia, iar autoarea s-a viazut pusa in situatia si mai scoata
doua editii. A fost, daca vreti, si un succes neplanificat
al turismului romanesc, prin excelenta reclami facuta
de cele sapte ziare importante din Turcia unuia din
cele mai atractive tururi in Roméania pentru straini
— Bucuresti-Sinaia-Bran-Bragov (inclusiv Poiana).

Nu mult dupa aceea m-am instalat in ,,conacul” meu
de langa Potlogi, cu trei biblioteci dupa mine, si nu stiu
cum se face ca nu am mai dat de urma cartii pana de
curand. De fapt, nu de urma acelui exemplar am dat, ci
de un exemplar din a treia editie (2021). Lectura a fost
un deliciu. O abordare deloc subiectiva a personajului
ce In urma cu secole bagase mare spaima in otomani, o
naratiune in care am regasit mai toate detaliile cu care
eu Imi Incant turistii cand le descriu la adevirata lui
dimensiune personajul lui Bram Stoker, vorbindu-le
despre antecesorii si contemporanii lui Tepes, despre
legaturile familiei sale cu Transilvania, despre Ordinul
Dragonului de la care i s-a tras numele Dracula, des-
pre faptele lui si ecoul acestora in popor, despre iubiri-
le si tridarile ce i-au marcat domnia. Toate acestea
se intdmpla in substrat, prim planul fiind intesat cu
evenimente si fapte din zilele noastre, autoarea des-
chizandu-ne in fatd un drum lung, din mahalalele Is-
tanbulului pana la palatul construit de Ceausescu in
Bucuresti, drum pe care-1 strabatem ca si cand am ur-
mari un film despre bucuriile, supararile, iubirile si
tradérile traite in zilele noastre de romani si turci, iar
din cand in cand, din fundal, ar ajunge pana la noi gla-
sul dojenitor al lui Tepes Voda.

Lucrarea captiveaza atat prin intriga cat si prin rit-
mul alert al actiunii, cu bine orchestrate inflexiuni de
thriller si de policier, intr-o conceptie de inginerie epica
pe care am mai remarcat-o la un scriitor roman din
aceeasi generatie cu autoarea, adept al literaturii Zen.
Cred ca nu Intamplator si romanul acestuia (Genovel
Fratila, Dracula. Ordinul iubirii, Ed. Rafet, 2014) se
grefeazi tot pe fabuloasa personalitate a lui Vlad Tepes.

Nu stiu ce surse a folosit autoarea, dar cartea m-a
captivat pand intr-acolo incat am inceput imediat
demersurile vizand traducerea si editarea ei si in
Roméinia. Va fi un succes, comparabil cu marele succes
la publicul nostru al filmelor seriale turcesti. Si, de ce
nu, un respiro recapitulativ in istorie si o incursiune in
congstiinte, pe fundalul stranselor relatii dintre turci si
romani din vremea lui Tepes Voda si din zilele noastre.

Giilsah Elikbank s-a néscut in 1980 la Istanbul, a
urmatcursurile Facultatiide Comunicarea Universitétii
Istanbul, desidvarsindu-si studiile superioare la Uni-
versitatea Marmara, licentiata fiind in psihologia
conducerii si a muncii. Locuieste de mai multi ani in
Izmir, unde administreaza un hotel ,,pe concept liter-
ar” (primul de acest fel in Turcia), acordi consultanta
pe linie de evenimente literare si publici in revistele
literare din tara sa, indeosebi in Bir Giin (creatii) si
Ege Telegraf (unde riaspunde de pagina de cultura si
arta). A debutat in 2010 cu primul roman - de mare
succes la publicul tanar - din trilogia fantastica ,,Giine-
bakan” (Cel ce se uiti spre zi), Siyah Nefes (Respiratie
in negru), urmat de Mavi Dag (Muntele albastru) si

Kizil Olum (Moartea rosie), apoi i-au aparut romanul
de dragoste Askin Gélgesi (Umbra iubirii - 2011), ro-
manul fantastic pentru copii Riiya Takim - Medusa'min
Pusulas: (Echipa Visul - Busola Meduzei - 2013), ro-
manul filozofico-psihologic Uykusuzlar (Insomniacii
- 2014) si romanul ce face obiectul prezentelor note de
lectura, Yalacilar ve Sevgililer (2015, cu doua editii ul-
trioare). Seria a fost urmata de romanele Ihtimal (Po-
sibilitatea - 2017) si Asiklar Gece Olur (Indragostitii se
fac noapte - 2019). Este inclusa cu o nuveld in antolo-
gia Kar Izleri Orttii (Zapada a acoperit urmele - 2012).

Mincinosi Si lubiti
-frag’me;lt - ’

Cand am primit scrisoarea asta ciudati in care se re-
lata o poveste sangeroasa, cu intamplari petrecute in
1456, eram inca la Istanbul si-mi savuram cafeaua in
locuinta mea din Besiktas. Era o scrisoare ce-mi dddea
de inteles cd voi putea sa aflu de soarta unchiului Irfan,
caruia acum multi ani, cand eu incd nu ma nascusem,
in 1976 i se pierduse urma pe timpul unei calatorii in
Romania, intamplare ce, din cate aveam sa aflu, 1i pro-
vocase 0 mare supdrare tatei. Era o stranie chemare,
scrisd de mana intr-o maniera destul de neobisnuita, cu
un sigiliu de neinteles aplicat la nivelul ultimului rand,
in care eram sfituita sa merg pe urmele perdelei de se-
crete din jurul mortii Printului Vlad si eram avertizata
si fac asta nu de acolo de unde ma aflam, ci ducandu-
ma chiar eu si caut in Roméania. La inceput m-am tot
gandit ci e o gluma nesarata, dar n-am avut incotro si
a trebuit si iau in serios scrisoarea, ce continea unele
detalii pe care nici eu nu le stiam despre unchiul. De
altfel, scrisoarea seincheia cu , Totul de-abia acum in-
cepe, fiul de drac se intoarce ca sa se razbune. Trebuie
sa faci ceva, Maya”. Cel ce scrisese scrisoarea era cineva
care stia cum ma cheama. N-aveam nicio idée despre
ce voia sda insemne avertismentul din final. Am tras
adanc aer in piept si l-am sunat pe tata pe mobil. La ora
asta trebuia sa fie la universitate si, sperand s nu fie in
ora de curs, am asteptat sd raspundi cat mai repede.

»Ce e, fata mea?” zise tata. Vezi bine, nu prea obisnu-
iam sa-l caut la ora asta.

,La cat vii acasa diseard, tati? Am o chestie de dis-
cutat cu tine.”

»Ce se-ntampla, unde-i mama-ta, nu-i ceva deosebit,
nu-i asa?” raspunse tata insiruind intrebarile. L-am
pus in situatia sd-si faca griji. Dar nu voiam sa discut
subiectul ista la telefon. Fara sa citeasca scrisoarea si
sa vadd semnatura si sigiliul n-avea cum sa inteleaga
de ce mi-am facut atatea griji.

~Mama e la spital, acorda consultatii pacientilor, nu
e nimic deosebit, tatd, numai cid am o problema im-
portanta in care trebuie sa ma sfatuiesc cu tine si, stii...
nu suportd amanare” ingdimai eu.

Ne-am inteles sd ne intalnim la cina, la ora 20.00,
si am pus capat convorbirii telefonice. De obicei tatei
1i place ca seara sa meargd cu prietenii la Galata, la o
suetd cu rachiu si peste. Ma indoiesc sa fi existat vreo
problema intre el si mama pe tema asta. Pastrau, de
altfel, intotdeauna un pic de distanta intre ei. O ficeau
nu din lipsa de respect, dar de foarte putine ori i-am
surprins in momente de intimitate. Mie mi se parea ca
sunt mereu retinuti unul fata de celilalt, ci se evitau.
Poate si pentru ca eu concepeam iubirea altfel decat
ei. Cine stie, poate cd pentru generatia lor e normala o
astfel de casnicie. Chestiile de genul asta nu-s din cele
despre care sa o pot intreba pe mama. Mai ales ca este
medic psihiatru. Este adica unul dintre cei obisnuiti
ca ei sa puna intrebari. Copil fiind, imi era greu sa-i
inteleg meseria. In plus, dacd ea n-ar fi avut acea
meserie nici n-as fi cunoscut-o pe cea mai apropiata
prietena a mea, pe Elif. Apropo de Elif, 1a ora asta ea
trebuie si fie la cursuri. A luat-o drept model pe mama
si dupa ani a intrat la universitate si a inceput sa stu-
dieze psihologia. Numai eu cunosc adevarata cauzi a
optiunii ei. Avea credinta ca este singura modalitate
de a-si alina durerea din suflet si a-i ajuta si pe altii
care traiesc o astfel de durere. In ceea ce mi priveste,
eu nu credeam in nimic. Din momentul cdnd mi-am
inmormaéntat prima iubire, pentru mine nici viata nici
moartea nu mai aveau vreun sens. Si totusi pentru ce
tradiam? Nu stiu. Ca sd-mi alung din minte gandurile
astea i-am trimis un mesaj lui Elif. I-am scris sd vina
la noi imediat ce iese de la ore, precizand ca am o veste
care o s-o0 lase paf. N-a trecut o ord de la expedierea me-
sajului si aud soneria. Era Elif, 1i simteam respiratia,
statea in fata mea cu obrajii imbujorati si parul ravisit.
Spre deosebire de obraji, din ochii sii caprui disparuse
stralucirea. Ca de obicei, vorbele ii curgeau torent.

»Esti bine? Iar ai un atac de panica? Ti-ai luat medi-
camentul? Ma asalta cu intebarile in cascada. E drept,
ma confruntam de cativa ani cu problema atacului de
panicd, dar déja 1i ficeam fatd. Cand simte omul ca are
mama, si mai ales una care poate sa elibereze retete?

»Lotul e-n ordine, intra si fii pregatitd pentru ce o sa
auzi”, 1i zisei conducand-o spre camera mea.
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Dupa cateva minute in care am asteptat sa se calmeze
i-am aratat scrisoarea primitd din Romania. Dat fiind
ca nu stia engleza cum o stiam eu, arunci o privire in
fuga peste ea si mi-o inapoie. Era suficient sa inteleaga
ce se intampla. Iar eu 1i relatai cu repeziciune toate de-
taliile din scrisoare. Un zambet rauticios i se asternu
pe fatd. Zambetul asta il afisa numai cand era langa
mine. De aceea stiam bine cat valora.

»,Ne gandim la acelasi lucru?” zise Elif intinzandu-se
cu fata spre cearceaf in patul din camera mea.

De fapt eu nu ma gandeam la nimic. Prefer sa las
pe seama celorlalti treaba cu ganditul. Fiindca atunci
cand gandesc ajung si-i dau mintii mele de lucru. Iar
la zambetul lui Elif am facut o grimasa. Si ea intelesese
ca gandim la fel si mi felicitd batand cu mine palma.

»1lraiascd! Bun, si cand plecim?” zisei eu cu surprin-
dere. Asa de repede am ajuns la ideea asta? , Trimita-
torul asteia poate fi un nebun de-a binelea, nu putem
sd luam o decizie pana nu vede si tata scrisoarea.”

Elif ma lud din scurt privindu-ma cu seriozitate.
»Scumpa mea, stiu multe despre nebunie. Cel ce a scris
asta nu e nebun” zise. Cine n-o cunoaste bine pe Elif ar
fi putut gandi ca glumeste, dar nu glumea.

»,De unde ai ajuns la concluzia asta?” intrebai eu
curioasa. Avea o perspicacitate ale cirei noime n-am
reusit niciodata sa le patrund, o capacitate de a aborda
evenimentele patrunzandu-le in profunzime.

~Femeia aia despre care iti povesteste, descrierea
ei, detaliile despre ea... Toate astea sunt relatate de
cineva preocupat de femeia aia. Trebuie si-1 urasca
sau, dimpotriva, si nu-l urasca pe un tip precum Vlad.
N-am inteles ce legatura are cu unchiul tau si cred ca
nici macar tu nu stii de ce s-a dus unchiul tdu in Roma-
nia si nici in ce imprejuréri a disparut, nu-i asa?”

LAT fi fost mai bine ca tu si te fi ficut avocat si nu
psiholog, nu?” i-am zis razand.

»,Nu mai am altd intrebare, doamna judecator,” zise
si se ridica de pe pat.

sTata o sd ne raspunda la toate intrebarile astea” ii
replicai eu privindu-mi ceasul. Era déja ora sase. In mo-
mentul acela mi se parea foarte greu sa mai astept doua
ore. Din celalat colt al camerei imi suna telefonul si ma
repezii din locul in care ma aflam. Tata era cel ce suna.

,Dulceata mea, am promis, dar a aparut ceva foarte
urgent si o si fiu plecat. Daca voi avea telefonul mobil
inchis sa nu-ti faci griji. Stii ca pe timpul sedintelor
e interzis sa-l tinem deschis” zise tata. Timbrul vocii
sale era insid deosebit. Nu era vocea intristata a unui
tatd ce nu se putea tine de cuvant. Era mai degraba
vocea unui om agitat, ce vorbea pe nerasuflate, ca nu
cumva sd-i scape niste chestii pe care se straduia si le
ascunda. Cred cd am mostenit de la mama capacitatea
asta de a rationa. E greu sa ma pacileasca cineva, cu
atat mai mult tata.

_ »Tatd, nu la Ankara, ci in Romania te duci, nu-i asa?
In sensul asta ai primit si o scrisoare, la universitate”
il tatonai sigura pe mine. Un timp nu i-am auzit glasul.
Apoi, revenindu-si, spuse: ,,Stii, uneori ma gandesc ca
esti mai mult decat desteapta? Cred cid de la mama-ta
ai cipitat insusirea asta”.

B Continuare in pagina 24
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Profitind de trei zile concediu,
C.B. imi propune si tragem o raita,
cu masina lui, pe la bisericutele din
Maramures.

29 aprilie 1973. Prima zi de Pasti.
Prin Figet, Deva, Teius, Alba Iulia,
Turda, Cluj, Gherla, Dej — ajungem la
Baia Mare. Aci, dupa ce ne instalam in-
tr-o camera de hotel, vizitim orasul —
cel vechi si cel nou — Turnul lui Stefan,
biserica romano-catolica cu frumoase
vitralii, Muzeul local, cu o sectie de
arheologie destul de siraca, sectie
etnograficd ceva mai reprezentativa
si sectia artisticd, cu tot regretul,
modesta. Panzele provenite din Scoala
bdimareana de picturd, imi par cu totul
banale, iar sculpturile in lemn ale lui
Vida Gheza, cu figuri de maramureseni
gravi si uscativi, colturoase si
neatrigatoare. Prefer plasticitatea ro-
tunjimilor lui Rodin. Teluricul aces-
tui simplism oficializant, cioplit la
comanda ,Partidului”, ma lasa rece.

30 aprilie. A doua zi de Pasti. Ne
continuam célatoria prin Baia Sp-
rie si prin paduri fraged inverzite,
peste Gutin, pe la izvorul lui Pintea,
strabatand comunele Mara si Vadul
Izei, cu sédteni in straie de sarbitoare.
Fotografiez doua ,cocoane” (fetite),
adevarate papusi. De altfel, chipurile
de femei maramuresene sunt de o
rara frumusete, asta o remarcasem si
in iulie 1956, cand mai trecusem pe-
aici. Daca ar cunoaste italienii care ne
viziteazd, acest colt de tari cu fete su-
perbe, sunt convins ca ar purcede in-
tr-o noud campanie de colonizare a...
Daciei. Ce-ar rezulta dintr-un aseme-
nea amestec? Italo-maramureseni?

Cotim apoi pe valea Izei in sus
si ne oprim la bisericutele de lemn
(adevirate Dbijuterii) din Oncesti,
Ninesti, Barsana si Stramtura. Pre-
tutindeni ne incanta stergarele splen-
dide de pe peretii interiori ai bisericilor,
carele intregi de colaci si de lumanari
depuse in altare spre a fi binecuvantate
si credinciosii asezati, ca in amfiteatru,
pe iarbd, in ogrizile bisericilor, as-
cultand cuviosi pe preotul care oficiaza
sub cerul senin. Au fost cele mai im-
presionante slujbe de Pasti vazute
vreodata. Daci as fi avut un aparat de
filmat, ar fi trebuit si fixez pe pelicula
cromo toate aceste imagini, atat de cu-
rat si de sacru romanesti. Cu un ast-
fel de documentar, prezentat la orice
festival cinematografic international,
as fi obtinut, cu siguranti, trofeul de
aur. Dar pentru asta mai trebuie si ai
stofa si rutind de cineast, nu de simplu
amator!

Ne-am abitut apoi la biserica din
deal, la Cuhea si pe la temeliile casei
natale a voievodului Bogdan. Doamne,
cat de adanc si cat de intens am simtit
toate aceste locuri, spre deosebire de
prietenul meu care le considera bla-
zat si-mi arunca priviri ironice cand
observa ci ma emotionez. De altfel,

98 de ani de la nastere

INEDIT: MEMORIAL DE CALATORIE

divergentele dintre noi, generate de
diferenta de temperamente au inter-
venit nepldcut pe traseu. A fost un
prilej de a verifica odatd mai mult
justetea constatirii conform cireia
in cilatorie se dezvaluie aspecte ne-
cunoscute ale unui caracter.

Ne-am oprit din drum — cum era si
firesc — la rotonda de statui cioplite
in marmura din Moisei, in memoria
taranilor executati de ungurii hortisti.
In vreme ce pe mine ansamblul artistic
m-a zgutuit, B. imi da zor sa plecam. O
femeie din sat ne pofteste in casi si ne
cinsteste cu un pahar de ,horinci” tare
ca spirtul. Casa mare e impodobita
frumos, cu scoarte si stergare tesute
artistic; in pat, pernele proaspat
infatate sunt cladite pana-n tavan. Un
béietel, care md urmireste facand fo-
tografii, ma intreabd pe ton rugaitor:
»Ma chipuiesti si pe mine?”

La hora din sat: feti zdraveni si man-
dre cosanzene danseazd nidpraznic, iar
printre perechi se harjonesc ,coconi”
si ,cocoane” ireal de draguti. Ridécina
neamului e incd vanjoasa!

Acest rapid turneu pascal pe valea
Izei s-ar fi intipdrit in suflet aldturi
de cele mai frumoase amintiri, daci
atmosfera n-ar fi fost tulburatd, in
mai multe randuri, de intepaturile
malitiosului acrimonios (cf. acrime,
fig. radutate, dusmanie; supdrare,
amariciune, n. S.D.) de la volan, cu
care mi-am figdduit si nu mai plec
niciodata in vreo calatorie.

*

27-28-29 iulie 1974. Am vizitat —
a treia oara — Galeria Nationald de
picturd, instalata intr-o aripa a fostului
Palat Regal de pe Calea Victoriei. Din
nenumeratele panze trecute in revista,
retin: Iarna de Bruegel (usa proptita
cu un popic), Carul cu boi de Grigo-
rescu, care vine parci din adancuri de
veac; portretul Mariei Nacu de acelasi
(adevarul e ca numai din dorinta de a-1
revedea pasisem in galeria de pictura,
intr-atat ma fascineazi tabloul acesta;
de cate ori ma duc la Bucuresti, tresar
de bucurie la gandul ca o voi revedea
pe Maria Nacu!); redescopar pe Aman,
pan-acum eclipsat in memoria mea de
superioritatea artistici zdrobitoare a
luj Grigorescu.

In prima sala, cu porti taranesti in-
castrate in zid, un citat sublim dintr-o
poezie populard ma transporta pe plai-
uri carpatine cu brazi falnici si cu zvon
cristalin de izvoare, asa cum le stiu eu
din raticirile mele prin munti.

Dupé-amiazi, ducind in mana criite
portocalii si ochiul-boului albastre,
pelerinaj pios in Cimitirul Bellu.

Cu toate ca se afla intr-o dezolanta
stare de paraginire, cimitirul aces-
ta e un loc odihnitor pentru cuget.
Strabatandu-i aleile, incerc sentimente
contradictorii. Dupa iritante cautari,
o femeie ma indrumid la morman-
tul lui Vasile Parvan, unde raméan in
melancolicad reculegere, istoricul si
arheologul acesta ocupand un loc de
seamid in empireul spiritului meu.
Cultul mortilor — stiu — nu trebuie
sd meargd pand la fuga de viata, nici
sa degenereze in refuzul realitatii
prezente, evoluand astfel spre stari
depresiv maladive. Dar exponentii
supremi ai spiritualitatii neamului nu
trebuie dati uitdrii; memoria lor cata
sa ardd mereu in suflet, imbarbatand
si impunand un anume stil de viata.

Incat (oricat ar parea de paradoxal),
cultul Mortii e un indemn spre Viata.
Spre o viata traita cat mai inalt si — de
este posibil — incandescent.

Ce ironie: la cativa pasi de morman-

tul lui Camil Petrescu (cu placa de
marmurd cripatd), — e acela al lui
Toma Vlidescu, furibundul siu de-
tractor! Privind din avion, ai spune ci
tarana lor e amestecatd. Am mai depus
flori la mormintele lui Ionel Teodor-
eanu, Nae Ionescu, Magda Isanos, Ion
Iancovescu si Mihail Eminescu, toti
acestia atat de apropiati, chiar si dupa
moarte, sufletului meu. La musuroiul
de pidmant sub care odihneste filosoful
Ion Petrovici, o cruce simpla de lemn.
Prea inghesuite de alte morminte, mi-
au parut locurile de odihna rezervate
osemintelor lui Ion Barbu si Nicolae
Labis; stinghere si excesiv de modeste
lespezile de pe mormintele lui Tudor
Vianu si Nicolae Iorga; nelalocul lui
mormantul lui I.L.Caragiale, stramutat
langd al lui Eminescu, stiuta fiind
aversiunea lor reciprocid din timpul
vietii, dar la locul meritat al lui George
Cilinescu, invecinat cu al Luceafirului
versului romanesc.

Tintirimul Bellu, fiind un adevarat
Pantheon al culturii romane, ar trebui
sd fie tot atat de ingrijit ca si cimitirul
Pére Lachaise din Paris, dar cine si se
preocupe de asta? Semidoctii din CC
al Partidului? Impostorii culturnici
insinuati in Academie? Uniunea Scrii-
torilor prezidata de alde traditori de
neam alesi pe spranceani [...]

Vai de literele romane, incapute pe
asemenea maini!

*

Tot in aceste zile am vizitat Casa
Memoriald a lui Tudor Arghezi din
Martisor. Prin inexpresivitatea de-
corului, absenta tablourilor, lipsa
de stil, cu incaperi mai mult decat
simple si cu o bibliotecd incredibil
de saracicioasa, cidsoiul acesta nu-
ti spune nimic. Abia ideea ca aici a
vietuit unul din magicienii graiului
romanesc 1i conferd un anume presti-
giu, dar si acela doar in ochii celor ce
I-au stiut aprecia si gusta pe autorul
Cuvintelor potrivite ca scriitor. Eu ma
numdr printre pretuitorii stilului ar-
ghezian, dar aceasta nu ma impiedica
sd am toate rezervele fati de caracterul
sdu detestabil.

M-am deplasat si la Manistirea Cer-
nica. La intrare te-ntampind un stejar
urias. Locul e luminos, plin de flori si
verdeata — dar, parca, prea terestru, nu
teindeamnilareculegeri duhovnicesti,
mai cu seama azi, cand strandul din
imedeata apropiere ispiteste vederea
cu atatea atatitoare goliciuni, fragede,
sculpturale ori rascoapte. Dar mai stii?
Posibil cd pe vremea calugariei ierodia-
conului Iosif (Tudor Arghezi), peisajul
pierzaniei de acum sa fi fost stapanit
de stuful unduitor, de ratusti silbatice
si de broaste mai putin raioase decat
cele de azi...

In cimitirul Manastirii m-am oprit
— dar numai citeva clipe — la crucea
de marmura de la capaitaiul lui Gala
Galaction [...].

Cu sufletul plin de améaraciune am
revenit, de la Manistirea celor doi
mari apostati, in Capitala tuturor
prébusirilor.

»,Mai e si viata, nu numai studiul!”
gand care m-a urmarit tot timpul cat
am zabovit prin Bucuresti. Da, a Incer-
ca sa tréiesti in spiritul aforismelor ar
fi, in ce ma priveste, un reviriment. In-
trebarea e insa: mi-ar fi posibil? Mi-e
teama ca, pentru cel ce s-a angajat pe
drumul ispititor si blestemat al ideilor,
nu mai exista cale inapoi, cici e un
posedat fara leac.

Text stabilit de Simion DANILA

Personajele:
DOMNUL,
e DOAMNA,
— UMBRA,
VOCI
(diferite)

Nicolae HAVRILIU

Un Domn si o Doamna respira usurati
intr-o camera de hotel, dupa ce si-au gasit
popasul fugind de incaierarea din familia
lor. Lipiti unul de altul si multumiti de ei
insisi, fugarii stau pe o canapea si privesc
imaginile de la televizor. Doamna, fiind
mai mult atenta la Domnul, il contempla, in
schimb Domnul este interesat si de ceea ce
vede la televizor.

DOAMNA: Acum, dupa ce ne-am cunoscut,
ne-am cunoscut. Si nu usor ne-a fost. Ar fi
putut sa fie si greu. Ne-ar fi luat si timp.

DOMNUL: Daci nu mé lasam vanat.

DOAMNA: S-ar fi putut! Dar n-ai avut
incotro.

DOMNUL: Da’ ce ne mai fugireau!
Aruncau si cu pietre dupa noi.

DOAMNA: Ne fugareau! Aruncau si cu
pietre! Da’ ce nu faceau! R

DOMNUL: Si nici noi nu ne vom lasa! Ii
dam in judecata si ne luam partea.

DOAMNA: Avem dreptul nostru si ne
spunem, barem, opinia, dacd nu ne este
acceptata prezenta la impartirea mostenirii.

DOMNUL: Frate-tau, hapsanul, vroia totul
sd fie al lui. Spunea cé locuieste in casa si lui i
se cuvine ceea ce este.

DOAMNA: Ca sora-ta, vipera, era mai
breaza! Vroia sd ne despartd. Dar n-a reusit.
In schimb ne-a lasat pe drumuri.

DOMNUL: Uite cd acum suntem gsi-
mpreuna! Si e bine!

DOAMNA: E bine! Zic si eu. Da’ nu stiu ce
simti tu. C4 eu ma simt bine. In sfarsit, zic!
Numai sa fie om serios! Eu asta vreau! Sa
ajung o doamna adevarata. (Domnul e intens
acaparat de ceea ce vede la televizor). Cer
prea mult?

DOMNUL (tresarind): Cu mine vorbesti?
Eh, fir-ar si fie! Cum te furd imaginile. Sa
stii cd si eu ma simt bine! Si simt ca totul e
bine!

DOAMNA: Hai, lasa! Nu mai spune!
Suntem la inceput. Si opinii vor fi. Nu?!

DOMNUL: Chiar se recomanda sa fie!
Altfel, ne-am plictisi.

DOAMNA: Ne-am plictisi?!

DOMNUL: Da’ ce crezi? Te pui cu
simturile! (Mareste sonorul televizorului si
rade in hohote.)

DOAMNA: Ca sa ai liniste si bine sa-ti fie,
te pui! Ce sa faci? (Ton schimbat.) Da-1 mai
incet! Nu-i vezi ca delireaza?

DOMNUL: Dar sunt nostimi! Nu ti se
par?

DOAMNA: Cand stau cu tine nu am pareri.
Unica realitate palpabild pentru mine tu esti!
(Il umple de sarutari.)

DOMNUL: Stai ca ma gadili! (O saruta st
el.) Ia,ia! Devininteresanti. Ce zici? (Priveste
insistent spre televizor.)

DOAMNA: Niste
impachetate in fum.

DOMNUL: Nu-i chiar asa! (O sarutd din
nou si-1 intoarce privirea spre ecran.) Cinci
minute, doar cinci minute, te rog! Sa fim
atenti.

DOAMNA: Hai sa-ti fiu pe plac! Pana si
invoiala mea iti apartine.

giumbuslucuri

Amandoi privesc imaginile cu interes
unde numitii Ea si El discuta de zor.

VOCEA EI: Saraca! Asta e? Ma gandeam
la iluziile ce-si face. Sa nu fie si-un deranj?
Si de-ar fi, e un fleac!

VOCEA LUI: A, nu e un fleac! Deranjul ar
putea fi o piedica in calea bunei dispozitii.

VOCEA EI: Da’ chiar asa de sensibil esti?

VOCEA LUI: Putin. Nu mult. Imi trece.
Acum e posibil sa fie solicitata si de altii. Iar
asta ar putea s-o deranjeze.

VOCEA EI: Si de altii? Iti convine?

VOCEA LUI: Imi convine, nu-mi convine!
Ce sa fac? Tu sa nu-ti inchipui cine stie ce!
Cu mine nu se-ntampla decat un schimb de
cuvinte. Iti redau un fragment din felul cum
vorbim. ,,Uite, ce!” exclama ea. ,Eu nu sunt
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aia de pe drumuri. Am un nume. Mda numesc Lona.
Lumea ma stie cat sunt de pretentioasd. In padure
nu merg si nici pe malul vreunei ape. Sunt satula de
astea!” ,De astea?!”, mirat mda adresez. ,,De astea! Ce,
n-ai vdzut?” continud ea. Apot precizeazd: ,Nu asa
ceva vreau!” Se opreste din vorbit si md priveste in
ochi. ,Sau deocamdatd, nu! Imi plac discutiile, ca sa
invdt st eu ceva. Si ce-o mai fi dupd.” ,Aha, ce-o mai
fi dupa?”, mirat ma adresez din nou. ,,Si dacd dstia
se iau dupd not, imi zice, prea mult am stat aici, mat
ai de spus ceva?” Cam asa decurg schimburile de
cuvinte intre noi.

Doamna apasa tasta si inchide televizorul.

DOAMNA: Pii daci te-ai plictisit asa, dintr-o dati,
bine ar fi sa schimbam locul de sedere si sa ne mutam

undeva in alti parte.
DOMNUL (plictisit):

Hai, du-te, du-te! Fa-ti

I
treburile! Vedem atunci. La Incut iti convine?

DOAMNA: Pii asta s-a certat cu nevasta. L-au dat
afara si de la Firma.

DOMNUL: De la Firma?

DOAMNA: Da, Firma! Ce te miri?

DOMNUL: Hai, du-te, du-te! Fa-ti treburile! Vedem
noi. S-a impécat, dupd cum se aude, cu prima. $i a
plecat din cartier. Ne ducem la el, la tara.

DOAMNA: Imi vine si las 1mp021tele si taxele sisale
fac sd mai astepte.

DOMNUL: Nu se cuvine sa fim asa! Stricim ordinea.
Ca sa functioneze, statul trebuie sa adune taxe si
impozite.

DOAMNA: Dar nici ocazie ca asta nu-i oricand.
Mergem la Incut! Numai scuza-ma cateva clipe! Vreau
sd ma aranjez! (Se aseazd in fata unei oglinzi. Suna
telefonul. Cei doi tresar.)

VOCEA (de la telefon): Va deranjeaza receptia
hotelului. Ne bucurdm ci v-am putut f1 de folos si cu
plicere va mai gizduim oricand ne solicitati! Acum va
invitam sa eliberati camera. A fost inchiriata de omul
de afaceri Incut, sosit in tard pentru noi prospecte si
vanzari. (Telefonul se-nchide.)

DOAMNA: Uite ca iar e vorba de Incut!

DOMNUL: E un nume general valabil.

DOAMNA: O fi general valabil, dar individul nu-i
oricine. Are de-a face cu Firma sau este de-al Firmei.
Confectii pentru toate varstele. Pentru femei, pentru
barbati, pentru copii si tineri... Lucruri de strictd
necesitate.

DOMNUL: Cel pe care-l stim noi, cred ci-mi dai
dreptate, e cu totul altul.

DOAMNA: E cu totul altul pentru ca-1 stim doar din
auzite.

DOMNUL: Si daca e asa cum spui, probabil ca nu
stim adevarul despre el, deoarece a fost precaut sa nu
se auda prea multe despre el.

DOAMNA: Oricum, un lucru e clar. S continuim
sa pasim cu incredere in cele ce ne privesc. Ci tot
ne migcam in cerc. (Dupd un timp de tdcere.) Incut,
Incut! Multi mai sunt cu acest nume!

DOMNUL: Ti-am mai spus cd-i un nume general
valabil. Se pare pentru comisi-voiajori.

DOAMNA: Ma gandesc la tonul ce se abordeazi
intrucatva cu acesti Incuti spre a nu fi incurcati.

DOMNUL: Nu-ti fi tu griji! Omul e transpozabil.
Conversatiile se tin in tonalitati diferite. Conteaza
numai succesul in afaceri.

DOAMNA: Omul nu mai conteazi ca fiinta, vrei sa
spui, ci cat de... transpozabil este?

DOMNUL: Hai, lasa vorba! Strange calabalacul si sa
grabim plecarea! Nu se cade sd tinem lumea pe loc.
Sll ?111 uita! Nu abandonam taxele si impozitele! Ca de
altfel...

DOAMNA: Pe noi ne abandonam! Stiu asta! Vezi ca
stiu?

DOMNUL: Si e bine sa fim in comunicare, desi ne
mai diferentiem prin péreri.

DOAMNA: Apropo! Pani si intru in jocul istora,
poti sd-mi spui cat mai este ora ca si ma programez
pentru taxe si impozite?

DOMNUL: Nu te grabi. E timp suficient.

(Cet doi ies, lasand televizorul deschis. Dupd un
timp, Domnul revine cu gandul sa-l opreasca. Face
semne celor de pe ecran sa taca.)

DOMNUL: Si eu, vorba ei, voi intra in jocul &stora,
dar promit s& ma comport ca un altul. S n-am nimic
din ce sunt acum si apoi sa fiu recunoscut drept cel
de la inceput. In continuare, doresc si fiu un acelasi,
dar care sa se poarte mereu “diferit. (Ceasul de perete
incepe sa bata. Domnul priveste intr-acolo.) Orele
trec, faptele se aduna.

Iese, luand tasta cu el. Incdperea se umple de vocile
in dialog de la televizor.

VOCEA : Toata ziua tarnoseste mangalul pe aici.
Ba-i functionar, ba-i bucdatar. Si-n al doilea, unde
incape in dsta atata ascultare de sotie?

VOCEA 2: Vreti sa stiti? S-a pliat prin reconversie.
Dupa cum vremurile o cer. Decat functionar apatic
la un ghiseu, unde sd te-njure petitionarii, mai bine
bucdatar iscusit la ,Fast-Food”, unde sd te solicite
clientii. Vedeti cd multe nu stiti inca!

VOCEA 1: Doamna, sunt un om plin de modestie.
Sunt multumit de ceea ce am, desi anumite neajunsuri
ma ingrijoreazd, dovada ca sunt aici. Nu vreau sa-i
deranjez pe altii, in mdasura in care nu sunt deranjat.
Dar stiu un lucru, la care tin si-l1 voi spune rdaspicat.
Unui mototol ca el, i-ar sta pereche o sotie zbir.

VOCEA 2: Domnule nu pronuntac cuvintele sfinte ca
st cum ai lipt etichetele pe garduri. Incep sd-mi pierd
rabdarea.

VOCEA 3: Nu va pierdeti rabdarea, doamna! Mai
aveti multe de tras cu el. Eu zic, printre altele, cd
meritd. E baiat bun.

VOCEA 2: Eh, poftim! Va cunoasteti de undeva?
Vorbeste de parca ati apdrat cu acelasi efort un
teritoriu. Probabil c-ati facut armata impreuna?

VOCEA 1: Ma enervez si nu e bine. Desi as putea
vorbi st altfel... Nu md enervez si e bine... sau... Unde
crapa cand nu dai. In unele privinte ne comportam
ca niste vietati care, in loc sa se ajute intre ele in
fata dusmanului comun, se paseaza una pe alta spre
un punct final, de unde le-ar veni un oarece profit.
Animalele n-o fac la fel.

VOCEA 2: Ce frumos a vorbit omul si cum i-ai
rastalmacit vorbele de l-ai facut sa se simta jenat. Se
vede cd n-ai sotie!

VOCEA 3: Pe mine, vd rog, s ma scuzati! Ma
asteaptd clientii pentru o cinaromanticd. Cine doreste,
beneficiaza de rezervare pe telefon sau online.

VOCEA 1: Simplu ca... Buna ziua! Cum le mai merge
unora! Candva petitionar ca mine, acum patron
onorabil, cunoscut si ocrotit de toatd lumea, pus pe
invitatii. Bravo lui! Eu dupd o dimineata de asteptare
prelungita pana spre dupa-amiaza, la ce-as putea
spera sa se mai intample? Sa nu fie vrei galceava pe
tema mostenirii! Sau, Doamne fereste, vreun razboi!
Nu o spun ca pe o fatalitate, ci ca pe un gand venit
din senin.

(Cineva apasa tasta si imaginea dispare, dar
lumina ecranului continua.)

UMBRA (desprinzandu-se de pe un perete): Ca
lumina se continud, e o zicere intre paranteze. Si
vedem ce alte imagini sunt pregétite pentru proiectie!

Ucenicul

J/ ©0

vrajitor
Un spectacol de Radu Gheorghe

Teatrul National ,I. L. Caragiale”, Bucuresti
Director General Interimar: ercea Rusu
Filarmonica ,,Paul Constantinescu”, Ploiesti
Coordonator muzical: Tiberiu Dragos Oprea

Povestea fanfaronului dirijor, cand vesel, cand
trist, sau, si ridicol si stingher, din spectacolul Uce-
nicul vrajitor de la TNB (sala Ion Caramitru), pune
in dialog gestica, sunetul muzicii si rostirea, ca o con-
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- RADU GHEORGHE
SIMFOMICA

ORCHESTRA A FILARMONICH PLOIEST]

%l CORUL FILARMONICH PLOIEFTY
COORDOMATOR MUZICAL TIBERIL DRAGOS OPREA

G

ditie a demersului scenic. Altfel spus, in noul spatiu
spectacular, textul derivat din tectonica pulsului de
viatd a deceniului din secolul XX, cu acele stari ale
rostitorului, marcate mai mult de trecitorul timpu-
lui, decat de esentialul spiritualizat, se alaturi muzicii
clasice dominatoare (predomina repertoriul roman-
tic) ce invaluie prin formele exprimarii polifonice si
durati, ca element valoric. Reluarea spectacolului in
deceniul din secolul XXI (dupa aproape 40 de ani)
indemna textul sd fie improspatat cu teme ale tim-
pului in care trdim. Si umorul are un caracter istoric,
pentru cd nuantele sufletesti difera prin sensibilita-
tea lor. Radu Gheorghe este liantul acestei distractii
teatrale si muzicale, in sensul deplin al reprezentatiei
scenice. Actorul isi personalizeaza ,eroul” in postura
dirjjorului de la pupitrul orchestrei simfonice (re-
marcati printr-o sonoritate aparte in seara premie-
rei) si corului din Ploiesti, sub atenta supraveghere
a dirjjorului si violonistului Tiberiu Dragos Oprea, el
insusi personaj in spectacol. Gestul comic al lui Radu
Gheorghe reface din memorie (apeland la improvi-
zatii) Infatisari ale timpului trecut care in mica sau
mare parte au determinat viata. Si apoi, cuvintele de
multumire (poate prea multe si intentionat repetate),
cu adresare unor personalitati care au contribuit la
sreaducerea” spectacolului pe scend, dincolo de cu-
cernicia lor, au darul sa dezviluie ceva din suferinta
rostitorului.

Spectacol al contrastelor, Ucenicul vrajitor de la
TNB si Filarmonica din Ploiesti, in alcatuire binara
cu masurd, este un travaliu pentru scena in perfor-
mare. Marimile scenice venite din teatru se intalnesc
cu marile scenice venite din muzica clasica i, in atin-
geri de comunicare, isi descoperi afinitétile. Coabi-
tarea teatru-filarmonica poate consolida o noui cale
in arta spectacolului. Si totusi, ce ramane din aceasta
desfasurare de forte artistice (dar, fiind in asezare, se
mai ivesc intrebari) o poate spune doar spectatorul.
Aplauzele din finalul spectacolului, si de 1a scena des-
chisd, au fost graitoare. Umanitatea scenicd, in felul

ei, nu trece nepretuita.
Nicolae HAVRILIU
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O zi mult prea cidlduroasi, termometrul a sirit pra-
gul de 34 de grade, pisesc in reluare cu evantaiul in
functiune cat mai aproape de obraji pe stradutele in-
guste din centrul vechi.

Ajunsi in fata Teatrului de comedie - Sala Studio, ma
intampind afisul, dar si doi dintre actorii participanti la
spectacol, le dau binete intrand zambitoare. Aici altce-
va, racoare si 0 masi generoasi asezata in foaier, hm,
cate bunitati... ma racoresc cu un pahar cu apa dupa,
urmeaza sesiunea de imbratisiri, bineturi, ce mai,
lume buni, ,,mon cher”, apoi imi trag sufletul si pasesc
timidd cétre sala de spectacol, surpriza! Sala arhipli-
nd, arunc o privire, jur imprejur foarte multi prletenl
foarte multi actori, se aude gongul, spectacolul incepe.

Decorul 51mphst doud birouri si cateva scaune, in
dreapta scenei, asezat pe un scaun pliant, Candid, ris-
foia scenariul si, din cand in cind, privea pe sub oche-
lari, parcd numara cu privirea spectatorii, se vedea cu
ochiul liber cat de bucuros era, la un moment dat se
auzeau replici, cind din sald, cind din platou, m-am
pierdut putin pana m-am lamurit ce se intampla, cert
este ca am ratat vreo doi actori, neputand sa-i depistez
printre randurile din sali din cauza ocuparii in totali-
tate. O piesi lecturd, ce-i drept, dar la cum aréta sala
eram convinsi ci particip la o premieri sustinuta la
Teatrul National.

Schimburile de replici continuau ca o furtuni, apoi
totul s-a mutat pe scend, unde primarul Vasilescu
(Bebe Cotimanis) purta o conversatie aprinsi cu se-
cretara Elvira Surdu (Monica Davidescu), intre primar
si secretara povestea de iubire parea cam expirati, in
afara de rodul iubirii, un copil, insa nerecunoscut legal
de catre sef. Totul se petrece intr-un timp nu foarte
indepirtat, dar pare cat se poate de prezent.

Subiectul fiind vesnic acelasi, idila cu secretara care
devine amanti si mana dreaptd a sefului necesari in
orice situatie stanjenitoare sau de criza, gata oricand
sa 1si apere scaunul, seful si reputatia, ca o leoaica.

Un zvon s-a impréstiat ajungand la urechile unora
despre casele oferite de municipalitate persoanelor
nevoiase, totul gratis.

Un gratis costisitor, care nu aduce intotdeauna si
certitudinea unei locuinte, plicul cu spaga circuld pe
acelasi traseu si de fiecare data exista un perdant, Uni-
versul si planetele nu se aliniaza politic benefic pentru
muritorii de rand. Replici spumoase, personaje alese
cu grija de scenaristul si autorul piesei, respectiv Can-
did Stoica, dand parci o incarcaturd aparte piesei doar
prin simpla aparitie a actorilor pe scena.

Impozant, baritonal si cameleonic, marele actor _
care aduce strilucire pe orice sceni a teatrului ro-
manesc, Bebe Cotimanis (in rolul primarului Va-
silescu) isi joaca parcd rolul carierei aldturi de
marea doamna a scenei, gratioasa Monica Da-
videscu, privind-o jucand imi vin in minte ma- -
rile actrite de altddata, Marioara Voiculescu sau
Elvira Godeanu. Monica Davidescu trece inima- |
ginabil prin toate stérile unei femei incercate de
viatd, serpuind cu sau fdrd sprijin prin hétisurile
1nd1ferente1 in ciutarea dragostei si statorn1c1e1 do-
rindu-si cu orice pret si isi lepede haina duplicitﬁt,ii
si a singuratatii, ajutandu-si seful cu mismasuri-
le in care se afunda cu fiecare zi. In peisaj apare
si Tudorica Bragadiru, actorul sdrac (jucat de &4
Mircea Constantinescu), fard casd, trdind in i
concubinaj si avand un copil abia nascut, |
oropsit de viata, taind sub acelasi acoperis
cu socrii, la periferia Bucurestiului, ficand
zilnic naveta citre teatru, afla la randul 4
sdu din surse sigure ca la primaérie se JJ
dau case gratis. Imprumuténd bani de
la colegi si prieteni, strange o suma
frumusica de 5000 de euro, pe care
ii pune intr-un plic cu gandul sa-i
»,doneze”, de fapt este spaga in schimbul unui loc fa-
vorabil pe lista de priorititi la case. Printr-o impreju-
rare regizatd, plicul cu bani aterizeaza in sertarul pri-
marului pentru mai marele codos din partid, cel care
impartea, faicindu-si parte. Deloc surprinzator apare
si o tAnara jurnalista, Cristina Constantinescu, avand
dreptatea in varful penitei, cere socoteald primarului
despre unele nereguli, intra in biroul acestuia precum
un uragan, apoi, dupa cateva momente si replici con-
tradictorii, iese precum un vand caldut de priméavara.
Aici autorul piesei, Candid Dumitru Stoica, ne induce
in subconstient acea stare de intimidare intelectuald in
care tinerii jurnalisti vor sfarsi cu stiloul in mana, dar
fard cernealid din cauza rechinilor versatili, iar adevé-
rul se va odihni undeva, intr-un dosar prafuit, nela-
sandu-se descoperit niciodata.
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-

Apare si mafia parcarilor, o doamna guraliva, un
personaj colorat, autodidact si policalificat. O flora-
reasa fara studii, dar dornica de afaceri prospere, vrea
si ea o casa pentru fiica ei aflatd in Germania, trebuie
sd aiba si fata unde se repatria. Cu sacosele pline cu
daruri, reuseste si intre fard programare pana in ante-
camera, impartind atentii de la portar pana la secreta-
ra obisnuita deja cu tertipurile acesteia, incercand si-i
distraga atentia, 1i prinde mana cu forta, ghicindu-i in
palma despre noroc si viitor, doar-doar i se va deschi-
de drumul de trecere spre biroul primarului pentru o
intelegere cu cateva zerouri. Doina Ghitescu, céaci des-
pre ea este vorba, reuseste sia ne zugraveasca un ta-
blou imaginar greu de uitat. Simpla intrare in sceni a
savuroasei actrite aduce bucurie si zambete pe buzele
tuturora. Are mare priza la public, conducandu-i cu to-
nalitatea cand grava, cand suava si nu de putine ori in-
serand cateva dragaldsenii perfide, intrand foarte bine
in pielea personajului, dar si in porii spectatorilor.

Andrei Necula (Denis Vasilescu, fiul primarului) ne
asterne pe otavi de argint relatiile sale cu interlopii, pu-
tereabanuluisiapumnului, despartind astfel doudlumi,
dar, in acelasi timp, unindu-le intr-un haos de lacomie.

~ ™Sw__ Aceeasi monedd versatild joaci si ma-
* rea doamni a scenei, Florentina Tinase
(Marga Vasilescu, sotia primarului), sen-
' zuala, eleganta si enigmaticé, dar, in ace-
4 lasi timp, jucAndu-se cu mintile noastre
si abordand rolul femeii puternice, care,
/' desi cunoaste prezentul si trecutul amo-
ros al sotului, continud sa convietuiasca
cu acesta Intr-un ,ménage a trois” doar
pentru confortul financiar.
Duali si ea, isi permlte din banii
sotului, sd intretind un amant mai
" tAnir, asa incat balanta amorului sa
."| nu §ch10pateze pllctlslta
I Un scenariu bazat pe realitate, in
care faptele se succed vertlgmos
neldsand timp pentru comentarii, ci
doar pentru hohote de ras si ropote
de aplauze.
Deliciul cu trimiteri subtile face
| din Petre Moraru (astrologul Ghe-
ase Iftoc) omul cu mintea lumina-

i zastru mondial cu inventiile sale,
un al doilea Mesia, Insircinand-o
pe secretara primariei cu functia suprema de ,Salva-
toarea omenirii”. O discutie interesantd doar pentru
urechile desfundate, un episod trecdtor la fel cum toate
proiectele sau faptele bune trec neobservate prin fata
autorititilor. Intr-o lume ahtiati dup# putere si bani,
nu se poate construi nimic durabil avand sub tilpi ni-
sipuri miscatoare. Piesa se incheie cu fuga primarului
in striinitate, grijuliu pentru agoniseala ilicita, nu uita
nici valiza cu bani.

Descinderea organelor de control (Adrian Fetecau si
Daniel Torje) la primarie se intampla mult prea tar-
ziu, o mica greseala de coordonare, nimic grav, oricum
procesul de reabilitare a situatiei poate dura ani, iar
gaura de 600 de milioane de euro poate trece neobser-
vatd in catastiful cu pierderi administrative.

A fost o trecere in revista a unei piese de teatru-lec-
tura, scrisd de Candid Dumitru Stoica. Dupa specta-
col, au luat cuvantul: Dinu Grigorescu, Ion Chelaru,
Adrian Fetecidu, Prof. Vlad Leu, Radu F. Alexandru,
Sebastian Ungureanu, Aneta Pioaru, Crina Bocsan De-
cuseard, Wilma Wilma si, nu in ultimul rand, Marilena
Dumitrescu, aducand laude venerabilului scriitor, ac-
tor si dramaturg Candid Dumitru Stoica si deopotriva
actorilor implicati in spectacol.

* ¥ ¥

Dupi sesiunea foto, la sfarsitul spectacolului, i-am
adresat cateva intrebari prietenului, scriitorului si
actorului Candid Stoica, asa incat sd marcam la cald
acest succes cu cele mai frumoase ganduri.

C.P.: - Incerc sa intru in pielea unui reporter, nu stiu
dacd reusesc, dar te rog sa-mi riaspunzi la citeva in-
trebéri, te-am observat tresarind, zambind, iar uneori
incercand sa schitezi un gest cu mana in timpul spec-
tacolului. Esti deplin multumit, totul a decurs conform
asteptarilor tale ?

Candid S.: - Sunt foarte multumit de lectura colegi-
lor mei, m-as declara fericit dacd un teatru ar fi dispus
sd puna in scend piesa, de-a lungul vremii am avut nu-
mai promisiuni i nimic concret.

C.P.: - Comedia 1ti vine precum o manusa, consi-
der cd experienta acumulata de-a lungul anilor este un
plus, te vei folosi de acest atu pe viitor?

Candid S.: - Mi-a folosit pand acum si scriu 10 pie-
se de teatru cu atmosfera culiselor, dar pe care nici un
teatru nu s-a invrednicit sa le joace, desi ele au circu-
lat, au fost tiparite si citite (toate) la Cenaclul Drama-
turgllor de-a lungul timpului. In rest. ma duc la tea-
tru, eternul magnet, eternul viciu de care nu pot sd ma
despart. E lumea mirifica in care am trait mai toata
viata. Mereu la teatru, pentru ci scriu cronica teatrala
la douad reviste: Viata Medicala si Bucurestiul literar si
artistic.

C.P.: - Ce planuri ai pentru viitor, o carte noua de
teatru sau o viitoare piesi la fel de savuroasa?

Candid S.: - Ce planuri de viitor mai poate avea un
om la 86 de ani? Si totusi sunt inca verde, am mai scris
0 piesa pe care am intitulat-o ,Racolarea”, lucrez la vo-
lumul cu numérul 5 din jurnalul meu intitulat ,,Ultima
rdfuiald” si sunt foarte aproape de a incheia un volum
de poezie pe care 1-am intitulat ,,O zi si inca o zi”, toate
acestea sper si le indeplinesc cat mai curand, timpul
pentru mine este o lupta...

C.P.: - Un gand pentru prieteni, colegi si viitorii
spectatori.

Candid S.: - Pace, iubire si sanatate, tuturor! Sa
meargd la teatru, sa citeascd o carte si sa se bucure fru-
mos de viata !

C.P.: - Iti multumesc, Candid, si o fac in numele tu-
turora, al prietenilor, al colegllor si mai ales al iubito-
rilor de teatru.
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Poezia ca sarnele
(Adrian Suciu; ,Tratat de mers
pe ape”, Ed. Tribuna, 2021)

Cautarea intelesurilor presupune o
asidud munci de vanitoare. Apoi ochi-
rea lor, impuscarea lor drept intre ochi,
doborarea lor cu fata in sus pentru a se
putea ruga fiecare la dumnezeul lui ori
al celuilalt inteles. Vor fi scipate de re-
gula numai acelea care iute de pricepere
se vor tot muta dintr-o parte in alta a ci-
tarii cu iuteala fulgerului, in niciun caz
ploconindu-se in genunchi pentru ier-
tare. Astfel se intampla la babiloniada
intelesurilor cand nu e zi de sarbatoare,
pentru ca atunci se petrece la marginea
obiceiurilor foamei ca o invidie asupra
ascunzisurilor restului lumii. Si aici e
frumos, dar nu prea intereseaza pe ni-
meni intre doua randuri de cerneala sal-
batecd mulsa din privirea atenta a zeitei
tuturor vanatorilor. Din intelesurile ne-
prinse se iveste un sarpe care va bantui
universul sasdindu-i homeric si inghe-

Adrian Suciu

TRATAT
MERS PE APE

tandu-i, pret de-un calcai de respiratie,
sangele in vene. Mi gandesc ca poezia
lui Adrian Suciu poate fi vizualizata
si astfel, pe langa alte multiple moduri,
dar in niciun caz iesind ca la cantatul
din fluier, dintr-o desaga ponositd. Un
sIratat de mers pe ape” era necesar,
intr-o atmosfera extinsa, aproape gene-
rald, de orbecdiala in jurul multor cozi
de topor cu pretentia de a fi fost candva
niste serpi si aceia gata morti doar ce ra-
masi neingropati. Pornim delaun enunt
realist care poate da frisoane, ceea ce e
foarte bine, Intocmai un test al viului
fiind, ,Viata asta e o addpéitoare pentru
flimanzi. Simfonie/ pentru surzi. Mor-
fina pentru cadavre./ Supravietuiesti
unui lung sir de morti. Privesti/ pozele
lor, care se tot inmultesc/ si stii exact
cine esti, de unde vii si incotro mergi.//
Marile iubiri pe care le canta poetii/ sunt
focuri de paie si cerul/ doar un portofel
cu ceva maruntis in el.” (Un portofel
cu ceva maruntis in el). Vedem cum,
intr-un ansamblu ideatic firesc, chiar
dacd nu tocmai la indemana, ni se poate
releva un esantion de viata gri, culorile
urmand a fi puse dupi placul fiecdruja
de a imbrobodi simburele realititii. In
altd parte, este talcuit insusi rostul vi-
ului si perceptia pe care o putem avea
categoric, chiar si in lipsa unor unor
certitudini carteziene, in privinta celor
ce trebuie si existe, justificativ de sfin-
te in spatele universului matematic, si
anume diand masura probelor de con-

stiintd. ,Siruri, siruri, condamnatu la
viati/ bantuie un tambal. Siruri de con-
damnati la viati/ probeazi paltoane
tepene in fata oglinzii din marele hol./
Unul nu pricepe de ce-a fost trezit/ si
de ce bantuie fata oglinzii.// Sa fii viu e
simplu:/ Trebuie doar sa-1 vezi pe Dum-
nezeu in genunchi/ si sa plangi pana se
inmoaie paltonul...” (Sa plangi pana
se inmoaie paltonul...).

Insinuarile sdngelui pietrificat
(Ofelia Prodan: ,Sarpele din inima
mea”, Ed. Cartea Romaneasca, 2016)

S-a pus un descantec ca o consoani
carcel dinspre vedeniile substantei, el
paste pand nu mai ramane nimic din
flexibilitatea de odinioard a oranduirii
celor asezate cap-compas orizonturilor
perfecte acum stapanite traumatic, iar
adunate cercuri fricile te strigd. Sunt ra-
mificate fricile, ca la o expunere ideolo-
gica despre mediul inconjuritor alterat.
Nu suntem deloc siguri ce fel de viata
poate fi aceasta, agétati ca traista in bat
pe un gard. Pesemne ci doare ghimpat,
e o colectie de dureri netrecute in no-
menclatorul torturilor inventariate de-a
lungul inchizitiilor. Inima Ofeliei Pro-
dan are serioase probleme, ca habitat
conspirativ pentru nelinigti progresive,
cu deznodamant monstruos. ,Sarpele
din inima mea” nu se mai vindecd, e
blestemul apogeu cu privire apocalip-
tica: ,E un timp pentru toate”, mi s-a
spus candva/ si am asteptat cuminte,
rabdatoare. Insa/ sarpele acela care si-a
facut salas in inima creste/ inghitindu-
si coada. El se taraste/ prin inima mea,
apoi trece prin artere, prin vene,/ si ina-
inteaza lent prin singe, otravindu-l.//
Astfel, ma transform in altcineva./ Min-
tea mea lucreaza zi si noapte numai/ in
interesul sarpelui. Nu este/ niciodata
multumit. Vrea tot mai mult.// Tot ce
am facut, pentru sarpe am facut.,/ A
crescut enorm. Abia mai are loc in tru-
pul meu./ Se zbate si eu deschid larg
gura/ si el iese in lume. Creste tot mai
mult./ Se hrineste cu tot ceea ce fac/
pentru el. Creste atat de mult ca silumea
intreaga/ abia il mai incape. Se zbate si
lumea/ deschide o gurd imensa si-1 ex-
pulzeazd/ in altd lume. Sunt singura.//
Ma ghemuiesc in mijlocul lumii mele
si astept.// Un soare bland trece peste
crestetul meu./ Ascult fiecare schimba-
re a vantului dinspre mare,/ imi lipesc
urechea de pdmant./ Ceva misci in ini-
ma mea. Ma sperii./ Ridic privirea spre
cer, ridic si pumnul, urlu,/ apoi las pri-
virea si pumnul in jos./ ,.E un timp pen-
tru toate”, aud in inima mea” — iar acest
timp pare sa fi expirat inainte de a fi fost
chiar si planificat. Ca intr-o odaie de su-
flet in care au navalit tatarii, cu steaguri
de spini si uragane de 1atagane, »Cineva
ma locuieste. Imi loveste/ cu un cioca-
nel de fier genunchii./ Respirid odati
cu mine/ un aer cu miros de mucegai./
Gandeste singur in capul meu./ Se im-
bracid singur cu hainele mele,/ umbla
singur in pielea mea./ Un Don Quijote
maniac/ pune in miscare toate morile
de vant,/ apoi cu o singura lovitura de
sabie/ le darama si nici micar nu stie/
daca la capétul lumii il asteapta o groa-
pa/ sau un alt monstru de tinichea.//
Cineva se plimba prin camera mea./ Imi
aranjeazd lucrurile dupa bunul lui plac./
Imi scotoceste prin buzunare./ Camera
mea nu mai este camera mea./ Trupul
meu nu este trupul meu./ Cineva ma
locuieste./ Nu, nu eu am pus paharul
din care/ tocmai am baut apa pe masa./
Nu, nu eu am baut apa din paharul/ pe
care tocmai l-am pus pe masa./ Nu pe
oasele mele albe s-au asezat corbii/ care
nu mie mi-au ciugulit carnea.// La ca-
patul lumii nu pe mine/ ma asteapti o
groapa. La capatul lumii/ pe mine ma
asteaptd un trenulet/ de jucirie in care
ma voi urca fara ezitare/ si ma voi tre-
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zi Tnapoi in timp,/ in momentul in care
am ales autodistrugerea./ Cineva ma
locuieste, cineva ma/ priveste in acest
moment/ cum fac exact aceeasi alege-
re./ Respir cu inima chircitd in pumnul
drept/ cu care izbesc pana la sange in
perete/ si mi urc in trenuletul de juca-
rie.” (Trenuletul de jucarie) — vedeti
dar, cum chiar si pe muchia unei babi-
loniade a firii, se pot gési impéaciri si de
ce nu, umile fericiri... Formula care con-
duce la substituire printr-o aprigda cam-
panie de depersonalizare, poate fi decla-
ratd de acum patent ofelian. Fiinta nu se
impotriveste, nu implora, nici macar nu
se mira, ca de un taifun ce se repeta infi-
nit, zilnic la ora fixa. Iar negarea aceas-
ta a fiintei se produce natural, printr-o
interesantd asumare de origini esoteri-
ce, care cadenteazd oarecum-intelesul
prin miscari crescute in delirul fizicii cu
cuantele lasate ca niste jaluzele cusute
cu fir metafizic... ,Nascutd cu sufletul
jupuit. Acoperitd cu o paturd/ groasa
si aspra prin care respir sacadat ca un
muribund./ Vorbesc in limba inventata
de Distrugitor./ Eu nu triiesc, eu imi
imaginez viata ca pe un film in care sunt
actorul principal/ si nu am nimic in co-
mun cu el.// Ma agat de aceasta iluzie/
ca un baietel autist de obiectul prefe-
rat./ Distrugatorul ingrozeste./ El scrie
singur scenariul, apoi taie, modifica/ fi-
ecare rand si, cand termina,/ il pune cu
miscari precise pe raftul cu rebuturi.//
Distrugatorul ma invata cum sa cersesc/
supravietuirea. Distrugitorul imi in-
tra in carne/ si-mi pune pecetea lui.
Refuz./ Pecetea dispare. Distrugatorul
rade./ Carnea mi se descompune. Sunt
un cadavru./ Sufletul meu jupuit de viu
bantuie prin lumea indiferenta.” (Dis-
trugatorul). Lumea Ofeliei Prodan se
arata asadar a fi una bantuita, mai dificil
de exportat, dar care si cand te prinde,
te arde si te inghite, dragon, minotaur,
balaur, pacoste hiamesita care nu se mai
satura de a stoarce in sine celelalte lumi.
Echipati-va de legendele lumii (sau lu-
milor) Ofeliei Prodan!

Emil Sergiu Varga:
e trecerea de unicorni”,
Ed. Castrum de Thymes, 2022

Daca existd unele norme ale trecerii in
departari, acestea sunt concepute pen-
tru fiinte de reguld palpabile si insotite
de predestinarea umbrei. Mai rare insa
distantarile pana la nestiut, unde sa
poata avea loc intalnirile cu presupuse
fapturi ale duhurilor ce greu se lasa scri-
se. Cu un preaplin ceremonial, apropiat
de ezoterism, Emil Sergiu Varga adu-
ce in defilarea ingdduintei mintii, uni-
cornii, despre care stim doar ca tresalta
imaginatia catd vreme sunt incerti in
ce priveste constitutia lor cu corespon-
dent in concret, si poate nici nu poartd
umbri pentru a nu putea fi prinsi de
oglinzi... In tdrdmul astfel instalat, sunt
instituite cai si reguli de comunicare,
incepand desigur cu trecerea la nivel cu
realitatea, pentru a nu fi smulsi cu totul
si definitiv de frisoanele tangentei cu di-
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ficile eventualititi. Ne potrivim asadar
mersul ,,Pe trecerea de unicorni”,
intuind trairi dense, dupa o concludenta
experientd anterioara cu poezia lui Emil
Sergiu Varga, care In urma cu cinci ani
scotea in lume ,Auslander — La portile
iubirii”. Tnadins vom incepe prin a sub-
linia o stare definitorie, aceea de aliena-
re provizorie a contururilor pe fondul
parcursului evolutiv al substantei spre
caracteristici nepretuite, inconfundabi-
le... ,Daca azi nu mai sunt/ Cum odati
eram/ Daci toatd privirea/ Se muta la
geam.../ Dacd lacrima-i dusi/ Pe-un
taram depértat/ Daca-n strigatul mut/
Dumnezeu s-a mutat.../ Daca azi e un
maine/ Asezat pe un prag,/ O bucata
de paine/ Asteptata cu drag.../ Voi ra-
mane si eu/ In fotografia pierdutd/ Di-
nainte de nasteri,/ De moarte sau nun-
a..” (Tarziu). Vedem cum se clatina
aici portile universului, insid nu privim
cu teamad ci cu impdcare, constienti de
beneficiul atemporalititii si de ce nu
al unui stadiu progresiv cétre imate-
rial. Atmosfera creatd are de multe ori
tendinte spectaculare, ca intr-un con-
curs de incontrolabili fiori: ,Imi arunc
privirea peste umirul sting/ in pragul
noptilor stirbite de nesomn;/ Ce folos,
cand din mine pleacd/ Bitranul inger
cu o singura aripa/ Ca cel de pe urma

domn.../ Si viata nu-i mai face cu mana/
Precum creanga de cires inflorit/ Dea-
supra ferestrei cu vise.../ Peste umarul
stang, ochii-mi citesc/ Parca tot neamul
coborat pe sira spindrii/ Pana-n adancul
fantanii din obor,/ Locul unde-am fost
nevoit s ma zbat/ Sa miros a pamant si

sa zbor...” (***), iar alteori special com-
puse pe note proprii elegiei: ,,La masa/
Poetului resitean/ Viorile imaginarului/
Plang de la sine;/ Pentru ultima oara/
Vecinul meu orb/ Se aprople zamblnd ./
Isi pipdie moartea/ Si tace...” (Ultimii
struguri din vie). Sunt folosite esen-
te tari, de felul celor care te fac si sufli
greu, motive de testare a limitelor, iar
congtiinta faptelor se face inteleasa cu
fiece salt al inimii: ,Alerg prin noapte,
pani la capatul lumii/ Uitandu-mi frica
ascunsa si varsta,/ Parcd nu ma mailatra
nici cdinii.../ Trec printr-o padure plina
de soapte;/ Copacii-s urechi, radécinile,
ganduri/ Incoltite pe cararea din noap-
te.../ Alerg, tot alerg, pani la capatul lu-
mii/ Frumoasa minciuni a lui Forrest
Gump/ Sau poate adevarul gustat doar
de unil...” (¥**). Talcul este o caracteris-
tica pronuntati in poezia lui Emil Ser-
giu Varga, el apeleaza la constructii in-
genioase, fiind un impatimit al imagisti-
cii destinse, care obisnuieste sa incante
pand la naucire: ,Doamne,/ Ce umbre
cresc/ Pe langd noi.../ Cuiul din pere-
te/ Isi cautd forma/ De pus in priviri.../
Pani la urmi/ Trecem cu o soaptdi/ Prin
spatele mortii.../ Doamne,/ Ajuns-am
sieu/ Un semn/ Pe umarul Tau...” (Ur-
cus). ,Pe trecerea de unicorni”, o carte
bine inchegati, limpede, cu un potential
ce conduce direct si consecvent pe calea
siguri a poeziei de azi.



24 actualitatea Iiterarﬁ

nr.118/m/mai-iunie 2022

B Continuare din pagma 19

»Irebuie cid am apucat cate ceva amandoi” ii
zisei razand. Dupa care redevenii serioasi si-i
zisei cu glas ridicat ce nu lasd portita de re-
fuz: ,Rezerva in Romania loc pentru inci doud
persoane, venim si noi cu tine”.

»Maicd-ta e foarte ocupati, stii. In plus, nu
stie nimic de chestia asta, n-am putut s iau
legdtura cu ea, am putut doar si-i las o nota”,
obiectd imediat tata.

,Cine vorbeste de mama? Eu mai refer la
mine si la Elif, tatd”. Mamei i-ar trebui patru
anotimpuri ca si-si faca valiza si sd-si plaseze
pacientii la alt doctor.

Tata renunta repede. Poate ci nici el nu voia
sa faca deplasarea singur. ,,Vaiau diseard la ora
9. Pasapoartele voastre erau intr-unul din ser-
tarele din dormitor” zise si inchise telefonul.

Simteam ca ma aflu intr-unul din punctele de
cotitura ale vietii mele. Am mai triit sentimen-
tul acesta in urma cu patru ani, cind mi-am
pierdut prima si cea de pe urma iubire, un tanar
de 24 de ani, intr-un accident de masina. Din
ziua aceea au fost foarte putine clipele in care
am simtit ca traiesc. Iar una din ele era seara
asta. Poate cd ochii lui erau cauza intunericu-
lui si impasibilititii in care trdiam. Mai ales ca
nu-i prea mult timp de cand Elif imi zicea ca
nu va avea cum sa scape de durerile omenesti
si ca distantele nu pot anihila tragediile triite.
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Durerile mele si ale lui Elif poate ca nu se
asemanau, dar e clar ci durerea are o limba
comund. Am vazut asta pentru prima data in
urma cu patru ani, cand iesea de la consultatie
de la mama. Ne-am ciocnit una de alta ca-n
filme, dar ciocnirea noastra nu a fost, asa, una
romantici. Eram amandoua incordate, nerab-
datoare. A avut loc o scurti discutie intre noi
si, cum ridicaseram binisor tonul, aparu in
usa mama. Ne-a invitat pe amandoua in cabi-
netul ei si ne-a facut pe scurt cunostintid. M-a
surprins tare faptul asta, fiindca mama punea
mare pret pe intimitatea pacientilor. Era pen-
tru prima oara cand imi ficea cunostintd cu
un pacient al sdu. Tehnic vorbind, chiar daca
silitd de mama, eram si eu unul din pacientii ei,
cazul meu fiind generat de pierderea pe atunci
a barbatului iubit. Stiind cd nu aveam sa dis-
cut sub nicio forma cu un alt psiholog, mama a
venit firad sa tind cont de procedurile in vigoare
si a reusit s ma intinda ca pacienta pe vestita
sa canapea. Eram intr-una din zilele obisnuite
in care nu prea-mi facea plicere si discut si
adesea ma gandeam sa ma arunc de pe cel mai
apropiat pod. Oricum, dupa o scurtd sueta
cu Eﬁf m-am simtit apropiati de ea. O fi fost
fiindca evita intruna sa ma priveasca in ochi.
Mult mai tarziu, discutdind amandoua despre
ziua aceea, a recunoscut ca evitase sa se uite la
mine deoarece nu rezista sa se uite la o durere
cunoscuta ei. I-am spus si eu ei ca de indata ce
am ajuns acasa in noaptea aceea i-am citit pe
ascuns dosarul din calculatorul mamei. Dupa
o scurta tacere am izbucnit amandoua in ras.
Résetul 1si avea explicatia in faptul ca aman-
durora nu ne mai pasa déja de nimic. Sufletul
oricarui lucru este un zimbet adresat iadului,
iar ca sa impartasesti sentimentul acesta cu ci-
neva este intr-adevar reconfortant.

Traducere: Marian ILIE

David Whyte (nascut la 2 noiembrie 1955) este un poet anglo-
irlandez. El a spus ci toatd poezia si filozofia sa se bazeaza pe ,natura
conversationald a realitatii”. A publicat 10 volume de poezie si 4 de
proza, intre care amintim: ,Songs for Coming Home” (Many Rivers
Press, 1984), ,The House of Belongmg (Many Rivers Press, 1996),
,Everythmg is Waltmg for You” (Many Rivers Press, 2003), ,,The Bell
and the Blackbird”, Langley, Washington (Many Rivers Press), 2018,
»~David Whyte : Essentia s”, Langley, Washington (Many Rivers Press),
2018; ,,The Heart Aroused: Poetry & the Preservation of the Soul in
Corporate America”, Londra (Industrial Society), 1997, ,,Crossing the
Unknown Sea: Work as A Pilgrimage of Identity”, Londra (Penguin),
2002, ,,The Three Marriages: Reimagining Work, Self & Relation-
ship”, New York (Riverhead Books), 2010. Cartea sa, ,The Heart
Aroused: Poetry and the Preservation of the Soul in Corporate Ame-
rica”, s-a situat in topul celor mai bine vandute din Statele Unite.

Uneori

Uneori,

daca te strecori prin padure
cu grija,

respirand

precum cei

din povestile vechi,

ce puteau traversa un luminis de frunze
fara a scoate vreun sunet,
ajungi intr-un loc

a carui unica sarcind

este aceea de a te tulbura
cu mici

dar infiordtoare cerinte,

de nicdieri zamislite cumva,
dar din locul acesta

ducand pretutindeni.
Cerinte de a inceta ceea

ce faci chiar acum,

side a inceta ce

devii

in timp ce faci asta,
intrebari

care pot face

ori desface o viata,
intrebari

care te-au asteptat
staruitoare,

intrebari

care nu au niciun drept
de-a se indeparta.

Fantana de jale

Aceia care nu vor aluneca dedesubtul
suprafetei neclintite a fantanii de jale,
rotindu-se in josul apei negre

catre irespirabilul spatiu,

nu vor sti niciodata sursa din care bem,
apa secretd, rece si limpede,

nici nu vor afla in bezna lucie

banutii rotunjiti,

azvarliti de cei ce si-au dorit altceva.

Chemare launtrica

Tu nu mai tii minte

cum, chiar si atunci cand
erai intepenit

si fard de credinta,
impiedicat

si ingrozit

de cea mai lind miscare,
aduceai totusi cu
frumusetea ghetii iernatice,
pe punctul de

a se sparge si curge.

Nu mai tii minte cum
atat de clar

ai zarit

conturul curajos

al unei singure frunze.
Cum suvoiul

de nori de pe cer

a pdrut cd trece prin tine
si soarele de pe pielea ta
strabate

spre vreo

piele interna.

Si de vreme ce

atata timp

ai trait lipsit de credinta,
in propriile bucurii

si tristeti,

zi de zi

spui ,,iubire”,

de parci ar fi

altundeva.

Pune jos povara

si odihneste-te

din truda zilnica

de a nu indura

ori simti

ori auzi

ori zice

ori vedea.

Nu iti mai tine lacrimile departe,
lasa tot

sivino acasa!

Chipul din piatra

Chipul din piatra e o oglinda purtand in interiorul tau.
Te-ai uitat la apele umblatoare,

ai vazut lumina domoala de pe cer,

mai sus de Lough Inagh; sub tine, suvoaie au curs

si rauri de pamant au mers mai jos de picioarele tale,
dar nicicand n-ai mai privit in nemiscarea

pietrei astfel; felul in care te tine, cum iti ofera,

nu un drum inainte, ci o poarta inlauntru, inlatura
trebuinta pornirii si capata credinta prin a sta pe loc,
ceva ce te vrea aici si privind inapoi,

transformat de ceea ce vine spre tine, asa cum si tu

ai cilatorit de atat de departe pentru a fi aici,

candva sovaielnic,

iar acum atat de solid si de prezent si la fel de deschis
inspre a fi atins precum tot ce-ai gasit.

Prezentare si traducere: Nicoleta CRAETE
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