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35 presupunem cd ne aflam la doar cativa
ani/kilometri lumini de inceputul lumii si
despre maestri nu se vorbea deloc. Singurul
maestru era Dumnezeu. Asta nu inseamna ca
oamenii de atunci nu aveau inteligenta noas-
tra, talentul nostru sau abilitatile noastre.
As spune cd, dimpotrivd, le aveau inzecite,
insutite, inmiite. De ce spun asta? in prlmul
rand pentru ca atunci, sau foarte aproape de
atunci, au fost scrise operele fundamentale
ale omenirii: Cartea lui Toth, Epopeea lui
Ghilgames, Biblia, Vedele, Coranul, Eneida,
Iliada si Odiseea, Divina Comedie etc., etc.
Autorii lor erau adevirati maestri, fara a se
considera maestri, fari a li se spune maestri.
Pentru ci singurul maestru era Dumnezeu,
cel care i-a creat si i-a inspirat, spre a crea, la
randul lor, opere fundamentale, marturii ale
marii creatii. Astizi, cind lumea e plina de
maestri, cand esti apelat oriunde si oricand
cu ,maestre”, mai poate oare cineva sa fie nu-
mit pe drept cuvant maestru? Mai poate scrie
astazi cineva o opera fundamentala pentru
generatiile viitoare? Cu sigurantd, nu. Si ati
observat, desigur, ci pe masurd ce 1nain-
tam prin istoriile literare spre vremea noas-
tra, operele fundamentale se imputineaza,
daca nu lipsesc de-a dreptul. Departe insa
de a gasi vreo vina cuiva, cred ca evolutia
societatii e de vina, pentru ci vrea si aseze
tehnologia in locul lui Dumnezeu. Dar poetii,
pe care eu 1i consider inainte-mergatori nu
doar in literatura, ci si in filosofie, in arte, in
religie, au datoria de a intoarce lucrurile la
firescul lor, de a ne arita, din nou si din nou,
izvoarele vietii, sensul existentei si minunile
din lduntrul si din afara noastra. Nu e de mi-
rare, deci, ca poetul zilelor noastre, fara a fi
izgonit din cetate, si-a pierdut statutul social,
moral, spiritual, de vreme ce, in loc sd ne in-
toarca spre esente, ne fascineaza, in cel mai
bun caz, cu aparentele lumii, sau ne sperie,
in cel mai rau, cu apocalipsele ei. Poetul zile-
lor noastre coboara in stradd, devine tot mai
mult un poet al strazii, in loc si se inalte si sa
ne inalte spre culmile spiritului. Acolo unde
se afla marile taine si marile adeviaruri ale
omenirii. De care orice suflet are nevoie, mai
ales acum, cand umanitatea e debusolata si
nu mai gaseste niciun refugiu in confortul si
siguranta de care s-a bucurat pana astazi.
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llustram acest numar cu lucrari realizate de Kiara Padurean

Totdespre niscaivaaspecte culturale.
Sare artisticd - piperintelectual

Eseul este — dupa noi — o povesti-
re de idei, de multe ori mai frumoa-
sa ca o povestire adevarata; in orice
caz, mai instructiva, folositoare. Si
ce mai poate fi un eseu?... Este acea
hrana spirituala care cuprinde de
toate — si mai cu seama o proportie
ideald de sare artistica si de piper
intelectual. (Iar uneori — azi: dese-
ori — este o mixtura indigerabila de
sofisme avansate la rang de idei.
Dar nu o incercare despre eseu ne-am propus
noi pentru acest numar de revista, ci cateva
eseuri mai mici: cate un ,eseuas” pe teme varii
de interes major, general. Cu alte cuvinte: cate
un eseu scurt pentru o tema lungd... Pentru
ca, altfel — cand eseistul incepe inconstient sa
lungeasca pelteaua - ,sd stoarcd ldmaia”, aten-
tia lectorului incepe sa palpaie ca o lumanare...

In mod similar, am putea vorbi despre unele
frecvente, inerente deformatii profesionale ale
romancierilor, cand toate personajele lor vor-
besc la fel (in idiomul scriitorinculut; toate e
destepte — seamdnad cu ,tatdl” lor). Nu gdsesti
vreo exprimare simpld, sincerd, ugor stangace:
in carte, un agricultor se exprima ca un pro-
fesor. Iar Personajul principal, eroul, prota-
gonistul e atotstiutor - ca un vajnic alter-ego
ce este, copia fidela a Autorului. Sa luim un
exemplu din natura (intalnit parca la Cela Var-
lam): bondocii bondari... Ei sunt mici si grosi:
corpul aproape rotund nu este aerodinamic,
au aripi scurte. Si totusi sunt asa de naturali in
zbor. Pe cand personajele factice ale romanci-
erilor nostri seamana cu un copil care ar s)ejlrri
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de pe un delusor cu mainile intinse lateral,
crezandu-se avion. Multi autori isi imaginea-
za ca sunt in stare sa@ mute muntii cu cre-
atiunile lor; dar la urmi se dovedeste ca n-au
clintit nici mécar un nor, sau vreun delusor.

Cultura Gartii - cartea ,de hartie”;
daramarea statuilor

Frunzarind colectia revistei ,Luceafarul”,
dau in numarul pe august 2020 peste o proza
incitantd, semnatd de M.T., un prozator inte-
resant: Sd arda cartile!... Si zic: stai, nene, ca
numai regimurile autocrate — nazismul, co-
munismul — ardeau cértile. Dar, recitind eu
proza cu pricina (mi se parea ca nu este sufi-
cient de... mazgilita cu insemnairile mele mai
vechi), constat ca este vorba despre vremurile
noastre. Ba chiar ceva mai incolo, cand pro-
blema spinoasi a cartii de hartie va fi transata
definitiv. Si iatd cum incepe proza dlui Mi-
rel: ,,- Noi curmam naufragiul culturii”!; ,Noi
smulgem cultura din tenebre!”; ,Noi suntem
vantul care spulberi tot ce este gunoiul ve-
chiului, ldstand loc lastarelor lumii noi!” (Vai
de voi, vai de lume: ,suflete necitite” (M.T.),
aflate in stare de dizgratie...)

...Este vorba despre cultura noastrd de-
acum, cultura a cartii; dar iatd ci ea, Cartea
va deveni — va fi numiti curand ,acest obiect
parédginit”, ,un abator de suflete”. Ceste (v)
lastare ale lumii noi — de mai sus -, constitu-
ite intr-un revolutionar Comitet de purificare
culturald isi propun sd arda cartile. (Proba-
bil citisera Imparat st proletar — si o citiserd
strAmb! Pentru ci noii culturnici decapiteazi
statui: ,,Craniile statuilor trebuie nimicite! Sa
plece spiritele rele din statui si basoreliefuri!
NOI suntem triasnetul istoriei! Noi suntem
apusul neiertator al vechii culturi!”) Mai multi
gealati culturali urci la acea tribuna/tribunal
al cartii, actiune in urma careia: ,,Cand isi in-

cheie discursul, flacirile incepusera
sé devoreze biblioteca”; totul petre-
candu-se intr-un delir eliberator al
celor din jur — oameni ,,de cultura”
alaptati din ugerele intunericului
(cum bine zice autorul).

Cartea ramasa vaduva.
Ideeade carte

Dar iatd cd descopar intr-un
numar dublu, mai vechi, al ,Roma-
niei literare” o altd proza a lui
Mirel Talos, proza-eseu, splendid
intitulata Anticariatul de idei. Constatand cu
profunda dezamagire ca piata cartii pur si sim-
plu ,nu mai merge”, un pasionat anticar — cum
era, bundoara, in Bucuresti prin anii 40-80 ai
secolului XX Radu Sterescu sau, in literatura,
cel din Galeria cu vita salbatica a lui C. Toiu
— are o idee interesanta, putin sugubeata: sa
converteasca obiectul numit carte in ideea de
carte. Cei care intrau zilnic in magazin, cu care
obisnuia ,sa schimbe idei”, nu mai aparusera
de vreo sase luni, iar, omul nostru se gandea
sd Inchidd taraba ,Isi spusese intotdeauna
ca omul este trecitor, dar cartea este eter-
na (s.n.)” Dar, ,trecuse vremea in care carti-
le modelau oamenii ca pe o ciriamidi cruda,
faurltoru de idei (s n) nu mai erau pretultl
scriitorii erau priviti ca biete curiozitati...

Iar dacd ,manunchiul de idei in care crezuse
atatia ani fara clintire se imprastiase” sub van-
tul schimbarii, omul nostru ce sa faca?... Un
scriitor, de orice mdnda ar fi, mai are vreun de-
buseu, un mijloc de trai, cat ar fi el de efemer.
Dar tipograful?... Dar librarul sau anticarul?...
Dacid lumea nu mai citeste, pentru cine mai

vinde (mai tipireste?... Dar hai si nu inchi-
dem paranteza pana nu punem pe hartie in-
treg adevirul. La ora actuald, acestia doi sunt
singurii care mai castigd din piata cartii, cam
trezeci la sutd din valoarea ei: tipograful si li-
brarul. Desi hardughia scartie, si ar mai trebui
unsa, ea se afla inca in faza ,premergatoare”:
literatura comerciali, ,de masé”)

Uitand ,virtutea cititului”, cetatenii planetel
se Indreptard spre alte preocuparl mai prag-
matice, sau spre usurele distractii. Spre alte
,,Virtu’gi”. Au aparut ecologistii — ,,falsii iubitori
de naturd” — iubitorii de crime televizate etc.
Ce sd-si mai omoara ei vremea citind o carte
de cinci sute de pagini, pierzand cu ea cateva
nopti, cand o poate vedea ,,pe viu”? Nici mécar
panza cinematografelor nu mai are aceeasi
cautare, cand existd abisul pixelio-internau-
tic. Un coleg ex-bucurestean avea o vorba cu
skepsis: ,,Ce-i pe panza/ nicio branza!”... Dar
ce nu e nici macar pe o panzd, ci pe alt gen de
ecran, numit ,interfata grafica prietenoasa”?

...Vazand cu ochii lui ca anticariatul ,moare”
ca o fiintd vie, ca 0 masea cariatd — sau ca o
carte necitita uitata pe raft — omul nostru se
puse pe plans. De mila cirtilor ramase vadu-
ve..., nu? O carte nemaicititi e ca o femeie ne-
maiiubita! Dar tot criza 1i aduse si rezolvarea:
anticarul visd/se visd intr-o noapte intr-un
anticariat de idei. ,,Va strange toate ideile pe
care oamenii nu le mai pretuiesc, asteptand,
precum un comerciant de arta abil, ca aceste
idei sa aiba din nou cautare”. Dar ideea unui
anticariat de idei era in ea insasi o idee ne-
maiuzita! Cand vanzatorul de cirti 1si schimba
firma, toti trecatorii se uitara, mai intai, ca la
urs... Apoi intrara sd vaza minunea, imaginan-
du-si o intruchipare in lumea reala a lumii ide-
ilor platonice. Dar cine poate materializa Ide-
ea? - ea ramane sa straluceascd in universul
ei paralel, unul din cele multe despre care se
spune ci ar exista in marele Univers.
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Mihai Cimpoi, exegetul numirul 1 al
literaturii romane din Republica Moldo-
va, este cel mai indreptatit sa scrie cum
se cuvine despre opera lui Constantin
Stere. Si este cel mai indreptatit s scrie
despre exegetii lui Constantin Stere. Sa
nu uitdm ca imensul roman-memoriu
»In preajma revolutiei” — 8 volume — a
fost dictat stenografilor L. Leoneanu si
A. Byck si ,corectat”, ,stilizat” de Gara-
bet Ibraileanu. Asa cad langa intreprin-
derea romanesca, langd publicistica
lui Stere, trebuie asezatd munca edito-
rilor. ,,In eseul sdu despre publicistica
sterista, Mihai Cimpoi remarca valoroa-
sa contribul:ie a profesorului V. Durnea,
apreciind efortul lui ,,considerabil de re-
cuperare si reconstituire a publicisticii
steriste care este si iIn momentul de fata
(...) o adevirata terra incognita”. Nu-
mele lui Victor Durnea trebuie retinut
azi langa numele lui C. Stere: este langa
cei care fac dreptate uneia dintre marile
personalitati ale istoriei romanesti.

In Introducerea ,Vietii lui C. Stere”, Z.
Ornea va cita, din dialogurile sale cu Mi-
hai Ralea, aceste aprecieri ale Maestrului
sau: ,,Pu’;lm romani auavutonoareaunei
advers1ta§1 mai 1ntegra1e ca Stere. Intre
opinia publicd romaneasca si acest om
n-a fost nici o clipa de armistitiu. Toata

sinumele/careriman

viata a trebuit s3 lupte”. Si: ,In toati is-
toria contemporana a Romaniei putine
personalitdti (poate Kogdlniceanu, Has-
deu, Maiorescu si Iorga) pot prezenta
o bogape sufleteascd mai mare... Timp
de treizeci de ani toate 1g)artldele au trait
din programul siu..

' si a inceput sa ninga si mi-am amintit de poemul nirvana de charles bukowski
cu tanarul acela care mergea cu autobuzul prin carolina de nord [e un
videoclip splendid pe youtube/meriti si-1 vezi] si autobuzul s-a oprit la o
cafenea pe dealuri si pasagerii au intrat si s-au asezat la tejghea s manance sa
bea si el a observat acolo o chelneritd frumoasa frumoasai si total diferita de

e

femeile pe care el le cunoscuse si chelnerita 1i zimbea si el 1i zimbea
chelneritei si afarad ningea si tanarul privea zidpada prin geam si isi dorea sa
ramana in acea cafenea pentru totdeauna pentru ca il napadise sentimentul ca
totul era frumos acolo si totul avea s ramana frumos acolo [aici bukowski s-a
intrecut pe sine] dar soferul autobuzului le-a spus calatorilor ca e timpul

sa plece si tAnérul atunci isi zise cd va ramane acolo a vrut atat de mult sa
ramana acolo o dar apoi s-a ridicat si i-a urmat pe ceilalti si si-a gasit locul in
autobuz si a privit cafeneaua prin geam si apoi autobuzul a pornit a urmat o
curbd in jos dincolo de dealuri iar tandrul privea prin geamul autobuzului cum
ninge pe dealuri cum ninge de jur imprejur si i-a auzit pe ceilalti calatori

vorbind vrute si nevrute sau citind sau incercand si doarma si cum niciunul
nu remarcase magia tanarul si-a lasat capul intr-o parte a inchis ochii si s-a
prefacut ca doarme da ce altceva era de facut [se intreaba bukowski] n-ai decat
sa asculti zgomotul motorului si scrasnetul cauciucurilor pe zdpada punct. mie
poemul acesta mi-a facut parul alb ca ninsoarea pe care a vazut-o bukowski

pentru ci tanarul acela era chiar bukowski din amintirea lui bukowski [si ma
gandesc ce bine ar fi sa ne amintim si noi de noi insine dupa ce nu vom mai fi]
ati remarcat magia poemului ati remarcat talentul lui bukowski v intreb in
timp ce ma uit afard cum ninge in timp ce ma uit in timp ce ma uit afara cum

ninge in timp ce ma uit si vreau sa-mi amintesc de mine

Nicolae SILADE

Daca Hasdeu este ,ca mentalitate, un
produs al culturii si al educatiei rusestiin
mijlocul nobilimii din Rusia”, ar trebui
sa spunem ca, peste 50 de ani, Constan-
tin Stere va fi, ca mentalitate, un produs
al spiritului rebel din anii de la sfarsitul
secolului XIX din Rusia. Ca educatie si
mentalitate, se afla in mijlocul tineretu-
lui revolutionar, cel care 1si traieste des-
tinul: ca si Hasdeu, e un tanar revoltat,
dar ,impreuni cu ceilalti”. Asa ci viata
lui personala va fi legata de revolutie.
De ,schimarea societatii”. E prins si exi-
lat in Siberia pe trei ani. Scrie o ,foaie
revolutionard” si exilul 1i este prelun-
git. A fi in Siberia, a trai intalnirile cu
sexilatii”, dar si cu oamenii locului, a
pregéti revolutia mondiald si a reveni
»acasd”, iata traseul regal al unui barbat
al secolului XX.

sRautu pierduse de mult socoteala
zilelor netarmurite de noapte”. ,Trece
o statiune dupia alta..”. ,Aceleasi pa-
timi mici, aceeasi sdlbaticie, aceeasi
cruzime gi injosire... O lume redusa la
cateva scanduri subrede, mereu depar-
te de tarmurile ascunse in ceati: si in
acest microcosmos niste fiinte inrdite si
invrijbite isi duc toata viata materiala
si se zbuciuma intr-o abjectd intimi-
tate si stramtoare, necompatibila nici
cu cel mai elementar simt de demnitate
omeneasca, fara putinta de a pastra vre-
un decor sau respect de pudoare, chiar
cand pe bord se afla o femeie..’

_Isivaamintide deportare siinromanul

In preajma revolutiei” dar si in ,Viata
romaneasca”: »,Dupi trei zile de goani
nebuni in ciruta postei l-au pornit din
Tobolsk, cu destinatie necunoscuta. In
sus, pe Irtas, in barjaua cu ocnasi (...)

La inceput Rautu nu deslusi aproape
nimic. In umbra misunau sute de fiinte
stranii care, ingramadite intre nare, in
valmagagul de figuri intunecate luau in
lumina scdzutd forme fantastice, fara
chip si asemdnare. Si aceastd cloacd
rasufla un aer acru si greu de pivnita
in care stau imbacsiti zi si noapte sute
de oameni, o atmosferd incarcata de
mirosurile de trupuri nespilate de co-
pii neingrijiti si de rufe neprimenite, de
varza acra si de scrumbie stricatd — totul
invaluit in duhoarea covarsitoare a su-
doarei zacute si a fumului de ,mahorca”.
In voia valurilor (Icoane din Slberla)
Viata Romaneasca, 1912, sub sem-
ndtura C. Nistrul.

Cu cine e in anii cei rai? Cu sotia lui,
care vine dupi el in Siberia. In romanul
,In preajma revolutiei” va scrie si des-
pre anii lui de exil, dar in anii in care
alti exilati ,au invins: revolutia lor a
castigat”. L-a cunoscut pe Lenin? Pe vre-
unul dintre maimarii de la 1917? Daca
anii din Siberia si, pana la 1917, cei din
Basarabia rdamén mai putin cunoscuti,
cei de la Iasi... sunt cercetati cu atentie.
Am putea scrie cd omul politic, ziaristul,
scriitorul e in plina lumind. Cum arata
lumea prin care a trecut? Pe care vrea si
o innobileze?

In cap. V din ,,in preajma revolutiei”
isi aminteste: ,,Chisinaul se intinde pe o
coasta de deal inclinata spre nord pana
la valea Bacului. De-a lungul acestui
raulet mlistinos, in partea cea mai
veche a orasului, sunt asezate maha-
lalele romanesti. Ceva mai sus se afla
celebrul Talcioc (invialmaseala), un fel
de Targul Cucului al Chisinaului. Iar si
mai sus, in ,targul rusilor” strazi largi
si drepte impart orasul in patrate regu-
late, ca intr-o tdblie de sah. Doua din
aceste doua patrate, in centrul ora-
sului, care se intilnesc la colturile lor
in diagonala, formeazi doui mari gra-
dini publice ,Parcul ordsenesc” si ,,Bu-
levardul”: in mijlocul acstuia din urma
se ridicd impozantul ,,sobor”, - catedra-
la arhiepiscopiei”.

~Acum saptezeci de ani, capitala Ba-
sarabiei facea impresia unui mare sat
adormit, daca nu chiar mort”.

In extraordinarul siu roman va fi
vorba si despre revoltele lui Ion Riutu,
va fi vorba si despre anii exilului, si de
jurnalul lui Ton Riutu. Dar nu doar in
roman e vorba despre anii de la Viata
romaneascd. Va scrie ,cum am devenit
director al ,Vietii romanesti”, imboldit
de Ibraileanu. ,.E una dintre curiozitatile
si farmecele acestui caracter paradoxal
si complex. In relatiunile personale, de o
timiditate si delicateta care ar face cins-
te unei fecioare nu din vremuri postbe-
lice, Ibriileanu, cu condeiul in méni la
biroul sdu devine agresiv, violent, coro-
siv adesea pana la brutalitate...! (...)
Tot asa am devenit pasionat profesor
de literaturd roméand, cand aceasta inca
nici nu exista, incapabil si se coboare
din lumea sublimizata a literelor”.

Literatura exista, afli chiar exista:
ylbraileanu a si avut grija si adune la
mine, in curdnd, dacd nu in aceeasi
seard, pe toti aeronautii rataciti prin
Iasi in acele vremuri antibeletristice... si
aproape toti dezarmati fatd de cruzimile
vietii ca si el insusi: Ion Botez (pe atun-
ci nu ajunsese inca director de banca),
Costica Botez, Gheorghe din Moldova,
D.D. Patrascanu, Paul Bujor, Spiridon
Popescu, I.Mironescu, P. Bogdan, Mihai
Carp, Mihai Pastia, dr. N. Quinezu...”

Si primul numaér a i aparut in martie
1906 ,sub directia” lui C. Stere si Paul
Bujor. ,Din primele numere revista a
stiut sd-si asigure nume si colaborari
pretioase: I Al Bratescu-Voinesti, Ma-
tilda Poni, Mihail Sadoveanu, Octavian
Goga, Al. Vlahutd, Al. Philippide, 1.G.
Duca, I. Simionescu, Aurel C. Popovici,
Nicu Gane”. Aeronautii, vom arata, stau
unii langa altii, mari de tot.

() C. Stere Scrieri. Editie, studiu intro-
ductiv si note de Z. Ornea, Editura Minerva,

1979, pp. 278-279
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Evit — cat se mai pot evita — cartierele rau famate ale
internetului. Nu pentru ci as fi cine stie ce puritan, ci
pentru ca sunt om al cartii, care are treburi mai intere-
sante de facut si pune mare pret pe timpul ce i s-a da-
ruit. Asta ar fi si explicatia surprizei pe care mi-a pro-
vocat-o lectura noului volum - Vitrina cu sarlatani' - al
domnului Radu Paraschivescu. M-a surprins nu prin
impactul inveselitor al titlului, specific, de altfel, auto-
rului, cu care eram obisnuit din scrierile anterioare ale
d-sale, ci prin revelatia unor lucruri pe care nu le ba-
nuiam, cum ar fi numarul ametitor al sarlatanilor sub
asediul cirora traim si, totodata, incredibila varietate
a speciilor derivate din aceasta indeletnicire tot atat de
veche precum prostitutia. Doar cd aceasta are numai
cateva limitate variante, pe cand sarlatania e proteica,
de o infinitd diversitate, iar in Romania se pare ca a
gdsit arealul ideal pentru a-sgi manifesta inventivita-
tea. Vitrina cu sarlatani e o satird dezvoltatd cu un
talent neindurator pana la dimensiunile unei fresce a
sarlataniei pe pdmant roméanesc, iar imaginea de an-
samblu e de o ilaritate tristd, de nu cumva chiar tragica
daci tinem seama de punctul de plecare al acestei carti,
mdrturisit chiar de autor: ,Vitrina cu sarlatani de aici
pleacd, de la obiceiul multora de a lua de bun orice li
se spune si li se arata: un borcanel plin cu un lichid mi-
raculos, o posibilitate de imbogatire urgenta, fara efort
si fara risc, o conspiratie menita sa ne facé robii cine
stie cirei puteri malefice, o carte doldora de aberatii si
scorneli, prezentate drept adeviruri stiintifice.” Radu
Paraschivescu, care, altfel, e foarte direct, numeste
prin eufemisme - credulitate sau naivitate - acest
»obicei al multora”, cand e vorba, de fapt, de prostie
curatd, mana cereasca pentru toti snapanii lumii. Ceea
ce ma indreptateste la a parafraza un vers memorabil:
sProstia e mare, e deasa...” Arghezi se referea insa la
vecie... Tragismul cartii, in ciuda aparentelor, de aici
provine, din ,desimea” prostiei care ne inconjoara si
pe care vitrina o expune in lumina neinduratoare a
zilei. Iar metoda expunerii este cea a reportajului de
investigatie, scris cu sistemd, treaba temeinica, fara
grabd, pas cu pas, insotita de citate doveditoare si de
prenumele si numele reale ale personajelor.

Investigatia porneste de la fenomene aparent ac-
cidentale, benigne, pentru a ajunge pani la cazurile
epice cu efecte potential dezastruoase, precum ale
ssarlavracilor” atoatevindecétori sau ale inepuizabili-
lor scornitori de stiri false. Uneori, ca in cazul acestora
din urma, autorul face si cate o incursiune in trecu-
tul fenomenului. Astfel, pani in 1989, stirea falsa la
ordinea zilei era propagandistici si se banalizase. De-
osebirea de fake news din zilele noastre sta in faptul
ca opinia publica de atunci nu-i acorda nici un credit,
tenta ideologicd, propagandistica fiind evidentd, si
raspundea prin bancul politic: ,Rezistenta prin cultu-
ra” — remarca Radu Paraschivescu — ,e fleac pe lan-
gd razbunarea in efigie prin umor politic.” In timp ce
stirea falsa de azi e atat de diversa, de insolita, de ab-
surda, de stupida, incat prostia nu-i poate rezista: ,Cei
care dau asemenea titluri” — [exemplu: Femeile care
au fundul mare sunt mai inteligente decat restul] - ,,si
astern sub ele pseudoargumente, uneori sub iscélitura
universitara, valorificd tendinta oamenilor de a prelua
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informatii fard nici un fel de filtru. Si fara sa puna in
discutie trei lucruri elementare: logica, plauzibilitatea
si credibilitatea sursei.” Iar primul semn al lipsei de
credibilitate este agramatismul: ,Jos dusmani tari”.
Fiindca ceea ce, cu minime exceptii, caracterizeazi
retorica sarlataniei este vandalizarea limbii roméane
prin precaritatea gramaticala, de la ortografie pani la
topicd, precum si ,,0 euforica inclinatie spre barbarism
si romgleza”, cum remarca Radu Paraschivescu intr-
un anume caz concret, dar valabil pentru intregul gen

Vitrina cu sarlatani

WUMANITAY

sarlatan. Unul dintre subcapitolele cartii se intitu-
leaza chiar Agramatica Academiei — editie revizuita.
Dar ce are a face aici Academia?

Primul capitol al cartii se intituleazd Vivat Acade-
mia! Si este dedicat ,cuvintelor batjocorite”, delict,
cum ziceam, benign, in comparatie cu ce vom afla in
paginile urmaétoare. Dar sarlatania se devoaleazi aici
insidios, prin ,pervertirea sensurilor” care poate sur-
veni fird voie, prin ,confuzia simpld” ori deliberat,
prin ,cuvinte traficate pentru efecte speciale” (cum ar
fi cuvantul gafa care zburda aiurea prin stirile tv), in
fine, prin ,cuvinte supraelastice”, exemplul ideal fiind
Academia. Sensul originar, compromis azi, este acela
de ,for al excelentei [cu] deschidere si stacheti valo-
ricd. Membrii ei sunt — sau ar trebui sa fie (precizare
utild, oho, cat de utild!) — competente de necontestat.
Academia subintelege somititi aureolate de presti-
giu [...] Academia e deasupra scolii si universitatii.
Alonja ei o face accesibila putinilor alesi. Numai ca
iniltimea ei nu le provoaca vertij celor care-o vampi-
rizeaza pentru incropeli suspecte
sau pentru fandoseli lucrative.”
Sarlatanul vrea si el prestigiu si
atunci 1si insuseste cuvantul si-1
devalizeazd incropindu-si propria
academie, devenind el insusi, sau
ea, academician/a. Se pare cd sunt
mai numeroase ,academicienele”-
patroane ale unor astfel de potlo-
garii. ,,Catalogul falselor academii
este atat de incdpator, incat nu stii
cu ce si incepi”, constatd Radu
Paraschivescu si incepe totusi cu
~Academia Romana de Coaching,
prezidatd de o doamni exuberan-
t4, pe nume Loredana Latis.” Care
e lasatd si se autoprezinte astfel:
,Bine te-am regisit. Sunt Loredana
Latis, antrenor pentru o viata feri-
citda si implinita si in acelasi timp
sunt si coach, si trainer, si speaker,
si autor” si tot asa mai departe in-
tr-o ,,gargard romgleziti”, comuna,
de altfel, sarlataniei adusi la zi si
sugerand ,cuplarea la exigentele
coachingului european”. De aici
incolo ne sunt prezentate un sir
ametitor de academii — de slabit,
de frizerie, de coafor, de curatenie,
de gitit, de biliard, a béarbatilor,
a pisicilor, a femeilor, cateva de
fotbal etc, etc, - cu prezidentii lor,
printre care cate unul ,penal”. Nu
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e uitata nici adevirata Academie Romana, ,spre care
lumea priveste de obicei cu admiratie si respect”, dar
care ingaduie si membri sau ,colaboratori” cel putin
discutabili, prezentati faira menajamente.

Locul lor randuit in vitrind il au apoi sarlataniile fara
ambitii academice, dar cu nimic mai putin ridicole si
toxice, care au mare trecere deoarece astizi, spune
Radu Paraschivescu, glasul celor ce incearca sa divul-
ge impostura e acoperit de ,,corul candizilor care adora
si se lase prostiti.” O adevarata pletora a sarlatanilor
e preocupati de sanatatea si banii prostimii si astfel a
ajuns in mare voga detoxifierea, pe scurt detox, ofe-
ritd si sub varianta ,curatarii” colonului, pantecelui,
chiar si a mintii: ,Lisati mintea, veniti cu inima”, ne
cheama un sarlavraci. Iar cei chemati nu sunt dispusi
sd ia seama la avertizarea medicilor care spun ca un
corp sanatos e perfect dotat pentru a se detoxifia sin-
gur, fara a risca imixtiunea neavenitilor. Meditand la
cele expuse in vitrina lui Radu Paraschivescu, ajun-
gem la concluzia ca, ceea ce la inceput era un fel de
izmeneala mondend a ajuns azi o adevarata industrie,
ale cérei produse se si comercializeazi online sau in
magazine specializate cum ar fi ,magazinele cu mi-
nuni”’, unde gasim ,terapii samanice private, astro-
grame experientiale sau mayase, curatiri energetice de
casi si ritualuri Despacho. Asta-i acum, ce-i dla Despa-
cho? Pii ce sa fie? Exact ce spune site-ul [...]: Despa-
cho este un dar cdtre univers, este ca o rugdaciune de
multumire in care ne conectam cu toate energiile vii
care constituie Universul.” Clar?

Suntem, ca niciodatd pand acum, in plin univers al
stirilor false, cérora vitrina le acorda un spatiu gene-
ros. Intre false si periculoase news, cu momeli medi-
cale si senzationalisme despre tunelurile energetice
de sub Bucegi sau cele enigmatice de sub Bucuresti,
asistdm perplecsi la o noui tinerete a protocronismu-
lui si dacopatiei, cu propagatorii lor, purtitori ai slo-
ganului ,,Noi nu suntem urmasii Romei”, deveniti cla-
sici ,in aceasta chestie”, sustinuti de cetele fanatice ale
prozelitilor care se lasa de indat# cuceriti de colosale
ineptii, precum cele ale lui Funar, care ,vorbeste rar
dar memorabil” si atunci zice asa: ,Einstein n-a fost
nici macar un smecher. El I-a plagiat pe Eminescu”,
sau ,Isus nu a fost evreu, ci dac”, sau ,leslele au fost
inventate si folosite de agricultorii Geto-Daci”.

Pentru a cuceri prozeliti, spune Radu Paraschives-
cu, Htrebuie si fii bun de gura, sid-ti lipseasca simtul
ridicolului si sd nu rosesti in momentele cand iti dai
seama cd bati cAmpii. Restul vine de la sine.” Tot de
la sine a venit si extraordinara simbioza, ma tem ca
indestructibild, dintre stirile false si pandemie. Tot
mani cereasci si pandemia, ,un splendid prilej de
afirmare a escrocilor si a storcatorilor de bani, nu doar
a conspirationistilor. Rare sunt evenimentele care
declanseaza un asemenea flux al imposturii.”

Nu mai insist asupra acestui important spatiu al vi-
trinei deoarece, de peste doi ani, exhibitionismele relei-
credinte si tAmpeniei - antivaccinism, conspirationism,
obscurantism - sunt combatute fira succes, prin toate
mijloacele de comunicare si luminare de citre oameni
cultivati si rationali. Domnul Radu Paraschivescu le
concentreazi si le comenteazi aspectele esentiale, fara
a ezita sa-i numeasca nici de data asta pe principalii
protagonisti ai noptii intelectuale. Si ceea ce mi se pare
cel mai intristédtor e cd unii dintre ei sunt chiar medici
sau clerici adepti ai linguritei celei de obste si ai peleri-
najelor la pupatul moastelor.

Lider al acestora din urma, care sfideazi netulburat
toatd ierarhia bisericeasca si opinia publica - ,pentru
ca poate”, cum zice Radu Paraschivescu — este si inal-
tul tomitan céruia 1i datordm si asigurarea linistitoare
ca ,Lingurita de impéartasanie nu e penald.” O noutate,
pe care, in timp ce isi amenaja vitrina, dl Paraschives-
cu Inca n-o stia, este ca, recent, in plina criza geopoli-
ticd, respectivul personaj si-a declarat public regretul
ca Putin e perceput ca raufacitor, dupa, ce ,,a facut ata-
tea jertfe.” Desi zisa nu a ajuns in vitrind, consider ca
merita stiuta, spre a ne cunoaste si ,,intaistatétorii”, ea
dovedind cd impostura si aberatiile, departe de ane-
miere, sunt in irepresibild expansiune, cu sustinerea
neprecupetita a... ,credulilor”.

Asa stand lucrurile, lectura Vitrinei cu sarlatani ar
putea avea asupra cititorului efecte depresive. Ceea ce
salveaza totul e stilul energizant al dlui Radu Paraschi-
vescu, un stil realmente ,,detox”, irigat de simtul umo-
rului, de ironie, de sarcasm bine tintit, la locurile si in
momentele potrivite. D-sa e un virtuoz al sintagmelor
genialoide, caracterizante, care au sansa de a deve-
ni bun public, precum ,expresivitatea involuntard” a
dlui Negrici: ,poeti tucilari”, ,gandirea caracaliana”,
ysromantism pseudomedical”, ,saga terapiilor de de-
toxifiere”, ,prelati ai detoxifierii”, ,minciuna baroci”,
yhaiducii stiintifici”, ,festival al rutului”, ,romanism
cu cocarda” ,divusca isterica”, ,telespectator tabloid”
etc, etc. Sunt toate acestea asemenea unor deschideri
spre a oferi cititorului cate o gura de oxigen, in atmo-
sfera pestilenti a imposturii generalizate.

1 Radu Paraschivscu, Vitrina cu sarlatani, Bucuresti,
Humanitas, 2020.
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Putini si-au mai amintit c¢i in luna
trecutd, Valeriu Cristea (n. 15 ianua-
rie 1937, Arad) ar fi implinit 85 de ani!
Un articol al lui Nicolae Balta, cules
in Observatorul cultural, ni-1 aduce
in actualitate pe acest important cri-
tic, atacat si uitat dupa ’89, hipersen-
sibil si inflexibil moral, pentru care
paradisul ar fi starea de comuniune,
impacand utopismul si ,obsesia mo-
ralismului” cu bogétia sufleteasca si
prietenia. De altfel, intr-o mai veche
Fotograma (v. Bagaje pentru para-
dis, deschizand volumul Cinemato-
graful gol, Editura Polirom, 2011),
Daniel Cristea-Enache ne dezviluia ca
Valeriu Cristea, un ,,soi rar de om”, de
o cinste ,incomoda”, mai avea putini
prieteni in ultimii sai ani.

*

Inainte de orice, la Valeriu Cristea,
un critic cu fibra de moralist, impresi-
oneaza bucuria lecturii si capacitatea
de a surprinde nuantele cu declarata
intensitate emotiva, explorand viata su-
fleteasca. El a iubit literatura cu ,naivi-
tatea” unui ,,simplu” cititor, departe de
acel plictis superior, purtand rictusul
indeplinirii unei obligatii nesuferite, afi-
sat de altii. Poate ca Valeriu Cristea, din
acest punct de vedere, urma pilda lui
Ibriileanu — cel mai cititor dintre criticii
nostri; pentru protagonlstul Vietii Ro-
manesh intrarea in paradisul lecturii
era precedata de lungi preparatii, inclu-
siv a satis-facerii unor tabieturi. Valeriu
Cristea lasa impresia ca nu citeste doar
pentru a scrie; mai mult, criticul vede in
aceasta fatald deformare profesionali o
tradare a marilor sarbéatori ale lecturii,
prilejuindu-i plicerea reveriilor si a ex-
cursiilor livresti, deopotriva in spatiul
inchis, intim si protector sau in cel des-
chis, fascinant si anxios.

Desi ,acul de viespe” nu i-a lipsit, Va-
leriu Cristea scria fara bila inflamata; si
nici cu gura pungiti de acreald. Sinceri-
tatea pare a fi fost arma acestui impati-
mit lector, mizand pe incredere in ,omul
care face criticd”, un om ,neobisnuit de
bogat” (evident, nu in sens material).

Doar ,cu oarecare consecventda” (cf.
N. Manolescu) ar fi practicat Valeriu
Cristea cronica de intampinare. E drept,
criticul nu a fost un ,diagnostician ra-
pid” si nici nu a avut la indeméana, cum
se explica, un ,cadru stabil de manifes-
tare”; adica o rubricd viagerd, elimi-
nand, astfel, problema ,,accesului”. Cum
a fost chiar cazul tandrului Manolescu,
»,uns” de catre G. Ivascu (in ani, un ve-
ritabil scut) drept cronicarul en titre al
Romaniei literare, dupa ce ucenicise la
Contemporanul. Dar pe langa astfel de
cauze exterioare, reale, impiedicandu-1
a fi un cronicar de cursi lunga, exista,
aflam, si motive laduntrice. In textul care
prefata volumul A scrie, a citi (gata in
1989, apdrut in 1992, recuperand ceea
ce, inainte de ,,marile evenimente”, n-ar
fi putut cuprinde: adici articole despre
exilati, disidenti, protejati ai regimului
ete.), criticul aducea necesare lamuriri.

Ca ,descifrator de subtilitati”, de cer-
ta patrundere analiticd, trdind sub im-
presia ultimei lecturi, glosand beletrist,

nufpoatetfifcritic

spirit caritabil (s-a zis), cu ezitiri, rea-
daptari, replieri, pauze meditative, el nu
putea citi ,in serie”. Strategia sa e lim-
pede: o lectura riabdatoare, descriptiva,
incercand ,a prinde” printr-un verita-
bil asediu (cf. Lucian Raicu), ,,secretul”
operei. Incat trambitata ,concurenti”

cu N. Manolescu (dezinvolt, precum un
candidat la presedintia SUA, in ochii lui
Alex Stefianescu) ar consﬁntl un esec in
,marea competltle in realltate facand

bineinteles, si criticd de intdmpinare,
Valeriu Cristea, strdin de impacients,
intelegand oficiul critic ca un Jurnal
de lecturi, ne propunea o suma de im-
presit; o critica scrupuloasa, mizand pe
eticism si ,,volumul constiintei”, vehicu-
land ,presupuneri”, cu spirit combativ
si inerente dezacorduri, incercand, apa-
randu-si biografia scriitoriceasca, a risi-
pi confuziile (precum in deja celebra po-
lemici cu N. Manolescu). El citea atent,
cu creionul in mana, cu trimiteri precise
si documentare minutioasa, savurand —
in deplini civilitate — si opiniile potriv-
nice. Frazele - program din Interpretari
critice (1970) anuntau embrionar ceea
ce criticul a confirmat stralucit de-a lun-
gul deceniilor. Iar ,punctiile” sale dez-
valuiau interesul pentru scriitorii ,,nefa-
cultativi”, cimentand aliante literare, in
siajul autorilor compatibili, cu ,refugiu”
in Dostoievski, scriitorul preferat inca
din anii adolescentei. Va elogia, de pilda,
tristetea luminoasa la Sorin Titel, stilul
polifonic al Gabrielei Adamesteanu ori
triumful talentului la Mircea Nedelciu,
ridicand, de regula, nivelul operei si ,re-
distribuind gloria” (cf. Alex Stefanescu).

Va lduda originalitatea lui N. Stein-
hardt, ,fard pereche”, departe de critica
~pura”, redusa la ea insasi, incercand a
afla, cu ,,0 bogata mila”, fereastra care
ar ingadui stapanirea obiectului; si de
la care va imprumuta, dealtminteri, ti-
tlul unui volum (Fereastra criticului,
1987). Cand simte ,prada”, presupusa
caritabilitate, ,pedagogia binelui” se
evapora, facand loc executiilor cu staif,
de la Ion Cristoiu la Eugen Barbu, un
pamfletar ,obosit”, sau Paul Anghel.

Va condamna, in primul caz, ,tezismul
interpretarii”, in discutie fiind scrierile
de tinerete ale lui Marin Preda. Studiul
lui I. Cristoiu distingea maniheic intre
un prim Preda, modern, abisal, plon-
jand in ,,obscurul sufletesc”, manat de o
forta oarba si un Marin Preda ,cumin-
tit”, urmand directia luminoasa.

Indreptatit, Valeriu Cristea respinge
aceastd rigida simetrizare, dupa cum, la
fel de indreptatit, constata ca Ana Ros-
culet (d1n 1949, repudiata chiar de autor,
ignoratd de critici) ar fi o prozd ,acoperi-
ta de etichete”, de lunga cariera fiind cli-
seul receptarii negative. Cand vine vorba
de ambitiosul roman-fluviu Zdapezile de-
acum un veac, apartinand lui Paul An-
ghel (concret: romanul Fluviile), nu ezi-
td a observa primirea ,curioasd” de care
s-a bucurat si prestigiul ,,ocult” al proza-
torului, oferind o carte ,stilistic puerila”,
in pofida salvelor de entuziasm lansate
de slavistul Dan Zamfirescu, anuntand
»,0 nouad varsta” a literaturii noastre.

Or, Valeriu Cristea a fost considerat
un critic al evidentelor. Observa bine ci-
neva ca inclinatia epicd, verva sarcastica
si chemarea existentiala, cu iz sentimen-
taloid, fac din critica lui Valeriu Cristea
un breviar de enunturi lapidare. Criticul
ignora problematizarile de metodi (pa-
razitand pe corpul operei) si coboara in
concretul ei, captand miscarea viscerala
si cildura persuasiva (cf. Gh. Grigurcu);
pagina sa, urmarita, desigur, de acel de-
mon al competitiei care terorizeaza pe
toti profesionistii scrisului, are suculen-
ta. Valeriu Cristea e preocupat de vam-
pirismul esentei, oferindu-ne ,punctii
succesive in maduva operei”.

Cu excesiva modestie, Valeriu Cristea
se considera un critic in formare; pen-
tru el, obiectivitatea — tocmai fiindca
subiectivismul nu poate fi suprimat ori
alungat — se defineste ca fidelitate in ra-
port cu propria impresie de lectura.

nist

Respirand un impresionism natural,
controlat insd, criticul se fixeaza la nive-
lul ,empiriei”. Perceptia operei nu chea-
ma in sprijin lentilele neopozitivismu-
lui, criticul — cu o buni priza la obiect
— nici nu suporti, dealtfel, pretiozitatea
sufocanta; mai degrabi proclama sim-
plitatea (pe alocuri ostentativa), flage-
land imaginea criticului-tirbuson, adica
a acelui critic care, pasionat fiind de ex-
cesul teoretizant, suspecteaza evidenta.

Navigand in cuprinzatoarele ,spatii
ale literaturii”, Valeriu Cristea are un
duh critic scotocitor. Placerea analizei
acribioase se insoteste cu un limbaj
nescuturat de metafore; dimpotri-
va, intr-o prima etapd a criticii sale,
considerata de unii stilisticd, Valeriu
Cristea submina tinuta austerd, afi-
sata prin frazeologie dichisitd, ingra-
madind superlative. Critic jubilativ,
Valeriu Cristea pune sub microscop
texte de relief axiologic accidentat; ca-
teodatd, microanaliza nu-i ingdduie sa
sesizeze decalajele valorice. Desi emi-
sia metaforicd s-a restrans, nu trebu-
ie sa uitam ca, pentru Valeriu Cristea,
momentul de varf al oricarei activitati
critice ramane formula, echivalenta cu
metafora; doar astfel, criticul patrunde
in cutele operei. Metafora, ca ventuza
aplicata operei, ingdduie criticului un
diagnostic ferit de scortosenie glaciala.
Dar galceava dintre critica artista si cea
urmarind cursul . furtunos” al ideilor
(sau, cum zice chiar Valeriu Cristea, a
efuziunii cristalizata in idei) rdmane o
falsa problema.

Contactul indelungat cu literatura
(Valeriu Cristea debuta in 1962, in Ga-
zeta literara si, editorial, in 1970, cu
Interpretari critice) n-a temperat vi-
bratia afectivd. Este Valeriu Cristea un
patetic demodat? El practica, se vede
bine, o critica neepurati de sentimente,
textele sale ramanand mai degraba do-
cumentele unei sensibilitati colocviale
decat ale unui autorititi inflexibile. To-
tusi, autoritatea criticii de intAmpinare
avea 1n Valeriu Cristea un pilon rezis-
tent, desi autorul prefera critica de in-
terpretare; el se misca cu siguranta pe
teritoriul prozei. Generozitatea comen-
tariului lasa cale libera preferintei fatise
pentru cativa autori contemporani, insi-
nuandu-se, astfel, supozitia unor jude-
cati de valoare ce preced analizele sau se
dispenseaza de text. Valeriu Cristea se
simte bine in compania valorilor sigure,
stabile, situate — firesc — pe trepte deo-
sebite 1n clasamentul axiologic. Criticul
insusi repudiaza admiratia nediferenti-
ata a egalitaristilor, acuzand critica fri-
vola ce creeaza confuzie; sau, in aceeasi
masura, refuzand imaginea statica pro-
pusa de elitaristi, convinsi de imobilita-
tea clasificérilor. Atent mereu la riscuri-
le (congenitale) ale meseriei, preocupat
de moralitatea actului critic, interesat
de continutul si mesajul operei, Valeriu
Cristea semnaleazi judicios simptome
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si vicii. Dar preferinta criticului e diri-
jata spre scriitorii, vorba olimpianului
Maiorescu, ,,cu inima calda”.

Deplangand deficitul de existents,
frecventa tipului uman subafectiv, Vale-
riu Cristea cerea o literatura valida din
punct de vedere estetic, dar si uman.
Constient de dificultatea realizirii per-
sonajului pozitiv, el numeste carenta de
afectivitate si refuza masca glaciala; nu
vrea supraoameni sau antieroi, ci boga-
tie sufleteasci si verticalitate morala.

Discutand in Inima prozei (vezi Mo-
destie si orgoliu, 1984) aceastd impre-
sie de raceald a epicii, criticul incearca
o explicatie, observind ca momentul
demarajului literaturii noastre mo-
derne se leagad de intrarea realismului
european in ,perioada glaciald”. Apoi,
atentia crispatd acordata experimentu-
lui (autorul circuland intr-un laborator
aseptic si manifestand curiozitate rece,
comprimand volumul constiintei) ofera
criticului alte puncte de sprijin in de-
monstratia sa. El retrdieste romantica
dorinta a cititorului de a se recunoaste
in eroii cu care vine in contact, printr-o
dedublare fraterna care acorda cititoru-
lui nesofisticat, cutreierat de impresii
nemistificate, un rol corectiv.

Criticul pledeaza pentru reintoarcerea
la sursele emotive ale lectorului; ca ci-
titor exponential, el incearca a redeveni
cititor ,initial”, liber de a plonja intr-o
lectura sincerd, spulberand demonstra-
tiile soﬁstlcate plusand cota critica la
bursa valorilor. Incat, dacd s-a vorbit
de o ,intoarcere a autorului” , Valeriu
Cristea ne atentioneaza asupra ,redes-
coperirii cititorului”. Criticul ramane un
mediator; el pregateste si favorizeaza
aliante. Departe de a crede ca Valeriu
Cristea se situeaza in prelungirea inten-
tiilor autorului, vom zice ca el exprima
sasteptarile” cititorului. Fraternizarea
cu autorii (vizibila la un Lucian Raicu,
de pilda) face loc suprematiei cititorului,
de pe baricadele ciruia vorbeste Valeriu
Cristea. Frecventand cu predilectie teri-
toriului scriitorilor ,clasati”, el constru-
ieste punti de comunicare; programul
sau e intropatic. Aici, criticul din cititor
biciuieste insuficienta umani a perso-
najelor si suferinta incomunicérii, atent
tocmai la misterioasa legatura dintre
cititor si personajul literar. Chestiunea,
departe de a fi secundara, se bucura de
un interes major acum; la Valeriu Cris-
tea, literatura — fiind o realitate protec-
toare — pompeaza fluidul omului viu in
venele goale ale fantomelor literare. In
acest spatiu securizant, inteligenta nu-
si mai ajunge siesi; elevat,ia spiritului se
asociaza cu bunatatea inimii, culegand
notatii fulgurante, pulsatia impresiei,
intuitii fine si observatii patrunzatoare.

Pentru Valeriu Cristea orgoliul actului
critic nu se restrange la stil si interpre-
tare; scrisul trebuie si exprime integral
personalitatea, trebuie sa gaseasca tonul
si mentalitatea care sa nu blocheze ,,sim-
tirea” vietii. Pagina lui risipeste cidlduri;
e plind de freamat existential, nu cultiva
intonatia impasibild, sentinta rece. Ceea
ce nu inseamna cd ar fi fara acces la sin-
tezd; dar fragmentul e preferat intregu-
lui, iar inteligenta sa eleganta, pasionata
de analitism si calofilism, vizeazi — s-a
spus — comentariul distributiv. Criticul
nu se misca pe orbita noilor metode, in-
gaduinta sa aparentd mascheaza de fapt
statornicia. Valeriu Cristea citeste ca un
lector sentimental, de moda veche, de-
cantand ribduriu licorile.
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Costel Stancu este unul dintre cei pu-
tini si rari care mai cred ca poezia si fru-
musetea sunt legate prin fire invizibile
de intreaga creatie, de mister, de forta
miraculoasid a cuvantului, de atat de
indepartata si, totusi, atat de apropiata
Divinitate. Volumul antologic Ochiul
din palma (Editura Mirador, Arad,
2017) o demonstreaza cu asupra de ma-
sura, reveland un poet egal cu sine, pe
deplin format, lucid si matur, meditativ
si introspectiv.

Una dintre liniile definitorii ale poe-
ziei lui Costel Stancu este iubirea. Pro-
iectata in spatiu acvatic, in preajma fo-
curilor ori sub vazduhuri, zodii si astre,
perechea umand nu atinge niciodata
fericirea asemanarii despre care narea-
z& mitul biblic al genezei. Barbatul nu
ar putea si repete nici in vis cuvintele
adamice din Eden: ,Iatd aceasta-i os din
oasele mele si carne din carnea mea”.
Dimpotriva, femeia e o strdind primej-
dioasd, infricosatoare, imprevizibila.
Un spectacol pe care il privesti uluit,
fara putinta de a-i intelege sensul, un
vis pe care il ispasesti fira o vind anu-
me. Apropierea ei genereazi o tulburare
similara cu dansul nefirese, cu spaima
de moarte si tentatia de a fugi: »cu sfiala
alungi focul dintre palmele femeii venite
langa tine/ sa te vegheze ori si te ucida
cum poti sti?/miscarile ei nu prevestesc
nimic lupta s-a sfirsit/ invingatorii adu-
ni mastile si le ard/ - se spune ci ele au
fost create anume,/ pentru a-i linisti pe
cei vinovati -/ e noapte visezi ca treci o
api cu somnul algelor pe ochi/ incepi
sa dansezi disperat ca si cand ai vrea
sd atragi/ obiectele inlauntrul tiu iar
ele nu s-ar supune/ pe grinda bufnita...
a orbit asteptandu-te... iti amintesti/
tu ai venit mi-ai lipit un banut rece pe
frunte/ plata pentru a fi iertat are gus-
tul singelui mi-ai spus/ eu am plins pe
cearceaful alb furnicile se roteau a spai-
ma/ am vrut sa fug/ se mai vid si acum
umerii iesiti din fotografie”. Intalnirile
pun in lumina nu doar imposibilitatea
unui dialog. Unul tace, celalalt striga
sau plinge, unul vorbeste, celélalt e trist
si singur ca la inceputul lumii, unul as-
teaptd mereu, celdlalt vine si pleaca rit-
mic. Emblematic pentru sensul iubirii e
si dansul, intotdeauna dansul unei soli-

tudini, pe care celdlalt o contempleaza.
Iesirea din sine si uniunea mistica sunt
intangibile: ,dansai. Cercelul din ureche
ti se facuse virtej/ si/ masura orele in
ambele sensuri cu aceeasi/ inexactitate/
- timpul nasterii putea fi, la fel de usor,
/ timpul mortii - / dansai pe ticute intr-
un clopot cu marglnlle de/ plutd/ dan-
sul tdu nu semédna cu nimic, el preceda/
miscarea/ o rotire de limbi de ceas in-
vizibile/ o sferd cu miinile gi picioarele
crescute in/ interior/ erai. In vreme ce
eu strigam sa se facd lumini/ o sopir-
1a uriasa isi lepadase coada in cer./ Tu
dansai, dansai. Vis ori desertaciune/ e
dansul celui ce nu atinge pamantul?”

Intre cei doi indragostiti e o liniste
ciudatd, o liniste lunara care transfor-
ma contopirea promisa intr-o revelatie
cutremuratoare. Cei ce se iubesc sunt
esential si abisal diferiti. Pentru tot-
deauna. Barbatul solitar rataceste fara
noimd, explordand o mistuire dubla:
neaseméanarea cu femeia adorata si ne-
aseminarea cu sine. Instriinarea celui
indragostit de propriul chip, de propriul
eu, de tot ce e singular inlauntrul sufle-
tului omenesc este ireversibila: ,.e linis-
te ca pe luna linga tine femeia/ améandoi
scoateti imagini din golul paharului/
urechea la care 1i soptesti/ creste creste/
se face asa de larga ca intri in ea si te ra-
tacesti/ ce nefiresc te simti acolo/ iti pi-
pai fata incerci sa o desenezi/ niciodata
ceva care sa-ti semene strigi/ te trezesti
dintr-o data strain/ scrii/ trece timpul/
umbra ta fuge inainte si inapoi/ ca acul
unui cantar/ contempli haosul astepti o
profetie/a pasarii fira oase/ dintr-o data
ferestrele maresc realitatea/ o apropie
de intelesul copilului care pune pe apa
scrisori”. Si cand nu vine din spatii re-
ale, din amintire, uitare sau vis, femeia,
cu origini pierdute in misterul nasterii
celui ce o iubeste este elanul citre un
zbor imposibil, o puritate evanescenta
in urma careia nu raméan stiruitoare
decat gustul desertaciunii si sunetele
unui cantec de pasare mai puternic de-
cat moartea trupului ei: ,Zburam amin-
doi in interiorul unei pasari/ ale carei
margini nu le vom atinge/ niciodata./
Tu esti partea nevazuta a nasterii mele,/
mai curatd/ decit oglinda asezatid pe
narile mortului./ Dintr-odata,/ timpul
in sine se intoarce/ - doua aripi incre-
menite in dreptul aceleiasi ore/ sunt ale
ceasului ace./ Vine o vreme cind toate-s
desarte./ Se aude doar cintecul pasarii./
Dupa moarte.”

Iata o alta constantd a poeziei lui Cos-
tel Stancu, un element de coeziune si de
coerentd a imaginarului siu, pasirea, o
faptura mai veche decat omul, dacd ne
gandim la mitologia Egiptului antic, la
traditia vedici si chiar la cele sapte zile
din Geneza vechi-testamentara. Gratie
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capacitatii de a zbura, pasarea a fost me-
reu considerata o mediatoare intre aici
si dincolo, intre cer si pimant, intre vii
si morti, intre materie si spirit. Simbol al
vitalitatii, al sufletului omenesc nepieri-
tor, mesager, semn sau chiar intrupare
a divinitatii, pasdrea stribate toate cre-
dintele si textele mari ale lumilor vechi
si noi. Poetul resitean 1i confera centra-
litate in universul sdu. Pasiri diurne sau
nocturne sunt modelate in lut ori ucise
in jocul inocent al copiilor, zboara sau
umbli pe bratele si pe pieptul indragos-
titilor, traverseaza fluvii, se prabusesc in
mare, ,vad intunericul si se tem de el”,
»duc vesti intre lumi”, calatoresc ,pana
in locul in care mari spatii se deschid, se
bat cu oamenii ,sd imparta putinul/ ra-
mas dupa datul uiumului”. Viata insasi
e ,sirul de pasari pe care 1l uiti”, poetul
scrie ca intr-un stravechi rit magic, ca
sa elibereze ,pasdrea dinduntru”. Dar,
poate, cel mai memorabil poem trans-
pune 1n imagini de o mare forta plastica
relatia de geminitate intre femeia iubita
si pasdrea enigmatica: ,tu si pasirea nu
v-ati vazut niciodati/ totusi ceva din ea
recunosc/ in felul tau de a ma parasi/
dupai ce speli cdmasa si iti rimane/ sira
spindrii mele intre degete,/ ce si faci tu
cu acest colier de oase?/ pune-l la gat
sau/ fa-1 sa nu mai fie daca poti/risi-
peste-ma hai risipeste-méa femeie/ cum
arunci sare in ochii privighetorii/ ce cin-
14 sub pilarie, nauca, fara hotar,/ din
altd lume. eu ramin aici/ leg o ata de din-
tele celui din oglinda/ si e cat pe ce si fiu
tras inauntru/ iubito, tu si pasarea nu v-
ati atins niciodata/ totusi eu ma trezesc
dimineata/ cu urme de gheare pe piept
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-/ o scriere nesfirsita a visului/ ori ne-
putinta de a-mi pazi trupul cind dorm?”

Sarpele este una dintre pecetile recu-
rente in Ochiul din palma. Din vre-
murile cele mai indepartate, sarpele a
fost legat de energiile adancurilor, de
puterea vitald a pamantului-mama, de
forta intunericului si a luminii, a focu-
lui si a apei, a vindecirii si a regenera-
rii fizice si spirituale. Semnificatiile pe
care le dobandeste in poemele lui Cos-
tel Stancu sunt apropiate acestui regis-
tru mult mai vechi decat crestinismul.
Departe de Ispititorul biblic al femeii,
»sarpele hipnotizat de mirosul laptelui
de luna” este pazitorul tainic al poetu-
lui, pastratorul tuturor secretelor casei.
De la ,maéstile solitudinii” la ,resemna-
rea de a trai legat de umbra/ ca un sclav
de durerea lumii”, de la teama de a fi
parisit la moartea ca exercitiu zilnic al
inteleptilor, de la desprinderea de cruce
pana la incandescenta ei, de la venirea
dintai a iubitei pana la golul imposibil
de umplut in absenta ei, sarpele e me-
reu in preajma celui ce scrie. Intre om
si sarpe se creeazd o legdturd magicd
si tragica, ,Inaintea ﬁecarul Spectacol/
sarpele deschidea gura/ si isi elibera im-
blinzitorul.// I se supunea apoi/ intru-
totul./ Stia cd daci reprezentatia iesea
bine,/ dupa ultimele aplauze,/ acesta
il va ldsa,/ iarasi,/ sd il inghita.// Era o
1ntelegere veche Intre ei,/ nici unul nu
o incilca.// Asa azi, asa miine.// Intr-o
zi, imblinzitorul/ a murit. / Indurerat, /
§arpele s-a facut de piatra”.

Nu in ultimul rand, recurenti in poe-
mele create de Costel Stancu e oglinda.
Rolul ei, insi, nu e acela de contura dra-
ma miticului Narcis, blestemat de zei sa
se indrigosteascd de sine. Revelatorie
pentru tema dedublarii si a relatiei cu
sine, oglinda intreaga sau sfasiata ras-
frange toate chipurile si méstile poetu-
lui, toate formele mortii din timpul vie-
tii, ,Stau si privesc in gol/ ca un ceasor-
nicar batrin/ care stie cum, insa nu in-
telege de ce/ trece timpul - incet, incet/
vine dimineata, mai usoara decat mina
lui,/ mai sigurd decidt moartea./ Mi-e
teama, am fost nascut sa-mi fie teama./
Mai ascund mereu,/ haituit de propria-
mi imagine din oglindi - /aceea pe care
n-am recunoscut-o nicicind/ ca fiind a
mea. Ce daca ne aseminam?/ Oare pa-
mantul nu se oglindeste in cer?/ focul in
apa? Golul in plin?/ Nu te poti impotrivi
mortii/ decat daruindu-i-te, imi spui./
Eu tac. Privesc in gol/ Pina cind aces-
ta se umple/cu lumina ochilor mei.” Si,
cel mai important, un raspuns intelept
la intrebarea fundamentala ,cine sunt
eu?”: o tesdtura indescifrabila de ela-
nuri ceresti si iubiri frante, memorie si
uitare, iluzie si iluminare, cuvinte reale
si himerice, vise si vedenii.

Un soare plictisit tragea toamna printre crengile
golite de fructe ale prunilor. Ionut privea umbrele de
culoarea pozelor vechi miscandu-se lent, pe iarba abia
otavita dupa cosit. Duminica parea lunga, nesfarsita,
in fata privirilor lacome ale copilului singuratic cocotat
pe prispi in ciutare de ceva nou, care si-i umple tim-
pul baltit in asteptare. in gradlna vecinului, livada de
meri sarbatorea parca inainte de vreme, stralucind de
globuri colorate in galben, rosu, arﬁmiu, printre frun-
zele care cdutau si le ascunda privirilor. Gandul se
strecura serpeste in mintea copilului. Aventura 1i ficea
cu ochiul de dupa stalpul prispei pe care-1 inconjura cu bratele pentru echilibru, ca
sd priveascd spre marginea din dreapta a gardului care despartea gradinile.

Scandurile asezate orizontal erau slabite acolo unde vecinul avea un ogor mic pe
care cresteau vara lujeri inalti, parosi, subtiri ca degetul, care faceau in varf cate o
floare micd, seménand cu floarea soarelui. Acolo strecura mana si trigea de cate o
tulpina care iesea din pamant avand agatatd de radacini cativa cartofi mici, cat nu-
cile verzi, uneori cat un ou, cu pielita subtire, rozalie. Erau napi. Ii stergea de turul
pantalonilor si 1i manca acolo, asa cruzi si dulci, avand grija sd ascunda tulpinile.
Nu se lacomea. Scotea cate o singura tulpin, apoi lasa pamantul sa se usuce, desi
aproape sigur vecinul n-avea cum sa vada ce se petrecea la cativa centimetri de
gard, prin desisul culturii. Nu-si punea intrebéri despre faptul ca la ei nu cresteau
napi sau meri. Lua lucrurile aga cum erau date. Aveau vacd. Aveau porc. Aveau ga-
ini. Céine nu aveau. Avea vecinul, dar il tinea in curte, legat in lant tot timpul. Nu
intra niciodati in gradlna Atunci, pentru ce sa mai ai calne'?

Marginea aceea de gard 1i atragea privirile ca un magnet. Dacd misca putin scandu-

rile,sigursepoatestrecuraprintreele. Lenesa,duminicaamorteamiscarea intotsatul.

Fusese prins tocmai la coltul gardului. Cu sanul plin de mere isi pierduse mult
din sprinteneala cu care intrase pe furis, fara stirea stapanului gradinii. Merele se
rostogolisera din camasuta burdusita, in iarba strivita de picioarele neputincioase.
O manai se infipse intre umerii firavi, oprindu-i avantul. Apoi mana se muti cu iu-
teald, cuprinzandu-i pavilionul urechii. Ionut scoase un strigit sugrumat de frica:

- Mi doare, ma doare!

Stapanul livezii nu se sinchisi si nu-si slibi stransoarea mainii. Tinea sa-i dea o
lectie stragnici si definitiva. Risufla repede, suieritor, obosit de alergatura la care
fusese supus. Nici nu-i pasa de merele rostogolite in iarba.

Nici nu-i pasa de verde crud, inviorator, patat de culoarea rubinie a merelor cil-
cate cu picioarele nervoase. Pareau niste licurici in imensitatea verde a pajistii.

- De ce furi m4, de ce?

Copilul nu-i raspunse. Durerea urechii 1i curma orice gand si orice dorinta. Ar fi
vrut sd-i spuna ci-i fusese poftd, dar ar fi fost inteles?

- Nu ti-e rusine sa rupi mere din pom striin? il intreba stapanul slabind o clipa
stransoarea urechii si apucandu-1 de umerii mici, zgaltaindu-i cu putere.

Ionut isi duse mana la urechea infierbantata iar cand zgaltaiala conteni 1i raspun-
se frecandu-si lobul inrosit:

- Dar el nu stie pentru cine cresc merele. Si nici nu-1 doare!

Stapanul livezii 1l 14sa de tot. Se apleca, stranse merele risipite si i le intinse sura-
zand amar. Dar Ionut 1i intoarse spatele, indreptandu-se cu un mers leganat spre
poarta gradinii. Contrariat, barbatul il intreba:

- Nu le iei?

Dupa ce trecu de poarta deschisd, Ionut ii raspunse, scotandu-si pieptul cu man-
drie:

- M-a durut prea tare!

Ramas singur, cu merele-n brate, barbatul fu cuprins de ciuda pe sine insusi. I se
parea ca pe biietel i1l duruse mai mult dorinta de a manca din merele proaspete la
care poftea de multd vreme, decit urechea maltratati. Amarat, asezd merele unul
langa altul pe marginea gardului, ca o invitatie. Apoi, peste ziua de duminica se
asternu din nou linistea.
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Readucerea in atentie a lui Ury Benador (pe numele
sdu real Simon Moise Grinberg, nascut in 1 mai 1895,
in comuna Milisduti din judetul Suceava si trecut la
cele vesnice in 23 no1embr1e 1971, la Bucuresti) are
o semnificatie multipld. In primul rand e vorba des-
pre recuperarea din uitare a unui autor interbelic
de literaturd romana. In Istoria criticd a literaturii
romdne, Nicolae Manolescu il trece pe Benador la
capitolul ,romancieri complet uitati”, aldturi de Carol
Ardeleanu si de I. Peltz. In schimb, in epocd, Pompiliu
Constantinescu socotea ci ,,este un scriitor de autentic
talent” (,Ury Benador: Subiect banal”, in Opere. III:
Publicisticd (1933-1936), ed. de Mihaela Constantines-
cu-Podocea, Bucuresti, Academia Romana & Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Arta, 2021, p. 840).

Cum se stie, o literatura isi dezvaluie piscurile nu
singure, ci ludnd seama si la inéltimile mai modeste,
care adauga varietate peisajului. Muntii sunt admira-
bili, dar poezia intrinsecd a lanturilor deluroase ce i
asezoneazd adaugd impresiei generale a contemplato-
rului. Chiar dacd Benador nu a fost autor de capodope-
re, scrisul lui in limba romana, despre oameni si locuri
din aceasta parte de lume, a addugat culoare, parfum
si valoare unei modernitati literare interbelice socotite
pana astazi o culme greu de intrecut a culturii nationale.

Pe de alti parte, fiind vorba despre recuperarea unui
autor evreu, unul dintre nu foarte multii care s-au
exprimat in spatiul nostru cultural, interesul fata de
creatia lui deschide incd o cale spre intelegerea mai
buna a contributiei autorilor iudaici la ansamblul lite-
rar romanesc dintre rizboaie. Acest patrimoniu este
inci insuficient cunoscut, in pofida pasilor inainte care
s-au facut in reconstituirea unui peisaj plin de surprize
si deloc lipsit de virtuti artistice. Stim astdzi mai multe
despre scrisul si viata lui Mihail Sebastian, a lui Benja-
min Fondane si a lui Ilarie Voronca. Ar incdpea insa un
plus de cunoastere pe seama lui Felix Aderca, 1. Peltz,
Ion Cilugaru ori H. Bonciu. Au aparut instrumente de
lucru, precum incompletul, dar foarte utilul Dictionar
neconventional al scriitorilor evrei de limbd romana
(Tel Aviv, Ed. Minimum, I: A — C, 1986, II: D — F, 1997
si III: G — 1. 2008) de Al. Mirovan, cartea de eseuri
in trei volume a lui Ion Cristofor, Scriitori din Tara
Sfanta (Cluj-Napoca, Ed. Napoca Star, I: 2000, II:
2002; III: 2004) si, mult mai recent, culegerea de texte
critice a lui Razvan Voncu, Scriitori evrei in cultura
romdand (Bucuresti, Ed. Hasefer, 2020). Asta ca sd nu
mai amintesc si dictionarele dedicate scriitorimii au-
tohtone, in primul rand Dictionarul General al Litera-
turii Romane, pana in prezent editat in doui editii, ori
istoriile literare sintetice din ultimele decenii, in primul
rand cea de ampla cuprindere a lui Nicolae Manolescu.

Fiecare nou prilej de a completa peisajul acela de o
complexitate nebanuita permite astfel tot mai mult cu-
noasterea imprejurarilor in care, atat majoritarii, cat
si scriitorii din ghetto, s-au intersectat, s-au cunoscut,
uneori s-au si influentat, conturand o atmosfera cultu-
rala specifica, de exceptie. Si aceasta fara a ignora ten-
siunile din epoci, existenta unui discurs antisemit si
intolerant pe de o parte, si a altuia sionist, pe de alta
parte, intre cele doud intinzandu-se un spectru nuantat
de atitudini care putea duce, in planul vietii imediate, de
la parasirea definitiva a tarii (cazul lui Fundoianu deve-
nit francez cu numele Fondane) pana la atasamentul de
romani si romanitate fira parasirea identitatii evreiesti
(cazul Sebastian) sau pana la convertirea completa si
plina de fervoare la crestinismul ortodox (cum era sa se
intample cu N. Steinhardt, e drept, abia in inchisorile
comuniste de dupé al Doilea Rézboi Mondial).

Intr-o altd lumina insa readucerea in discutie a lui
Ury Benador ridici si chestiuni care tin de mai corecta
asezare a acestui autor intr-un peisaj de circumstante
istorice complexe, modelat_extrem de dinamic in
preajma jumatatii secolului. Inainte de toate, se ofera
scrutarii problema intelegerii, din perspectlva posteri-
tatii, a atitudinii acestuia in perioada dictaturii anto-
nesciene, in plind perioadd a persecutiilor evreiesti
(pogromul de la Iasi, munci silnice etc.). Intre 1941 si
1944, scriitorul a scris in organul de presi al Centra-
lei evreiesti infiintate de regimul Antonescu, Gazeta
Evreeasca. Articolele sale ,mobilizatoare” invitau e-
vreii sa faca donatii pentru Wehrmacht, sa se prezinte
voluntari, iarna, la curatirea strizilor de zépada, cici
smunca este sandtoasa pentru corp” si alte asemenea
atitudini care i-au adus printre ai sii o reputatie de-
preciativa. Se explici astfel, poate, cam de Benador nu
figura pe lista scriitorilor evrei interzisi si epurati din
bibliotecile publice alcatuitd in mod oficial in noiem-
brie 1941, sub titlul Scriitori evrei ale caror lucrari sunt
interzise la vanzare si la gazduirea lor in bibliotecile
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scolare si publice, in institutiile, asociatiile $i intre-
prinderile care editeaza si vand asemenea publicatii.
In 5 noiembrie 1942 Mihail Sebastian o mentiona deja
in jurnalul lui: ,Un ordin al Ministerului Propagandei
dispune scoaterea cértilor de autori evrei din librarii
si biblioteci. Am vazut azi la «Hachette» doud imense
tablouri tiparite cu litere mari: Scriitori evrei”.

O asemenea situare nu a fost insa singulara in acea
vreme. Despre A.L. Zissu, prozator si prosper om de
afaceri bucurestean, s-a spus ca: ,Relatiile sale apropi-
ate cu oameni de dreapta, dintre care unii erau de-a
dreptul antisemiti, de la Nae Ionescu la Mihai Anto-
nescu, i-au adus o reputatie destul de proasti in medi-
ile democratice, motiv pentru care meritele sale in sal-
varea a mii de evrei romani in timpul Holocaustului,
ca si in organizarea emigrarilor in ceea ce va deveni
Statul Israel, nu sunt nici astizi recunoscute asa cum
s-ar cuveni” (R. Voncu, op.cit., p. 63). Discutia cu pri-
vire la toate acestea vizeaza, prin urmare, o categorie
intreagd de oameni de cultura evrei si a trage concluzii
este, deocamdati, prematur. Este vorba de purtatorii
de opinie ai evreimii romanesti care, remarcand poate
domolirea treptati a zelului exterminator antonescian
exercitat In Transnistria, s-au iluzionat ci maésurile
luate pe teritoriul Romaniei propriu-zise de dictator
vadesc o anume dozd de indulgentd, de umanitate,
putandu-se astfel, in mod legitim, spera mai mult din
partea Maresalului si existand o platforméa de pe care
se putea incerca o reconstructie a raporturilor dintre
majoritatea romaneasci alunecatd, la nivel oficial, spre
extremd, si minoritatea din ghetto. S-ar putea si fim,

URY BENADOR

deocamdata prea aproape d1n punct de Vedere 1stor1c
pentru a putea judeca suficient de atent situatia data
caz in care condamnarea ori absolvirea ar trebui s fie
temporizata, si videascid prudentid. Lucrurile in sine
par sa fi stat insi astfel la nivel faptic, iar rememorarea
lor poate oferi temeiul judecitilor morale de mai apoi.

Schimbarea regimului odata cu 23 august 1944 si
intrarea armatelor sovietice in Romania au modifi-
cat drastic datele problemei. Incepand cu 1948 tara
— transformati acum in republici — s-a supus noului
regim totalitar de extrema stanga, provocand reorien-
tari spectaculoase in viata publica. Ca membru al Co-
mitetului Democratic Evreiesc, Ury Benador si-a ficut
auzitd vocea, in noul context, in buletinele acestuia, in-
fierand sionismul si renegandu-si destule pozitionari
anterioare. Cum, de atunci, nu doar dupa 1989, stali-
nismul a fost denuntat ca un exces tiranic, de extractie
moscovita, extins si in statele satelite, printre care a
ajuns sd se numere si Romania, alunecarea lui Ury
Benador inspre aceastd forma de colaborare a fost
pusi, si ea, sub semnul dubiilor de natura etici. A
fost, totusi, demna de oprobriu speranta unui minori-
tar ca noua oranduire va creea un cadru mai drept si
mai favorabil afirmarii celor de felul sdu, sub semnul
internationalismului proletar? Forma de speranta in-
stinctiva, de naivitate ideologicd sau de simpla ajustare
pragmatici la imprejuriri potential favorabile, si a-
ceasta chestiune ramane sa mai fie discutata.

Se poate spune, asadar, cd Benador a fost mereu o-
mul momentului, adaptandu-se cu zel si promptitudi-
ne noilor imprejurdri schimbétoare, modificandu-si
cu repeziciune mai vechile crezuri. A condamna pripit
a fost mereu la indemana, la fel de lejer ca a scuza pri-
pit adaptabilitatea usor confundabild cu oportunis-
mul. Intr-un mediu supus insd unor modificari radical

opuse, de la o clipi la alta, cum a fost Europa anilor
1940 si, desigur, si Roménia, nici populatia majoritara
nu s-a descurcat, cel mai adesea, onorabil (Lucian Boia
a aratat-o clar intr-o carte memorabila). Mai degraba
rimane de semnalat ,...necesitatea — stringenta, cred
eu — a unei dezbateri serioase pe tema contributiei
evreilor romani la dezvoltarea literaturii nationale” (R.
Voncu, op.cit., p. 15)

Toate cele de pand aici se refera la contexte si im-
prejurdri ale vietii si operei autorului care, in calitate
de prozator, a oferit pietei noastre literare volumele de
povestiri Appasionata (Ed. Alcalay, Bucuresti, 1935)
si Preludiu la Beethoven (Ed. N.C., Bucuresti, 1940),
precum si romanele Ghetto veac XX (Ed. Alcalay,
Bucuresti, 1934), Subiect banal (Ed. Alcalay, Bucuresti,
1935), Hilda (Ed. Cugetarea, Bucuresti, 1935), Final
grotesc (1940) si Gablonz Magazin universel (E.P.L.,
Bucuresti, 1961). Beethoven, omul (E.P.L., Bucuresti,
1964) a fost mai degraba o biografie romantata a ma-
relui compozitor, dar ea intregea o opera pagubiti, to-
tusi, de urmarile promise la cel mai semnificativ ro-
man din seria de autor: Ghetto veac XX, conceput ca
prima parte dintr-o trilogie.

Ramane un lucru stabilit incd din epoci de critica
literara ca, prin romanele sale, Ury Benador vine cu
un realism social robust, ilustrat prin teme si motive
ambientate in mediul citadin. Nu este singurul scriitor
de origine evreiascd ce manifestd aceasta optiune, el
stand alaturi de I. Peltz prin atentia acordata zonelor
de locuire iudaici ale oraselor din Vechiul Regat. Alt-
minteri, el 1si gdseste cu indreptitire locul aldturi de
toti autorii care evocd lumea urband romaneasca
in feluritele ei ipostaze si moduri de existents, de la
G.M. Zamfirescu la Cezar Petrescu si chiar Liviu Re-
breanu (Gorila), care dau imagini memorabile ale
Bucurestiului, la Mihail Sadoveanu, ,expert” in imagi-
nea targurilor moldovenesti; si destui altii... Nu stiu
sd avem, deocamdatd, o antologie a prozei ce si-a ales
drept protagonist orasul din Romania interbelica, dar
atunci cand ea se va face, este limpede ca Ghetto Veac
XX nu va putea lipsi din paleta ei, cu accentele sale
pe mica lume evreiascid din lumea mai ampld a urba-
nismului autohton emergent. De fapt, tocmai aici sta
interesul de factura documentar-istorica a romanului
sdu, caci nu este vorba doar, cum s-a spus pana acum,
despre evocarea mediilor evreiesti ci, implicit (si in-
tr-un sens mai larg) si despre observarea indirecta a
diversitatii etnoculturale si religioase a orasului mo-
dern de la noi. Din acest punct de vedere suntem a-
proape de atmosfera — duios adusa in discutie acolo
— din Take, Ianke si Cadar (1932) de Victor Ion Popa,
scrisd, si ea, anterior instaurarii dictaturilor tot mai
brune interbelice la conducerea tirii.

Romanul Ghetto veac XX, asa cum a ramas el cu-
noscut, imprumuta titlul ciclului romanesc proiectat.
Primul volum se numeste, de fapt, Germindri si trebuia
sé fie urmat de Mal si bezna, iar apoi sé se incheie cu
Urcus in gol. Se pare ca in ultima parte a vietii autoru-
lui, volumul secund era, in principiu, gata. Trecusera,
asadar, mai multe decenii de la publicarea primului,
scriitorul negrabindu-se sa duca mai departe povestea
eroului sdu. Sinu este de mirare. Optiunile de tinerete
ale acestuia parusera invalidate sau puse in criza de
dictaturile ultranationaliste si militariste, fasciste din
Romania, iar apoi de survenirea noilor dlctaturl celede
facturd rosie. In caz cd vreo formd initiald a romanului
Mal si beznd — cu un titlul griitor, evocAnd poate nu
doar Imprejurarile istorice general degradate, ci si Ho-
locaustul — va fi fost asternuta pe héartie, nu este deloc
exclus ca prozatorul si o fi reluat cel putin o data pentru
a o ajusta la noile presiuni ale cenzurilor ideologice.=
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Camelia Monica Cornea publicd, recent, un volum
de versuri, cu un titlu absolut magistral (Cantecul de
leagdn al calaului, Timisoara, Editura Castrum de
Thymes, 2022). De altfel, autoarea posedd aceasti
»stiinta” a titlurilor, multe dintre cele care figureaza in
volum fiind realmente superbe. Vorbim despre o carte
despre existentd, una tumultuoasi, care fierbe aproape
pana la limita exploziei. Este o asumare, in fapt, a vietii
tuturor semenilor caci, pare-se, singuratatea tinde sa
devini statutul existential post-modern predilect, ca sa
spunem asa: Cand suntem singuri/ plictiseala revolta
dorinte/ sub ascunzisul gandurilor (Labirintul zilei
de maine). Existenta, in viziunea Cameliei Cornea
este, o aflim din capul locului, dezastruoasa, fiinta
fiind, in fapt, prizoniera a propriei fiinte. Ceea ce este
de remarcat este faptul ci ideile de acest fel sunt redate
prin stampe, imagini de stop-cadru, cu efect consid-
erabil: doar durerile de genunchi/ vantul in oase/ si
intrebarile nerostite/ sarma ghimpata (Labirintul
zilei de maine). Am putea crede (si spera) ci, data
fiind conditia poeziei de fata (feminine, adica), am
avea parte de putina speranta in ceea ce priveste sansa
frumusetii feminine de a aduce senin intr-o existenta
ce pare din start condamnata. Nimic din toate acestea,
in schimb: frumusetea vietii (ca si tineretea, fericirea
etc.) este strivitd sub rotile neiertatoare ale amintirilor
si ale timpului: e vremea de umblat acum/ si pentru
nurii striviti/ de petreceri deocheate/ luni marti si
vineri/ viata arde ca un accelerat (Acceleratul).

Cu o astfel de viziune, nu este de mirare ca ne aflam,
realmente, in fata unei crize existentiale majore,
omul aparand, deodata, ca o fiintd a niménui: A nai-
bii viata/ de-a dreptul plictisitoare/ ma tot culca in
leaganul nimanui (Javra). Cu alte cuvinte, putem
spune cd, in viziunea poeticd a autoarei volumului,
nu exista fericire pentru omul post-modern sau daca,
totusi, ea ar fiinta, este pazitd, mereu, de un gardian de
temut: fericirea privea/ veverita atatatd/ cu ochi de
papusa/ ti-a zambit/ hai sictir/ sd nu te miri baiete/
am venit cu gratiile (Ochii de papusa). Ceea ce este,
de asemenea, de admirat la aceasta poetd (am putea sa
o denumim deplind) este faptul ca nu ezita niciodata
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sd spuna lucrurilor pe nume, transant, vijelios, fara
nici un echivoc. Astfel, potrivit Cameliei Cornea, banii
(si, in fapt, lacomia) sunt cauza absoluti a nefericirii
omului post-modern: din grddina mormintelor/
unde hoinareau banuti de lumind/ flacara neagra
a lacomiei (Arginti ruginiti). Atunci cand vorbim
despre dragoste, eros, iubire, viatd sentimentala etc.
nu intalnim tablouri idilice, duiosii si fluturi in stomac
ci, dimpotriva, arderi pagane, dor de pacat, de excese
si de lucruri nepermise: s@ ma legene cu buze vicio-
ase/ printre cearceafurile apretate/ dar vai/ javra
mea urld in zare (Javra). Astfel incat tablourile de
iubire din volum nu sunt nici cu norisori, cu ingerasi
sau cu finaluri fericite. Ne intalnim, atunci cand este
vorba despre acest subiect, mai degraba cu suferinta
din iubire, cu patimi frumoase si dureroase: in trup
flamanzesc suspinele/ tasnesc din carnea fierbinte

(Celalalt nume al tau).

Timpul este un alt motiv poetic major. Dar nici aici
lucrurile nu stau prea bine, pentru a ne putea exprima
astfel, cdci timpul eu-lui poetic este o ,simbioza” intre
fericire si nefericire, intre pacat si mantuire, intre inger
si demon: pecetile descatusau amintirile sufletelor/
hranite cu matanii/ au platit pretul cerut/ cand ru-
peau timpul in bucdti/ sub copacii/ unde ningea cu
ingeri (Complot ). La fel ca in marile constructii po-
etice dintotdeauna, timpul nu este prietenul poetului.
Motivul fugit irreparabile tempus este resimtit,
in consecinta, ca atare: anii cad ca frunzele toamnei
(Strazioarbe).Ingeneral, generatiilemainoisuntacu-
zate vehement de indepartarea de religie, de alungarea
lui Dumnezeu din suflet si din viata. Nu se poate spune
acelasi lucru si despre acest volum, unde se manifesta
(dureros) constiinta acuta a tradarii omenesti:
monedele zornaiau prin buzunare/ argintii ruginiti
de sarutul tradarii/ cocosul constiintei nu mai canta
(Arginti ruginiti). De asemenea, sunt prezente, ade-
seori, mituri, eresuri, credinte, elemente de sa-
cru pagan, dar nu ca simplu decor, ci pur si simplu
ca element de viatd: aveam cusute drumurile/ cu ata
descantatd (Celalalt nume al tau). Nu am gresi
nici dacd am spune ca poezia aceasta este o expresie
sinteticd a ceea ce numim, indeobste, ars poetica. O
s~componentd” este chiar suferinta pentru toti cei
din jur: inca lacrimez cand noptile furd orasul/ pe
strada in care am blocat (Usa inchisa), dar si insin-
gurarea poetului: numardatoarea clipelor/ am inchis
usa (Usa inchisa). Am vrea, ins, sa fim bine intelesi:
un volum de poezie nu este nici un tratat de filozofie,
nici un eseu de critica. Astfel cd, in pofida a tot ceea
ce se intAmpla, continui sa cred cd poezia inseamna,
inainte de toate, frumos si sensibil, cuvant si emotie.
Ceea ce 1n poezia Cameliei Cornea exista, cici intalnim
aici, nu de putine ori, imagini de mare impact, fraze
superbe, cum ar fi aceea in care ni se ofera o ,,definitie”
a minciunii: palmele ardeau in rugul de minciuni
(Arginti ruginiti). Nici metaforele nu lipsesc din
acest ,angrenaj” poetic realmente meritoriu: pe ogorul
sangelui (Arginti ruginiti) sau cu sunetul metalului
flamand/ plasmuit pentruvanzare (Argintiruginiti)

Paradoxul unei astfel de poezii este acela ca lucruri
grave, tragice, care iti aduc in fata ochilor deznadejdea
si nefericirea, sunt spuse cu nonsalanta, ,zugravite”
in ,culorile” poeziei autentice: ziua in care te-am
cunoscut/ a disparut in hohotul noptii/ sub pleoapa
ruptd/ a unui ochi orb (Hohotul noptit) sau Nu am
fost niciodata a nimanui (Celalalt nume al tau).
Avem, asadar, in fata ochilor un volum de poezie deloc
comod, care nu se citeste pentru trdiri romantioase
ci, din contrd, arunca adevaruri dureroase in fata si in
sufletul cititorului, textul ramanand, in acelasi timp,
extrem de captivant.

= Inorice caz, se pare ci pe patul de moarte, inci lucid, spre a fi sigur ca Mal si
beznd nu apare altfel decat voia, Ury Benador a rupt fiecare inceput de capitol. Asa
cum era, manuscrisul a fost transmis intéiei sale nascute, Ella Marcovici... La decesul
acesteia insa romanul nu a mai fost gésit. Daca mai existd sau nu rdmane o intrebare
careia se cuvine sa 1i raspundi cercetarea istorico-literara de la noi si din Israel.

O trilogie din care, peste un arc de timp, s-ar fi infaptuit, asadar, dou treimi, dar
din care, pana astizi, rimane cunoscuta doar prima dintre ele... Un bildungsroman
ambientat intr-o fresca sociald documentati temeinic, intr-o formula care isi gaseste
similitudini si in restul literaturii noastre (dupa Mihai Zamfir pe acest principiu de
constructie, al ,documentarismului” se bazeaza si Camil Petrescu in romanele sale;
la fel, G. Calinescu). Cititorului de astézi i rimane si citeascid Germindrile cu nos-
talgia ca Ury Benador nu a insistat cu destula indaritnicie in proiectul siu initial,
de a scrie o saga precum Galsworthy, Roger Martin du Gard sau altii asemenea, dar
nici nu a abandonat vreodata proiectul indelung améanat.

In retrospectiva sa pe seama autorului, Al. Mirodan socotea ca ,,Ghetto Veac XX,
cartea care l-a facut cunoscut, este o fresci de proportii, o tentativa extraordinara
de a da tabloul general al vietii evreilor din Romania. Miza autorului este, ca de
obicei, maxima; el doreste sa epuizeze subiectul, «rezolvandu-l» odata pentru tot-
deauna, si nemaildsand altora niciun petec de comunitate neexplorat. Organigrama
ghetto-ului ne este infatisata pana in cele mai mici amanunte, ca si cum roman-
cierul ar fi avut in fata ochilor, deasupra biroului, o harta a lumii evreiesti, infigand
cu fiecare pagina scrisa un stegulet; ieri am scris despre sinagogi, astdzi am lichidat
hederul si scolile, maine dau gata inmormantirile, sdptamana viitoare intru in ne-
gustori si haine vechi” (Al Mirodan, Dictionar neconventional al scriitorilor evrei
de limba romana, 1, ed.cit., p. 144-145). Vocatia frescii din care ramane doar un
fragment aminteste de Satyricon-ul lui Petronius Arbiter si stirneste aceleasi re-
grete dupa intregul nicicand reconstituibil. Realitatea textuald ramane insa singura
constrangatoare si readuce la realitate. Cartile nescrise exista doar intr-un plan al
subiectivitatii auctoriale inaccesibil receptirii.

Pentru Al. Mirodan, Ghetto Veac XX este ,,Un mare reportaj, un excelent doc-
umentar” (Al. Mirodan, op.cit., p. 145). Cu alte cuvinte, el trebuie citit in aceeasi
ordine cu alte specimene contemporane scrise de autori evrei din Romania, pre-
cum reportajele interbelice extraordinare ale lui Felix Brunea-Fox. Acceptand si
acest unghi de lecturi, ar trebui poate ca Germindarile sa fie alaturate romanelor
nonfictive ale lui Truman Capote (Cu sGnge rece) sau, la noi, ale lui Paul Goma
(Cutremurul oamenilor etc.).

Totusi, nu i se poate refuza cartii statutul de fictiune literara. Pompiliu Constan-
tinescu desluseste ca romanul a fost ,conceput pe un dublu plan, documentar si
psihologic” (,,Ury Benador: Subiect banal”, in Opere. II1: Publicistica (1933-1936),
ed. de Mihaela Constantinescu-Podocea, Bucuresti, Academia Romana & Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Art, 2021, p. 835). Dupd Mirodan, mai putin interesat
de destinul personal al eroului central al cartii, nu era vorba doar de ambitia unei
cuprinderi panoramice a acestei vieti iudaice din inima Romaniei. Folosind ca an-
cadrament viata din ghetto, ,....cartea ne pune la dispozitie si un catalog al proble-
melor care sfasiau ulita evreiasca, de la habotnicism la liberalism, de la sionism la
asimilism, de la credinta in virtutile capitalismului la valul de stdnga, personajele
fiind angajate in lungi discutii pe marginea ideilor de pe agenda zilei si veacului”
(ibidem). Balzacianismul este aici depasit printr-o repertoriere narativa, epica — si
nu arid doctrinara — a principalelor ideologii si orientari prezente printre evreii
romani dintre razboaie. Abilitatea scriitorului este aceea de a le pune pe toate in

pagind, nu doar pe aceea creditatd de el prin alter ego-ul sdu fictiv, protagonistul
cartii. Chiar daca aceasta — sionismul — beneficiaza de un plus de atentie, fiind
tacit sustinuti prin insési atribuirea partiturii citre erou, acest lucru se face fara
exces de tezism, multumindu-se sa marcheze prin tendinta volumul. Pompiliu Con-
stantinescu distribuie, si el, niste necesare accente, cici — spune criticul — ,Ebra-
ismul din Ghetto Veac XX este mesianic, dogmatic si specific orgolios” (Pompiliu
Constantinescu, ,,Ury Benador: Ghetto Veac XX”, in Opere. I11: Publicistica (1933-
1936), ed. de Mihaela Constantinescu-Podocea, Bucuresti, Academia Roméana &
Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta, 2021, p. 545). Intuitia aceasta ar fi meri-
tat dezvoltata, dar pe imperturbabilul critic il interesa valoarea estetici a cartii si nu
alonja sa ideologica. Tot el vedea, in aceeasi directie, ceea ce 1i parea a fi o chestiune
de bucitarie iudaica interni a ideilor. ,,Cu tot excesul de pitoresc documentar din
Ghetto Veac XX, de altfel prima parte dintr-o trilogie ebraics, anuntata sub acest ti-
tlu general, palpita in el un suflu mesianic, un crez sionist si o problematica inchisa
aproape exclusiv in limitele ebraismului” (loc.cit., p. 542).

Criticul interbelic observa ca este adusa sub priviri ,,0 lume atat de particularista,
dar inchisa moralmente” (ibidem, p. 542) care ,foieste de tipuri episodice, pitoresti,
ale ghettoului” (ibidem, p. 543). De fapt, la drept vorbind, zbaterile si dezbateri-
le din ghetto fuseseri deja exportate inafara acestuia inca de cand Trotki isi scria
articolele pregatitoare pentru ceea ce urma si fie Revolutia leninista din toamna
tarzie a lui 1917. Odata cu afirmarea ideologiei leniniste si a trotkismului ca atare,
cel putin o parte dintre dezbaterile constatabile in mediile ebraice europene se ,.ex-
ternalizaserd” si pluteau in aer. Marginalitatea nu este intotdeauna la margine...

Lui Pompiliu Constantinescu nu i scapa nici dublul caracter al lucrarii: ,cu
sigurantd cd opera este autobiograficd si monograficd” (ibidem), evidentiind ast-
fel fara explicitari inteligenta cu care romancierul a stiut si ridice anumite cir-
cumstante legate de mediul si de experientele biografiei sale la relevanta epica
monografica. El sesizeazi astfel, deplin intuitiv, capacitatea nu doar de precizie
referentiala, ci si pe cea transfiguratoare a scriitorului comentat. Admiratia isi fa-
ce loc exprimata discret in comentariul critic, fiindca Ghetto veac XX ,,are, in parte,
justificarea documentarului; mediu necunoscut, aproape, la noi, ghettoul veritabil
evreiesc apare atat de compact in romanul sau, incat excesul pare o insusire” (loc.
cit., p. 544). Excesul, aici, se vadeste de altd factura decat cel, de pilda, din lite-
ratura de avangarda. Este vorba despre instinctul detaliului revelator, de dorinta
subliniatd a autorului de a evoca in mod cat mai veridic, fie si cu pretul atenuarii
brodelii romanesti, mediul sau de provenienta infitisat ca lumea in care se misca
protagonistul si celelalte personaje.

Germinarile se impune ca un roman ,Scris in general ingrijit, sobru si cu
o densitate care vrea si creeze viata” (p. 546). Al Mirodan deplora in schimb o
anume disciplind narativa ternd, a-pasionala: ,Cartea e solida, sidnatoasa, dar la
o temperatura scazutd; ducem dorul febrelor. Benador se simte in largul lui cand
are de-a face cu cazuri cvasipatologice, cu sensibilititi exacerbate. Individul mediu,
«normal», nu-1 excitd indeajuns”.

In epocd, Pompiliu Constantinescu formula ferm o opinie autorizata: ,,Ghetto Veac
XX este cartea cea mai tipic ebraici care a aparut in literatura romana...” (Pompiliu
Constantinescu, ,,Ury Benador: Ghetto Veac XX”, in Opere. I11: Publicistica (1933-
1936), ed. de Mihaela Constantinescu-Podocea, Bucuresti, Academia Romana
& Fundatia Nationala pentru Stiintd si Artd, 2021, p. 542). Dincolo de aceasta
amprenta etnologica, antropologica, sociologica si de cea istorica, Ghetto veac XX
ramane o carte demna de incursiunea oricarui cititor pasionat.
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Adelina Pascale (nédscuta in 1995) a absolvit Facul-
tatea de Litere a Universitatii Bucuresti si un masterat
la Centrul de Excelenta in Studiul Imaginii. Inainte
de debut a publicat in antologia Subcapitol (2015).
Debuteaza in anul 2021 cu volumul maki for 2, aparut
la Casa de Editurd Max Blecher, ca urmare a castigarii
celei de-a unsprezecea editie a Concursului de debut in
poezie ,Max Blecher”. Asupra acestui volum de debut
ma voi apleca si eu in cele ce urmeaza.

Volumul, alcatuit din sapte scurte cicluri poetice, sase
dintre acestea purtdnd numele unor orase sau regiuni
istorice din tarile extrem orientale: China, Coreea de
Sud, Japonia, poate fi considerat drept un jurnal de
calatorie in versuri. Iar ca in orice jurnal, in paginile
sale descoperim atat descrieri ale unor privelisti sau
obiceiuri locale, cat si multe trairi, multd emotie,
multd confesiune. Popasurile poetei sunt: Hong Kong,
Taipei, Shanghai, Seoul, Tokyo si Kyoto.

Desi este vorba despre o calitorie, se pare cid nu
este neaparat una de placere, intrucat emotiile poetei
sunt deseori din familia celor negative: angoasa,
nesigurantd, teama. Iar pentru a scdpa de aceste
sentimente, ea recurge la diverse trucuri ,narative”,
cum ar fi consemnarea in scris a fiecdrei actiuni,
oricat ar parea ea de banala, ca si cum ar avea nevoie
de o dovada care sd-i ateste ulterior faptul cad intr-
adevar acele lucruri s-au intamplat aievea: ,sunt in
Taipei. Am demarat cu masina papuc/ a vecinului
Chih-wet. catelul Lucky prins/ pe bord isi clampdne
capul la fiecare curba./ am oprit in benzinarie. am
schimbat/ cauciucurile. am cumparat un Bubble
Cafe/ Latte de la angajatul adormit si mi-am/
vazut de treabd./ am golit scrumiera. am aranjat
oglinda./ am pornit motorul, radioul. asta-i de
ajuns/ sa nu adorm in intuneric./ ma intreb/ cum
voi putea vreodatd sG@ memorez acest/ sentiment de
teama/ ca pe o forma de meditatie”.

Din fericire, emotiile alterneaza, astfel incat apar
si cele pozitive, mai cu seama atunci cand poeta se
reintalneste cu iubitul: ,ajunsi in shanghai/ trecem
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maki for 2 de Adelina Pascale
(Casa de editura Max Blecher, 2021)

de arhitectura fantastica/ despachetam/ mancam la
repezeald noodles proaspeti/ comandati de la Chang
Jiao/ best noodles place in town/ iar inainte sa-
mbracam costumul/ de scafandru/ facem dragoste//
(...)// yuan fen/ intraductibil in alte limbi/ e singurul
cuvant/ pe care-l asociez cu dragostea/ in timp ce
suntem purtati de curenti/ mai departe”.

Putem spune ca sub aspectul emotiilor si senti-
mentelor experimentate si expuse in poezie,
balanta s-a echilibrat, ceea ce da si volumului un
aer general de echilibru, de impacare, de asumare.
De altfel, acesta este si unul odintre punctele forte
ale poeziei Adelinei Pascale, anume lipsa oricéarei
forme de exagerare in sfera starilor ilustrate si/
sau animate. In poemele ei nu giasim nicio urma
nici de patetism, nici de exhibare a vreunei emotii,
fie ea pozitiva sau negativa.

Pe langa acest echilibru al starilor, poezia Adelinei
Pascale se mai remarca si printr-o uimitoarelimpezime
adiscursului poetic. Fiecare poem curgelin, fara niciun
fel de poticnire, fara niciun fel de artificiu estetic sau
stilistic ce ar putea reclama o zabovire pe text, ceea ce
mi duce cu gandul la titlul unei cirti despre filosofia
DAO, specificd la randul ei zonei extrem orientale,
si anume: Dao - calea ca o curgere de apd, de Alan
Watts. Si acest lucru nu denota defel acea simplitate
vecind cu mediocritatea, ci mai curand o simplitate
sapientiala, poeta reusind si isi dezviluie intentiile
poetice in cuvinte simple, accesibile tuturor, ceea ce
ma duce cu gandul si la poemele de tip haiku, sau
tanka, specifice la randul lor culturii asiatice, semn
ca poeta nu doar a vizitat aceasta zon4, ci s-a si lasat
patrunsa de spiritul acesteia.

Insa ceea ce este cu adevarat surprinzitor la acest
volum de poeme este faptul cd Adelina Pascale reuseste
sa alcatuiasca, aproape poem cu poem, o monografie
contrasa, cu irizari de antropologie, a Extremului
Orient. Sunt surprinse si descrise o multime de aspecte
specifice strict zonei geografice si culturale reprezentate
cel mai pregnant de cele trei tari mai sus mentionate:
»pe timp de furtund/ se aude hurducdiala carturilor
pescdresti/ vanturile puternice izbind piata de peste
Bashi”; ,in camera de oaspeti/ suntem intGmpinati/
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Cais, oeb wuTvah
Max Buichiz

cu tapete din dinastia ming/ un mic acvariu/ si
carti zhang yan (xi xi)”; ,la 21:00/ muncitori din
Seoul, Lagos si Singapore/ cauta cele cateva terase
care servesc shoturi cu/ soju si sardine”; ,prind cu
betisoarele ruloul de orez st ma intind/ dupa soya st
wasabi/ la masa de langd/ se bea sake/ si se vorbeste
despre rata de supravietuire/ a gladiatorilor/ daca
nu pierzi/ maine de la capat”.

Avem asadar de a face cu un volum de debut cit se
poate de bine lucrat, ceea ce denota in primul rand o
maturitate poetica exemplari, iar faptul cd poeta alege
sa isi introduca cititorii intr-un climat exotic, nu poate
fi decat un mare plus in dreptul sau. Fara doar si poate,
Adelina Pascale si-a meritat cu prisosinta premiul de
debut obtinut. In ceea ce ma priveste, astept cu interes
si nerdbdare si viitoarele sale proiecte literare.

Marcel Visa (niscut in 1983) a publicat poezii in re-
vistele Steaua, Discobolul, Familia, Romania Literara
si pe platformele on-line, Qpoem si Literatura de azi.
A fost distins cu Premiul maratonului de poezie orga-
nizat de Uniunea Scriitorilor din Roméania, Neptun,
2017. A debutat in anul 2017 cu volumul Dumnelike,
aparut la editura Cartea Romaneasca. Din anul 2021
este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, fili-
ala Alba-Hunedoara. Asupra volumului siu de debut
ma voi apleca si eu in cele ce urmeaza.

Poezia lui Marcel Visa din volumul de debut se

remarci in primul rand prin doua coordonate defini-
torii (care, rostite impreund, ar aduce a slogan de
for international), acestea fiind: »
diversitatea tematici si unitatea
esteticd. Altfel spus, el reuseste sa
exploreze mai multe dimensiuni
tematice ale poeziei, de la dorul de
péarinti si bunici, la critica sociala,
si de la plonjarea in realitatea
virtuald, la ancorarea in concretul
cotidian, cu toate tarele lui, dar de
fiecare datd o face intr-o maniera
asemandtoare, ce confera volumu-
lui o indestructibild unitate estetica.
Iar aceasta estetica se poate defini
atdt prin dimensiunea poemelor,
poetul simtindu-se in largul lui in
poemele de larga respiratie, cat si
intr-o oarecare sobrietate sau seri-
ozitate: chiar si atunci cand tema
explorati ar fi una, daca nu vesela,
cel putin relaxati, Marcel Visa
péstreaza un ton sobru, semn ca nu
ia niciodata in gluma poezia.

Una dintre temele preferate ale
lui Marcel Visa, judecind dupa
frecventa cu care apare in volum,
este atasamentul fati de familie,
fata de parinti si bunici, poemele in
care apar acestia, indiferent de context, fiind strabatute
de melancolie, duiosie sau gingasie, niciodati insa de
patetism sau stari lacrimogene: ,Ana iubeste florile
oamentii si cerul senin/ cand fulgera se ascunde in
poala bunicii/ bunica devine tot mai mica de la an
la an/ ,,in curand va disparea de tot/ voi fi nevoita
sa-mi constuiesc o bunica din flori de papadie/ si
nu voi lasa fluturii uriasi sa se apropie”/ o iubea
la fel de mult precum iubea bunica florile/ Ana e o

dumnelike .-

Dumnelike de Marcel Visa
(Editura Carteaa
Romaneasca, 2017)

floare in gradina bunicii/ bunica se trateaza zilnic de
moarte stropind pamantul cu lacrimi/ din ele cresc
papadii uriase pana la cer/ moartea e iarna din
gradina bunicii”; ,il visez pe tata bolnav in camera
y" 3 % 1 lui micutd/ soba dogoreste iar el
' respird sacadat/ incearcd sd-mi
'6: spuna ceva/ transpird abundent
scuipa sange si fixeaza tavanul/
acolo unde la zugravit a ramas o
pata sub forma unui corb/ afara
ninge din ceruri de culoarea lapte-
lui afumat/ as merge la sanie dar
tata moare/ e prima zi din ultimul
lui anotimp// mama ma trimite
la sor’ mea/ ,du-i biletul acesta”//
(...)// la intoarcere am facut un
bulgare de zapada sa-i arat cat de
iarna-i afard/ si am dat buzna in
casd fericit/ m-a izbit mirosul pu-
| ternic de cremd de ghete privirea
lui de parca ma cauta chipul liv-
id/ cineva mi-a spus ,,nu plange”/
n-am plans// de atunci nu (mai)
plang deloc// scriu versuri”.

Din poezia lui Marcel Visa trans-
pare si o foarte mare doza de lucid-
itate sfredelitoare, poetul inscriin-
du-se din acest punct de vedere in
descendenta caragialiand, avand
impregnata in ADN, expresia ,vad
enorm si simt monstruos”. Iar
aceasta luciditate, manifestata printr-o critica extrem
de acidi si de tdioasd, are nu una, ci doua tinte pre-
dilecte (pe langa multe altele secundare): prima ar fi
indreptata impotriva dependentei majoritatii oame-
nilor de realitatea virtuala, de lumea iluzorie din spatele
ecranelor, care tinde si tina loc si de dragoste de sine
si de dragostea intima: ,sa dam like la like la like la
like/ pana ajungem la dumnelike/ acel like primordial
care a ndscut toate like-urile din lume/ like acest sin-
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guratic despartit de like lui plecata sa latre pe luna/
acest adam fara eva/ impalpabila sursa de bucurie
care ne alimenteazd ego-ul”; ,ma uploadez in mintea
ta/ cu 50 de megabiti pe secundd/ m-ai luat ca pe un
virus/ nu ai scapare/ sunt hacker-ul care ti-a crack-
uit inima/ sa poti iubi ca si cum ai detine licenta dra-
gostei/ te-am downloadat in bratele mele/ si nu te pun
la share/ chiar de-as lua ban din partea intregii lumi/
esti doar a mea/ stocata pe hard disk-ul intern/ pana
cand moartea ne va desparti/ sau se va lua curentul”;
iar cea de-a doua, impotriva derapajelor oamenilor Bi-
sericii (nu insd impotriva divinitatii), care par si isi fi
uitat atat menirea de a-i sluji lui Dumnezeu, ct si votul
saraciei asumate: ,in fata bisericii m-a intrebat cine-
va/ de ce nu intri fiule?/ in spatele usilor inchise nu e
Dumnezeu/ am raspuns/ doar idoli de piatrd/ icoane
facatoare de bani/ si moaste hidoase/ mascote ale pu-
treziciunii/ in fiecare zi ma plimb cu Iisus prin cate-
drale/ dezumflam rotile mercedesului parcat in altar/
admiram garderoba fariseului barbos care oficiaza
slujba adormirii constiintei/ cel ndscut in staul isi
pipaie ranile si ofteaza/ au transformat religia intr-o
afacere// FUCK!!// cate un 4x4 iese pe portile sfinte/
demareaza in trombd/ calugarii stiu sa faca drifturi
nu stiati?/ Doamne, iartd-ma ca-ti ponegresc trimisii
dar unul era sd ma calce pe trecerea de pietoni in timp
ce vorbea la telefon/ si-atunci m-am intrebat/ ,in ce
retea o fi Dumnezeu/ sd-mi cumpdar carteld prepay de
la chioscul din fata bisericii de cartier/ sa-i spun/ Do-
amne iartd-ma ca nu stiu ce fac. dar as vrea sd stiu ce
faci tu de cand nu mai dai niciun semn’.

In final as spune ca Dumnelike este un volum de po-
ezie - simfonie, in care se imbina in deplina armonie:
duiosia cu ironia, speranta cu agonia, linistea cu fu-
ria, trecutul cu prezentul si poate chiar cu viitorul,
umanismul cu postumanismul, revolta impotriva lui
Dumnezeu cu iubirea fiiasca si fireasca fata de Acesta,
Marecel Visa dovedindu-se, inca de la ceasul debutului,
un poet daca nu complet (fiind prea devreme pentru
acest calificativ), cu siguranta unul polivalent, cat se
poate de serios (as zice chiar scrupulos), fiind inzestrat
atat cu darul luciditatii cat si cu acela al creativitatii si
al puterii de a modela cuvintele si de a face din ele vase
din care sa se reverse elixiruri impotriva ignorantei.
Recomand consumarea acestui volum de poeme, atat
pe nerasuflate, caz in care poate functiona ca un dus
rece, cat siin portii mici, de fiecare data cand realitatea
pare si o ia razna, caz in care ajuti la o reconectare cu
propria constiinta.
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Poezia lui Vasile Muste are darul de
induce o stare de reculegere adanca in
care se intrevid revelator si fulgurant
zonele profunde ale poeticului, prin cu-
prinderea unei lumi a puritatii, fara es-
caladarea unor proiectii utopice, alertate
de banalitate. Dezarticularea realului
aduce pe undeva o metafizica a impotri-
virii, fragild si vulnerabild, prin con-
sumarea pasiunilor impetu-oase si ar-
dente, intrand in stridenti contradictie
cu tentatia explicitului sau implicitu-
lui unor triiri supuse dematerializarii.
Nostalgia unui paradis pierdut, a unor
habitudini si realitati, odata cu aparitia
faliilor labirintice ca o permanenta dis-
locare de sensuri este semnalul liric
al reconstituirii existentei nipadite de
timp, dezamorsatd de modernitate si or-
goliu: ,astazi nu vreau sa merg nicaieri/
ag vrea astdzi si ma duci citre inima ta/
pe ea as vrea si o vad in ziua aceasta si
numai pe ea/ si dacd mi-ai ingadui as
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Vasile MUSTE

[nima Luanei

vrea sd raman o vreme cu ea/ si vad ce
mai face si daca i-ar fi bine cu mine/ o
noapte si-o zi sau poate mai multe decat
ar putea rdmane/ dupid cantecul meu
dupa dragostea mea dupa tine/ lasi-
ma astizi langa inima ta” (Astazi cu in-
ima). Lanturile acestui anotimp absolut
reprezintad temeiul elanurilor existentiale
si constiinta fatalitatii unei iubiri ce vine
de demult, din departarile melancoliei.
»,Inima Luanei” (Junimea, 2019) este
continuarea organica a unei traiectorii
lirice ce poarta drama sfarsierii launtrice
a acestui ,poet oracular si ritualic, cul-

tivator de mistere, cutreierat adesea de
cotropitoare melancolii” dupa cum re-
marca si Daniel Corbu. Ecoul acestor
stdri de spirit retine exceptia reflexiva
a fiintei grefatd pe un tragism singular,
fara tonuri exclamative. Recursul pro-
fund introspectiv are un echilbru moral
de substanta stoicd, mai aproape pe
alocuri de o viziune spre exterior asu-
pra lumii: ,am fost indragostit inainte
de a ma naste/ un munte de ingeri au
zburat din inima mea/ am fost pani la
capat pana la marginea iubirii/ mai in-
colo nu era decat neantul silbatic/ era
sd imi ramana visul pe movile sirate/
era s dorm fara tine in valuri nestiute
de mare/ aproape de marginea lumii/
de mine insumi foarte departe” (Era
sa fiu). Din aceastd perspectivd, Luana
ramane acel teritoriu fabulos ale carui
miscdri de taind ale inimii ajung sd se
identifice lesne cu cele a poetului, iu-
birea finald descompusa si recompusa
cu infrigurarea pregitirii de zbor, o
inscriptie peste timp, o fiagidduinta a
unei daruiri totale, o eliberare dintr-un
incognito al acrobatiei existentiale pana
aproape de coltii fiarelor adevarate,
acolo unde o discreta elegie se inter-
pune si incearca o recuperare a starilor
de suflet decantate: ,daca dreptul la
altd inima nu il au pamantenii/ lasa-
mi Doamne dreptul din urma la iubirea
Luanei/ si-apoi arunca-ma in praful si
pulberea lumii/ numai pe ea am iubit-o
inainte de trecerea dincolo/ cu iubirea ei
neincetata plec dintr-o lume intr-alta/
cu ochii ei dragi lumindndu-mi tarmul
din urma” (Aceeasi inima). Vasile Muste
e un poet pentru care iubirea reprezinta
izvorul primordial al trairii adevarate,
profunde, limanul salvator din moarte.
Cand totul este pierdut, deznidejdea
are acea tenta de puritate, acel patos
existential al absolutului clipei ce iese in
evidentd cu toatd acuitatea: ,astazi cine-
va s-a hrénit din inima mea/ un om un
lup o pasare de pradd/ nimic spre lume
nu se mai vedea/ prin locul gol lumina
sta sa cada/ astézi cineva a baut din ini-
ma mea/ cum la banchete zeii ospatau/
si ametiti caldtoreau din stea in stea/
iar dinspre mine zorile erau/ mai ninse
decét cerul dintre ele/ astizi nu e cine sa
creadain dragosteamea/ ai plecatldsand
portile larg deschise/ ca de la o casa
ingenuncheati-n zipada/ si nu ma mai
iubeau pare-mi-se/ nici/ om nici lup nici
pasire de pradd” (Locul din inima). La
rascrucea limpezirilor lduntrice, firesc si
neostentativ, oglinda mai mult sau mai
putin ciudata a existentei, iesita din mat-
ca propriei opulente, scoate in evidenta
peisajele realitatii si nemérginirile visu-
lui, durerosul privilegiu al ridicarii de la
pamant la cer si viceversa, ca o salvare
prin sine in vartejurile si meandrele ma-
teriei: ,,de dragul tau voi inchide candva
portile/ vor fi langa mine doar stele spe-
riate de intunecare/ si ochii tdi mai se-
nini decat vietile sfintilor/ imi vei saruta
fruntea ce a visat si iubit/ genunchii
pentru ultima oara/ si zilele noastre ca
florile de vara/ multi vor vorbi despre
un mort fericit/ dar nu voi fi eu” (Alta
departare).

O originala meditatie poetica asu-
pra unui univers dispers, evanescent,
a nelinistii finititudinilor in spatiul
temporal prin raportarea nu atat la
un spirit in sine cat la un spirit ce isi
justificd existenta prin materie in al-
bia curentilor sdi afectivi constituie
un act de ,inefabila arheologie”. Din
acest amestec ireal de avanturi si re-
plieri nostalgice, printr-un mecanism
ludic a carui crusta reclami o detasare
de maitasea fosnitoare a aparentelor,
Vasile Burlui isi creeaza propriul blazon
al invincibilei si magicei nevoi de ros-
tire a cuvantului cu toate preparativele
unei realitati, resemnat acceptata: ,M-a

reintegrare in propria aventura, in care
totul se poate destrama si recompune
intr-o ametitoare turbulenta de trairi.
Retragerea din suprafetele iluzorii ale
timpului pierdut in timp lasa asadar o
marji de actiune eternei metamorfoze,
ca o planare in realitatea visului: ,,Azi nu
mai vand si nu cumpdr iluzii!/ Cu sufle-
tu-ncircat mi-s de prisos./ Cu ganduri
asaltate de confuzii,/ Mi recldadesc pe
un totem de chiparos/ Azi nu mai sunt
naivul de-altddatd,/ Privirea nu mai e
senind ca-n trecut./ Iar daci inima mai
este incircatd,/ E cu fantasma celor ce-
au durut./ Mai port pe umeri pulberea
stelara,/ In piept tristetea constelatiilor

Luminile orasului

bantuit mereu himera regasirii/ Cand
in cenusa suferintei te-am pierdut/ Si
m-am mintit cu mitul reintalnirii/ In
veacuri viitoare , renascut/ Credeam ca
sufletele noastre oropsite/ Se vor atinge
undeva intr-o Pleiada/ Si, urmarind
elipse mult ravnite,/ Vor straluci intr-o
mirabild cascadid/ S-a prabusit in mine
amurgul vioriu,/ Himerele le-am dat
demult deoparte,/ Azi stiu prea bine,
ori nimic nu stiu,/ Din viatd am muscat
numai o parte!/ Se scuturd din nal-
turi zdpada cea din urma,/ Iar albul ei
s-aseaza pe stradi si pe case,/ Printre
pubele vagabonzii scurma/ Smulgand
culacomie bucitile raimase” (Zapada cea
din urma). ,Poemele orasului” (Cartea
Romaineasci Educational, 2020) este
volumul in care autorul a adunat de-a
lungul anilor versurile dedicate oraselor
de suflet, dintr-o atare perspectiva,
a proiectiei rezonantelor sufletesti si
contaminirii melancolice, cu subtile
schimbari de accent a cadrului de echili-
bru extatic al oglindirii. Spatiul literar
esentializat al poetului pare asadar a fi
unul al suferintei metafizice cu un deli-
cat ecou in prezentul unei linisti apa-
rente, ca un alibi al unei nevoi impera-
tive de reinoire a conditiei umane: ,Am
raticit aseara printre piscuri/ Si m-am
intors cu inima bolnava/ Caci am mizat
pe indoieli si riscuri/ Si-am blestemat
lumina ce cobora in slavd/ Am calarit
atunci pe herghelii de ganduri,/ Am
colbuit cu stele intregul intuneric,/ In-
genuncheat in spaime ca in atatea ran-
duri,/ M-am prosternat infrant sub un
altar feeric./ Mi-am parjolit aripa in zbo-
rul nemilos/ Incendiind chiar visul nou
niscut,/ M-am lamentat prin piete cand
zelos/ Mi-am scrijelat pe chip un zam-
bet preficut./ Atunci cu ultima béitaie
de aripd/ Am incercat zadarnic si ma
intorc spre zari/ Si destramat de-a pu-
ruri in dorul de risipa,/ M-am imbatat
din nou cu asprele chemiri” (Zbor de
probd). Libertatea poemului aduce cu
sine ideea unui nou spatiu uman imagi-
nat, infruntand nelinistile ascensoniale,
ideea de vesnicie, gravitatia vizionara,
creandu-se cadrul devenirii intru fru-
mos, de care poetul are nevoie pentru a
se gisi pe sine. Acumularea unor energii
originare semnifici o linie de evolutie, de

ce se sting,/ In cuget am pecetea cea
amard/ Si-nversunarea celor care-n-
ving/ Iar daca steaua mean-afostzarita,/
Ma simt strdin in peisajul citadin,/ Iar,
langa usd, am mereu pititd/ Sandaua
mea de vesnic pelerin./ Cand ratdcind
pe Ciile Lactee,/ Purtand Toiagul Inte-

VASILE BURLUI

procarede orasilm

leptilor in ména,/ In calea mea s-or
naste curcubee,/ Iar steaua mea va
naste din tdrana!” (Toiagul inteleptilor).
Spectrul iminent al luciditatii releva
capacitarea unui veritabil filon reflexiv
integrat unei decor autumnal marcat
de referinte simbolice si metaforice.
Orasele poetului, indiferent de numele
si parfumul lor, sunt de fapt punctul de
pornire al unui singur si veritabil poem
al carui centru de greutate il constituie
arderea autentici, nemijlocitd. Arderea
devine echivalent al rostirii poetice,
alimentata cu combustiile cautarii unei
cai de acces spre resuscitarea memo-
riei, o siluetd proiectatd in constiinta.
Vasile Burlui isi poate ingiddui fericirile
ireversibile ale poeziei, mersul sau sub
zarea largd produce o cadentad subtil
dilematica, amintind mereu de peri-
sabilitatea fiintei.

Temperament liric de prim plan, sub burghiul atro-
ce al existentei scufundate 1n cdutarea spatiului unde
lacustra sacrului tinde sa depaseasci decorul mecanic,
delirant al semnelor de reper existentiale, Ioan Barb
tinde sa celebreze ritualic tentatia infruntérii limi-
tei, a viziunii descétusarii, printr-o aspiratie ardenta
circumscrisa unei sfere de intrezarire ademenitoare a
latentelor vitale. Recenta sa antologie ,,Descantec pen-
tru amagit uitarea” (Junimea, 2021), selectie realizata
de Silviu Guga, incheaga un lirism al imprevizibilei
deveniri in cele doua registre ale realititii, ontologica
si gnoseologica prin descoperirea unei antecedente
si reprezentarea intuitilor poetice anterioare, impuse
printr-un act al cuprinderii atat de necesar tentativei
de a se sustrage timpului: ,uneori simt cum ma ating/
de linia confuzid/ pasesc pe varfuri/ cu un felinar in
dinti/ daca inchid gura/ as putea rdmane pentru to-
deauna opac/ inainte si adorm imi spun/ poate e
ultima data cand suspin/ daca inchid ochii/ ii de-
schid in alt tirdm/ si un singur moment/ timpul nu
imi mai respira in mate/ intarzie si ordone ceasului/
desteptarea/ poate sunt intr-o alta poveste/ prin vene
se aude lunecand lenes un mirfar/ ma destrami punct
cu punct/ intr-o linie continud/ ultimul gand sufld in
felinar/ fitilul fumega inca”. O contopire intr-o unica
realitate este imposibild asadar, reintrarea in spatiul
inchis, plin de puteri ascunse al memoriei asimileaza
auto-anihilarea la nivelul fiintei si semnele unei noi
zamisliri, sublimate pentru a pune in evidenti o iden-
titate fragilad si ofensiva in tesutul pustiului: ,somnul

devenise apasitor ca nisipul desertului/ si desteptarea
mai grea intr-o tara straind/ am simftit un barbat ce
se ascundea in umbra mea/ nu-l cunosteam l-am in-
trebat cine esti/ de ce méi intrebi mi-a rdspuns/ ne-
am luptat istoviti toatd noaptea/ apoi s-a destramat
in flacara zorilor/ méi lovise in coapsa ochii fara ve-
dere 1mi sangerau/ zdreliti de radacinile din care
crestea depiartarea/ un soarece din desert 1i curita din
cenusd/ puteam sa strig in zadar dupa ajutor/ am aflat
ca toate lucrurile se nasc din nimic/ stiam c& imi voi
descoperi partea desirata in intuneric/ cand scoate
capul un miriapod urias/ imi cotropeste oasele/ si nu
pot sta drept pe drumul intoarcerii/ cineva ma capito-
nase cu land/ s nu aud fierul brazdand in pielea mea/
plugul de lemn de salcdm/ astupa urmele de sarpe/
sé nu pot gasi orificiul/ prin care viata si moartea/ se
imbratiseaza o singura data”. Intr-un fel de cimitir al
viilor, experientele abisului conduc spre o aspiratie
de a interactiona cu sacrul, in plini criza a ratiunii si
civilizatiei, ca o fundamentala experienta de salvare si
secventa de genezd. Din anterioritatea originari, re-
gresiunea spre trecut dobandeste culorile unei ispasiri
asumate, eliberate de autoritatea eului. Depasirea
acestei conditii semnifica intr-un anume fel ruperea de
derizoriul existentei la capitul unei asceze ce poate ab-

sorbi divinul omenesc si descifra noi esente: ,,Doamne/
poate sunt eu cel ce voi trada/ gandurile imi ciugulesc
lacome/ din hrana datd mortilor/ mi-e inimaintristata/
precum a lui Acan/ dar mintea mea inghite/ lucrurile
date spre nimicire/ nu se mai saturd/ inima mea cea
bituta in cuie/ intre doud cruci/ jumitate plange/
ca talharul din dreapta/ cealaltd jumatate rade/ ca
talharul din stanga”. Adevarul tragic, existential cu-
prinde in sine sentimentul diviziunii, al trecerii. Cu
pregnantd, germenii sciziunii adanci a eului, ca o fa-
talitate necesard, sunt ascunsi sub dominourile unei
ilumindri dispersate intr-o materie dureroasa sub
povara unei cautari labirintice a amintirii: ,in zadar
tanjesti sa auzi iar si iar/ urcand din strafundul tiu
un ecou/ dintr-o pestera/ este o zi si seara va mai fi
iarasi o zi/ se vor topi cu ceara lumanarii aceste iluzii/
si deodata intelegi/ cat de mult pretuiau valurile ce-si
spargeau/ timpanele la fiecare rasarit/ cineva iti intin-
dea ridurile pana dincolo/ de cercul in care fermenta
viata/ intelegeai cd te-ai ndscut/ cu gandurile unui om
bitran/ se auzeau cum urcau/ treapta cu trepta din
abis/ te simteai vinovat cand rosteai/ fiecare cuvant”.
Dar poate mai mult decét raticirea, iminenta trecerii,
schimbarea planului de raportare ori refuzul irevoca-
bilului constituie expresia unui anumit fel de a privi
lumea prin epifania cuvantului. Din aceasti cazemata
poetica, pe deasupra neantului si haosului, Ioan Barb
aduce o marturie a lumii, a viului: ,cuvantul/ este
semnul lisat/ de o mana din altd lume/ in cartea
vietii mele/ incrustat pe o piatrd/ din alta zidire”.
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George Motroc:

Dupa traditionalele
urari si multumiri
pentru acceptul de

a participa la acest
interviu-marturie despre
viata scriitorului roman
din vremea pandemiei,
va rog sa ne spuneti

cat de diferita a fost
aniversarea dvs. din
acest an in raport cu alte
vremuri, de dinainte sau
de dupi 1989?

George MOTROC |

V.B.: Multumiri multe pentru invitatia la o convor-
bire de acest rang! Urdrile sunt binevenite oricand,
mai ales acum, in cenusiul zilelor pandemice, asa ca
vi le intorc impreund cu urarile de bine! Aniversarea
din acest an a fost fragila. Mult prea cuviincioasa, fara
pahare golite de musafiri voiosi, expansivi, increzatori
in clipele benefice. M-a insotit singuritatea care, si
ea, se dovedi transformata de frica virusului. De data
aceasta, am simtit o singuratate obraznica, agresiva
chiar. Gatasa sezvanturebezmetica prin casa. Altadat3,
insingurarea era enigmatica, ma ajuta si descopar ceva
nou in sinele meu. Aniversari... Alte aniversari? Au
fost unele de neuitat... in care se inchiria un restaurant
la Roma, pe o straduta plina de farmec vetust, ori vreo
locatie cu nume muzical, aflata in Piata Unirii, la noi
in Timisoara, ori, oh, sirbitorirea din 2019, asa cum
imi dorisem, sub soarele Africii, la Cartagina... Toate
imi par acum, basme si nu realitati. Inainte de 89, erau
aniversdri cutezitoare, cand credeam ca urcusul prin
ani e neapdrat fascinant, ispititor.

G.M.: Se scrie mai greu sau altfel in pandemie, in
raport cu perioada de dinainte sau de dupa 89?

V.B.: Se scrie diferit, cred eu, daca tinem cont de
starea care te insoteste, sau care, uneori, te domina.
Pandemia ne-a imprimat volens-nolens o stare
speciala. Temere, apoi, frica acuta, deruta, o invartejire
de ganduri care mai de care mai nedorite. Refugiul
in scris a fost un pas promititor. Nu pot spune ca eu
am scris mai greu sau mai usor. Am avut insi mereu
senzatia unei presiuni, a unei energii indaritnice. O
stare diferitd. Ca un alunecus. Pe care te lasai dus,
cautand sprijin in cuvinte. A cita oard, cuvantul s-a
dovedit salvator, nu pot spune. O indarjire, o graba
indemna uneori gandurile sd intre in matca unor coduri
alcatuite din cuvinte inflamabile. Pretuiam mai mult
clipa, ceva imi dadea ghes a nu uita ce anume vad, ce
se petrece in mintea si sufletul meu, in lume, nimic nu
se cadea si fie trecut cu vederea. Scrisul? Un teritoriu
de refugiu. In conditiile pandemice, nu se poate scrie
ca in alte zile... Vorbeam de o oarecare presiune a
clipei. Pe intreaga perioadd a pandemiei pe care ne-
am asumat-o fiecare in felul nostru, in ce ma priveste,
nu a incdput nicidecum vreo ingdduintd fata de clipa.
Aceasta era martora, era bila esentiald din jocul de-a
rezistenta. Clipa se cerea luatd in seama acut. Nu am
fost nici mai severa cu mine insimi nici mai suficienta,
mai delasitoare. Am fost exigentd mereu doar cu
secunda. Cu trecerea prin timp. Pot spune ca am scris
ca si cand am fost provocata sa dau seama de tot ce
imi aud urechile si ce-mi vad ochii. A rezultat volumul
Tatugj interior. Un fel de jurnal cu temeiuri de prozi
scurti. Il pot numi document interior. A apirut la
Editura Castrum de Thymes, Timisoara, 2021.

G.M.: In cazul dvs., de unde simtiti ci a venit salva-
rea spirituala: mai mult din lecturi, prin actul de a
scrie sau in alt mod?

V.B.: Foarte laborios lucru, salvarea spirituala.
Poate un eseu m-ar ajuta si dau raspuns cat de cat
aproape de adevirul meu interior. Pe scurt, as spune ca
m-am folosit de ambele posibilititi. Adeseori intuitiv.
Nu am cantérit momentul cand ar fi fost potrivita calea
unor lecturi sau, sa zic, hai sd ma salvez pe mine cea de
azi, prin formula altor scrieri. Am beneficiat uneori,
(cu sprinteneala indriznelii), da, am primit bucuriile
absconse in lecturi, si de asemeni, m-am hazardat,
intr-o pur-feminind subtilitate, si-mi imaginez cum
este colaborarea cu ingerul aducétor de inspiratii... Pe
multe le-am ratat. Nu-i problema, am luat-o dela capit.
Calea cea mai sigura pentru aceastd cdutare numita
salvare interioara, nu ma indoiesc, raiméne scrisul.

G.M.: Ati avut sau ati participat la o lansare on-line?
Ce se castiga si ce se pierde in raport cu o lansare sa-i
spunem traditionald, fata in fata, de la o librarie?

V.B.: Da, am participat la mai multe asemenea
intamplari culturale. Ma refer insa la cele din teritoriul
literaturii. Pe unele a trebuit sa le coordonez eu insami,
realizand emisiunea Art Nova, la Televiziunea Europa
Nova. Invitatii fiind pe ecran, eu in studio. Ne vedeam
prin... sticld. Vorbeam ca fiind in doua planuri alipite
fortat. Un zid luminos persista intre noi, cuprinsi de
preocuparea colocviald. Ideea de reper local, aici si
acolo, este mult mai accentuat marcata in acest fel de
comunicare. In care incercim si, uneori, chiar reusim
sd ne credem laolalta. Ne mul’gumlm iati, si cu o iluzie.
Maicar nu este doar o convorbire prin video-telefon.
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Avem 1n fata noastra un ecran mai luminos, mai mare.
In esents, totusi, existd un farmec. Ne vedem unul pe
altul, ne putem inchipuila o sueta, la o intalnire amicala
unde tocmai ne-am ficut vreme si ne si vedem. Nu
doar sa conversam prin telefon. Tehnica ne-a ajutat
de data aceasta. Sau, si de data aceasta. S-au realizat
concerte cu mari interpreti din varii parti ale lumii, de
ce sd nu se fi organizat si dezbateri literare, lanséri de
carte? M-am bucurat de o asemenea invitatie, venita
de la Biblioteca B.P. Hasdeu din Chisindu, unde conf.
univ. Victoria Fonari, de la universitatea din capitala
Moldovei, prezinta noutéti editoriale. Mi-am scos
astfel in lume volumul de poeme Cotidiene pariziene,
Editura Junimea, Iasi, 2021. Nu mai spun de zecile de
intalniri on-line, (tot la doua saptimani), cu scriitori
din Canada, SUA, Israel, Franta, Germania, Romania,
in cadrul Cenaclului organizat de Asociatia Scriitorilor
Romam din America de Nord (ASRAN) cu sediul
in Montreal, Canada. O conlucrare scriitoriceasca
precum un vast Areopagus. Peste oceane, mari, ideile,
poeziile, cartile si autorii lor se cred impreuna. Am avut
prilejul sd vad in lumina virtuald carti din biblioteca
lui Mircea Eliade, si ascult marturii ale scriitorilor
sau personalititilor din varii parti ale lumii pe care,
in conditiile obisnuite, nu i-as fi putut intalni. De
pilda, am fost acasi... ca sd spun asa, la Virginia Zeani,
cu prilejul zilei sale de nastere, in luna august, anul
trecut. Ce anume se pierde intr-o asemenea formula?
Se pierde fluxul emotional din momentul cand imbra-
tisezi cu adevirat pe cineva. Pierdem tonalititi ale
vocii, sustinute de o anume privire, schimbul de cuvin-
te si pareri ad-hoc, o anume subtilitate colocviala star-
nitd de emotivitatea momentului. O emotie unicat.
Apartindtoare doar acelei secvente temporale. In
presa radiofonici franceza este numita (admirabil de
altfel) comunicare suplimentard. Este acel farmec
indefinit. Da, incontestabil, trage mult in balanta,
emotia. Ce se castigd? Senzatia ca departele poate
fi... aproape. O iluzie. Ne bucurdm totusi ci putem
vizualiza si auzi in acelasi timp autori, critici literari,
oameni de seami pe care, altfel, i-am intalni doar
separat si doar la evenimente speciale. Si numai daca
am avea ocazia sa participam. Cat priveste invitatii
speciali, din varii parti ale globului, ei bine, aici este
castigul nostru cd-i putem interpela, iar ei macar sunt
scutiti de-a pierde vreme prin aeroporturi sau prin
giri. De nevoie, acceptim noutatea acestui mod de-a
prezenta o carte si zicem: am experimentat si asa ceva.
Ne consolam cu speranta cid ne vom intoarce la felul
nostru obisnuit de-a ne bucura in prezenta unui autor,
a unei carti... Pe care o putem pipéi, o putem lua in
posesie ca pe-o amintire. In formula on-line ins3, totul
e doar iluzoriu.

G.M.: In opinia dvs., targurile de carte se pot rein-
venta si rezista economic in format on-line?

V.B.: Cred ca da. Se poate micar atat cat sd nu se
lase cu pierderi semnificative. Nu ma pricep la tru-
curi financiare, calcule, scheme de profil. Daca exista
specialisti in domeniu, cred cd, avand in vedere
publicitatea care se poate reallza on-line mult mai
usor, lucrurile pot fi salvate. Intr-o oarecare misurs.
Deja s-au reinventat formule de atragere a publicului,
vanzarile prin internet au crescut. Posibil ca si-n
viitor aceasta formula sid ramana activa, preferata de
unii. Bine venita de altfel. Daci existd interesati de
lecturd, multi, putini,dar daca mai exista, e bine. Si
dacd sunt din localitdti mai retrase, mai departate sau
nu-si _pot permite sa ajund la un tirg de carte, iatad ca
s-a gisit o cale de colaborare. In rest, farmecul unui
asemenea targ (in alte tiri se numeste salon de carte),
tot cu secvente derulate cinematografic, aici unde poti
sa traiesti forfota, interesul fara echivoc aratat unei

W
edituri, unui anume gen de carte, vizualizarea pe direct

a editorului si cartilor, toate riman de neinlocuit.

G.M.:Dincolodeliteratura, catdedificilddevineviata
unui roman care este si scriitor In vremea pandemiei?

V.B.: Dincolo de literaturd? Devine plictis. Cursa
ametitoare intr-un cerc inchis. Vrei sa evadezi, nu
doar ideatic, vrei si caldtoresti cu adevirat, vrei sa vezi
locuri, oameni din alte parti ale lumii, sa fii beneficiarul
unor trairi intr-un muzeu unde te intimpind personaje
din alte vremi si poti sd compari lumea de azi cu cea
veche, sd prmectem conJuncturl existentiale, sau mai
stiu eu ce-si doreste cineva cu inclinatii artistice. Sau,
inzestrat pus si simplu cu dorinta de cunoastere. Asa
ne-am obisnuit. Este greu sa ne consolam a la longue
ci este si o parte buna, ci este un castig intelectual daca
trdim in izolare. Lumea se bucurd doar cand zarile si
orizonturile sunt deschise. Pandemia inseamna stricta
separare de ceilalti. Dar omul este o fiintd comunica-
tionala. Pandemia stirbeste, minimalizeaza chiar esen-
ta spiritului uman: comunicarea.

G.M.: Daca ldsam la o parte dramele vazute la tele-
vizor sau citite in presa, in ceea ce va priveste, aveti fie
si o singura amintire frumoasa din aceasta perioada?

V.B.: Cubucurie, pot rispunde afirmativ. Da, da, s-a
strecurat frumusetea unor intamplari chiar si in aceas-
td perioadd. As aminti: Premiul Special al Juriului
Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Timisoara,
decembrie, 2020, pentru volumul Restituiri cultura-
le banatene, Interviuri, Editura David Press Print,
Timisoara, 2020, cartea de poeme Cotidiene pariziene,
apdruta la prestigioasa Editurd Junimea, Iasi, 2020,
si Trofeul Uniunii Jurnalistilor Profesionisti din Ro-
mania, Sectiunea Excelentd in Radio, Bucuresti, Iulie,
2021, intrarea sub tipar, in Franta, a unui volum tra-
dus 1n limba franceza, care s-a finalizat acum o luni,
dar lucrul efectiv la el s-a desfisurat anul trecut. Chiar
nu m-am preocupat sa-mi contabilizez astfel munca,
dar vad ca am avut ceva de completat si intr-o perioada
pandemica. Unde mai pui ca festivitatea de acordare a
Trofeului UZPR s-a desfisurat pe viu, filmari timp de
4 ore in platoul TVR3, Bucuresti. Nu-mi venea si cred
cd vad atata lume in realitate. Nu, nu doar pe ecran.
Izolarea m-a determinat sa spun ca a fi in comunicare
Jface to face” cu ceilalti este un dar esential. Pe care
l-am ignorat. Prea se pérea ci... ni se cuvine, noua ca
fiinte comunicationale.

G.M.: Dar cea mai trista sau emotionanta?

V.B.: Prea multe decese ale unor persoane cunos-
cute. Greu de ales un nume. Am suferit pentru fiecare.
Am plans pe strada cand am primit vestea disparitiei
unui coleg de la tehnic, cum spunem noi in radio,
m-am mirat cum lumea, intr-o clipitd, poate deveni
mai sdracd, fird atatea vieti care meritau si mai vada
lumina pamanteascd. Ar mai fi fost timp de asteptare
destul pana la intalnirea lor cu lumina cereasci, mi-
am zis, dar cu vesnicia nu faci targuieli. Cine suntem
noi? Persoane trecatoare, asa ca... ne consolam filozo-
ficeste: asa e legea firii.

G.M.: Aceasta perioada se va regisi intr-un fel sau
altul in operele dvs. viitoare sau doriti sa uitati complet
tot ceea ce s-a intamplat?

V.B.: In acest moment, nu as putea spune exact ce
loc anume va ocupa aceasta perioada in cele ce voi
scrie. Deocamdatd, am semnat Tatuaj interior, carte
de prozi scurti cu substanta jurnalierd si invers, cum
am spus. Cred ca starea pandemica nu as dori sa o
mai trec in scrieri literare. Mi-ar diminua verva mea
obisnuitd, expansivitatea, iar optimismul mi s-ar da
de-a dura, julindu-se, abia de 1-as mai putea opri. =
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O legenda spune ci, dupa ce a creat
florile, Dumnezeu a fost rugat de unele
dintre acestea sa le dea aripi ca sa poata
sa atinga Cerul, insa Dumnezeu a creat
fluturii care pot fi atit pe Pamant cat
si in Cer. Tot astfel si poetul Dumitru
Braneanu a creat aceasta carte care

face, sufleteste si spiritual vorbind,
legétura dintre cele de pe Pamant si cele
din Cer. Cartea este structurata in doua
péarti: una in care poetul se inaltd prin
rugdciune si alta prin care iubirea din-
tre suflete pamantene se inaltd pentru
a deveni celeste. Prima parte, ,Vremea
vremuieste veninul viperei”, poarta
un motto din Sfantul Apostol Ioan: ,Si
lumea trece si pofta ei, dar cel ce face
voia lui Dumnezeu ramane in veac.”
L,Punte albastra” - insusi titlul aces-
tei poezii are semnificatia legéturii
indisolubile cu cerul, iar poetul e de
fapt bijutierul care cu inalta inspiratie
creeaza poezia-coroand plind de pietre
pretioase ce o daruieste Maicii Domnu-
lui: ,Mama a Cuvantului, taina adanca/
izvorul rugdciunii din care curg incad/
rotirile vremii, ora, clipele divine/ viata
ce-0 macinam intre suspine/ in pragul
inchipuirii inselatoare/ anotimpul trece-
rii ma doare/ cand launtrurile mele se-
nfioara/ de-o adunatura de nefericiri
amari/ Tu, Doamnd, mi mantuie de
rau/ prin rugaciunea la fiul Tau/ Puru-
rea si sfantd Fecioara. (Punte albastra).
»Eu vin ca o ninsoare” este o poezie a

intrebarilor care au raspunsurile cu-
prinse in ele insele si in care poetul este
cel ce vine ca o ninsoare, adica purificat,
dintr-un ev uscat de omenie, adicd secat
tocmai de insusirea supremd, omenia”
si incheie intr-o fortd de netdagiduit cu
aceste versuri: ,,Unde esti Fiu al ultimei
ninsori/ Neputinciosi pornim spre Tine
Tatd/ Din lumea aceasta crucificatd/ Sa
nu murim in ea de doua ori”. Aproape
cd nu pot sa trec peste vreun poem fara
sd nu ii gasesc incantatoare semnificatii:
«locuiesc in umbra unei inimi/ pe malul
infloritor al pacatului/ pe cheiul tacerii
in irisul ochiului/ eden sdgetat de viitor/
unde timpul isi ménanca din trup/si
~ceva moare in fiecare lucru”/ sunt rana
aceleiasi nopti/ de la inceputul lumii/
si ,atatea Intampliri asteaptd in mine”
(Vine o vreme). Intr-o viziune moderna
dar profund crestind, poetul Dumitru
Braneanu declara: ,anotimpul trecerii
Doamne ma doare/ si-i prea frig in oa-
sele impacarii”, cerand Divinititii: ,,de-
schide poarta grea de umbre reci/ca sa
respir culoarea ta albastra”. Prin aceste
versuripoetul cere accesul in taramul cu-
lorii albastre, dar nu il cere numai pen-
tru proprla ﬁln’;a ci si pentru noi, pentru
noi toti. In poemul cu acelasi nume (A-
tlas), poetul se identifici cu Atlas dar in
loc de a purta bolta cereasca pe umeri el
poarta ,,un munte impovéirat de picate/
din care curge un rau negru si malos”;
poem in care poetul se vede pe rand ,,co-
pacul care moare-ncet incet/ ingenun-
chiat/ in solul pietros al necredintei”
apoi ,noapte sihastrd/ curitind intu-
nericul din mine/ ,ca s respir culoarea
ta albastra”. Daca ar fi dupa mine, citi-
torul de poezie, ,larti...” este un poem
yrotund”, ale cdrei semnificatii ating
culmile cele mai inalte ale rugéciunii
si din acest motiv il voi cita in totali-
tate pentru a sublinia stilul cristalin si
mesajul aerat: ,Ma iartd Doamne ca

la Tine am ajuns/ tarzie neliniste de
toamna,/ inima neméangaiatd/ de rodul
rugdciunii/ cat am luptat cu oarba-mi
ratécire/ din ce prapastii reci de gheati/
din ce vartej de patimi si ruine/ m-am
ridicat spre Tine liniste de seara/ s ma
dezbrac de trup/ ca de o haina veche/
sa imbrac camasa stramta a luminii,/ de
teama si nu imbatranesc/ striin in alt
veac 1n altd lume”. Poetul ne aminteste,
si bine face!, cd sunt zile in care nu
Dumnezeu ne paraseste ci noi il parasim
pe El, acele zile care raman fara de lu-
mina credintei: ,Inca mai port lumina/
in zilele fira de Tine Doamne/ si-mi
ajunge cat sa incalzesc/ oul infrigurat al
211e1/ cat embrionul din el/ sd devina iu-
bire” (,incd mai port lumina”). Atat de
expresivul titlu ,,Maslini in rugdciune”

are un continut pe masura: in gradina
Ghetsimani si azi bédtranii maslini
suspina dupa Stapanul acestei lumi pe
cand noi 1l rastignim mereu si mereu
pe Hristos: ,si alte si alte Caiafe si alti
Irozi/ vand si ristignesc pe Hristos/ pe
argintii pacatelor noastre./”. Poezia care
da titlul volumului ,Singuritatea flu-
turilor” este o poezie in care din ,crisa-
lide zvacneste”, si nu oricum, o viatd cu
»aripi colorate de iubire”, urcand pani
la ,Jumina Invierii” pentru ca inevitabil
zborul s fie din j jos inspre mai jos, pana
devine una cu pamantul”, acel pamant
din care Dumnezeu a facut viata.

Partea a doua a cartii, ,Ratacitor prin
oaza iluziilor”, poartd urmatorul motto:
»,0, duh al iubirii, cat esti de sensibil
si de nestatornic!” (Shakespeare - A
doudsprezecea noapte). Dorurile si le
concentreaza poetul in ,,Ninsorile mele”.
Si nu poate avea doruri fara sa traseze,
ca pe o hartd imaginara, reperele carac-
terial-poetice ale fiintei iubite: ,esti nu
numai asteptare/ esti miezul inflorit al
priméverii/ culoarea de foc a inimii/
linistea care ascunde atitea taine/cat
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Incape Intr-un destin omenesc
tin). ,,Sangele alb de iarnd”- o metafora
cat un poem, metafora pe care nu o co-
mentez mai mult ci caut sa o percep ca
facand de acum parte din mine ca si citi-
tor de poezie. Triirile iubirii sunt uneori
complicate, variind de la miraj luminos
la intunecarea rece. Acest lucru cred ca
doreste si il sugereze si poetul Dumi-
tru Brineanu cu versurile: ,,S-a cobo-
rat in mine o linigte ca o femeie cazuta
in rugdciune” (Fereastrd in intuneric)
si ,Intre noi se asterne o inserare ca o
muscituri de ciine” (Pisiri bolnave).
Volumul de poezii ,,Singuritatea flutu-
rilor” ne arata cat de puternic este omul
care creeaza: e mai puternic decat tim-
purile pe care le traieste mai ales daci e
ancorat prin rugaciune la marele ocean
al credintei in Dumnezeu.

= Trebuie si-1 oblojesc intrucatva. Pandemia, ca
experienta de viata, desigur nu va putea fi un capitol
uitat. Prea mult au luat-o razna regulile lumii. Unii ne
cred vinovati pe noi, oamenii. Ci prea n-am respec-
tat natura. Dar, fara bucuriile noastre, fara gandurile
noastre, fara admiratia, mirarea noastra, lumea ar fi
seacd, stearpa, nefolositoare.

G.M.: Vorbind despre lumea literard, se poate spune
ca asistam la nasterea unei noi epoci si chiar la o altfel
de scriituri, cea din vremea pandemiei?

V.B.: Da, cu siguranti pandemia a ldsat urme, tatu-
aje, ca sd-mi parafrazez propriul titlu de carte. Unii au
trdit drame, altii au inteles ce inseamna frica (teama
pare mai suportabild), insd frica este abrupta, spon-
tani, persistentd ca un dusman mereu in atac si, desi-
gur, va schimba ceva in modul de-a vedea lumea si in
scrieri. Tine de logica existentei. Ca urmare, persoane-
le traitoare azi vor putea fi trecute in pagina literara,
vor deveni personajele viitoarelor carti. Sunt atatea
moduri de expresie artistica si atatea genuri literare...
Vremile acestea vor fi reiterate in scris, este singura
formula de salvare a unor intadmplari din perioada
cand oamenii au trecut prin perdele de foc si au célcat
pe jar, unii infranti, altii, rezistand, traind. Sigur, unii
dintre acestia, scriitorii in spetd, vor derula povestea
vremii si 0 vor trece in pagini de literatura. Fireste ca
si ritmul, structura cartilor va fi in ton cu acesti invin-
gatori pe frontul vietii care a fost pusi in pericol.

G. M.: Privind spre viitor, putem aproxima cit de
mult s-a schimbat si se va mai schimba viata literara
romaneascd in bine, dar mai ales in rau, din cauza
acestui virus cu raspandlre globali?

VB.: In plan artistic, literar, daca tinem cont de
imaginatie, lucru obhgatorlu siin arta literars, surpri-
zele au cale deschisa. Nu se poate trece cu non@alant,é
peste aceasta perioada. S-ar putea, apropos de schim-
bari in ridu, s-ar putea sd apara vreun personaj male-
fic, atat de bine realizat artistic incat sa devina emble-
matic, sau vreunul care si insumeze calititi speciale,
care si dea sperante si sd devina fals referential pentru
ideea de lupti si de podium al invingatorului. Se dau
semne deja, ca in pagina literara sa-si faci loc apreci-
at, expresia duri, frusta, atac prin cuvinte la realitatea
care ne-a lovit. Se poate sa se ignore ideea ca arta tre-
buie sa destinda spiritul, sd-l imbogdteasca si, poate,
sd se arunce pe piata scrieri cu pagini opozant-innoi-
toare, in chip de fronda la tot ce-a fost considerat nor-
mal pana la punctul de foc prin care a trecut omenirea.
Sunt destule semne in acest sens.

G.M.: Intr-un interviu de acum cativa ani, criticul
literar Alex. Stefanescu isi exprima convingerea ca
atunci cand se va scrie, in zilele noastre, un roman po-
litic care sa prezinte Romania din perioada regimului
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comunist sau din prezent, atunci vor fi sanse la No-
bel... Ar fi un optimism exagerat sa extindem o astfel
de speranti si la perioada Covid? Sau trebuie s ne
multumim cu un optimism moderat si sa speram ca,
dupa aceasti perioada de criza, scriitorul roman ca in-
stitutie 1si poate recupera prestigiul, eventual panai la
nivelul de dinainte de 89, cand era vazut ca simbol al
rezistentei prin cultura?

V.B.: Distinsul critic literar Alex Stefinescu, pe ca-
re-1 pretuiesc in mod special pentru cat de bine m-a
intuit i cum a scris despre mine, dumnealui fiind o
personalitate referentiald in literatura noastra, sigur
stie foarte bine cum a cantarit opinia aceasta. Tnclin
sa cred ci are perfectd dreptate. Subiectele care tin de
marile intamplari, etape istorice care-au marcat ome-
nirea, vor trage totdeauna greu in balanta premiilor. Si
a Nobelului, desigur. Se poate lua in calcul si se poa-
te merge pe increderea in puterea scriitorului de-a
imagina si a reinventa lumea, lumile, pornind de la
esafodajul real. Triit. Este p031b11 Geniile nu se nasc
in fiecare zi, dar nici nu sunt pe cale de disparitie. Se va
modifica desigur si numarul modalitatilor de perceptie
artistica. Odata cu noutatea in expresii ori in tematica.
Lumea este asaltata de vartejuri informationale. Inter-

dependenta artelor poate aduce surprize nebanuite.
Cred cu temeinice, nu mi hazardez in motivatii, desi
as fi tentata, dar spun cu limpezime si incredere ca
scriitorii vor fi mereu curajosi. Scriitorul roméan, dupa
cum sustin diverse studii de psihologie socio-culturala,
are la baza un sumum de trairi de semne emblematice
pentru spiritualitatea noastri, pe care le poarta imper-
ceptibil cu sine, in sine. Pornind de la acestea, se poate
construi o expresie novatoare. Toate vicisitudinile nu
i-au speriat pe scriitori. Pe artisti in general. De aceea
spun ci sunt curajosi. Pot crede in imaginar, in extazi-
ere in fata vietii, pot sensibiliza raportul cu universul.
Ba, de ce nu, pot sugera noi dimensiuni, noi moduri
de intelegere a permanentei acelui eodem sed aleter.
Acelasi, dar alttel, adica, mai pe larg, repetabilitatea
esentei in diversitate. Daca scriitorul roman nu va mai
fi simbol al rezistentei prin cultura, va rimane, poate,
cu mult mai mult. De pild3, simbol al cutezantei de-a
crede in bine, in viata. Pentru asta va fi mereu nevoie
de un podium care, s-ar dori, ca niciodatd s nu rama-
na liber. Un scriitor se va gisi mereu sa merite a-1 urca.

G.M.: In loc de concluzie, vi rog si ne spuneti daci
va pastrati intacta doza de optimism in ceea ce priveste
destinul Cartii tiparite si puterea ei de a mai contribui
decisiv la formarea altor generatii viitoare de cititori?

V.B.: Oh, da, atata vreme ct va exista dorinta (fireas-
ca de altfel) de a pastra ceva, de a avea nevoie de ceva
pe care si te sprijini, cultural vorbind, educational, sau
pentru intregirea personalitatii ca om in lumea aceasta
vasta, cartea tiparita va fi mereu un argument. Si o
istorie. Si un spectacol. Fiecare carte, odatd pornita in
lume, isi are un destin, pe care, azi, il putem programa
cu usurintd. Mijloacele tehnice ne sunt la indemana si
pot Insuma propria-i poveste. De aceea, ar fi necesara
paastrarea ambelor variante: scrisul tiparit pe hartie,
dar si varianta electronica. Care, si nu uitdm, poate fi
o alternativa la salvarea cirtii de pericolul deteriorarii.
Ar mai fi de addugat un alt sir de argumente. Tot pe fi-
liera umanista. Poate generatiile viitoare, dupd cum se
vede deja, vor fi divizate in cele care-si tiparesc volu-
mele, cred ci va exista si 0 anume categorie de cititori
in sensul consacrat, traditional. Si le placd sa simta
pagina cartii intre degete. Poate mai putini. Poate mai
exigenti. Dar inteligenta umana e mult mai complexa
decat reteaua electronica a unui robot. Vi indemn sa
adastam pe teritoriul optimistului!

G.M.: In final, daci nu doriti si rimanem la 13 si
vreti sd addugati o intrebare personald pentru lumea
literari roméaneasci, vi rog si o faceti...

V.B.: Intrebarea ar fi: considerati benefic riscul de-a
fi empatici, generosi cu noii sositi in literatura? Pe ce
mizati daca faceti acest gest...?
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Aparut in conditii grafice excelente —
fireste, in bund masurd datorate repu-
tatel artiste vizuale care este —, recentul
volum de poezii, totuna cu debutul sdu
poetic editorial, al Suzanei Fantanariu,
exces de melancolie, publicat sub si-
gla editurii Avalon (Cluj-Napoca, 2021),
vine sa dea temei catorva fine asertiuni
semnate, cu ani in urmé, de Cornel Un-
gureanu, in revista Orizont, insotind un
grupaj de poezii ale artistei: ,Jurnalul li-
ric al exceptionalului plastician (...) poa-
te sd ne aminteasca — subliniaza criticul
— ci eliberarea de materia profana (...)
pare rostul scrisului - al poeziei. El tine
si de o terapeuticad a hipersensibilitatii,
atat de amenintatd de materialitatea
compromititoare a speciei.”

Volumul Suzanei Fantanariu, poate fi,
desigur, citit, pur si simplu, ca o culegere
(consistenta) de poezii, ca un florilegiu
de poeme, fericit adunate intre doua
coperte, fara a pierde neapirat ceva in
sens strict valoric, dar cred cé lectura de
profunzime a cartii, care adauga o mult
mai ofertanta grild de perceptie, de in-
terpretare si de deschidere spre cititor,
in sens larg (tematic si conotativ), este
aceea a unui rezonant si provocator jur-
nal liric. ,Jurnalul unei dinamici inte-
rioare” cum, de asemenea, il defineste,
intr-o formulare pregnanta, in finalul
prefetei, si Ovidiu Pecican.

Sumarul volumului este cu adevirat
generos, cuprinzind 323 pagini. Imbo-
gatita cu 16 autoportrete color, dedicata
sugestiv. Mamei (,si respir apusul
de soare/ cand umbra mamei/ suavi
rasare...”), conceputa ca un obiect artis-
tic in sine, intr-un format impunéator
(B5), cu un autoportret discret-color
al artistei pe prima copertd, adevirat
blazon sugerand o identificare creator/
operd, Cartea valorizeazd poeme scrise
si adunate de-a lungul unor decenii de
viata. Cvasiineditd si, cred, benefici,
in acelasi timp, pentru inducerea unei
perceptii nu doar de omogenitate struc-
turala si de tonalitate confesivid ale
volumului ci, deopotriva, de varietate
ideatica si stilisticd, mi se pare conceptia
poetei de ,asezare” a poemelor fira a
miza pe criteriul dispunerii lor cursi-
ve, al unei fidelitati strict cronologice,
potrivit calendarului scrierii lor. De re-
marcat: ,jurnalul liric” derulandu-se pe
o durata de timp incepand din 1975 pana
in 2021 (inclusiv), fiecare poem are,
la final, mentionarea datei cand a fost
scris (ziua, anul si ora), dar si a locului/
orasului (Timisoara, Iasi, Craiova, Cluj,
Baia-Mare, Roma, Berzasca s.a.) in care
s-a petrecut gestul creator propriu-zis.

Nu putine sunt proiectiile lirice me-
morabile, versurile-efigie care imprima
discursului infuzii ale unor reverii oni-
rice, fie senzatia unei captari metafo-
rice, pe viu, a momentului volatil, a
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»clipei celei repezi” intr-o cdldtorie —
imprevizibild si, deopotriva, fara final
prestabilit, cunoscut — a sinelui ,melan-
colic”, a ,corpului cilitor” spre atotcu-
prinderea misterioasa a firii, a vietii in
insdsi manifestirile sale cotidiene, in
spatiul citadin cel mai adesea, si deseori
in manifestarile (aparent) cele mai de-
rizorii, mai anodine, precum in aceasta
Durata impura (1978, Craiova): ,.Ce
sunt?/ Orizontald impura/ ranita de
nava/ singuratitii perfecte/ Spirala du-
rerii/ topeste lent sperantele/ navigand/
raman un contur nesigur/ de peisaj
marin”/. Sau, poate, mai convingator,
din perspectiva unei mai pregnante sur-
volari a realului transfigurat, acest frag-
ment de poem: ,cilitoresc noaptea/
departe parisind/ timpul rece,/ inima
obosita/ la marginea lumii/ odihnind
intreaba:/ stipana mea a venit?”/. Si,
de ce nu, acest inceput de poem, de-o
simplitate si de-o transparenta irizand o
virtuozitate ce musteste de reverberatii
conotative, aluziv metafizice: ,Tarziu
am descoperit/ cd am un corp/ un corp
subtiat/ ca o plantd/ Tarziu am desco-
perit/ cd am un corp desfrunzit......”/
(Trupul meu regasit, 2012, Timisoara).

Desi, nu de putine ori, marcate de o
tusd recognoscibila a unei viziuni plas-
tice, precum si in versurile mai sus ci-
tate, poemele nu ,cad” in zona paste-
lului pur descriptiv, existd, dimpotriva,
mai mereu, intre perceptia vizuala, pro-
prie plasticianului, si ,rostul scrisului
— al poeziei”, al ,eliberdrii de materia
profand” (Cornel Ungureanu), prin ros-
tirea poematicd, asumata existential si
estetic, existd — zic — un dialog fertil,
declansator de sugestii, cu o autentica
priza la acel ,dincolo” de contingent,
de concretul contextual. Romantismul
acestei poietici & poezii, in bund masura
real, ca sensibilitate, ca dimensiune
etern-umani, este, insi, cel mai adesea,
rev1gorat plgmentat convertit, intr-o
scriiturd care exclude, din start, riscul
unei vetusteti sau perimari a hmbajulul,
a instrumentarului poetic, reinvestite
acestea, gratie unei inteligente combi-
natorii a cuvintelor si a unui relevant
instinct lingvistic, cu valente sugestive,
deseori frizand o neliniste metafizica,
paradoxal sau, mai degraba, intelept
impacata cu sine. Sunt de aflat astfel de
sublimiri poetice ale unor triiri ce se
deruleaza fie in spatiul unei interioritati
vulnerate sau, dimpotriva, jubilato-
rii, fie in contactul direct, in aventura
concreta a eului cotidian in chiar spatiul
viu al realului, al existentialului din
imediata apropiere. E aceasta propen-
siune liricd o marca, o nota specfica, de
remarcat, cu deosebire (dar nu numai),
in cazul poemelor de ,notatie pura,
rapsodica (....) si, eventual, sublimi,
intrare prin cuvinte in armonia secreta
a universului...” (Ovidiu Pecican). Iata
doar cateva mostre ale unor astfel de
notatii, uneori cu iz aforistic, alteori
marcate oximoronic: ,Cei ce pleaca si
vin/ in acelasi timp nasc eroarea...”/;

sau: ,vad goliciunea lumii/ clara ca un
nud de fecioari...”; si, mai departe: ,,O
linie perfectd/ zidul subtiat/ de la alfa
la omega/ imi opreste strigitul...” si
slumea-i 0 comoara/ ma tine-n ea...”;
ori: ,Un cintec macedonean/ risfira
drumul...” si, iardsi: ,Porumbei albi/
ca niste flori de cAmp/ ma-nconjurau/

SUZANA FANTAKARIU
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langd banca-atelier din Piata Traian”/.
Sau, bundoari, o mostra delicati a unei
insinuante fuziuni dintre acuitatea pri-
virii plastice si esentializarea emotiei
poetice propriu-zise: ,Mereu vad un
porumbel bolnivior,/ in pene infoiat,
rascolit/ ca o papadie gata de risipire/
la primul suflat./ A parasit cerul,/ luand
un strop din el.../. Si exemplele pot fi
multiplicabile, unele, posibil, chiar mai
elocvente...

In fapt, aceastd deschidere sau opticd
de receptare a realului, a ,vazutelor si
nevizutelor”, pe care o profeseazi Su-
zana Fantanariu, este o optiune venind
nu din ignorarea orgolioasa a unei asa
-zise sincronizari ,estetice” post-post-
moderniste, trans-umaniste etc., ci,
dimpotriva, dintr-o deplind constiita
si luciditate, asumate, ale actului cre-
ator, fard, insd, obsesia acelor grile,
devenite aproape tabieturi de lectura
ce proclamd, de bune decenii incoace,
ca singurul criteriu de judecatd si de
incadrare axiologica, viabil si aplicabil
unei cirti de poeme, apartenenta ei, a
cartii, la trendurile celor mai recente (de
ultlma ord, de ultimi ,,mod“”) tendinte,
curente si formule poetice cultivate si
validate, in majoritate, pe criterii ideo-
logic-generationiste.

Uneori, intr-o inspirata armonie cu ti-
tlul volumului, exces de melancolie, si a
unui ton amprentat melancolic, pe alo-
curi de lamento, al scriiturii, poemele
par mai degrabi atinse de reflexele, de
adierile unei nostalgii deghizate meta-
foric, ,catifelatd in tonuri decolorate...”,
metabolizand, la modul proustian, un
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recurs la memoria afectiva, (,pictez in
gand/ cu penelul amintirilor”), laintoar-
ceri, elevate, lduntrice, in timpul si in
universul copilariei, al adolescentei con-
servand incrustatii ale unei spiritualitati
rural-arhaice, cici, asa cum spunea
candva Antoine de Saint Exupéry, ,,noi
fiecare venim din propria copilarie.”

Decupez, fiara vreun efort deosebit
(al cautérii), cateva astfel de versuri:
scartea din traista de 14nd,/ pe banca
de lemn/ era o comoari/ reflectati/ pe
chip.../; sau: ,la unsprezece ani/ mer-
geam zilnic pe langd/ Parcul Domnesc
cu copaci inalti/ Inclinati, mlddiosi/
legati de nori, uneori/ risturnati in
lac...”/. Nu lipsesc nici referintele,
nici repe-rele incircate de istoria unei
Moldove mairete: ,Acolo m-am niscut
luata de vant/ mai la vale, spre Biserica
Alb3/ a lui Stefan cel Mare/ si Bahna
Neagra de Sud”/; sau: ,M-as duce spre
drumul Bogatii/ cu traista cu carti si
vise/ peste podul Moldovei, vuind/ sa
vad paddurea de brazi/ cum sopteste
incet, sd adorm acolo...”/.

Dar din ,geografia” spirituald a
cartii, bogata, deopotriva, in conotatii
reflexive, pe de-o parte, si, pe de altda
parte, in flashuri ale realului, ale mo-
mentului efemer, cotidian, nu lipsesc
nici accentele ludice, ba chiar acide,
satirice, pamfletare, flageland impos-
tura ce deseori isi face loc (cum alt-
fel decat cu obréaznicie...) In insasi
lumea, in insdsi fauna, daca vreti,
artistici: ,Astept «aprobare»/ de la
infanta de Timisoara/ via - Bucuresti
- Londra New York...”/; sau: ,Din-
colo, la capatul firului, fard mirare in
lumea academica/ barbatul-robot cu
mapai...”/. Aceleasi accente ironizeaza
tdios sdracirea si vulgarizarea limbii
romane redusd la expresii precum in
versurile: ,ascult «misto»/ si «super»/
«super tare»/ va fi anul acesta...”/.

Desi, poate, renuntarea la unele,
putine, texte mai ,,molatece” nu ar fi
impietat asupra ansamblului, desi-
gur, spatiul poetic al acestei carti este
cu mult mai bogat in varietatea mo-
tivelor lirice, a diversititii de nuante
si sugestii ce configureaza un areal
poetic special, tocmai prin simbioza
fericita a sensibilititii plastice, vizuale
cu perceptia si sensibilitatea poetica,
revelatorie, asa incit aceste fugitive
impresii raman fatalmente lacunare in
urma unei lecturi care merita reluare
si aprofundare. Un veritabil ,jurnal
liric” (C. U.), aceastd eleganti carte
adduga personalitatii autoarei, la bla-
zonul unei prestigioase artiste vizuale,
o0 noud si autenticd dimensiune cre-
atoare, aceea de poeta, in acceptiunea
cea mai generoasa a termenului. Cred
ca ,excesul de melancolie”, cartea de
vizita a poetei Suzana Fantanariu, isi
gaseste cea mai elocventi definitie sau
caracterizare in chiar titlul poemului
care incheie impresionant, simbolic
si metaforic, aventura sa poetica:
,Lumea cea fard de tarm”.
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Roman ps1holog1c despre

conditia intelectualului traind

in spatiul carceral al unei lumi

\ (captiva ea Insdsi a unui regim

politic actionand arbitrar),

s~Hematomul rosu” - Editgra-

ph, Buzau, 2021 -, semnat

Millﬂl‘a B AHN A de Gheorghe Mocanu, este o

L ' scriere a carei complexitate

este sustinuta atat de proble-

matica readusi in discutie, cea a efectului devastator

al comunismului asupra vietii omului superior, care

alege si-si pastreze demnitatea, indiferent de formele

prin care se incearci si fie intimidat, cat si de maniera
in care scriitorul opteaza sa o dezbata.

Inceput intr-o atmosfera specifica unui thriller, ro-
manul lui Gheorghe Mocanu aduce imagini terifiante
care se dovedesc, inca din primele pagini, a fi peisajul
interior, din sine, pe care-1 strabate aproape necon-
tenit, intr-o ordine aleatorie sau, oricum, pe care nu
o poate controla, personajul principal al cartii, cel in
jurul si din perspectiva ciruia se deruleaza, in cea mai
mare parte actiunea.

Mecanismele naratiunii, din care se desprinde,
treptat, imaginea de ansamblu a vietii personajului,
se pun in miscare pe mai multe paliere ce surprind,
din perspectiva naratorului omniscient, atat actiunea
propriu-zisa (redusa la supravegherea eroului, aflat in
comd, timp de cinci zile, de catre personalul medical
dintr-un spital si de cétre organele de militie, de la usa
salonului unde se afla internat), cat si - sau mai ales
- manifestarile psihice ale acestuia, din care se alege,
cu greu, o poveste de viata, in anumite privinte tipica
pentru omul ale cdrui drame se dezvolta in si din is-
toria recentd, mai exact in ultimele decenii ale epocii
comuniste si in primele decenii ale celei postdecem-
briste, fiindcd, desi povestea lui Zlates Velniceanu este
personalizata, este doar a lui, cuprinde, totusi, o sea-
ma de toposuri, cirora le conferi originalitate doar in-
tensitatea tragismului si modul in care sunt asamblate
partile ei, piese ale unui puzzle al suferintei, ale carei
resorturi absurde au fost imanente in contextul peri-
oadei respective.

Cum majoritatea informatiilor despre lumea roma-
nului sunt selectate din universul psihic al personaju-
lui, unde prezenta oniricului este consistentd, conturul
realitatii devine aproximativ, totusi, povestea vietii lui,
construita in basorelief, se aduna (chiar daca datele ei
sunt insumate zigzagat, printr-o logica a maleficului,
supraomeneascd) intr-o tragedie certi incomensu-
rabild: fiu de tdrani de undeva din zona Brailei, cu o
inteligentd scaparatoare si un bun-simt funciar, Zlates
Velniceanu ajunge student la o facultate mereu de top,
medicina bucuresteana, unde, in consecinta, calititile
lui i atrag si admiratie, dar, mai ales, urd nemésura-
ta, astfel cd o seama de forte se unesc impotriva-i, iar
actiunea lor distructiva, manifestata prin mijloace spe-
cifice vremii, urmareste nu doar sa-i anuleze imaginea
favorabild din ochii societatii, ci si sa-1 aneantizeze,
drept care, dupa o tentativa a organizatiei din facultate
de inscriere in randurile membrilor partidului comu-
nist, pe care el o refuza public (dupa cum se anticipa
cu precizie), atragandu-si, instantaneu, oprobriul ce-
lor prezenti la adunare, intre care se aflau si o seama
de personalitati comuniste, incepe calvarul, reiterand,
la alta scara si in alte circumstante, chinurile la care
fusese supus si tatal sau, care, pe vremea copilariei lui,
nu acceptase cooperativizarea agriculturii.

Firdaseimplica sentimental, asumandu-si doarrolul
de a transcrie - asemenea unui insolit grefier -, pe de o
parte, gandurile, fie si fragmentare, la inceput, ale per-
sonajului, imaginile inspaimantatoare ce-i traverseaza
mintea si, pe de altd parte, mai ales dialogurile care
se deruleaza undeva in ceea ce ar putea fi un off, prin
raportare la ,scena” principala - mintea personajului -,
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unde se aduni si incearci si se limpezeasca istoria vietii
lui Zlates Velniceanu, in primul rand pentru sine, nara-
torul face rechizitoriul unui regim politic discretionar
si al servitorilor lui, care au puterea de a se meta-
morfoza si de a-si continua, fara scrupule, existenta,
in cadrul careia crima, sub toate formele si in toate
sensurile, este doar o armi cat se poate de obisnuita.

Aparent halucinante, in majoritatea lor, imaginile
din care se alcituieste fluxul narativ demonstreaza,
cu deosebire, incercdrile personajului de a se salva din
marasmul fara sfarsit in care a fost aruncat de un sir
de nulitdti, numai pentru vina de a le fi superior. In
situatia grava in care se gaseste, el revede - sau chiar
anticipeaza - o seama de secvente din viati, care-i re-
vin in cascada in minte, dar se simte instrdinat de mare
parte din filmul acesta, unde apar mixate fragmente
verosimile dintr-un trecut real ori inchipuit, flash-uri
cuprinzand o lume ce I-a privit macar cu ostilitate, de
vreme ce, in cel mai bun caz, unii dintre cei considerati
de el apropiati, dupd marea mascaradd prin care a
fost declarat dusman al regimului, din cauza lasitatii
induse de epoca inumani cand triiesc, se dezic de el,
de prietenia lui. Iar rana devine cu atat mai adanca,
insondabild, de vreme ce este parisit inclusiv de sotie
(care, asemenea unui personaj al lui Marin Preda, din
»,Cel mai iubit dintre pamanteni”, alege sa-si abando-
neze sotul, sa-i ia copilul si, pe deasupra, si se si ca-
satoreascd, nici mai mult nici mai putin, decat cu un
slujbas bine situat al regimului comunist, al regimului
ce-1distrugea barbatul).

Singur, asadar, primind loviturd dupa lovitura, fara
a avea macar ragazul de a procesa cele intamplate,
nemaivorbind de a se regenera, personajul incepe sa
desluseasca oarecum coerenta faptelor teribile abatute
asupra lui abia dupi ce este operat pe creier si 1i este
extirpat un hematom supradimensionat (dobandit in
urma tratamentului violent cumplit la care este supus
in penitenciar, cauza probabila, totodata, a ruperii le-
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gaturn cu 1med1atul care l-a adus in starea de coma),
impresionant pana si pentru medicul care 1l salveaza.
Dar, fireste, ,hematomul rosu” din titlul romanului
este, mai ales, o metafora, care face aluzie la cance-
rul ce a pus stdpanire pe intreaga societate si ale carui
sechele au continuat sa se manifeste si dupa cidderea
comunismului, fiindca, dupa ce, fara nicio vina, Zlates
Velniceanu stribate bolgiile unui regim politic terifi-
ant, odatd cu instaurarea lumii noi, democratice, nu are
parte de o situatie cu mult mai buna decéat inainte, doar
ca nu mai este incarcerat, pentru ci, altfel, fostii profi-
tori, fostii tortionari, transformati in democrati, raman
tot la butoane, iar cei declarati dusmani altddata sunt,
in continuare, vanati, chiar dacd metodele par altele.

in ceea ce-l prlveste personajul lui Gh. Mocanu,
prin atitudinea sa o reitereaza, mutatis mutandis, pe
cea a ciobanului mioritic, pentru ca nici el nu se re-
volta in fata destinului necrutédtor ori mécar a agre-
sorilor de intalnirea cu care a avut parte din belsug,
acceptandu si resemnat soarta. Dar nu se poate vorbi
nici de iertare. In schimb, personajul scriitorului con-
temporan isi orienteaza toate energiile spre implinirea
catorva sperante: sa poatd, asa cum sta scris in actul
cu care este eliberat din penitenciar, sa se intoarca la
spitalul unde a lucrat, ca medic, spre a putea si-i ajute
pe oameni si scape de boli, iar pe de altd parte, sa-si
recupereze dragostea fiului sdu Tudor, de care sotia l-a
lipsit, atunci cand, in penitenciar fiind (pentru a ispasi
vina de a fi ucis o femeie cu masina si de a fi fugit de
la locul accidentului, intr-o noapte cand se intorcea de
la spital, asa cum se specifica in rechizitoriul fabricat,
artificial), i-a cerut sa accepte divortul.

Dar incercarile la care este supus personajul nu ince-
teaza nici dupa schimbarea regimului politic si iesirea
din inchisoare, din moment ce, in pofida recomandarii,
directorul spitalului, un mic satrap si el, ramas la con-
ducere si in democratia abia instaurata, perpetuandu-
si vechile obiceiuri, nu doar ca refuzi si-1 reangajeze,
dar se asigurd prin altii, trdgand obignuitele sfori, ca
nu-l va avea prea aproape, ca si nu fie pus in umbri
sau ca si nu i se vada nulitatea. In aceste circumstante,
Zlates Velniceanu se dedica benevol ajutorarii oame-
nilor simpli si saraci de la periferia orasului si are, in
aceasta situatie, surpriza de a intalni doi insi, in sta-
re de semiebrietate, care, intrand in localul unde el
insusi se oprea uneori sa se odihneasca din drumu-
rile pe care le ficea, discutd despre povara pe care o
poartd de mai bine de cinci ani, de cand l-au acuzat pe
un om nevinovat ca ar fi ficut o crima. Se intampla-
se Tnainte de schimbarea politica din decembrie 1989,
cand, fiind prinsi cu niste porumb furat, pentru a nu fi
pedepsiti, acceptasera sa depuna marturie mincinoasa
Impotriva doctorului acuzat si care avusese, cu aceas-
ta contributie, de ispasit cinci ani de temnita pentru o
vind ce nu existase, mai ales ca trupul asa-zisei victime
fusese transportat tot de cei doi ,martori” de la morga
si fusese depus pe sosea, unde se inscenase accidentul.

Dupa ce afla (dandu-le de baut pana adorm cu ca-
petele pe masa, apasati de alcool si de constiinta pa-
catului) de la cei doi adevarul intreg, de care nu mai
are nevoie, fiinded nu-si poate recupera anii pierduti,
Zlates Velniceanu isi continua, in felul lui curat, dar
singur, o existenta in care, dupa ce a plecat din casa
parinteasca (pe care, de asemenea, a pierdut-o, fiind
luata cu japca de unul dintre noii puternici ai zilei),
a avut parte numai de minciund, ura, nedreptate sub
toate formele ei...

Romanul lui Gheorghe Mocanu este, asadar, o carte
a suferintei fara sfarsit si, in acelasi timp, o carte des-
pre complexitatea conditiei umane, pentru care adap-
tabilitatea este secretul supravietuirii: calaii lui Zlates
Velniceanu s-au adaptat cu succes maxim la noul re-
gim, au ramas niste invingatori, in timp ce el, omul
onest, valoros, si-a pastrat statutul de victimi, fara a
face un caz din starea lui.
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Profesorul timigorean, autor
de cirti grele (: importante),
revine in atentia cititorului
interesat-instruit cu un tom de
aproape 700 de pagini, intitu-
lat Politica si canon lite-
rar - volumul intdi. Nu stim
din ce motive dl profesor se
implica in lupta pentru canon,
mai cu seama in zilele noastre,
cand parerile sunt impartite,
iar criticii si istoricii literari se
arunca in batilie de pe baricade diferite. (Incetul cu-n-
cetul, pe parcursul lecturii, ne-am dumirit...) In acest
sens, consideram benefice mottourile puse in frun-
tea volumului, acestea ilustrand mai multe puncte de
vedere. Dacd Mihai Zamfir considera ca ,Politica s-a
amestecat intotdeauna in fixarea canonului literar”, N.
Manolescu este de parere ca: ,Niciodata, de altfel, ca-
nonul n-a parut a fi impresionat de politic.” Si inca o
péarere (pusa ca mottou al prefetei, intitulata Politica si
literatura): ,Literatura nu are a se felicita de raporturi-
le cu politica sub nici o form&”: Tudor Arghezi.

Daci este adevirat cd regimurile totalitare au cautat
sa-siimpuna - pelangilegi dictatoriale - propriul canon
ideologic-literar, dl Manolescu considera aici (in opinia
noastra) un canon literar ideal, in stare pura. Neatins
de idiosincrazii, opinii subiective si imixtiuni umane. E
ca si cu autonomia esteticului in operele literare. Mai
practic, Sorin Alexandrescu (al treilea opinent de pe
pagina de motto) crede ca a sosit timpul sa se incheie
ssuprematia canonului estetic” in literatura romana -
s.n. ,Jatd de ce nu doresc nici o (noud) batalie canonica,
ci doar abandonarea oricarui canon”. Iarasi intalnim
un punct de vedere teroretic si ideal. Canonul in litera-
tura este obligatoriu — aproape ca in religie. Este ideal
sa nu existe lupte pentru canon; dar atunci cum se poa-
te el, de-a lungul unei istorii literare, decanta, aseza?

Cartea incepe cu un Argument auctorial: Politicd
st literatura; contine trei mari capitole - dintre care
cel initial, Prolegomene, este cel mai consistent (230
de pagini). Al doilea, Efigii, este o ,colectie” de clasici
etatizati, autori care - in pofida oricaror pareri reti-
cent-contrare - nu pot fi nicidecum exclusi din canon:
Sadoveanu, Cilinescu, Arghezi, Camil Petrescu, Geor-
ge Bacovia, Lucian Blaga. Acestia se afla in primul
esalon, subcapitolul fiind intitulat: Marii interbelici si
micii ,clasici”. Etatizarea scriitorilor. Partea a doua a
capitolului Efigii se ocupa de Literatura noua - si Cla-
sicismul socialist; micii ,clasici” fiind Mihai Beniuc
(considerat in epocd un ,poet exemplu”; M.R. Paras-
chivescu si Dan Degliu. Daca la subcap. II. 1 1i avem
pe cei sase mari ineterbelici mentionati - in continuare
urmeaza de patru ori cate un triptic: Petru Dumitriu,
Marin Preda, Eugen Barbu (ei succed proletcultistilor,
numiti ,exemple”, ,,cobai” sau ,zmei”).

Momentul ,Steaua” a marcat o Resurectie liricd si
este exemplificat prin A.E. Bakonski, Aurel Rau, Petre

Stoica. Dar, pe 1anga numitii mici clasici, s-au remar-
cat In comunism si alti Rapsozi (ai) noului ev (un alt
subcapitol): Zaharia Stancu, Eusebiu Camilar si Titus
Popovici. O alta pleiada de supravietuitori, determina
in proletcultism o Schimbare(a) la fatd): Paul Geor-
gescu, Florin Mugur, Ioan Alexandru, Ion Brad, Ion
Horia, Radu Cosasu, Alecu Ivan Ghilia. Iar capitulul
III - urmat de Addenda - ne prezinta citeva Surprize
postdecembriste: ,Invoilala” lui Noica, Reinventarea
lui Adrian Marino; Stefan Augustin Doinas, un caz de
shecrofagie culturald?”; Ion D. Sirbu, Paul Goma, Mir-
cea Martin si Cornel Ungureanu - incheietor de plu-
ton, cu ,geocritica” (geografiile sale culturale)... Multi
dintre cei tratati fiind victime ale revizuirilor deséntat-
contestatare - considerati dogmatici sau ,,expirati”.

Daca prefata cartii ne introduce in chestiune, iar
primul capitol reprezinta si el cateva ,prolegomene”
(deci tot material introductiv) - avem 1n Addenda o
adevarata pledoarie pentru o Istorie politica a litera-
turii romane postbelice. Desigur ci cele doud, incepu-
tul si sfarsitul studiului, ar putea reprezenta obiectul
unel recenzii aparte. Noi, in intimpinarea de fata, ne
limitdm la ideile pricipale pe care autorul le avanseaza
in chestiune. Autorul vede - cu claritate! - raporturile
dintodeauna existente in relatia cultural - politic: ,ten-
sionata si vicioasd”. Si recunoaste ca ,,nu putem anali-
za viata literara a unei epoci si productia ei scriptica
fara a ne raporta la contextul politic.”

Remarcand elasticitatea morald a intelectualilor sub
comunism, A.D.R. constata ca poezia, ,atent suprave-
gheata”, a fost aliatul principal al propagandei oficiale,
urmata indeobste de roman, ,gen prin excelenta ideo-
logic”. Poezia care nu catadicsea sa se alinieze politicii
pardidului era taxata de intimista si pesimista, evazio-
nista. Ceareligioasderamisticistasiobscurantistd. Apoi
(auto)prefatatorul se ocupa de meteorogia politica a li-
teraturii: cauzalitatileei, caretin de ,respiratiaistoriei”.

Abia scidpati din chingile ideologice, literatura post-
decembristé la noi a dat in... vacarmul postdecembrist
(cum ai zice: din lac in put...). In loc sa fie tolerant si
deschis, pluralist, climatul nostru cultural a devenit
dintr-o datd morocanos: dosariada, revizionism; blocaj
conservator ca o incremenire in proiect. Dar titlul ad-
dendei ne face sa credem - asa, ca o simpla opiniune...
- c¢d primul volum din Politica si canon literar al uni-
versitarului timisorean este mai mult decat o pledoarie
pentru o ,Istorie politicd a literatuii romane postbeli-
ce”; ci chiar un fragment consistent de istorie literara.
O sectiune de anvergura a unei viitoare istorii politico-
literare. Pentru ca - nu? -: ,tectonica literara nu poate
fi cercetata fara a consulta agenda politica a epocii”.

Apoi A.D.R. remarca o contributie esentiala in ches-
tiune, cea a noului val, sau desant critic: Bogdan Cretu,
Paul Cernat, Mihai Iovinel s.m.a. Acestia, din perspec-
tive complementare, investigheaza competent textura
epocii in stransi legiturd cu meandrele politicului.
»~Segmentul postbelic - al societatii romanesti, n.n - in-
vedereaza o feroce politizare a literaturii si o falsificare
a Istoriei, prin implant ideologic” (A.D.R.). Dar peste
asaltul protocronist se suprapune grefa postmoder-
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nistd care (in opinia noastra, de astd datd) incurca si
mai tare itele. Acum, desigur, o Istorie politica - isto-
ricd!, iar nu ideologici - a literaturii roméane implica si
recuperarea totala a Exilului, care pana acum s-a facut
cu totul fragmentar si subiectiv. - Una politicd, nu po-
litizata; sau polizati subiectiv, dupa modelul Istoriei...
de azi pe maine alui Marian Popa (mai sunt exemple).

Iar daca este si-i reprosam ceva ilustrului critic, is-
toric si eseist timisorean ar fi un stil calofil: exagerata
lustruire a frazei, pe care o cultivd uneori. (Fara a cidea
insa in luxurianta estetizanta a unui D.C. Mihdilescu,
care practicd un stil arborescent-baroc; sonul acestei
luxuriante, pretios pe alocuri, poate cddea greu une-
ori ,urechilor” neinvatate. Nu e un repros, abia daca o
constatare.) Sau, iarasi, in mod accidental, abundenta
ghilimelelor - pe care, iata, o practicim si noi si orice
autor care ,se respecta”. Dar este musai sa mentionam
- in finalul interventiei noastre - ca aceasa ,carcotea-
18” o facem la cerere; dorinta expresa a dlui profesor,
combatant de linia intéi a literaturii roméne si colabo-
rator de nadejde al revistei noastre. Ca altfel nu era de
gésit nod 1n papura, iar ,,defectele” estetizirii actului
critic rezida-n final intr-o inestimabila calitate.

* Adrian Dinu Rachieru, Politica si canon literar,
volumul I, Eikon, Bucuresti, 2021

Balada pentru Hawaii

Hai sa fugim iubito in Hawaii
Sd joci cu sénii poker la ruletd
In noptile cu balerini si cai
Vom traversa oceanele de creta
La Honolulu beti prin cabarete
Cu opium si te sarut mortal
Plutind tacuti pe rauri violete
In ring vom bate stepul bestial
Apoi putem muri printre recife
Iar ingerii ne vor purta departe
In baruri cu sirene si cu nimfe
Douai coperti de la o trista carte

* K%

e toamna pe muntele

uitat intr-un tablou
cearcin albastru

aceasta dupa amiaza
picotind pe fotolii
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Fantezie albastra

Castelele sunt albe claviaturi de ceata
In parcuri si vitrine luceferii orbesc
Ma spala iarna cu mir de argint pe fata
Cand beau sarutul ei imparatesc

Sunt troica beatd dorm intre sanii tai
Alunecand spre vastele siberii

In loc de sfarcuri pitici cu zurgalai
Rostogolindu-ne la marginea zarii

*¥*

mi se parea

ca nisipul fogneste
iar in fognetul acela

te vedeam plutind
sau cantand la pian

chipul tau incd ma bantuie
asa singur cum sunt si pustiu

album de fluturi
uitat pe veranda

Orchestra va ataca la final

Ingerul dirijor cu bagheta

* %%

ca si cum o pasare
in lina-i plutire
s-ar atinge

de tampla mea
iar aceasta

ar deveni sbor
sau adiere

a Duhului sfant

Tristeti regale

Eu sunt batran lumina taie-n mine
Plantatii de cuvinte si tristeti regale
Cind ingerii se-mbracé in rubine
Toti sfintii fug duium din catedrale

Sunt Doamne ca si Tine om pustiu

Preludiul pentru o fecioara
E noapte in parcul de bruma
Plutim cu simfonii si sonate

Atinge aerul de zece carate

E vremea si fugim din palat
Iubito ne vom iubi pe piane
Sau pe fotolii uriase de frunze ||
Transparente ruginii diafane '

incepe sa danseze
ca intr-un straniu vis
desenez
oameni de zdpada

pe zidul de ceata
tu canti la pian

imi apari din vis

blajin copilandru
trist adolescent

cu trenuri imaginare
ratacind prin gari

e toamna pe muntele

uitat intru-un tablou
oglinzile se sparg

chipurile devin
constelatii de frig

erai frumoasa
alergand pe copildria campiei
aidoma cum jocul de culori
stralucind dupi dealuri
acolo unde locuiesc
triburi de mierle

Fotolii de frunze

Asculti concertul de Bach
Eu iti sdrut coapsa vioara

Nu am comori decat singuratate
Atunci te chem si strig: Sunt viu
Coboari-te la mine Imparate...

* %%

decembrie cu reni
si valsuri norvegiene
parcd din somn infloresc
fiordurile copilariei
deodatd bruma

Imagine alba

Bat clopotele din copilirie
Clipe invelite cu iasomie
Alergi pe malul apei mirate
Incoronata doar cu singuratate

Au inflorit oamenii de zdpada
Lerui dimineti uitate-n ograda
Iarna te striga din eternitate
Cu flori de salcam si muscate
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Inainte de a se ridica intunericul

Inainte de a se ridica intunericul,
am scris aceste randuri

care vor sd spuna

ca sunt in asentimentul oamenilor
atunci cand se plang

de multele neajunsuri ale vietii

si ca inteleg perfect si suferintele
pe motiv ca lumea nu este mereu
asa cum ar trebui si fie,

timpul trece si nu se mai intoarce,
prieteniile au un sfarsit,

1ubirile mor,

iar vremea nu este niciodata
potrivita cu dorintele personale.
Am tinut sa fac marturisirea aceasta
anume si mai ales asa,

in cazul in care,

cuiva, undeva, cindva,

i-ar putea fi de folos

cateva cuvinte consolatoare.

Desi am incredere

Desi am incredere in oameni

si simt adesea afectiune pentru toti,

nu am mari asteptari de la ei.

Sa nu ma priveasca dusménos e perfect,
iar daca este posibil un zambet

il iau ca pe un bonus.

In rest, viata nu-i simpla pentru nimeni,
iar eu oricum nu sunt aici

ca sd complic lucrurile.

Viata unui om incape intr-o fraza

Viata unui om incape intr-o fraza,
iar parfumul unei flori,

menit uitdrii celei adanci,

este mai abstract

decit o ecuatie.

Traim un timp prielnic,

chiar daca deraiat iremediabil,

ca o seara nesfarsita, fird inserare,
pe tdrmul unei mari straine

cu o linie de orizont

de pe alti planeta.

Trecerea prin boala

Trecerea prin boala,

cum se spune azi foarte des,

cu iesire spre doud drumuri posibile,
are aparenta unei mari initieri
pentru ceva ce inci nu intelegem,
desi face parte chiar de acum

din tot ce se poate trai la nivelul zero
al temerarei actiuni

de traversare a timpului.

Stiinta avanseaza repede

Stiinta avanseaza repede in zilele noastre
silasd viata in urma,

cat sa poata fi zarita

la o privire peste umar,

catre ultima rasucire a drumului.
Teritoriile noi de azi, cu fascinante nume
precum second life si metavers,

Imi amintesc de fantasmele mele himeriste
din anii optzeci si nouazeci roméanesti,

in care discretul avatar Himerus Alter
reusea sa respire offline,

dincolo de spatiu si timp.

Astizi imi spune pe WhatsApp

ca 1i prinde bine jucaria Internet

si ma invita sa-i fiu oaspete online

ca holograma de onoare

vesnic ratacitoare.

Sunt asa cum sunt

Sunt asa cum sunt, deschis

si uneori, fira voia mea,

poate distant,

La urma urmei, nu e usor

sa te apropii de oameni.

Singur, pe culoarul meu,

avansez spre orizontul evenimentelor,
aparat de conspiratia secreta

a célatorilor perseverenti,

pe un drum pe care si altii au pasit,
in aceste timpuri prielnice,

desi cu zvonuri de arme

suprapuse peste cifre

cu boli si decese de zi cu zi,

pe un val nestévilit

de planuri de viata

si aspiratii legitime la fericire,

cum se si vede, fara oprire.

La o masa de pe Ramblas

La o0 masi de pe Ramblas,

toamna trecuta,

am scris cateva randuri

in timp ce priveam

multimea plimbitoare.

Am simtit ca respiram intr-un film,
dar parca reuseam, uimitor,

!

s privesc si din afara,

ca un spectator.

Intdmplarea mi-a confirmat

ca suntem si noi, poate, lumina,
adica unda si corpuscul,

cum scrie in manuale,

unde totul este prins

in ecuatii perfect lamuritoare.

Orase noi, strazi paupere

Orase noi, strizi paupere,
bulevarde care cauti

iesiri salvatoare,

parcuri de distractii si umbre,
lume zambitoare sub masti,
un carusel de calatorie

in care poti s te lasi

in voia rotirii

si sa vorbesti empatic, rabdator,
cu propriile ganduri,

cum ai ocroti cu mainile
flacara unei lumanari

in adierea subtire a timpului.

Nici cuvintele, nici lucrurile

Nici cuvintele, nici lucrurile

nu au puterea sa se ridice

mai sus de aura lor comuna,
respira solidare cu noi, aici jos,
unde un colind repetat de copii
intr-o scoald de cartier

tine pentru moment foarte bine
loc de fericire.
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as vrea si fiu un

soarece invizibil

caruia tu sa 1i intinzi mereu
capcane

sa auzi noaptea pocnetul lor metalic
fara si stii niciodata

daca l-ai prins

ori nu

vezi?

asa e dragostea:

nu te ucide,

dar nici nu te indeparteazi
de moarte.

* ¥ ¥

De vrei sd nu ma raticesc, nu imprastia norii.

Un mormint in cer, inima mea. Nestiuta si fara cruce.
Apa cinti, linistea firii tresare.

Un inel de ata cade din degetul lui Dumnezeu.

Il gaseste un copil si 1l ascunde in buzunar.

Pisica elibereaza jumatatea de pasire prinsa

sa se Intilneascd cu jumitatea de pasire

ce i-a scapat printre gheare. Sa facem daruri noptii,
sd facem daruri! Intotdeauna mi-au placut

darurile oamenilor singuri: o mina de zaruri albe,
un cimp cu narcise. Am auzit cd atunci cind

esti tristd, cerul are culoare de creion chimic.

As vrea sa tac, dar ce pot face eu impotriva mea?

* ¥ ¥

e altcumva decit ne imaginam

uite vin pasari singure si pleacd oua perechi orbul
picteazid mai bine dupa ce 1i ascunzi culorile degeaba
rupem lantul de la bicicleta copilului el tot va ajunge
inaintea noastra in rai iti spun tu taci dintr-odata ma
simt vinovat ca un paharintors cu gurain jos peste lume
m-am sdturat sa scriu pentru cel ce imi dezleagid mereu
incaltarile sa imi parazitez muza si sa ma intreb:

de ce nici micar cind mori bucuria nu e intreagi?

* ¥ ¥

sint singur pe cer acelasi soare

la sfirsitul zilei va fugi iar din sclavie

va fi prins si adus inapoi dimineata

nenorocirea lui noi o numim rasarit

o cintdm 1n poeme o pictdm o fotografiem

ne extaziem ca in fata iepei ce a ndscut

un minz cu doua capete Doamne

cit ne mai rabzi deodata sparg

un pahar cu vin rosu ma inchipui

in patul de nunti al regelui ce rece e acolo
printre picaturi de singe albastru tdioase

cristale bietul mire nu a avut alta alegere

citd nedreptate e adevarat eu

nu am palate clovni degustitori de vinuri

dar mi le pot imagina si pune in miscare

cu un singur gind bunaoara aseard mi-am facut
pldcerea de a rataci pe strizi intr-o caleasci trasa
de iepuri albi cine poate dovedi contrariul sa faca
un pas inainte pe marginea prapastiei nimeni
banuiam eu apoi vii tu femeie te strig nerabdator
dintre ruinele unei calimari treci mai departe ah
inima mea - o broasca testoasa care se apropie de
trei sute de ani si inci nu a invatat si astepte.
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te trezesti nauc oul e scris pe dinduntru toatd noaptea
s-a zbatut o pasare in incéperea fira ferestre a sinelui
cu o colivie minusculi legata de picior

a trecut copilaria cind toti stiau unde e piesa lipsa

a puzzle-ului din turta dulce dar nimeni nu indriznea
sa te caute prin buzunare acum esti vinovat

pentru toate se aud fosnete in tabloul

de nunta in fiecare dimineata vine un necunoscut

isi sterge picioarele de presul de la

usa ta si pleaca mai departe

* ¥ ¥

nebunia lui era si mearga 1n fiecare dimineata
pe malul lacului sa agate in ac momeala

o legitura de chei sperind ci odati si odata

va pescui castelul ingropat in adincuri dar nu
scotea decit pesti 1i sdruta apoi 1i elibera

de fericire acestia desenau pe suprafata

apei cite o inima o lua si o punea in piept

nu banuia ca astfel isi prelungeste la nesfirsit
viata lui de pescar fara noroc

* X *

mi-a cizut in crestet si ultima picatura de apa

nu ma mai amenintd nimic de acum incolo voi

trai linistit - un trapezist caruia inca nu i se da

voie si faca saltul mortal rabdi si taci 1i striga
proprietarul marelui circ pentru asta esti platit

nu pentru glorie eu stau singur in aceasta incapere

o fantoma introvertita ce n-a speriat niciodata pe nimeni
dimpotrivi se teme cumplit de intilnirea cu primul vizitator
ce noroc la mine nu se opreste decit postasul el stie pe
de rost continutul fiecdrei scrisori raticite

mi-1 dezvaluie in schimbul unei cesti cu ceai (ador
bicicleta lui rosie rezemati de ciresul din fata ferestrei)
apoi pleaca lisindu-ma riticit pe spirala rupti a sinelui
eu stiu cd atunci cind ma ia somnul cei din tablouri
isi fac vizite sint asa de neglijenti la detalii mai

mereu ea uitd si 1i stearga barbatului urma de ruj

de pe obraz el si 1i scoata trandafirul complice

din par doamne cit imi place sid ma las inselat de
nevinovatele jocuri ale realititii de aerul lor solemn
ziua trece greu imi vine sd deschid o carte s urlu doar
orbii sint consecventi as vrea sa mor dar de fiecare
datd mina mamei se apropie jumuleste buruienile
dimprejurul inimii sa aiba loc sa bata zadarnic

mama si cei singuri mor 1i ingroapa furnicile

* ¥ %

privesc pe fereastra
locul de joaca

din fata blocului

si ma intristez

in inocenta lui

un copil

card cu basculanta
de jucarie
pamintul care

in cele din urma

il va acoperi

* X *

zadarnic te chinui iesirea din tine insuti e o alergare pe
circumferinta cercului asa cum in cele din urma
cuiele s-au intors in palma fierarului pasarile in
binutul din ou numele in apa botezului hai
toarna-ti un pahar cu vin iar de iti va parea acru
gindeste-te la cel ce inseteaza in ocna de sare

a propriei inimi ce-i viata o femeie capricioasa
ce-si ascunde amantii in dulapuri transparente
incuindu-i acolo pentru totdeauna ca-n niste loje
de lux ale mortii oferindu-le zilnic

alte si alte spectacole unde fiecare se va regasi

in chip de personaj principal

ducindu-si pe tava

propriul cap

* X *

femeia care te iubeste cu adevirat te duce
intr-o calatorie la capatul cireia chiar daca mori
esti fericit seara dupa ce iti da sa bei

otrava dulce a indoielii stinge lumina

sd alungati pe indelete diavolul dintre voi

ea stie cd nu existi decit in mintea ei ca o pasire
alba in plin rizboi doar femeia care te iubeste

te poate face si zbori mereu in bitaia

unei pusti cu gloante de catifea

* ¥ ¥

draga ganesha, trompa ta danseaza
ochiul din frunte imi hipnotizeaza
draga ganesha, pune-ti sosoni in picioare
urechile fognesc pe spinare

gresia e rece si umeda ai putea aluneca
ceva rau s-ar putea intampla

ajna chakra razna o ia

eu sunt un om mic si umil

cumva inutil dar abil

mantra mea e mica si umila si docila
dar contribuabila

ma conditioneazi si te ador neconditionat

Gange mi-a purificat
fiecare celula din ficat

dragd ganesha, trompa ta mi se infige in buric

sunt doar un om mic

cu obraz gros de soric

dar dansez si eu ca shiva

o secunda chiar cred ca sunt shiva
mi se upgradeaza arhiva

ca o lectie de jacques deridda
dau de belea

tocmai cand imi sublimez fiinta
ajung si cersesc o cafea

in Piazza d’Ttalia

vai de karma mea

ma voi reincarna intr-o musaca

* ¥ ¥

sunt un pelican sunt un albatros
vad totul in roz

mé cheama ofelia prodan

dar habar n-am

renunt sa-mi mai fac PR

oricum la Teleenciclopedia apar
cu biografia in editie de buzunar
sunt un cormoran

prind biban

mananc ca un nobil spartan

am un cutit infipt in acest copan
curge sangele suvoi

eu Inot 1n noroi

ca un moroi in chiloti noi

merg la munca silnicd

sunt potrivnica

dar si extrem de voinica

nu mai vreau munca silnica
vreau sa dezertez

sa ma evacuez si ma electrocutez
sunt doar un pelican sau un albatros
vad totul in roz-violent

toti mi striga Bob Silent Bob
mananc numai cianura

am la osul sacral o fisura

la coloana o fractura formidabila
uite cum trece o furnica

atomica prin papica

fug in diaspora

in dinti cu o factura
incomensurabild iremunerabil
ma fac membru de partid

ma sinucid cu acid

* X ¥

din fAntana arteziana

curge rachiu si slani

porcul fara sorici

zboara cu sania stelara

trece de galaxia nominala

eu sunt abstinenta in puscarie
invat zilnic meserie

dau lectii de algebra si geometrie
cant in limba noastra ancestrala
retezata de la baza militara
porcul e suplu

ca 0o madmoazela cheala

eu si porcul suntem un cuplu

de forte inegale

coroboram la distrugerea planetara
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o uschim din galaxia natala
schimbam radical astrograma
programa

progromul bolsevic

jumulim gédina shaolina

stalin priveste acvilin

migkin ingrasa porcul lui rogojin
eu ma ingras sublim

porcul meu e slim

* ¥ ¥

sunt cea mai mare poeta contemporana

functionez cu energie eoliana

prietena cu Nutu Camaétaru la catarama

amandoi facem de panarama

ddm cu ghiulul de aur in pentagrama

biagam lumea interlopa in reclama infama

va méananca pe toti pusciria daca ma injurati de mama
upss, am pe costum o scama

ma enervez si fac crimi penala la scara mondiala
Madonna e victima ideala

imi cade in cap un butuc de yala

mimicoo00, unde ai pus borcanul cu zacusci aseara?

* X X

mi se rupe aura-n doua

as putea emite o parabola

as putea radia fauna flora

sunt o cruda ierbivora

rumeg filosofie frivola

caut o metafora discreta
abstracta subliminala

am o idee absolut geniali

sa elimin discriminarea prenatala
sd dau cu sutul in aurora boreald
sa trag cu mitraliera

in mafia criminala

stai agsa nu e doar o idee absolut geniala
sunt 3 sau 4

dar mi se rupe aura in zona inghinala
imi vine sa latru

sd musc mana patriarhala

care mi-a dat laptic si haleala

dar eu sunt egolatru

musc si latru

exasperez tot Senatul

crap piatra-n patru

cripa-i-ar vecinului capra

* ¥ ¥

dragd Elon Musk, te propagi prin stratosfera ca un eon
di-mi voie sa-ti trag la fund

cu o bata de baseball sau cu un neon

mimica ta stie cd emani freon

ca distrugi programatic stratul de ozon

mi-am luat o masina tesla si motorul s-a blocat

am dus-o la reparat

era absolut necesar ca motorul sa fie schimbat

dar numai cu aprobare de la patronul din parcare

am intrat in crizd de turbare

mi-am detonat masina cu dinamita

am pus si de-o filmare

dragd Elon Musk, m-ai dus in ispita

eu nu vreau si fiu martian agnostic

eu sunt venusian dedus pe baza de prognostic

trag suturi dronelor tale

pilaf de robotele aviare ovoidale

1ti dinamitez dacd mi se pune pata si planeta dumitale
marte e in oscilatie trec pe ventilatie

am bufeuri dau rateuri

ma invart printre supraego-uri dar eu bag mistouri
in zig-zag si in carouri

daca mai faci aluzie la salvarea speciei umane

te dezmembrez si-ti conserv fiecare buciticd de carne
in borcane cu formol

apoi iau o supradoza de tramadol

somn usor te-am luat in colimator

baga-ti in priza din spate acest incarcitor

treci pe trepidatii esti indispensabil ca un vibrator
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Magda URSACHE

Pentru mine, Nicolae Breban e o oaza de normalita-
te, In vremi stramte si strambe, caAnd frica vine in valuri
numerotate si lumea se clatina din rostul, sensul, noi-
ma ei... Da, scrisul sau e o oaza de normalitate, o insula
in oceanul corectitudinii politice, al atitudinii woke, al
culturii anulérii, gata de atacuri funebre, postmortem,
la valori exponentiale, cand autori importanti sunt
ridiculizati, terfeliti sau calomniati. Jona lui Sorescu
s-a scos din manual, la fel Morometii si cate alte opere
de Rebreanu. Padurea spanzuratilor si Ion se studi-
azd la alegere. Copiii de scoald plangeau cind se citea
Moartea caprioarei. Nu mai plang. Ii amuza idila din-
tre chiuveta si dulapul de bucatarie.

Magul prozei, Magul Breb, cum 1mi place sd-i spun,
crede in tema mare, cu grad de risc, in roman de clasa,
clasic. Si-i singura cale. Julio Cortazar nota ca ,litera-
tura e un joc, dar in care iti pui viata”, iar lungul drum
al biografiei spre literatura e anevoios. E greu jocul
asta de-a intamplarea, de-a dragostea, de-a moartea,
cand detii ,luciditatea vocatiei”. ,,Pentru operi fac ori-
ce”, noteaza prozatorul. Orice sacrificiu, desigur. Si-i
uluitoare foamea de a scrie a imperialului prozator.

N. Breban nu se dezminte nici in confesiune (spove-
danie de scriitor), nici in eseu. Pune toate punctele pe
i-uri. E 0 moda cultura anularii? Ba e ¢ plagd, mai leta-
14 decat corona, cu toate tulpinele ei. In privinta atitu-
dinii Woke (a trezrgllor), cu radicini in PC si-n Cancel
culture, e o primejdie pentru libertatea de opinie, la
capat nefiind altceva decat transformarea omului in
maimuta. Iar viciile de mentalitate sunt multe; si mai
multe, viciile de comportament.

Mi s-a intamplat de multe ori sd-mi spun ca acesti
sprogresisti”, sprijiniti pe umerii lui Marx, sunt setati
pe nu. Nu vor argumentele celorlalti, nu le asculta si-i
inutil sd-i intorci spre dialog. Sunt extrem de agresivi
in etichetari ca nationalist, rasist, crestinopat, conser-
vator depasit, caduc, perimat, cu toate ca presedintele
Academiei, istoricul Ioan-Aurel Pop, vrea sa restaureze
sensul bun al vocabulei: a conserva - egal a pastra. Mie
mi se pare ca a fi socotit traditionalist este onorant.

Generatia mea a mai trecut o dati printr-o forma de
corectitudine ideologica: indoctrinarea marxist-leni-
nistd, prin taxarea gandirii asa-zis incorecte. Fereas-
ca Dumnezeu si fie impus ca politica obligatorie acest
nefericit virus social: political correct. Acum sunt
amendatl atunci erau impuscati cei care nu gandeau
»Ca Noi”, cu sapca proletara n cap si pusca pe masa,
silabisind ,ScAnteia” lui Brucan, instalat posts001a11st
in politica de varf ca.. profetolog Misa Novicov cerea,
intr-un cotidian din Ia51 sa fie impuscati profesoru
universitari care nu urmau linia partidului unic. Ii nu-
mea trantori. Acum li se ddrama statuile; atunci erau
puscirizati; acum sunt indexate cartile cu amprenta
nationald; atunci erau scoase din biblioteci si topite.
Ne indreptam pas cu pas spre Index librorum prohi-
bitorum, de vreme ce manualul alternativ de romana
a scos din cuprins Scoala Ardeleana? Care Scoala Ar-
deleana — rosteste apasat Nicolae Breban, in interviul
cu Mihaela Helmis, din noiembrie 2019 - ,e o scoala
care a creat miscarea de luptad pentru alipirea Ardea-
lului de Romaénia si, mai ales, descrierea, descoperirea
originii acestui popor, a acestui neam. Era o populatie,
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devenita popor, neam. Devenitda natiune tocmai prin
aceasta justificare, prin aceasti constientizare a origi-
nii noastre si a unitatii noastre nu numai de limba4, ci si
de origine.” Ce s-a pus in loc, asta-i intrebarea.

Anulat: traditie. Si ma refer deopotriva la cultura
traditionald, parte a marii culturi. E negata traditia, ca
fenomen de culturd, de limbaj, ca fapt artistic. Suntem
certati dinspre Institutul , Elie Wiesel” cand cultivam
memoria martirilor, jertfa lui Mircea Vulcanescu, con-
siderat inca un criminal de razboi (si-i mirabil ci lice-
enii din Cluj s-au opus schimbarii numelui scolii lor),
jertfa lui Daniil Sandu Tudor, a Parintelui Staniloae, a
monahului Nicolae Steinhardt, listati ca fascisti, xeno-
fobi, antisemiti, potrivit ,cultului” Florian. Si ce falsa
e ,narativa” lui! De altfel, adevarul istoric e inlocuit
cu tot soiul de ,narative”, in alte cuvinte, istorioare ca
povesti de adormit constiinta de neam. Vorbim de dis-
ciplina Istorie sau despre disciplinarea Istoriei, con-
form unei pidguboase schimbari la fata (a doua, dupi
Theodor Codreanu) a culturii romanesti?

Anulat: crestinism. Biserica si cultura romana au
fost inseparabile. Pe calea Gutenberg, primii au luat-o
monahii. Se mai stie ci ei au fost cei dintai tipografi?
Tipografia marelui cleric Andrei Saguna a supravietuit:
dainuie inca la Sibiu.

Neomarxistii neaga raportul firesc dintre Biserica si
cultura nationald. Unitatea de limb4 si de neam i se
datoreaza Bisericii, chit ca sintagma contributie cru-
ciala este ocolitd ca obsoleta: nu (mai) plac idealurile
nationale.

Fiti woke! Fara Craciun, ci va contaminati. Nu mai
scrieti Biblie cu majuscula, ca-i directiva european.
Icoanele n-au ce ciuta in scoli, sd nu discriminam vre-
un musulman mititel. Si e dans le vent - ochiul liber o
vede - discriminarea... majoritatii si cultul minoritatii,
n-ati stiut? Ce urmeaza? Suprimarea slujbelor religi-
oase in spitale si-n azile? In vremi ceausiste, cideau
biserici; acum se vrea scos din scoali invitamantul re-
ligios. Preotii satelor au avut in griji scolile primare,
alaturi de invatatori.Numai ca satul a ramas doar in
coltul ochilor unor scriitori care se respects, iar taranul
a fost trimis la muzeul unde se dau filme LGBT, ca si
se intoarcd Horia Bernea in mormant.

Nicolae Breban nu este woke pentru ca nu vrea si
fie woke, adica ,trezit” la noile teze fara antiteze. Ma
simt, atunci cand citesc editorialele din ,,Contempora-
nul. Ideea europeand”, in normalitate. Firesc e dialo-
gul, nefireasca e blocarea lui. Cata vreme exista dialo-
gul, traim normal. Iar cedarea (din lehamite sau din
orice alta cauzi) N. Breban o vede ca tradare in Trd-
darea intelectualilor, carte-eveniment, abordand as-
pectele grave ale vietii culturale. ,,A-ti nega inaintasii
e un semn de primitivism.” Fard radacini culturale,
farad inaintasi, identitatea de neam dispare. Si-mi aduc
aminte ca un sef vremelnic al unui institut de cercetare
jubila la ideea disparitiei limbii romane. Ce sd mai stii
de limba asta, ca tot dispare, decreta cel care se credea
seful absolut al sectorului lingvistic la ,A. Philippide”.
Si cate enormititi nu s-au spus, cate tezisme, confor-
misme, mimetisme nu s-au aruncat in spatiul public!
Ca sasii — stramosi ai romdanilor (etnologul Vintila
Mihailescu) sau cd am fi slavi romanizati (istoricul li-
terar M. Zamfir). Baza de sustinere a acestor scorneli?
Niciuna. Cert este cia ne negam noi singuri atuurile.
Si le avem, spune Petru Ursache (in Lingua matrix),
de la sumus, de la inceputul inceputului. In 1994, la

editura Dacia din Cluj, a aparut in tiraj restrans, ca sa
nu spun infim, Limba romana in fata Occidentului a
lui Eugenio Coseriu. Ce important ar fi fost sa fie pusa

\ ‘I"v‘ - d? Y \ \4 \
An.,ra I e menAer
in mana studentilor aceastd savantd raportare a lim-
bii romane, lingua materna, la limba matrix! Numai
ca unlverSItatlle se conformeaza aculturatiei. In acest
context, in Universitatea ,Cuza”, un avizier informa
studen’gii care sunt temele acceptate (asadar dictate)
de programul Bologna. Acelea si nu altele.

Nicolae Breban stie ce are de ficut, in ciuda calom-
nitlor marunte, triviale (numai opresor alb n-a fost
numit): lupta tenace pentru diversitatea opiniilor. Pe
moderatoarele care hartuiesc invitatii (pentru ca nu
spun ce vor ele sa spund), crezand ca sunt zeitele mass-
media, le evitid: pana aici. La fel pe publicistii care pre-
ferd, din oportunism, postura de negationisti sau de
detractori sadea ai reperelor esentiale: latinitatea lim-
bii roméane, constiinta nationald. Nicolae Breban are
un CV etnic foarte solid, ca sustinitor necontenit al
ratiunii etnice. Traieste ,mandria de a fi roman, emotia
adancd, comparabila cu putinele de acest fel” (Viata
mea, I1). Cheia tetralogiei memorialistice Sensul vietii
este tocmai unitatea individ-familie-natiune, univer-
salitatea fiara o identitate nationala fiind imposibila.

De altfel, blamarea cu sistem& a specificului etnic
tine de incultura, subculturs, anticulturd. Autorasi
agitati, iubitori de zgomot(e), sperand sa suie in prim-
planul vietii literare prin schimbari de joc (ca poarta
la fotbal), nu sunt de gésit in paginile revistei cu doua
nume. Al doilea nume, ,Ideea europeana”, arati ca
izolationismul e nefast si-i regula de ABC scriitoricesc
sa nu-| practici.

Breban e necrutator cu cei a caror constiinta civici e
in deriva, la fel echipa ,,Conte”, aflatd sub o indrumare
de maestru. Colaboratorii, personalititi de cursa lun-
ga, si i-a ales dintre cei care se apropie de literatura
prin admiratie (ca Aura Christi, redactorul sef), nici-
decum prin batjocorire, adoptand din mers clisee ne-
gative, ca ,natiunea romana nu-i apta de democratie”
(recunoasteti autorul?) si alte bazaconii. Iar marele
scriitor are parte dinspre tinerii sustinuti de el (Victor
Scorodet, Mircea Platon, Bogdan Cretu) de ,emotia
vie in fata unui spirit superior”, pe care a avut-o in
adolescenta Breban insusi fatd cu marile valori.

Vadind o fortad inepuizabila data de intelegerea fe-
nomenelor social-politice ori culturale, N. Breban a
vazut in clar ca traim o varianti a mancurtizérii, mai
blanda decat pe vremea experimentului Pitesti, dar la
fel de dementd, cele trei puncte propuse de programul
Turcanu fiind antimemorie, antifamilie, antitraditie:
ylibertatea n-a aparut nici pana astazi. Noi ne-am trans-
ferat — permiteti-mi acest cuvant — dintr-un sistem de
acelasi tip, dintr-un tip de colonie in alt tip de colo-
nie” (decupaj din acelasi interviu, cu Mihaela Helmis).

Istoria (dar si istoria literarda) ramane mereu victi-
mi, degradati de politica. Argument? Elita intelectu-
ald interbelici nici azi nu este reconsiderati. Iorga nu
mai place; nici Stahl, nici Herseni, nici Prodan, nici
P.P. Panaitescu, nici C.C. Giurescu, marii inaintasi fi-
ind considerati izolationisti. Or, nu ma indoiesc, naiv-
idealista cum sunt, ca aceasta criza morala, dar si cul-
turali e tranzitorie, cata vreme exista scriitori hotarati
care nu contenesc si afirme ci trebuie reparat ce s-a
denaturat, cenzurat, ,fictionat”. N. Breban e punctul
de rezistenta si de reper, integritatea si demnitatea
scriitorului-fenomen fiind, in opinia mea, fara egal si
fara discutie.

Aceste randuri sunt preambulul unui text privind
observirile in linie dreaptd ale Acad. N. Breban. Si
pentru ca eu situez cititul ca prima libertate a omului,
1i urez, la aniversarea de februarie, ex imo corde, si fie
citit si iubit.

in volumul ,,SCI‘ISOI‘] catre Teoﬁl
Rachiteanu”, aparut in 530 de pagini la
Editura ,Ecou Transilvan”, editie Ingri-

crisoricatre Teofil Rachiteanu

Eu cred ¢d volumul acesta poate sta
la haza unui scenariu cinematografic,

semnat ae dvs. L-am listat si vi-1 trimit
cu drag, in caz ca nu primiti Tevista.
Pe vremea noastrd se spunea ci

jita de Ilie Rad, apare si o epistold din
corespondenta pe care Nicolae Silade o
poarta de ceva vreme cu Poetul Apuse-
nilor. N-am fi semnalat aceasta aparitie
dacid ea n-ar fi fost inclusa alaturi de
scrisorile unor mari nume ale litera-
turii romane, precum Geo Bogza, Ana
Bandiana, Stefan Augustin Doinas, Eta
Boeriu, Rosa del Conte, Horia Badescu,
Ion Brad, Ion Buzasi, Zenovie Carlugea,
Al. Cistelecan, Theodor Codreanu, Ion
Cristofor, Constantin Cublesan, Ior-
dan Datcu, Mircea A. Diaconu, Dinu
Flamand, Monica Grosu, Vasile Igna,
Teohar Mihadas, Cornel Nistea, Ioani-
chie Olteanu, Ion Papuc, Mihai Posada,
Paula Romanescu, Aurel Sasu, Zaharia
Sangeorzan, Miron Scorobete, Artur Sil-
vestri, Eugen Uricaru, Ion Vartic, Trai-
an Vasilcau, Alexandru Vlad, George
Vulturescu si multi altii. Publicam aici
doar scrisoarea lui Nicolae Silade:

Lugoj, 4 aprilie 2019

Draga domnule Teofil Rachiteanu,

Am primit scrisoarea dvs. si minu-
natele dvs. carti, pentru care tin si va
multumesc din toatd inima. Iertare,
insi, din nou, ci va raspund asa tarziu.
Mi-am propus si evit pe cat posibil zica-
la ,,Din an in Pasti”, dar se vede ci de-
aia e zicald, si se confirme.

Dupa cum va e voia, va returnez car-
tea si cele solicitate, nu inainte de a va
multumi cd mi-ati dat prilejul de a afla
detalii despre viata dvs. tumultuoasa.

[...] Eu cred cd volumul acesta poate
stalabaza unui scenariu cinematografic,
daca ar ajunge pe mainile cui trebuie.

Cat despre faptul cid vd considerati
anonim, sa stiti ca nu e adevarat. Multa
lume va cunoaste, iar eu v-am intalnit
de multe ori semnétura prin revistele li-
terare ale vremii. Chiar acum, in Pro Sa-
eculum nr. 1-2/2019, am gisit un eseu

poetii se citesc intre ei. Astizi constat
cu tristete cid nici macar aceasta zicere
nu mai este valabila. Si, credeti-ma, ca
stiu ce spun cand afirm asta. Cu toate
cd poezia a iesit in strada in ultima vre-
me, strada n-a fost deloc receptiva la
infatisarea ei, asa cd ea a ramas, sdraca,
o ,femeie a strizii”, o boschetara.

Mai nou, in cercurile ,inalte” se in-
cearca acum stabilirea unor noi canoane
literare. Dar astea le stabileste timpul,
nu niste critici literari care nu vad mai
departe de gasca lor.

Am mai listat, pe carton, coperta re-
vistei ,,Bucovina literara” si cronica dlui
Theodor Codreanu, pe care vi le trimit
tot acum, ca sid vedeti cum a aparut ti-
pdritd, intrucat mi-ati spus cid nu aveti
nici un exemplar. Eu primesc ,,Bucovina
literard” cu intermitente, nu stiu de ce,
am cautat numarul respectiv, dar din
picate tocmai acela imi lipseste. Asa ca

am cautat rewsta pe 1nternet siam hstat
ce am crezut ci vi intereseazi.
Cu aleasa consideratiune,
Nicolae SILADE
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Motto:

sNumai in iubire melancolia isi atinge propriile ei

culmi, caci numai Erosul transfigureaza melancolia.”
Emil Cioran

Ajunslaanii batranetii, Emil Cioran, pentru a demon-
stra poate ci dragostea nu are varsta, se indrigosteste
nebuneste de o tanara profesoara germana, Friedgard
Thoma, desi triia si locuia impreuna cu Simone Boué,
partenera de viata de peste jumatate de secol. Despre
aceasta poveste de dragoste aflaim din cartea publicata
de Friedgard in limba germani, carte tradusd in
romand de citre Nora Iuga, care apare fara cele opt
scrisori cenzurate.

Friedgard Thoma, ,delicatd, ochi vii, de culoarea
chihlimbarului, o privire jucdusd, directa, dar totusi
iscoditoare, un ris generos - intr-un cuvint o femeie
frumoasa, fermecatoare”, ia contact prin anul 1979
cu opera lui Cioran, la treizeci de ani de la aparitia
primei lui carti in franceza, Tratat de descompunere
(1949). Tanara doctorandi in filosofie, de 35 de ani, cu
un copil de 10 ani, atrasid de scrierile lui Cioran unde
stoate frazele lui aveau prospetimea sanitoasi a ace-
lor lucruri care trec drept viciate sau cinice, in reali-
tate insa sunt eliberate de tabu-uri, printr-o manevra
eleganta”, 1i scrie acestuia, prin intermediul editurii,
pe la sfarsitul lui ianuarie sau inceputul lui februarie
1981, o scrisoare de admiratie pentru opera lui.

Aceastd scrisoare ,povestita” (nu apare in carte),
redactatd in germana, in care Friedgard isi dezviluie
admiratia pentru scrierile lui, comparandu-le cu ,,pro-
funzimea absurda din ,,Lenz”-ul lui Biichner si uneori
cu acel calm singular al lui Robert Walser”, spunea: ,in
anumite momente de tristete maxima, operalui ar avea
asupra mea o actiune stimulativa si regeneratoare”.
Rispunsul lui Cioran, de asemenea in limba germani,
este prima scrisoare cu care incepe un schimb de
scrisori care va dura pand aproape de moartea lui Cio-
rap, care se va produce in 20 iunie 1995.

In6 februarie, Friedgard primeste scrisoarea lui Cio-
ran scrisd de mana cu ,usoarele stangicii in folosirea
limbii germane” in care alaturi de numarul de telefon
primeste si invitatia unei vizite: ,,Parisul e un oras dez-
abuzat. Daca ati veni totusi aici, m-as bucura sa va
cunosc. Am ajuns un domn bétran si ma aflu aproape
in aceeasi stare cu/ca Parisul”

Friedgard ii raspunde pe 12 februarie, explicandu-i
cum a ajuns si-1 cunoasca prin opera lui, desigur: ,,De-
spre dumneavoastrd am auzit prima data de la ex-sotul
meu Gilinter Schulte care a inclus, chiar la inceputul
repertoriului sdu filozofic, un citat din Cioran. De aceea
va trimit aceastd carte (Lelbperspektlven Radierunen)
si-mi cer pe loc scuze pentru insistenta mea. In acest
sens atasez aici - absolut inutil, dar cu destul orgoliu -
o fotografie ca sa va puteti face o imagine despre cine
va scrie”. Aceastid fotografie (o subtilitate feminini), la
care Cioran face referire in mai multe scrisori, se pare
ca a fost detonantul care a produs un efect devastator
in batranul filosof ajuns la 70 de ani. Nu putea sa nu-i
accepte invitatia, asa ca ii scrie in continuare:

,,Faptul ca Parlsul e «dezabuzat» suna consecvent si
simpatic. In orice caz, m-as bucura enorm si vi cunosc
personal si dacii mai vreti si sunteti acolo, am si vi
telefonez inainte de Paste, deoarece atunci m3 voi afla
in apropierea dumneavoastrd”. Cioran, ,urland” de
bucurie, ii rdspunde: ,sper ca de Pasti sa fac o plim-
bare cu Dumneavoastra prin (ce adjectiv sa folosesc?)
acest oras”. Cu 0 undd poate de ironie vine rdspunsul:
,M3 bucur nespus ci vreti s vii «plimbati» cu mine si
pot sd-mi inchipui ca o sa ma luati de man4, ca sa ma
purtati in siguranta prin orasul «dezabuzat»”. Fried-
gard asteaptd si ea aceastd intilnire cu o oarecare
teamd de a nu se putea intalni si i scrie: ,,Ce grozav
ar fi, daci nici atunci n-ati putea lucra vreau sa spun,
daca ati avea putin timp pentru mine”.

Intalnlrea dintre Cioran cel ,,sceptlc dezamagit,
usturator si aproape nihihilist (...)” si mai ales un Cio-
ran care ,ironiza si ridea de amor considerandu-l ca o
dialectica de saliva si alte secretii” si Friedgard are loc
pe 14 aprilie ,dupa masa la ora 4” 1a Hotel Saint-Louis
n insula cu acelasi nume, in Paris, nu departe de casa
lui Cioran de pe strada Odeon. ,,Cu zece minute mai
devreme, la intrarea hotelului, a sosit in zbor un barbat
fragil cu un ciuf de par cenusiu si ochi de aceeasi cu-
loare, parca picat din luna”, observéd Friedgard care
l-a recunoscut imediat. ,in ce ma priveste m-am facut
foarte frumoasd; mi-am pus o rochie neagra nu prea
scurta si deasupra un pardesiu de culoare deschisid”,
insi Cioran care ,nu parea impresionat de infitisarea
mea, mi-a aratat imediat o casa vizavi de hotel, in care
o prietend de-a lui isi luase candva viata, incident pe
care 1l numea tragic”.

Pe drum, Cioran ii propune Friedgardei sd viziteze
Muzeul Carnavalet vorbindu-i de »zeci de nimicuri, de
la chiria lui extrem de mica (la mansarda) si pﬁné la
cearta cu propietarul” spre dezamagirea acesteia care
1i spune direct: ,ma surprinde s vid cum cutreier prin
Paris cu unul dintre cele mai inalte spirite si vorbim nu-
mai despre problema chiriilor si salariile profesorilor”.

Dupad vizita la muzeu, unde Cioran a tinut neaparat
s i-1 arate pe ,preferatul lui, Talleyrand (un celebru
vanétor de fuste)”, dupa vreo doui ore de plimbare si o
ord in muzeu, se indreapta spre casa lui pentru a cina,
fiindca ,la Paris totul e foarte scump si pe deasupra
prost”, in drum Cioran cumparand un fileu de vita.
Dupi ce a urcat 95 de trepte, ,curioasi si constientd
ca traiesc un moment istoric”, Friedgard ajunge la
mansarda minuscula in care locuia Cioran cu femeia
cu care a triit toatd viata, Simone Boué, al cirei nume
il poate citi pe usa de la intrare. Se intreabd ,.ce mina
ar face acum madam Boué”, ins3, din fericire pentru
aceastad prima intalnire, Simone este plecatd din Pa-
ris. Seara, cu promisiunea de a se intani a doua zi, se
incheie in fata hotelului Saint-Louis, unde ,,Cioran imi
sirutd mana dreapti. Coplesitd, 1l imbratisez si-i ating
obrajii cu ai mei.”

Acest moment istoric pentru autoarea cartii, intal-
nirea dintre Friedgard si Cioran, nu a sciapat unor
detractori care au afirmat ca Friedgard este ,,0 femeie
frumoasa dar proasti, care a abuzat de sentimentele
lui Cioran pentru a obtine notorietate”, iar ,pentru
multi admiratori ai lui Cioran publicarea povestii no-
astre este ca o palma” spunea autoarea in acelasi inter-
viu. Revista DER SPIEGEL caracterizeaz, la aparitia
cartii, aceasta intalnire dintre filosof si admiratoarea
sa astfel: ,maestrul neintrecut al aforismelor despre
moarte, prins in mrejele unei iubiri si unei drame
epistolare in care se intilnesc scinteierile spiritului cu
melancolia batrinetii”.

In ziua urmitoare Frledgard se prezintd in casa lui
Cioran unde are parte de ,,0 primire excesiv de cildu-
roasa”, remarcand de aceastid dati intr-una din camere
»un covor balcanic”, iar dupa cini acesta o conduce
din nou la hotel. La despirtire ,imi sarutd urechea
dreaptid. Ma tulbura”, avea sd-si aminteasca Friedgard.

Se pare ci la aceastd intalnire ,existd o incercare a lui
Cioran de a ldsa lucrurile spirituale deoparte si a trece
la altele. Friedgard rezistd si nu accepta™. In Duminica
Pastelui (19 aprilie), Cioran ii trimite o scrisoare cu ,,un
puternic efect erotic” pe care Friedgard o consideri ,,cel
mai de pret «bun» al meu, a carei pierdere ar insemna
si stingerea unei importante si poate necunoscute parti
din calitatile lui omenesti”.

,La ora unu acasi, am dormit cateva ceasuri, m-am
trezit devreme si atunci a inceput chinul. M-am gandit
la dumneavoastra si la tot ce ar fi putut sa se intample
in noaptea de joi... dacd nu v-ati fi impotrivit. V-am
auzit suspinand si plangand. Mai bine de o orid in
mintea mea s-au derulat scenele cele mai intime cu o
asemenea precizie incat a trebuit sa ma scol ca sa nu-
mi pierd mintile. Am discutat prea mult si am inteles
dependenta mea senzuala de Dumneavoastra in toatd
claritatea ei abia dupa ce v-am marturisit la telefon ca
as vrea sa-mi ingrop capul pentru totdeauna sub fusta
Dumneavoastrd. Ce mortale pot fi anumite lucruri.
Totul a inceput de fapt cu fotografia, vreau s spun cu
ochii Dumneavoastra. Ati fost oarecum speriata cand
v-am vorbit de o inclinatie «perversa» pe care mi-o
starneste trupul Dumneavoastra. Pervers nu a fost cu-
vantul potrivit. Am vrut s3 spun arzitoare. Doar sunt
normal; stdri interzise cer expresii ne-naturale. Cred
(poate md ingel) cd In dimineata asta as fi mai putin
obsedat dacd ati fi fost mai binevoitoare cu mine. In
definitiv ne cunoastem de la prima dumneavoastra
scrisoare. (...) In general fatd de femeile cu care ma
simt inrudit spiritual nu am inclinatii senzuale. Cu ele
prefer sd discut in pat despre Lenz.”

Relatia dintre Cioran si Friedgard creste in intensi-
tate pand in vara anului 1981 cand, dup4 intalnirea de
la Soglio, incepe si se calmeze, sa se linisteascd pana
la stingerea lui din viata, scrisorile, multe dintre ele
scrise de Simone, si convorbirile telefonice se riresc;
ultimul lucru pe care il scrie apare pe spatele unui
plic scris de citre Simone in octombrie 1992: ,,Sunteti
prezenta in inima mea”.

Cit de departe a ajuns relatia amoroasa in prima ei
etapi este destul de greu de precizat. Scriitorul Ulrich
Horstmann, cel care a indemnat-o pe Friedgard si
publice cartea despre Cioran, pe care il cunostea foarte
bine, dedicandu-i un capitol in cartea sa de filosofie
Das Untier, considera corespondenta dintre cei doi:
»un document important si o marturie extraordinara
a caracterului sau schimbator intre scepticism si ob-
sesie” precizandu-i autoarei: ,,Ati mentinut un echili-
bru intre intimitate si discretie. Intimitate: pentru ca
ati aratat partea pasionala si irationala a lui Cioran.
Discretie: pentru ca nu ati dezviluit partea referitoare
la viata voastra sexualad”.

Friedgard avea sid marturiseasca intr-un interviu:
»,Nu am dorit de altfel sa ridic la un nivel sexual relatia
noastrd, dar daci, totusi, aceasta s-a intimplat, a fost
si fiindca Cioran cidzuse de la inceput prada unei ase-
menea obsesii Incit eu am crezut ci trebuie sd-i vin
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Emile Cioran
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in intimpinare. Dar in scrisorile mele 1-am ldsat sa
inteleaga fard echivoc cd nu-1 mai pretuiam din aceastd
pricina; dimpotriva eram chiar furioasa ca m-a pus in
situatia de a converti erotismul in sexualitate, ceea ce
nu dorisem si se intample...”

»,M-ati aruncat in imediatetea univoca a unei relatii
fizice cand eu voiam duplicitatea erotica a legaturii
«spirituale»” 1i spune Friedgard intr-o scrisoare.

,Cioran, daca ar fi fost mai realist, mai prudent, ar fi
ramas la spirit, ca mentor, tutore, indrumaétorul ei in
meandrele filosofiei. Dar el a vrut sa ajunga in pat cu
ea, indiferent de rezultat. Ceea ce s-a si intimplat, cum
s-a confesat chiar Friedgard Thoma”, spune transant
Stelian Téanase.

Dupa scrisoarea din Duminica Pastelui relatia dintre
cei doi se inteteste, iar convorbirile telefonice, in care
Cioran o aborda cu Griiss Gott (Domnul si te salute), la
care se face referire in unele scrisori, sunt tot mai lungi.
Efectul scrisorii din Duminica Pastelui a fost devasta-
tor pentru Friedgard, care 1i cere: ,,va rog considerati-
ma totusi drept un om care Vi iubeste”, unui Cioran
care se teme de ,,deceptii viitore si de gelozia teribila”,
posedat de ,,0 veche si noua prezenta: sinuciderea si
dumneavoastra”, insa ,,singura speranta pe care o am
este aceea cd intre noi exista ceva indestructibil”.

N Continuare in pagina 20
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Intr-o lume in apriga schimbare, po-
etul isi cautd identitatea, fiecare poem
este un test, unul practic, enigmatic, di-
namic. Raspunsul vine cu fiecare vers,
cu fiecare vorba scrisi. Este rasplata
celui care s-a straduit si spargi zidul
sonic al vremii sale. Daniel Marian, in
cartea Teste ADN, aparutda la Giroc:
Editura Castrum de Thymes, in anul
2021, se dovedeste harnic si accepta
provocarea. Pedaland pentru o libertate
absolut, iluzorie, cersind fericirea ca pe
un pahar cu bere, €l scrie cu frenezie o
poez1e ancorata in realitatea lmedlata
Isi disimuleazd sensibilitatea in fraze
socante si alaturari de cuvinte aparent
distantate, in tablouri bine alcatuite si
inedite. Jocul acesta il pasioneazi, in
fond testul are o doza de risc.

Mereu in miscare printre cuvinte, ta-
blouri, stiri, sperante, capcane cu talc,
el pune in opera o poezie spumoasi,
nelinistitd intre oglinzile destinului.
Unele poeme au titlul la inceput sau la
final, altele nu au titlul pregatit s preia
mesajul, poetul se joaca de-a speran-
ta: ,pe cand imi beam letargiile/ si-mi
fumam subconstientul” (circul regal, P
80). Versurile il definesc si dau consis-
tenta temelor, le sampanizeaza.

El cauti sensul intr-o lume-n misca-
re: ,am vopsit scarile fira sa stiu unde
duc/ si dacd mai e ceva de dus/ macar
de pomand macar/ la spartul targului
sarac ca un cuc/ ba prea devreme ba
prea tarziu” (mergdand pe varfuri dar
pocnind din cadlcaie, p. 57).

Temele si ideile din carte sunt origina-
le, ne prezintd o liniste botanicad, veve-
ritele plangeau de mama focului, exista
vinul pierzaniei, sucirea mintilor, sloi
de memorie si vaza de flori, precum si
declaratia pe proprie raspundere a lui

g i S———

Rockincimitir

Mos Craciun. Socant, el declari: ,,Am o
vipera-n creier”. Alteori constatd ca si
cerurile se deschid sau ca a murit capra
vecinuluisinuamuls-o... Desigur, poetul
este si el personaj in poemele poetului
pentrucdsibolile poetului sunt cumplite.
Vina lui este mereu ci a ramas viy,
nesuferit de viu, indecent de viu. in
acest timp: ,mortii 1si fac de cap prin
cimitire/ habar nu aveti voi ce pomeni/
se incing dupa ce se leagi/ portile cim-
o
e

T

itirelor si cerurile si/ limbile clopotelor
se leagd/ si se canta intruna rock” (rock,
rock, rock, p. 21). Desi nu se aratd un
poet pasionat de aspectul social, Daniel
Marian nu uita contextul care face viata
complicatd, alambicatd. Mesajele din
jur, agitatia provocatd, nemultumirile,
toate il marcheazi si protestul sdu este
dedicat celor care nu accepta masurile
abrupte social, impuse, nu accepta limi-
tarea libertatii si a capcanelor dedicate:
»,dupd ce trec pe la statia de fan/ si ru-
mege si amaratii dia/ meniul zilei si s&
ragaie o bere/ voi topai ca un pitigoi/
din foisorul de turta dulce/ drept la sti-
rile de la miezul noptii/ unde voi inlocui
horoscopul/ cursul valutar si variante-
le/ de guvern si alte dezastre/ cu un
hohot mai mare decit/ o turma cdpiatd
de sosoacd” (declaratia pe proprie ras-
pundere a lui mos crdciun, p.73). Existi

multd autoironie, un umor gri, o tusa
ludica in versurile poetului. El prinde
firul valului social si face surfing pe
ideile venite din laboratoarele falsilor
specialisti. Simte ci nu s-a dezintegrat,
ca rezista prin viata simpli si sincera, cu
toate pacatele obisnuite si personalizate.

El simte disparitia poetilor, in so-
cietate ar fi mai usor farad poeti si fara
poezie: ,cuvintele ar disparea unul cate
unul/ dupa ce ar fi folosite numai/ in
fraze primitive si in discursuri deo-
cheate/ si pana la urma literele si-ar
avea locul lor/ doar in sasait de sarpe si
mugete de rinoceri” (incizie, p.26). Evi-
dent, poetul simte trauma limbajului in
societate, unul in care sufletele oame-
nilor nu au loc, este doar o defilare a ci-
frelor pe acela31 ecran al mintii...

In poemul Teste ADN, descoperlm o
revoltd deschisi, omul nu conteazi pen-
tru cei ,care semneazi si pun stampile”
cu o conopida... Ca orice om, poetul isi
pune problema unei a doua nasteri. Ex-
perienta ar fi una traumatizantd, chipul
s-ar deforma panai la ilar, sentimentele
ar fi anulate, umanul s-ar transforma in
altceva: ,mi-ar fiteama cel maiteama/ sa
ma nasc a doua oara gata/ vaccinat im-
potriva iubirii” (mi-ar fi teamd, p. 102).

Ultimul poem ne prezintd fotogra-
fia sfantului care a locuit un poet, un
sfant controversat, dar unul de treaba,
cu péicate obisnuite, cu datorii neachi-
tate, a impartit de toate, inclusiv bucati
din aura de serviciu, pentru ca finalul sa
arate efectul: ,,din aura mea se regisesc
destule aschn/ prin colectii particulare
si prin muzee” (daniel, p.104). In fond,
existd o auto-sanctificare pe care poetul
o0 accepta, la fel ca altii, e un joc de soci-
etate cu pierderea sansei Un ,ierbar
pentru lumea flimanda”, cum scrie..

Volumul are o prefata de Daniel Luca,
care ne propune amanarea fericirii
pentru autor, descriind lumea in care
se misca Daniel Marian. In postfatd Pe-
tronela Apopei se joacs, la fel ca poetul,
si ne reaminteste ci testele sunt, totusi,
dupa Daniel Marian, originale si lirice,
pulsand de ironie si autoironie, scrise
de un poet visator, bolnav de visare si e-
nergii neconsumate, dar pozitive. Litera-
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tura 1i oferd sansa de a evada din labora-
toarele secrete ale poemului... Ea scrie:
»,Temeri, remuscari, dorinte, impliniri
sau neimpliniri danseaza haotic in su-
fletul autorului, iar el se descopera in
mod voit, usor voalat in spatele acestor
poeme de fortd pentru a nu lasa gustul
amar al trecerii poetului pe cale” (p.107).
Grafia poemelor este liber3, versurile
curg spre cititor indecent de libertine,
cuvintele au loc in poem dupa porunca
autorului, sunt scrise cu literd mica,
semnele de punctuatie sunt suspendate,
titlurile isi cauta un loc in lumea aceas-
ta, din care au evadat veveritele... Poetul
sufera, parca se afla pe plantatiile cu tu-
tun sau hamei si bucle blonde... Lipseste
din volum acea deschidere ampl4, siste-
mica, bazatd pe oanume doctrind literara
bine construita, dar libertatea pare o
optiune mult mai atragatoare. Un post-
modernism la promotie, cu influente
din poezia buna a generatiilor din urma.
Avem un volum in care poezia este
vie, dinamica, continud, fara oprire pe
trecerea de pietoni, atragandu-ne aten-
tia ci realitatea nu este ceea ce pare, iar
omul devine imposibil, incapabil sa fuga,
sa fluiere (omul imposibil, p.76)... Si-n
general, oamenii ,Intarzie la nasterea
lor, doar la moarte vin mai devreme”
(faramituri de timp, p.37)...

* Daniel Marian, Teste ADN, poeme, 112
pag.,Giroc: EdituraCastrumdeThymes,2021.
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La inceputul lunii mai (8-10) Cioran merge la Koln,
poate cu o speranti ascunsi, pentru a o vizita pe Fried-
gard care intr-o scrisoare anterioara ii spune ci ,am
rupt totul (sau doar intrerupt), sunt incapabila sa mai
pistrez relatia cu prietenul meu”, si de acolo la Baden-
Baden si Lausanne, de unde {i trimite cate o scrisoare.
Aceasta vizitd, aceasta Intalnire nu-l linisteste pe Cio-
ran, mai degrab 1i sporeste suferinta, si-i spune ca
»,a$ vrea acum sa zbor in Patagonia departe, departe
de dumneavoastra” ca imediat si recunoasca un gand
contrar: ,As vrea sd evadez cu dumneavoastré intr-o
insuld parasitd si sd plang toatd ziua” fiindca ,Tot ce
ma tine departe de dumneavoastri e exil”. In prima
scrisoare 1i dd o adresd de Poste Restante din Paris
unde ii poate trimite scrisorile daci ,ati simti imboldul
si-mi faceti bucuria de a-mi scrie lucruri mai person-
ale”. In urma acestei intalniri Cioran isi di seama ci
Hcercul se ingusteaza”, cd relatia lor nu are viitor, cd
intre ei ,s-a rupt ceva pentru totdeauna”, ci ,,solutia ar
fi renuntarea. Insa eu nu am nici curaJul pentru acest
lucru, nici dorinta”.

Friedgard 1i intoarce vizita lui Cioran pe la mijlocul
lui iunie (17-21, 1981). Acesta o asteapta la capul pe-
ronului din Gara de Nord din Paris, ,,ca un tablou in-
ramat (...) intr-o atitudine de tragedle anticd”. Nici de
aceastd datd nu se va intilni cu ,tovarisa lui de viata”,
Simone, aceasta fiind plecatd in orasul ei pe coasta
Atlanticului, unde se va ineca dupa moartea lui Cio-
ran. Cele cateva zile le-au petrecut vizitand biserici, o
exporzitie de pictura de Rustin, lungi plimbari de mana
sau la brat pe strézile Parisului, la Procope, ziua de
nastere a Friedgardei si, desigur, Jardin du Luxem-
bourg, ,,cartlerul general al lul Cioran de mai bine de
patruzeci de ani”. In aceeasi gara de sosire a avut loc
plecarea la Koln: ,,O despirtire grea, zguduitoare (...).
Scaldata in lacrimi”.

Cu toati aceasta grea despartire, pana la intalnirea
de la Soglio intre cei doi au loc schimburi de telefoane
si scrisori intr-un mod destul de pasnic. ,,Eu stiu cd ma

gandesc la dumneavoastra, insa trebuie sa fac eforturi
pentruama convinge ca sidumneavoastra faceti acelasi
lucru fatd de mine” 11 spune Cioran intr-una din scrisori,
simtind poate ci relatia lor incepe sa se riceasci, iar
salvarea ar putea fi ,sd& mor cu dumneavoastra, cu o
singura conditie: si ne puna in acelasi sicriu”. Chiar
daca ,starea de a fi singur a fost starea mea”, Cioran
ii spune Friedgardei: ,,Ati devenit centrul vietii mele,
zeita unuia care nu crede in nimic, cea mai mare
fericire si nefericire intalnitd vreodatd”. Lui Cioran
nu-i mai raimane decét si se joace cu inchipuirea.

JEmil{Cioran si Friedgard Thoma:
Paris 1981

Intalnirea din vara anului 1981, in vacanta pe care
si-au petrecut-o la Soglio, in Elvetia, avea sa fie co-
titura definitiva in relatia dintre Friedgard si Cioran.
De aceasta data Cioran vine insotit de Simone, ,,0 fe-
meie foarte frumoasa, bronzata, inalta, la vreo saizeci
de ani, elegantd, cu ochi ciprui foarte calzi”, cu care
Friedgard sintonizeaza foarte bine si cu care se va im-
prieteni. Acesta este momentul dupa care schimbul de

scrisori se rdreste, iar Friedgard termina prin a le scrie
la améandoi. Intr-o scrisoare nedatats, imediat dupa
vacantd, Cioran 1i spune: ,Desi am 1ub1t viata patimas,
am gasit-o lipsita de sens. Acum mi se pare total lipsita
de sens - fard Dumneavoastra”, iar in alta, cu o nuanta
de disperare, ii scrie: ,Mai bine iadul cu dumneavoastra
decat binecuvantarea de unul singur. Sunteti blestemul
meu indispensabil”. Cu fiecare scrisoare pasiunea se
transforma in prietenie, continutul lor facand tot mai
mult referiri la muzici, la carti...

In aprilie 1982, Frledgard se intalneste cu Cioran
la Paris, pentru a sarbétori cei 71 de ani ai acestuia,
in acelasi loc ca prima data cand s-au vazut cu un an
in urma. ,,Ochii lui — obositi, umezi si tristi” avea sa
remarce Friedgard in acea ,dimineata rece si cenusie
de aprilie”, iar Cioran avea séd-i scrie intre disperare si
resemnare: ,daci gandurile mele s-ar fi putut trans-
forma pe loc in fapte, Dumneavoastra ati fi azi intr-un
mormant si eu la puscarie...”. Nu-si putea explica in
urma unei convorbiri telefonice ,,cum poate un demon
sd aibd o voce atat de curata”.

In urmitorii ani scrisorile lor fac referire mai mult
la fapte exterioare, la cérti, la muzici, la calatoriile
lui Cioran si la vizitele pe care acesta le primea destul
de des. Friedgard 1l viziteaza in mai multe randuri la
Paris, adesea iImpreuni cu prietenul ei Walter, 1i face
multe fotografii, dar boala ei rareste si mai mult intal-
nirile si scrisorile lor.

O noua vizita la Paris la cei 80 de ani ai lui si la reve-
lionul 1991/92, dupi care se asterne tacerea pani in oc-
tombrie, cand Cioran tine neapéarat si-i arate locul lui
de vecipe careil pregatise Simone in cimitirul Montpar-
nasse. Cina in casa lui Cioran incheie aceastd poveste de
dragoste. Este ultima discutie la care acesta participa.

In martie 1993, Cioran isi rupe piciorul si este in-
ternat la spital, iar apoi la ciminul Broca, de unde
nu avea sa mai iasa viu. Ultimele cuvinte coerente si
clare pe care i le spune Friedgardei cind aceasta 1l
viziteaza la spital: ,,am fost un mare vanator de fuste”.
Bolnav de Alzheimer, Cioran moare in 20 iunie 1995
si este Inmormantat dupa ritualul ortodox. Friedgard
incheie cartea astfel: ,Viata se poate sd nu fie simpla.
Dar moartea ar fi putut sa fie mai simpld, dacd la un
moment dat ne-am fi decis si ne sinucidem. Asta e
punctul nodal: Cand trebuie sa fim 1n stare sd o facem?
Cioran nu a fost in stare”.
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Spre deosebire de
muntii din zona
Caransebesului sau a
Bailor Herculane, care
sunt inalti si greu ac-
cesibili, muntii Aninei
au o indltime medie si
pot fi usor ecsaladati.
Aici s-a retras tatal lui
Ilie impreund cu alti le-
gionari din zoni, unde
un timp, adici vreo trei-
patru ani, au rezistat
J atacurilor repetate ale
}Igﬂr Isnc fortelor armate
conduse de Securitate.
Ultimii luptatori au fost impuscati la sfarsitul anului
1949, la marginea unui drum de padure, ce serpuia in-
tre Ciclova-Montani si Anina. Se astepta ca acestia sa
fie capturati 1n viata si executati in mijlocul localitati
unde au trait. Pentru a baga frica in consateni. Doar ca
asta niciodata nu a fost posibil. Luptatorii erau curajosi
si s-au confruntat pana la ultimul foc de arma, prefer-
and sd moara decat s se dea pringi. Din ultimul grup
de luptitori impuscati, se pare ca facea parte si tatal lui
Ilie, dar si alte persoane din Ilidia. Locul unde se aflau
cadavrele nu era departe de sat; astfel seful militiei i-a
anuntat pe siteni, ca cine doreste poate s meargd aco-
lo, la marginea padurn sd-si ingroape mortii. In ziua
urmiitoare, doud cirute pline cu femei si cativa copii
mai mari, insot,ite de un soldat, au mers spre padurea
Aninei. Printre acestea se afla si mama lui Ilie. Pe Ni-
colae nu l-a luat. Peste vreo ori si ceva de mers au
ajuns la locul cu pricina. Pe marginea unui drum aco-
perit de frunze uscate erau puse in rand sapte sau opt
trupuri de barbati morti. Unii aveau chipul desfigurat
de gloante, altii erau cu picoarele goale invinetite,
iar ultimii erau dezbricati pana la jumatate, cu rini
adanci sub coaste. Femeile s-au dat jos din carute
si recunoscandu-si barbatii au cizut in genunchi si
s-au pus pe bocit. La capul fiecarui mort statea cate
o taranca si doar unul singur nu avea bocitoare.
Mama lui Ilie a coborat ultima din caruti si, destul
de rece, chiar instrdinati, se misca printre morti. Neo-
bisnuit de linistitd s-a apropiat de mortul ce parea si
fie al niménui. L-a privit indelung, aparent fara emotii.
Spre deosebire de celelale cadavre, acesta avea hainele
intacte si bocanci in picioare. Avea doua gauri mari in
piept, in jurul cirora se vedea sange inchegat. Corpul
stitea drept, dus pe spate, parcid dorind sa spuna ca,
desi e mort, demnitatea nu i-a fost stirbita si inca nu
e pierdut totul. Cateva suvite de par de pe frunte erau
miscate usor de o boare de vant. Cel mai curios lucru
era ci avea ochii larg deschisi. O privea senin si insis-
tent pe sotia sa, de parca era viu. (Ea a tresarit.) Si nu
doar o privea ci, la un moment dat, i s-a parut ci el
i-a facut cu ochiul si i-a zambit: ,TAmpitii acestia cred
ca-s mort...” Sotiei i-a scipat o lacrima pe obraz. Repe-
de a sters-o, apoi s-a intors si calmai s-a indreptat spre
caruta de unde femeile si copiii au dat jos harlete si
tarnacoape si au inceput sa sape gropi in pamantul
pietros. Nu li s-a permis sa-si ducd mortii in sat si sa-i
ingroape dupa randuiala crestina, in cimitir. Mama lui
Ilie s-a apropiat de soldat si resemnata a zis:
- Acesta nu e barbatul meu...
- Nu se poate, dupa datele noastre, el trebuie si fie
sotul matale!
- Poate la mijloc e o incurcatura...
- Nu cred, mai degraba mata ai ceva probleme la cap!
Una din femei, ajutata de baiat, sipa din greu groapa.
- Tino, de ce nu te apuci sa-i faci groapa lui Petre?
Tina se face ca n-o aude.
- Zice ci acesta nu e barbatu-siu, intra in vorba sol-

datul.

- Cum sd nu fie barbata-su? Pdi, ce, eu nu-1 cunosc
pe Petre? E vecinul meu! Femeia lasa j jos harletul si se
apropie de trupul vecinului. il priveste un timp.

- Da, e Petre! Uite ce frumos si mandru este, pe-al
meu era cat pe ce s nu-l recunosc. Din fatd nu i-a mai
ramas nimic intreg, doar sprancenele. Doamne, ce
sprancene negre si stufoase mai avea! Tino! Ai vazut
ca barbati-tu are ochii deschisi?! Nu e bine ca mortul
sd aiba ochii deschisi, a zis femeia, apoi s-a aplecat si
i-a Inchis ochii lui Petre.

S-a ridicat, inchinandu-se, dar brusc ochii lui Petre
s-au deschis. Femeia a tresarit. Si-a ficut de cateva ori
semnul crucii, zicand 1n soapta:

- Doamne, pazeste! Apoi a mers la groapa si a con-
tinuat sa sape.

Tina care stitea intoarsa cu spatele la morti si cu fata
spre padure, peste un timp i-a reprosat vecinei:

- Vezi-ti mai bine de mortul tau...

- Tino, nu te inteleg...

- Nici nu ai cum. Deci, tu 1l stii mai bine pe barbata-
miu decat mine, care am triit o viati intreagi cu el!

- Asta asa e...Te rog sd ma ierti!

Intr-un tarziu, cand gropile erau gata, vecina s-a
adresat soldatului:

- Domnule soldat, poate punem mortul care este al
niméanui in groapa noastra...

- Exclus! Fiecare sa-si ingroape mortul lui. De &dsta a-
vem noi grija. Maiintai trebuie si vedem al cui e mortul.

Spre seard, cele doud carute cu femei si adolescenti
au pornit spre Ilidia, ldsdnd in urma4, la marginea unui
drum de padure, mai multe morminte, fiecare avand la
cap cite o cruce improvizata, incropita din doua bete
mai groase, legate cu o sfoara la mijloc. Iar printre
morminte se zarea trupul mortului neindentificat.

A doua zi vecina si-a trimis la Oravita fiul, care parti-
cipase la inmormantirile din padure, ca sa dea de Ilie,
baiatul lui Petre, si sd-i povesteasca de cele intamplate
in ajun. L-a gasit cu greu. Acela l-a ascultat atent, apoi
l-a rugat sa-i arate locul din paddure unde rimasese,
neingropat, trupul lui taicd-sau. Au luat cele necesare
pentru iInmormantare, plus o patura si o lanterna si
dupd masd au pornit spre Ciclova Montani. Peste vreo
doud ore de mers au ajuns la destinatie. Inainte de a se
apropia de locul propriu-zis, s-au oprit pe o colini; de
aici se vedea toata valea impédurité prin mijlocul cireia
serpuia un drum de-abia vizibil. Au stat cateva minute
bune si vada daci nu era ceva suspect prin impreju-
rimi. Nu au observat nimic deosebit; doar pe cerul mo-
horat, deasupra viii, se invarteau doi corbi flimanzi.
Acestia, ba se apropiau de padure, ba se departau,
croncanind furiosi. Ilie nu intelegea ce-i opreste sa
se apropie de cadavru si sa-si infiga ciocu-rile ascutite
in trupul tot mai transparent al mortului. Cand, intr-
un tarziu, cei doi au coborét prin padure spre drum
si cu inima inghetata s-au apropiat de mort, a inteles
ce-i tinea pe corbi la distanta: privirea rece, fixa si
rascolitoare a ochilor verzi, ca de sticla. Ilie a ingenun-
chiat si, nemiscat 1-a privit lung, foarte lung, pe taica-
sau, de parca il vedea pentru prima datd. Nu a putut
sd-si infranga emotiile; lacrimile izvorau de la sine din
ochii lui tulburi si cddeau pe obrazul palid si nebarbierit
al tatilui. Strdduindu-se sa fie lucid si coerent, vorbi:

- Tata, 1ti multumesc ci m-ai asteptat s vin, sd ne
vedem. Atat de frumos esti de parci inci nu ai murit.
Si atat de demn si elegant, ca niciodata nu te-am vizut
asa. S3 ma ierti, dar era cat pe ce sd nu te recunosc.
Ma mandresc cu tine tatd, curajul si credinta ta intr-un
ideal nobil, pentru care ai luptat pand la ultima suflare,
te-au transformat, intr-un inger. De aceea, mama a
refuzat sa accepte ca a1 murlt In acest loc ea a simtit
o usoara bataie de aripi in vizduh si a inteles ci esti
viu. Si chiar esti! Pentru noi vei fi viu mereu. Atat de

putin ne-am vézut si ne-am vorbit in ultlma vreme, ca
privirea ta spune tot ce nu am reusit s ne impartasim
o viatd intreaga. Ochii tdi luminosi vor ramane pentru
totdeauna in sufletul meu si mereu ma vor cilauzi in
tot ce voi face. Multumesc tatd, cd mi-ai sidit in inima
credintata. Slava Tatélui, Fiului si Sfantului Duh, Amin!

Ilie s-a aplecat deasupra mortului si i-a inchis ochii.
Apoi l-a sarutat de trei ori pe frunte, pe ochi si pe gura.
Impreuna cu baiatul vecinei, au pus trupul pe patura,
l-au infasurat in ea si l-au legat cu o sfoara groasia. Au
ridicat trupul intepenit ca pe un trunchi de copac, l-au
pus peumerisiaupornitlavale, spreiesirea din padure.

In acest ristimp, corbii se roteau deasupra padurii,
croncidnind disperati. De indati ce au pornit cu cada-
vrul la drum, acestia au inceput sd-i urmareasca. Ilie
si copilul au iesit din padure, au cotit-o la dreapta,
pe un drum de piatrad si au inceput sa urce la deal,
spre Oravita. Drumul era anevoios si mortul greu; ar
fi trebuit sd ia o pauzd, numai ca erau in intarziere,
deja se inserase. Corbii gilégiosi se roteau bezmetic
in vazduh, apropiindu-se tot mai mult de ei, asa Incat,
la un moment dat, unul din corbi s-a ldsat brusc spre
capul ciufulit al baiatului, ce se afla in spatele lui Ilie.
Acesta s-a speriat si a scapat mortul de pe umeri. A
inceput si tipe si sa dea din maini, incercand sa alunge
corbul flimand. Chiar a dat sd arunce cu pietre in el.
Mortul s-a rostogolit in rapa. Ilie disperat de aceasta
intamplare neasteptata, urla la corbi:

- Ce vreti, ma?! Sa-1 infulecati pe tata?! Nu vi-1 dau
ma, nu vi-l dau nici mort!

Corbii s-au lasat pagubasi si s-au ridicat in inaltul
cerului.

Au scos trupul cu greu din rapa, l-au urcat din nou
pe umeri. Si-au continuat drumul . Dupi vreo ori si
cateva pauze au ajuns la destinatie. Ilie i-a multumit in
gand lui Dumnezeu ci pe acest drum anevoios dintre
Ciclova Montani si Oravita nu le-a scos nici un drumet
in cale, care ar fi putut sa creeze o tulburare nedorita.
La o rascruce de drumuri, pe o colind, domnea un
stejar inalt si viguros. In preajma lui se deschidea o
priveliste uimitoare, cu vii si dealuri impéadurite, ce se
intindeau la nesfﬁr@it. In departare se zarea catedrala
ortodoxa din comuna iugoslava Biserica Alba si cetatea
medievald din Varset, unde locuiau banitenii-sarbi.
Odata aceste teritorii erau romanesti. Dar mai presus
de toate se vedea un cer mirific, unde se mutase pentru
totdeauna sufletul tatei.

Groapa au sdpat-o relativ repede. Spre deosebire de
pamantul pietros de la poalele muntelui, aici locul era
destul de moale. Au scos panza de pe trupul neinsufle-
titsil-auldsatincet in groapa; i-a asezat manile incruci-
sate pe piept si i-au pus peste ele o cruce de lemn.
Ilie a ingenunchiat si dupa traditia crestina a rostit o
rugdciune, apoi a scos din traista o sticld de vin si a
stropit trupul tatei. Apoi, usor, 1-au acoperit cu tarana.

Peste un an, la mormant a asezat o cruce mare de
lemn, cioplita de Ilie dintr-un salcAm bétran. Pe ea
a fixat o tabli solida pe care era pictat Mantuitorul
rastignit. A mers la mama si a dorit si-i arate morman-
tul Ea s-arastitlael:

- Ce mormant, bre?!... Petre al meu e viu!

A doua zi, la fata locului a sosit o masina de teren, in
care se aflau soldatul, seful politiei si o persoani, care
il cunostea bine pe defunct. Ei trebuiau si stabileasci
identitatea mortului si sa-1 ingroape. Dar au constat ca
trupul disparuse. Au studiat meticulos imprejurimile,
sd vada vreun semn... Nu se vedea nimic suspect, adica
un pantof, o bucata de haina sau chiar de corp, in caz
ci lupii sau mistretii l-ar fi sfasiat.. Si asta i-a pus pe
ganduri. Oare unde putea sa dispara, intr-un timp
relativ scurt, cadavrul? Era impunea din partea lor o
investigatie mai serioasa.

(fragment dintr-un roman in curs de elaborare)

rr1 1

Maine ent
Pe retina

Ma uitai in sus, te vazui pe tine.

Esti imaginea unui fel de sine,

Esti doar niluca mintii mele, Fara urma.

Adiacente se sparg

De la atatea curve
Prin care te-ai prelins

Cocota

Ravisanti cocota
stai infipta in baston -
plangi pe umarul infantului si fugi

O umbra care dainuie-ntre stele.

Simt in aer parfum de violete,
Scrum si urme de margarete,
Care incet ne ard pe amaandoi
Si ne topim incet, ne facem foi.

Dar tu nu ne poti simti pudoarea,

Cici nu ai viatd, nici culoarea.
Rosu, foc si trosc - tu nu le simti:
Esti doar ideea unei sorti.

Chestie

Murmurul spart al vocii tale
Spune ceva tare

Intr-un gol

Cu-un sex turnat

intr-un demidulce -

Si cand plec

Sa nu cazi.

Culci-te dimineta
Indivizi

Oameni de scorbura
merg buimaci pe strizi.
Cu zambete tampe

pe fetele de sticla,

Isi zbiari ofurile
sau vorbesc cu insi nevazuti

Printre miile de guri de la colturi.

Oameni de sticla

se sparg in multimi

De rasete reci si fara de culoare.
Isi atintesc privirile in gol

Si urli la ce nu au avut.
Oameni de ceara

se topesc pe trotuare

De dor de apa, de sete de pace.
Isi scurg pe buze

piciturile de viata

La aburul gurilor de canal.

de tine ci nu esti mai mult,
pleacd-ti capul spre bananier si
suge-1 de sevi pAni rimai doar tu.
Inghite!

Subjugare

Nebunia ce o simt

nivilind in piept, umbri a
dorintei frante de nisipul
prafuit, cAnd da pe dinafara?
Evenimente adiacente stripung
vointa. Oare e pierdere de sine?

Las si curgd nebunia ce o simt in
piept

Prin venele intoxicate de tine
curcubee emana ochii -

dar, oare ai cui?

Reflectii ale nesupunerii.
Placerile sufletului!
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Lena hotirase de aseard ca astazi e
zi de piatd, vor face cumparaturi mul-
te si e nevoie de cérucior. Asadar, de
dimineata Pavel se inhama la el cu voi-
nicie si il purta vajnic prin tot Comple-
xul. Nu se stransera la pungi, incarcara
sacul caruciorului cu varf si indesat si o
pornirad voiosi spre casa. Pentru Pavel,
cum vazu si Lena, piata se mai ldasa cu
un castig, fiindca pe drumul de intoar-
cere se opri in dreptul unui chiosc de
ziare, unde ochise revista lui draga, si o
cumpara hotarat.

-Ceeaia?

- ,Steaua polara”. Nu mi asteptam s-o
aducaaici. Magandlsemséméduclascri—
itoriintr-unadinzile, s-o cautlaredactie.

- Vezi daca te iau cu mine? Gasesti ce-
ti doreste inima. Iar tu faci nazuri.

- Asa e. Nu apreciez totdeauna avan-
tajele.

Vizita lui la scriitori, unde tanjea sa
mai afle noutati din viata literar, o avea
in plan de ceva timp, dar devenea tot
mai putin probabili pe masura ce starea
lucrurilor se inrdutdtea din pricina viru-
sului. De trei luni si mai bine, isi ficea
de cap nemernicul. In luna mai, cand
isi mai sldbise puterea, oamenii crezu-
serd cd au scipat si rasuflasera usurati.
Autoritatile indulciserad restrictiile, lu-
mea revenea la viata. Insi au urmat
lunile de vard, cu concedii la mare si
distractii cu toptanul, si, potrivit teme-
rilor, virusul necurat a revenit in forta
si s-a invartosat de zece ori mai stragnic
decét in prima faza, imbolnavirile si de-
cesele au crescut de speriat. Tara a de-
venit rapid zoni rosie, asa cum fusesera
mai Inainte statele de fala ale continen-
tului. Numai ca acelea depisisera neca-
zul, dar pe aici nu se intrevedea scapare.
Si oamenii, parci dinadins, 1i cantau in
struna virusului, nu stiai ce e cu ei: des-
considerau mistile, dideau navald in
restaurante, tinerii se dezldntuiau in pe-
treceri... Nu-i mai putea stavili nimeni.
Daca autorititile stiruiau cu indemnuri
la protectie, ei se adunau in mitinguri si
protestau ca nu mai vor restrictii. Pe de
alta parte, in septembrie guvernul hota-
rase deschiderea scolilor si organizase
alegeri. Drept consecinti, contaminari-
le sarisera pragul de doud mii pe zi, iar
victimele se inmultisera cu zecile. Unde
avea si se ajungi nu se intreba nimeni.
Sau, prea putini. Crainienii fiind printre
acestia. Pavel, pe care 1l incercase boa-
la, luase teama. La fel si Lena. Nu mai
ieseau in oras decit pentru targuielile
stringente. Ca acum.

Intorcandu-se acasi, intrard la buci-
tarie sa-si traga sufletul. Pavel l4s3 ciru-
ciorul in grija sotiei, si descarce cumpa-
raturile, apoi se spili si se dezinfecta si
trecu la sufragerie. Se instald pe scaunul
de la birou, punandu-si revista dinain-
te, fard s-o deschidd imediat. Ochii 1 se
agitard de romanul de pe coltul mesei,
Balul pensionarilor, si gandurile 1i zbu-
rard la momentul fericit al aparitiei lui.
Doud saptamani de la inceputul lui mar-
tie fusese in transd, se ocupase numai de
el. 11 dusese la scrlltorl in sediul de pe
Sfintii Voievozi, si-l inménase celor pe
care 1i gasise acolo, inclusiv doamnelor,
primind felicitari de la fiecare. Cu unii
se intretinuse mai mult, deoarece erau
libere discutiile, nu se infiripase inca
pandemia, te puteai bucura de o izban-
da. Iar el tinea sd se bucure cu prisos,
nu stia daca va mai scrie vreo carte, daca
nu cumva aceasta era ultima. Epuizand
exemplarele de semnal, mai cumpérase
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alte treizeci, s le trimitd cu posta prie-
tenilor din provincie si criticilor literari
de la reviste. Intr-o duminics, diruise
romanul celor trei preoti din parohie,
diaconului si enoriasilor mai apropiati
sufleteste. Toti il citisera si 1i adresasera
cuvinte curtenitoare. Tridise siptamani
de euforie... Dupi care i se trezise din
nou pofta de scris, fiindca 1i licirisera
in cap niste subiecte si tot nu se misca
din casa de frica virusului. Luase startul
la o carte de prozi scurtd. Luna de luna
reugea sa ducd la bun sfarsit cite o po-
vestire, strangéndu-le la sertar. In map3
avea scris primul paragraf dintr-a opta
si va completa astazi foaia pana jos.

Dar sa vada mai intai ce e cu ,Steaua
polard”. Cum de venise la chioscul din
cartierul sdu?... Cu prietenul Gabriel
Marcu, secretarul general de redactie,
nu se mai intdlnise din februarie, de
cand se stopaseri intalnirile scriitorilor
de la Clubul de Proz3, iar revista i-o tri-
mitea pe mail, cand si cAnd. Numarul din
septembrie ar fi trebuit sd-i ajunga deja,
pentru ci era inceput de octombrie. Si
uite ci il avea pe hartie. Strifulgerat de
o presimtire, porni sa risfoiasca revista
atent. La pagina 17, stai pe loc! O croni-
ca literara semnatd de Stelian Apostol il
viza personal. Comenta Balul pensiona-
rilor, ocupa jumaitatea din stanga a pa-
ginii, doud coloane, cu fotografia cartii
sus, langa titlu: Omagiul senectutii. Se
apuci s-o citeasca pe indelete, adistand
asupra cuvintelor sau reluiand franturi
de fraze, dacd nu i se deslusea raspi-
cat sensul, ori il méagulea un anume
enunt. Cu cét inainta, cu atat se arita
mai satisfacut de text, nu voia sd se mai
sfarseasca. il reciti fluent. Cronica era
redactati profesionist, fira inadvertente
care sa tradeze o lecturd superficiald. Ii
placu mai mult decét cele doua anteri-
oare, din iunie si august. Deruld degajat
revista pand la capat, cu sumar inte-
resant ca totdeauna, asupra ciruia va
reveni pas cu pas. Incantat de succes,
amana scrisul si se ridica de la birou.

Se duse avantat la Lena, si-i arate. Fi-
indca sotia trebéluia la aragaz, ii tinu el
revista, sa vada.

- Alta recenzie...

- Alta.

- Si lasi revista pe masuta, s-o citesc
sieu.

- Olas... Acum plec putin pana undeva.

Iesi din apartament, traversa strada
si o tinu drept pand la intersectie, unde
se afla un print-shop cu papetarie. Ini-
untru nu erau clienti. Proprietara shop-
ului lucra la calculator.

- Sarut mana, doamna Gina. Am venit
si eu cu o trebusoari...

Se cunosteau de ani si ani.

- Sa vedem, paraisi ea calculatorul si se
apropie.

- As vrea sa scandm revista asta: fata
ei si jumatatea de pagina de aici. Apoi
s-o0 postam pe mail-ul meu.

Doamna Gina examina gazeta si pe
fati siin interior.

- Am inteles.

Invreme ce dumneaei efectua operatia
la scaner, el isi scrise adresa de e-mail
peo hértiu’gé.

- O avem, domnule Craina, 1i zise ope-
ratoarea inapoindu-i revista. Sunteti cli-
entul nostru preferat.

Ii luit insa hartia si se agezi la compu-
ter si expedieze postirile.

- Gata, au ajuns, reveniin douda minute.

- A mers struna, o flati el.

Ointrebi de platd simaicumpari cinci-
zecidecolisipatrupixuricupastineagra.

- Multumesc frumos. Va mai asteptam
pe la noi, 1i spuse ea la despartire.

Pavel gasi la intoarcere cafeaua pe bi-
rou. Nu-l uitase Lena. Sorbi cateva in-
ghitituri, era calda, si deschise calcula-
torul. Ajunsesera postarile, intr-adevir.
Reflecta la un mesaj de recunostinti pe
care si-1 adreseze criticului literar Steli-
an Apostol, autorul cronicii, si distribui
postarile pe facebook tuturor prietenilor:
scriitori, fosti colegi de cancelarie, fosti
elevi, ori pur si simplu amici virtuali.
Alaturi de care se aflau, bineinteles, cei
intimi: feciorii, Stefan si Mihai, nepotul
Adrian, nora Ruxandra, fratele Rizvan.

Sfarsind treaba, se rezema impacat

de scaun un ragaz, dupi care se dedica
scrisului pana il chema Lena la masa.

- Unde ai fost?

- Si scanez revista, ca s-o distribui pe
facebook.

- Te-a pus nitel in miscare.

- Recunosc.

Dupa masa, lasand pentru o jumata-
te de ora filmele sd mai astepte, Lena se
chiti si ea pe citit, sd vada ce 1l inflaca-
rase pe Pavel intr-atat. Da, avea motive
sd jubileze: i se lauda din plin romanul.
Spre curiozitate, citi si recenzia alétu-
ratd. Rezervatd, neutrd... Se intinse pe
canapea si didu drumul la televizor. In
chip straniu, se surprinse in cateva ran-
duri ca 1i fuge atentia de la serial: pe re-
plicile eroilor se suprapuneau enunturi
din cronici. ,Asta-i buni!...”, se mira in
sine. Si se concentra la film.

In ce-1 priveste, Pavel ii trase cuminte
un pui de somn, dupi dulcele fraimant.
Dar avu iardsi un vis din epoca valcea-
ndi, cand se facea ci participi la o intal-
nire cu cititorii la Biblioteca Judeteana,
unde isi prezenta romanul Saptamana
luminata, intalnirea fiind propriu-zis o
lansare mascata. Trezindu-se, zambi de
vis. Odinioara, lansarile erau interzise
de dictaturs, acum le interzicea pande-
mia, aga cum il privase si pe el cu Balul
pensionarilor. Bine cd mdcar se scria
despre carti, atat cat se scria.

Isi cliti fata si bau un pahar de apa cu
limaie. Apoi merse la sufragerie. Nu se
deranja cu Lena, daca ea privea la seria-
le, iar el naviga pe Net. Se scursese ras-
timpul cuvenitin care sé fi apdrut prime-
le like-uri la postarea sa. Se ingiruiserd
vreo treizeci. Ii trecu in revista pe cei
care i le trimiteau: 1i stia pe toti. Cativa
atasau comentarii afabile: ,Felicitiri!”,
»Succes!”. Doi prieteni venerabili, scri-
itori octogenari, scriau ca au citit ro-
manul, de care au fost impresionati, iar
cronica e intru totul binemeritatid. Pe
mail 1i sosisera doua mesaje particulare,
sd nu fie citite decat de el. Unul era de
la Gabriel Marcu, presedintele Clubului
de Proza al scriitorilor bucuresteni: ,Ma
pregiteam sa-ti fac eu surpriza cu croni-
ca, mon cher, dar e si mai bine ca ai gasit
revista si ai cumparat-o. Salutari cor-
diale si sa ne revedem cat de curand.”
Celalalt mesaj venea chiar de la Stelian
Apostol, ca raspuns la multumirile ce
insotisera postarea: ,Stimate domnule
Craina, m-am aplecat cu sarg sa scriu
despre romanul dumneavoastra, pentru
cd e cuadevdrat valoros. Cu toatd stima.”

Pe méisurd ce le parcurgea, vestile
se inmulteau. Era normal: prietenii
depaseau mia. Dadea pagina la calcula-
tor cand pe facebook, cand pe mail, asa
cum schimba Lena canalele la televizor

de pe un serial pe altul.

-Nuspuinimicdin cetisescrieacolo?...

- Sunt firitisit pentru cronica laudati-
va la roman.

- Pe buni dreptate. Ti-am citit-o si eu.

- Cand?

- Cand dormeai.

- Pii, ai lasat filmele pentru ea?

- Fireste. Nu trebuia?...

Risunind brusc telefonul mobil de pe
masutd, Lena il lud — "Maii, mai!...” — si
il duse la ureche. De la primele replici,
Pavel intelese cd suna Stefan, din Cana-
da. Isi ciuli urechile s “descifreze cram-
peie din conversatie, ori si le deduci din
ce zicea sau il intreba pe baiat Lena, care
voia si afle despre toate, si se intindea,
se intindea..., pani se indura si-i oferi si
lui telefonul.

- Da, Stefan, te-am ascultat vorbind
cu mama, iar ce nu am priceput o sa-mi
spuna ea. Ma bucur nespus ca ne-ai su-
nat, sa-ti mai auzim glasul.

- Ti-am vazut postarea si m-am gan-
dit cd, decat si-ti scriu, e mai nimerit
sa vorbim. Am ajuns la serviciu, aici e
dimineatd iar la voi dupi-amiaza, o ora
potrivita sa va sun.

- Ori de cate ori ne suni tu e ora potri-
vita, asa cum o faci la sdrbatorile religi-
oase ori la zilele noastre aniversare sau
onomastice.

- Iar in afard de telefon, mai comuni-
cam si pe calculator.

- Adevirat. Ne faci fericiti de fiecare
datid cand ne trimiti fotografii si te ve-
dem Impreuni cu Virginia si Steluta.

- Acum sunt si ele la scoala. Si-au vazut
visul cu ochii: Steluta a terminat faculta-
tea si e colega de cancelarie cu mama ei.

- Deci o duceti bine.

- Da.

- La noi si-a luat virusul nasul la pur-
tare si se tine de sotii.

- Stim. De aceea ne-am amanat vizita
in tara din vara asta, dar o sa venim in
vara urmatoare.

- Neaparat. Pana atunci o sd se duca
pe pustii uratul. Si ne vom strange sa
petrecem iarasi laolalta clanul Crainie-
nilor.

- Asa si fie...
nile mamei.

- La revedere. Va iubim mult.

Aseza telefonul pe birou si o privi pe
Lena implinit sufleteste.

- O bucurie nu vine niciodati singura.
Mai devreme revista, acum convorbirea
cu Stefan...

Stinse calculatorul si se rezemi de
spatarul scaunului.

- Sa lasam mesajele si filmele, ca le-
am acordat destul timp, si sd vorbim.

Gand la gand cu barbatul ei, Lena in-
chise televizorul. Aveau atatea de vorbit.
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La revedere! Sarut mai-
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(Continuare din nr. trecut)
11. Mantuirea celor \li"llll$i...

Sa citim urmatoarele versete:

,latd, vin curand, si plata Mea [mantuirea] este cu
Mine, ca sid dau ﬁecarula dupa cum este fapta lui.

Eu sunt AlfasiOmega, Cel dintai siCelde peurms, in-
ceputul si Sfarsitul. Eu, Isus, am trimis pe ingerul Meu
casamarturiseasca Voue“l aceasta, infata Bisericilor. [...].

[...] Sicelinsetat sa vina si cel care voieste, sa iain dar
apavietii. Afara cainii si vrajitorii si desfranatii si uciga-
siisiinchindtoriilaidoli si toti cei care lucreaza siiubesc
minciuna!” (Apocalipsa 22, 12-13, 16-17, p.m., s.m.).

Cel care rosteste aceste cuvinte este Isus, care dupa
cum se vede afirmd c plata lui, adicd méntuirea, este
promisd fiecarui om viu, ,,dupa cum este fapta lui”:
mantuit este asadar numai acela care faptuieste fapte
bune, binele, adica cel virtuos, in timp ce ceilalti, oame-
nii pécétogi, asadar ,cainii si Vréjitorii si desfranatii si
ucigasii si inchinatorii la idoli si toti cei care lucreaza si
iubesc minciuna”, nu vor fi mantuiti, ci vor fi dati afara:
LAfara cainii si vrajitorii si desfranatii si ucigasii (...)!”

Judecata lui Isus este, asadar, selectivd, iar cei pe
care Isus ii selecteazd pentru méantuire sunt oameni
virtuost (faptuitori ai blnelul si cred1n01os1), ei fiind
smguru care au dreptul ,,sa ia in dar apa Vletu deci sa
fie mantuiti pentru vecie, In timp ce pacatosii (faptul—
torii raulul) sunt dati afard din actul mantuirii.

Nou si curios in acest fragment este faptul ¢ man-
tuirea isi schimba beneficiarul (destinatarul), pentru
ca cei care sunt mantuiti acum de catre Isus sunt cei
virtuost, iar nu cei pacatosi, asa cum se intdmpla in
majoritatea versetelor biblice citate mai inainte...

Cei virtuosi sau drepti apar insd ca beneficiari ai
mantuirii si in alte pasaje biblice. De exemplu, in ca-
teva versete din Evanghelia dupd Matei, se afirma
ca Fiul Omului (Isus) va judeca ,toate neamurile” in
functie de faptele lor bune sau rele: el ii ,va desparti
pe unii de altii, precum desparte pastorul oile de ca-
pre. Si va pune oile de-a dreapta sa, iar caprele de-a
stanga.” (Matei 25, 32-33). Celor aflati de-a dreapta,
care sunt cei drepti, ficatorii de bine si credinciosii sau
virtuosii, Isus le promlte mantuirea, asadar ,,1mparat1a
cea pregatlta voud, de la intemeierea lumii”, iar
necuratii, pacitosii si necredinciosii aflati de-a Stan-
ga sa nu au parte de mantuire: ,Duceti-va de la Mine
blestematilor, in focul vesnic, care este gatit diavolului
si ingerilor lui!” (Matei 25, 34, 41).

Mantuirea celor drepti, credinciosi, virtuosi, pe de
o parte, si eliminarea din méantuire a pacatosilor, pe
de altid parte, sunt acte neasteptate, pentru ca de re-
guld beneficiarii mantuirii erau pacatosii... Acum insa
lucrurile se schimba: beneficiarii mantuirii sunt cei
drepti, credinciosi, virtuosi, in timp ce pacatosii sunt
trimisi in Iad. Mantuirea este asadar contradictorie.

Dar ce sens are mantuirea celor virtuosi, a celor
drepti, a facdtorilor de bine si credinciosilor, deci
a crestinilor virtuosi, cand acestia deja par sa fie
mantuiti, prin insusi faptul ca sunt crestini virtuosi?...

Sa urmarim un citat, pe care l-am mai dat, dar care va
fi analizat acum dintr-o altd perspectivi: ,Dar in vre-
mea aceea poporul tiu va fi mantuit si anume oricine
va fi gasit scris in carte. Si multi dintre cei care dorm in
tarana pamantului se vor scula, unii la viata vesnica, iar
altii spre ocara si rugine vesnica.” (Daniel 12, 1-2, s.m.)

Dacé presupunem cd in cartea lui Dumnezeu sunt
scrisi numai credinciosii si faptuitorii binelui, inseam-
na cd cei mantuiti de catre Dumnezeu sunt tocmai
acestia, deci tocmai oamenii virtuosi, iar nu pacétosii.

In articolul Teologia pauling, nesemnat, din volu-
mul Introducere si comentariu la Sfanta Scrlptura
se afirma ci ,Paul (Pavel, p.m.) a adoptat o notiune
vetero- testamentara a mantuirii care se va lmpllm
(s.m.) in «ziua Domnului» (Iahweh), in ziua in care
Israelul credincios va fi salvat, si mania lui Dumnezeu
se va manifesta impotriva pacatosilor.” (3, vol. I, 2/1,
p- 1127). Si in acest citat, cei mantuiti sunt oamenii
credinciosi, virtuosi, pentru ca ei configureaza ,Isra-
elul credincios”, in timp ce pacétosii au parte de ,ma-
nia lui Dumnezeu”, care probabil 1i va trimite in Iad.
Asadar, Dumnezeu 1i selecteaza pentru mantuire, con-
trar regulii, pe cei virtuosi, iar nu pe cei pacatosi.

12 Pacamgn sunt fie mantuiti, fie Iledellsm...

Sa recitim aceste versete dinspre inceputul prezen-
tului eseu: ,fiul Omului [Isus] a venit sa caute si sa
mantuiasca pe cel ce era pierdut” (Luca 19, 10); ,,Ca El
[Isus] a purtat farddelegile multora si pentru cei paca-
tosi Si-a datviata” (Isaia 53, 12); ,Isus Hristos a venit in
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lume ca sa mantuiasca pe cei pacatosi” (I Timotei 1, 15).

Din toate aceste fragmente rezultd ca beneficiarii
mantuirii sunt pacatosii. Existad insa si o alta serie de
fragmente biblice, in care cei pacatosi nu au parte de
mantuire, ci de pedepse. Si am aratat ceva mai inain-
te cd in Apocalipsa lui Pavel, din volumul Apocalipse
apocrife ale Noului Testament (77, cap. 38), se afirma
ca la vizita in cer a lui Pavel un inger 1i arata acestuia
toate locurile din Iad si din Rai, unde sufletele mortilor
sunt rasplatite de catre Judecator dupa faptele, rele
sau bune, ficute de aceste suflete pe pimant. De exem-
plu, sufletele picatoase, deci hotii, escrocii, violatorii,
criminalii, ,ghicitorii, vrdjitorii, desfranatu preacur-
varii si toti cei care le asupresc pe vdduve si pe orfani”
(ibid.), se 1ngramadesc in Iad, Intr-un ,rau ca de foc”
siintr-o ,prapastie plina cu sﬁnge”, deci sufletele paca-
toase sunt pedepsite, iar nu mantuite.

Si in Apocalipsa Sfantului Ioan Teologul, din Noul
Testament, sufletele celor rii (pacatosi) sunt pedepsite,
nicidecum mantuite, aceasta carte fiind cutreieratd de
un puternic spirit al dreptatii, deci justitiar: ,Iar partea
celor fricosi si necredinciosi si spurcati si ucigasi si des-
franati si fermecétori si inchinatori de idoli si a tuturor
celor mincinosi este in iezerul care arde, cu foc si cu pu-
cioasd, care este moartea a doua.” (Apocalipsa 21, 8).

Compararea primei serii de trei citate, cu aceste din
urma doud citate ne arata ca pentru cei pacatosi, pentru
cei fara de lege, exista doua acte justitiare divine opuse
unul altuia: In prima serie de citate, cei pacétosi sunt
mantuiti prin jertfirea pe cruce a lui Isus, iar in a doua
serie de citate pacatosii sunt gasiti totusi vinovati pen-
tru faptele lor pacitoase, netrebnice si, in consecinta,
ei sunt pedepsiti pe veci, in Iad, de catre aceeasi justitie
divina, dupa moartea lor: acestia fie sunt aruncati intr-
un ,rau ca de foc” sau intr-o ,préipastie plind cu san-
ge”, fie ,in iezerul care arde, cu foc si cu pucioasi, care
este moartea a doua.” In primele trei citate justitia di-
vina este pentru cei pacatosi iertitoare-mantuitoare si
totodata nedreapts, iar in celelalte doua citate justitia
divina este pedepsitoare, insa corecta. Mantuirea celor
picatosi are astfel contrazicerile si ambiguititile ei.

13. Dogma mantuirii ca justitie si injustitie divin
Méntuirea ca act de justitie divina

Nu de putine ori, mantuirea a fost inteleasa ca un
act de justitie divina. Iatd de pilda ce se declara in Cre-
zul cu privire la mantuire si la mantuitorul Isus: ,,Si
iarasi va sa vina cu slavi [Isus Hristos], sa judece viii
si mortu a carui 1mparat1e nu va avea sfarsit.”

In Scrisoarea catre Filipeni, Apostolul Pavel declard
ca scopul sau este ,,sd4 ma aflu intru El, nu avand in-
dreptarea mea cea din lege, ci pe aceea care este, prin
credinta lui Hristos, dreptatea cea de la Dumnezeu, pe
temeiul credintei [ ..], ca, doar, sa pot ajunge la invie-
rea cea din morl;1 (Filipeni 3, 9, 11).

In acest citat, care este destul de ambiguu, Apostolul
Pavel Vorbe§te despre mantuire, pentru ca afirmatia
,»,$4 ma aflu intru EI”, deci intru Dumnezeu, inseam-
nd mantuire. Aceastd mantuire este posibild (spune
Apostolul) atunci cand eu am, mai intai, indreptarea
care este, ,prin credinta lui Hristos, dreptatea cea de la
Dumnezeu”. Asadar, mantuirea lui Pavel (ca si a noas-
trd) este determinati de ,dreptatea cea de la Dumne-
zeu”, care este un act de justitie divina. Altfel spus,
justitia divind, inteleasi ca fiind ,dreptatea cea de la
Dumnezeu”, este aceea care face posibila mantuirea.

Alte expresii folosite de Pavel, precum ,,duhul [omu-
lui] triieste pentru dreptate” (Romani 8, 10) si ,v-ati
facut robii dreptitii” (Romani 6, 18), conduc si ele la
intelegerea mantuirii ca un act de dreptate divina, deci
de justitie divina.

Dogma méantuirii ca injustitie divina..
Trei aspecte nedrepte ale mantuirii

Orice persoani traitoare intr-o societate cat de cat
democrata respecta niste legi si poate trai in liniste
tocmai pentru ci atat ea cat si ceilalti oameni respec-
ta aceleasi legi convenite de comunitate. De exemplu,
societatile umane au convenit prin lege ca (1) cei care
comit farddelegi trebuie pedepsiti, in functie de gra-
vitatea faptelor, ca (2) nicio persoani nevinovata nu
poate sa fie pedepsita pentru faradelegile altei (altor)
persoane si ci (3) cei afectati de faradelegile unor agre-
sori (pacatosi) trebuie despagubiti intr-un fel sau altul.

Intrebarea pe care ne-o punem acum este aceea daca
mantuirea respectd sau nu aceste norme juridice.

1). in primul rand, constatdm ca in cazul méntuirii
celui pacatos, adica a hotului, a inselatorului, a vio-la-
torului, a batdusului, a criminalului etc., acestuia nu i
se socoteste faptul cd ar avea vreo vina si, ca atare, el
nu plateste in niciun fel pentru faptele sale netrebnice,
ci primeste de la Dumnezeu mantuirea fara proble—
me, ca pe un dar. Insi acesta este un dar nemeritat si
poate ci din aceastd cauzi mantuirea din timpul vietii
picitosilor este considerata nedreaptd si este corec-
tata chiar de catre divinitate, care in cele din urma
pedepseste sufletele pacatosilor cuIadul. Siabiaaceasta

este justitia divina pe care omul rational o numeste co-
recta. Asadar, pentru ci nuii pedepseste pe cei pdcdtosi
pentru faradelegile de care acestia se fac vinovati,
Dumnezeu este socotit nedrept de catre omul rational,
care respecti legile societitii in care traieste. Cat des-
pre recompensarea pacitosilor cu mantuirea, aceasta
este ilustratd de o bund parte dintre versetele biblice
care au ca subiect mantuirea, dupa cum am vazut deja.

2). In al doilea rand, un lalc un om rational, sau
chiar un teolog, care gandegte in temeiul ratiunii si le-
gilor umane, se poate intreba daci jertfirea lui Isus de
catre Domnul Iahve intru mantuirea noastra de pacate
poate fi socotitd un act de dreptate fatd de Isus...

Este drept ca Dumnezeu s il trimité ,,pe Fiul Sau jert-
fa de ispasire pentru picatele noastre” (I Ioan 4, 10)?
Este drept ca pentru iertarea pacatelor cuiva (ale noas-
tre sau ale unui popor) si fie sacrificat altcineva, mai
precis Isus, care nu are pacate, deci care este exemplar
prin moralitatea si credinta sain Domnul?... Ce vina are
Isus pentru pacatele noastre, pentru ca el si fie sacri-
ficat, deci omorat? Nu cumva jertfirea lui Isus este un
act justitiar nedrept, care incalca principiile morale si
ale ratiunii? Cum putem, ca oameni rationali si morali,
sa aprobam crucificarea si omorarea unui om nevino-
vat si sa facem din aceste acte o dogma fundamentali?

Daca cel pus sd plateascd pentru pacatele altora ar
fi propriul nostru fiu, atunci pesemne c& nu am mai fi
dispusi sa acceptam atat de usor dogma mantuirii ce-
lor fara de lege prin sacrificarea unui nevinovat si am
socoti-o nedreaptd. Contradictia dintre justitia divina
a mantuirii si justitia umana este evidentd, iar ea nu
poate fi nici ignorata, nici atenuata.

Am spus ca motivul pentru care noi, cei pacitosi,
suntem mantuiti de Dumnezeu, este faptul ca suntem
iubiti de El. Dumnezeu ne iubeste atat de mult, incat ne
iarta toate pacatele si ne face partasi sfinteniei sale, deci
ne mantuieste. Dar pe fiul sdu, Isus, care nu are niciun
pécat si pe care Dumnezeu il sacrifica pentru pacatele
si nelegiuirile noastre, Dumnezeu nu il iubeste? Si daca
presupunem ca il iubeste, de ce il omoara prin rastigni-
rea pe cruce, pentru pdcatele si vinovatia altora, deci
pentrupécatosi, hoti,inselatori,violatori,criminalietc.?

De aici rezulta si intrebarea pe care, la varsta de 76
de ani, o pune psihologul C.G. Jung: ,,Ce fel de tata este
cel care mai degraba isi macelareste fiul, decat sa ierte
cu generozitate fapturile sale (...)” pentru pacatele lor?
»Ce trebuie sd demonstreze aceasta jertfa complicata si
arhaica a fiului? Oare iubirea lui Dumnezeu? Sau nein-
duplecarea lui?” (Raspuns la Iov, in 8, p. 258). Dacd
Dumnezeu doreste sd ne mantuim, El o poate face fara
sa il omoare pe Isus sau si ingdduie omorarea lui.

Justitia mantuirii alege ca, pe de o parte, si il sacrifi-
ce pe Isus, singurul om-Dumnezeu, care este fara nicio
indoiala un om virtuos, iubitor de oameni si facator
de bine pentru toti semenii, iar pe de alta parte, ea 1i
recompenseazi prin mantuire pe toti pacatosii fara
de lege si le rezerva acestora un loc in raiul fericirii
vesnice, desi ei nu au nici un merit... Sunt aceste acte
drepte? Chiar aceasta sa fie dreptatea lui Dumnezeu?
De ce trebuie ca mantuirea s se opuna tocmai justitiei
umane si ratiunii care a intemeiat-o? De ce nu isi face
dogma mantuirii din ratiune un aliat?

3). In al treilea rdnd, dogma mantuirii este o justitie
nedreapta pentru victimele care sufer din cauza fara-
delegilor celor pacatosi. Aceste victime ale celor fara
de lege sunt cel putin cei pdgubiti de hoti, cei inselati
de catre escroci, cet violati sau cei maltratati de catre
péicatosii violenti etc. Vor considera toate aceste victi-
me, care suporta faradelegile pacétosilor, ci Dumnezeu
le-a facut dreptate, de vreme ce El nu 1i despigubeste
in nici un fel, iar pacatosii care i-au pagubit, inselat,
violat sau maltratat sunt mantuiti de catre Dumnezeu?
Nu este asta o dubla nedreptate"

In concluzie, cei care gandesc in temeiul ratiunii si al
justitiei umane constata ci Dumnezeu, care constru-
ieste intregul scenariu de mantuire pentru cei pacatosi,
nedreptateste toate persoanele implicate in mantuire,
si anume pe picitosi, care nu platesc in nici un fel pen-
tru faradelegile lor, il nedreptiteste pe Isus, care nu
are nicio vind, si pe victimele care rezultd din faptele
nelegiuite ale pacatosilor. De parca mantuirea® nu ar fi
un act de justitie diving, ci unul de injustitie.

Cu toate acestea, existi si pasaje biblice in care man-
tuirea celor pacitosi este corectatd, deci indreptata:
vezi de exemplu pedepsirea picatosilor, fie in timpul
vietii acestora (Leviticul 20), fie in Iad, despre care se
vorbeste lavizita in cer a Apostolului Pavel, mentionata
mai inainte. (Apocalipsa lui Pavel, in 7).

In ceea ce il priveste pe credinciosul crestin, in gene-
ral, constatim ci acesta este obiectul a doud ]ustl,tu al
justitiei umane si al justitiei divine, care fireste ca il judeca
diferit... De ce trebuie ca omul sé raspunda in fata a doua
justitii contradictorii? Si mai ales, de ce trebuie ca Dog-
ma mantuirii si intre in conflict cu principiile corecte ale
justitiei umane? Este dogma mantuirii ,mai” dreapt, asa
incat noi sa o alegem pe ea si sa renuntam la principiile
justitiei umane? Fireste, ne punem aceste intrebari ca si
cum mantuirea ar fi fost confirmata de experienta noas-
tra, iar comparatia dintre justitia umané concreta si man-
tuirea misticd neconcretizati ar fi cu adevarat posibila.
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14. Dumnezeul pedepsitor
versus Dumnezeul mantuitor

Atentia pe care crestinismul o acorda dogmei man-
tuirii si insési prezentarea mantuirii ca un act de ier-
tare a pacdtosilor, deci a celor fara de lege, poate ldsa
impresia cd Dumnezeul judecdtor este numai un jude-
cator iertdtor-mantuitor. In realitate, Dumnezeu este
in aceeasi masura si un judecator care il pedepseste
pe om pentru firddelegile sale. El este, asadar, si un
Dumnezeu pedepsitor.

Judecatile pedepsitoare ale lui Dumnezeu sunt pre-
zente mai cu seama in Vechiul Testament. Ele apar inca
din prima carte a Bibliei, Facerea. De exemplu, pentru
primul mare pdcat, pacatul neascultdrii poruncii di-
vine de a nu musca din pomul cunoasterii binelui si
riului, Adam si Eva sunt pedepsiti de Dumnezeu prin
izgonirea din Paradis pe pamant si sunt blestemati.
Apoi, cresterea rautitii oamenilor si necredinta lor in
Dumnezeu sunt pedepsite de catre Dumnezeu prin po-
top, in urma ciruia piere marea majoritate a poporului
Israel si a animalelor de pe intreg padmantul. Turnul
Babel, inéltat orgolios ,pana la ceruri” de cétre om,
este surpat de furia lui Dumnezeu, cetitile depravate
Sodoma si Gomora sunt nimicite de catre Domnul, iar
pentru turnarea vitelului de aur, care semnifica aban-
donarea credintei in Dumnezeu (Iahve) si intoarcerea
la credinta in Elohim, primul Dumnezeu al evreilor,
sunt maceliriti intr-o singura zi din randul poporului,
la porunca lui Iahve, 3.000 de inchinéitori... Dreptul
Tov este pedepsit de catre Dumnezeu cu nimicirea in-
tregii sale averi si omorarea celor sapte fii si fiice, desi
el nu avea nicio vina in fata Domnului, fiind, ca si Isus,
un om moral, drept si facator de bine...

Intr-un alt eplsod biblic, pentru ci ,,poporul lui Israel
ainceput sa se spurce, pacatulnd cu fetele din Moab” si
»Se inchina la dumnezeii lor”, Dumnezeu 1i porunceste
lui Moise sd-i ucida pe cei vinovati, asa incat ,.cei ce au
murit de pedeapsa aceasta au fost douazeci si patru de
mii” (Numerii 25, 1, 9)... Cei 24.000 reprezinti o alta
cifra a cruzimii lui Dumnezeu, care demonstreaza cali-
tatea Sa de Dumnezeu Judecator si pedepsitor.

In cartea biblicd Isaia (63, 6), Domnul isi prezinti
singur calitatea de Dumnezeu judeciitor-pedepsitor,
declarand ca ,in mania Mea am cilcat in picioare po-
poare sile-am zdrobit in urgia Mea”. Razbunarile, deci
pedepsele Domnului Iahve/Elohim pentru necredinta
si ignorarea poruncilor Sale, sunt cumplite, iar din ele
intelegem ca justitia lui Dumnezeu nu inseamn& doar
mantuirea pacatosilor fara de lege, ci si pedepsirea lor.
Dumnezeu este, pe de o parte, un Dumnezeu mantu-
itor, iar pe de altd parte, un Dumnezeu pedepsitor,
sangeros, crud, rareori induplecat. Dumnezeu este o
fiinta contradictorie.

De altfel, in modernitate s-au scris mai multe studii
si carti despre actele violente ale Domnului si despre
frica pe care Dumnezeu o transmite omului din Ve-
chiul Testament — vezi in acest sens cel putin volumul
Crestinul si frica (1951, 2016), semnat de Hans Urs von
Balthasar, sivolumul Violenta in Biblie (Bayard, 2002),
de Pierre Gibert. De la reflectiile lui Augustin din Con-
fesiuni, despre problematica existentei raului in lume,
si pana astazi, se poate aduna o intreaga bibliografie
despre manifestarile raului consemnate de Biblie.

Omul este supus atat judecatilor pedepsitoare ale lui
Dumnezeu, cit si judecatilor Sale mantuitoare, iar Jean
Calvin afirma ca aceste acte de judecati au pentru om
caracter predestinal. Defapt, Calvinne ,invata «predes-
tinarea dubla»: hotararea eterna [a divinitatii] ca unii
oameni si fie mantuiti, iar toti ceilalti sa fie pedepsiti”,
ne asigura Jonathan Hill, care comenteaza doctrina lui
Calvin in cartea sa Istoria gandirii crestine (6, p. 205).

Desi lanseazd doctrina dublei predestinari, Calvin
se intreaba: cum este posibil sd existe un Dumnezeu
pedepsitor? Pedepsele divine sunt pentru Calvin inex-
plicabile si reprezinta pentru el ,taina cea mai mare a
credintei crestine” (Hill, ibid.). Pedepsirea oamenilor
de catre Dumnezeu este «hotararea de care trebuie sa
te ingrozesti», afirma Calvin.

Pe de altd parte, dubla predestinare este pentru om
paralizanta: daca unii dintre noi suntem predestinati
mantuirii, iar altii pedepselor divine, atunci ce sens
mai are sa fim morali si credinciosi? Cu toate astea,
Calvin sustine puternic moralitatea omului, pentru ca,
afirma3 el, orice faptd buni vine de la Dumnezeu, ea nu
e posibila fara EL

Intr-o alta ordine de idei, se observa cid pedepsele
atat de violente ale Domnului se petrec in Vechiul Tes-
tament, in timp ce Noul Testament trateaza si dezvol-
td mai mult dogma pacifista a mantuirii, ca si cum in
acest fel s-ar urmari imblanzirea imaginii Dumnezeu-
lui pedepsitor din Vechiul Testament, sau s-ar dori de-
monstrarea faptului cd Dumnezeu are, pur si simplu,
si o altd fatd: aceea a unei persoane bune, ingrijorate
si responsabile fatd de soarta oamenilor — iata Dum-
nezeul mantuitor. Privit insd in intregul sdu, Domnul
are aceste doua atribute si comportamente opuse: El
este atat un Dumnezeu mantuitor, cat si un Dumnezeu
pedepsitor, razbunator, neiertator.

ntuirii

/I .

15. Mantuirea este un act liber

Teologiile dogmatice ortodoxe apreciaza in general
ca participarea credinciosului la propria mantuire este
un act liber. Asadar, desi mantuirea este planul lui
Dumnezeu, iar intru implinirea ei Dumnezeu ne trimi-
te, prin Duhul Sfant, harul divin drept ajutor, mantu-
irea nu este totusi obhgatorle iar omul este liber sa o
accepte sau si o refuze... Involumul Istoria  dogmet, pe
care 1l semneazd, Adolf von Harnack apreciaza ca pen-
tru crestinism ,,ideea libertitii innascute este centrala;
aici trebuie inclusa si ratiunea. Ea constituie imaginea
Divina, care prin urmare inseamna independenta in
raport cu Dumnezeu.” (5, p. 195).

Libertatea ca ,independentd in raport cu Dumne-
zeu” conduce, fireste, la libertatea omului de a refuza
mantuirea. Libertatea de a refuza mantuirea este un
aspect problematic al mantuirii, pentru ca respingerea
ei face inutila toata strddania lui Dumnezeu de a ne
mantui, face inutil planul (proiectul) lui Dumnezeu
de a-l mantui pe om, deci de a realiza comuniunea
omului cu Dumnezeu, care poate fi considerata sen-
sul crestinismului... Omul are, asadar, libertatea de a
respinge mantuirea si chiar credinta crestina, pentru
ca libertatea omului este legitimatad chiar de dogma
crestina! Avand aceastd libertate, omul nu poate fi cer-
tat pentru ci respinge mantuirea sau dogma crestina,
deci el nu poate fi etichetat ca eretic, dupa buna-voia
unei sutane sau alteia, a unui cult religios sau altuia.

Libertatea umana a fost aparati si de Sfintii Parinti.
Tata ce spune despre acestia Harnack, in volumul citat
mai sus: ,Convingerea obisnuita a Parintilor ortodocsi
poate fi formulatd dupid cum urmeazi: omul, creat
dupa chipul si aseménarea lui Dumnezeu, este o fiinta
libera si independenta. (...)". (ibid., p. 194)

Si trebuie observat ca omul a fost liber Incé de la in-
ceputuri, din Paradis, de vreme ce Adam si-a luat li-
bertatea de a musca din roadele pomului cunoasterii
binelui si rdului, Incilcind in acest fel interdictia lui
Dumnezeu. Faptul cd omul a muscat din roadele po-
mului cunoasterii binelui si raului a avut doua mari
consecinte: pe de o parte, Adam a devenit asemenea lui
Dumnezeu in ceea ce priveste cunoasterea binelui si a
raului,iar pe de altd parte, Domnul l-a alungat pe Adam
din gradina Sa, chiar pentru acest lucru. Siaici trebuie
observat cd pentru actul sdu liber Adam nu a fost omo-
rat de catre Domnul, ci doar alungat; si a fost alungat
din rai ca un om liber, pentru ca Dumnezeu nu i-a luat
libertatea. Asadar, Adam si-a perpetuat in lume liber-
tatea de om cunoscitor al binelui si raului. Si tocmai in
aceastd postura de om liber il gaseste dogma mantuirii.

Teologul Nikos A. Matsoukas
despre mantuire ca act liber
Preocupat de raportul dintre mantuirea omului si
libertatea sa, inteleasi ca vointa libera sau liber arbi-
tru, teologul Nikos A. Matsoukas apreciaza in volumul
Teologia dogmatica faptul cé ,libertatea este (...) ceea
ce nu este necesitate” (9, p. 391). Aceasti definitie ne-
gativd intoarce pe dos sensul pe care Spinoza si Hegel
l-au dat libertatii, ca fiind ,necesitatea inteleasa”.
Totodata, teologul afirméi ca ,rolul liberului arbitru
(al libertatii, p.m.) este s aleaga sau sa nu aleaga darul
mAntuirii (.. D7 (ibid., p. 391). Asadar, omul poate sa
aleagd mantuirea sau sd o respingd, pentru cd mantui-
reanu este, in existenta umana, un act necesar si pentru
ca ,,mﬁntuirea ca participare la slava dumnezeiascé, nu
este posibil sa se realizeze prin siluire” (ibid., p. 392),
deci impotriva libertétii omului. ,,Imparatla 1u1 Dum-
nezeu nu este impunere si tiranie, ci harisma, relatii
interpersonale si comuniune” cu divinitatea (ibid.),
afirmé Nikos A. Matsoukas, ardtand astfel ca in mantu-
ire libertatea este fundamentald. Mai mult decéat atat,
sliberul arbitru este nucleul esential al existentei uma-
” (ibid.), consideri teologul grec. Dacd mantuirea ar
fi considerati un act din domeniul necesitatii, atunci
ea ar fi obligatorie si ar fi in afara libertatii omului. Te-
ologul afirmi ci ,,Schimbarea buna sau rea a fapturilor
create (de citre Dumnezeu, p.m.) depinde de liberul
arbitru”, deci de vointa libera a acestor fapturi. Nikos
A. Matsoukas elimind in acest fel din existenta omului
determinarile stricte impuse de citre divinitate. Soarta
sau conditia omului este decisa de libertatea omului.

16. Mantuirea, un concept contradictoriu

Din cele de mai sus intelegem ca in unele versete bi-
blice sunt mantuiti cei pacatosi, deci cei fara de lege,
iar in altele, cei virtuosi moral si teologic... Exista si
alte versete biblice, din care aflim ci Dumnezeu are
pentru cei pacatosi doua judeciti diferite si contra-
dictorii: o judecata iertitoare-mantuitoare in timpul
vietii, si o altd judecatd, pedepsitoare, dupa moartea
pacatosilor. Apoi, mantuirea ii cuprinde uneori numai
pe cei aflatiin viata, alteori ea se desfdsoara atat in tim-
pul vietii pamantesti a celui mantuit, cat si al vietii sale
nepamantesti, in rai, la nesfarsit. Uneori, Biblia afirma
ca mantuirea este pentru toti, deci universala, alteori
ne da deinteles cd este selectivi, fie ca cei mantuiti sunt
numai pacatosii, fie numai virtuosii (cei drepti, morali si

credinciosi). Despre mantuire se afirma uneori ca deja
aavutloc, alteori ca va avea locin viitor, in ziua Domnu-
lui (Tahve) etc. Mantuitorii sunt si ei diferiti: fie insusi
Dumnezeu, fie Isus, fie Dumnezeu si Isus, impreuna.

Din toate acestea intelegem ca mantuirea inseamna
uneori ceva, alteori altceva, sub mai multe aspecte —
fie ale mantuitorilor, fie ale mantuitilor, fie ale timpu-
lui méntuirii etc. Asadar, nu exista o conceptie uni-
tard despre mantuire. Dacd mantuirea este o dogma
revelatd anumitor oameni alesi ai vechimii, asa cum
se afirmi ca sunt toate dogmele religioase, atunci ea
le este revelata acestora in mod diferit; si tot in mod
diferit ea a fost consemnati in textele sacre, de unde,
de fapt, am extras-o. Drept consecinta, in discutia asu-
pra mantuirii a trebuit sd prezint toate intelesurile si
toate contradictiile méntuirii, iar nu sa aleg un inteles
anume al ei si sd fac din el intelesul general al mantui-
rii, dupd cum procedeaza atatia dogmaticieni. Asadar,
daca in cele de mai sus conceptul mantuirii are anumi-
te aspecte contradictorii, aceasta se intampla pentru
cd aceste aspecte se regisesc in Biblie, sursa originara
din care conceptul a fost extras.

Contradictiile pe care le prezinta conceptul mantuirii
sunt, intr-un fel, scuzabile, pentru ci Dogma mantuirii
este un concept compozit, care s-a adunat din ideile di-
ferite ale scriitorilor biblici, ale profetilor si ale Sfintilor
Pirinti, in mai multe carti biblice si texte patristice,
scrise si ele in timpuri diferite, de-a lungul a sute de
ani, si numai cititorii si exegetii care urmeaza dupa in-
cheierea acestui proces de elaborare textuala pot avea o
viziune asupra intregului continut ideatic al mantuirii
si, ca atare, ei pot remarca contradictiile conceptului.

In nicio carte a Bibliei nu se discutd numai despre
dogma mantuirii, pentru ci in Biblie dogmele nu sunt
tratate individual, ci sunt amestecate si inegal dezvol-
tate intr-o carte biblica sau alta. Dar aceasta dezordine
conceptuald nu trebuie certata prea mult, pentru ci ea
nu este, dupa cum am spus, opera unui singur autor,
ci a mai multora, care au avut fiecare propria opinie
asupra acestui concept. A crede ca Dogma mantuirii
se afla in vreuna dintre cartile Bibliei ca un discurs
compact, unitar si noncontradictoriu (coerent), de la
un capat la altul, inseamna a vorbi in afara acelor carti,
pentru cad dogma mantuirii vine intotdeauna la pa-
chet cu alte doctrine si dogme teologice si morale, iar
scriitorii-teologi care au creat cartile Bibliei nu si-au
facut neaparat un program din aceasta dogma si din
perfectionarea ei; si nici din alte dogme, de altfel.

Avand un concept contradictoriu, este firesc ca la
adresa mantuirii sa existe mai multe critici. De pilda,
psihologul C.G. Jung observa ,ciuditenia operei de sal-
vare [mantuire] intreprinse de Dumnezeu”, pentru ca
Dumnezeu ,nuface nimic altceva, decat sa salveze uma-
nitatea de el insusi, luand chipul Fiului sdu.” (8, p. 259).

Dar ce inseamna asta? Ce vrea sd spuna Jung? Daca
Dumnezeu ,salveaza umanitatea de El insusi”, inseam-
nd cad umanitatea se afld in pericolul de a fi distrusa
(sau cel putin grav avariata) chiar de catre Dumnezeu,
iar ca dovada psihologul ne-ar putea aminti de marile
pedepse date de citre Dumnezeu omului, printre care
se numara pedepsirea poporului Israel prin potop,
cand au pierit atat aproape toata suflarea umana, cat
si aproape toate animalele; si se mai numéara nimici-
rea cetitilor Sodoma si Gomora, a Turnului Babel etc.
Dar pacatosii care primesc toate aceste pedepse de la
Dumnezeu sunt salvati, mantuiti tot de catre Dumne-
zeu, prin sacrificarea pe cruce a Fiului Sau, Isus Hris-
tos. De ce 1i pedepseste Dumnezeu pe pacatosi atat de
crunt, cand stie prea bine c4, in final, tot El 1i va ierta
si mantui? De ce nu 1i iarta, salveazi, mantuieste El pe
acestia de pacate inca de la inceput?

* % %

Problematica mantuirii implicd mai multe dogme inlén-
tuite si este posibil ca religia crestina sa-si fi propus ca, prin
dogma mantuirii, s 1l facd pe om constient si de existenta
acestor dogme premergatoare mantuirii. Acestea sunt:

(1) dogma existentei lui Dumnezeu, ca persoana atot-
puternicd, unici si sfanti a intregului popor evreu,

(2) dogma existentei lui Isus Hristos, ca Fiu al lui
Dumnezeu, deci ca Isus-Dumnezeu mantuitor,

(3) dogma pacatului, care afirmid cd omul este o
fiinta pacatoasa si fara de lege, atat pentru faptul ca
el mosteneste pacatul neascultarii de catre Adam a
poruncii divine de a nu musca din fructul pomului
cunoasterii binelui si raului, din rai, cat si pentru ca
pacatuieste el insusi, prin comportamentul imoral,
prin necredintd si ignorarea poruncilor si normelor
divine (pacatul e universal si permanent),

(4) dogma credintei, deci a obligativitatii omului de a
credein DumnezeusiinIsussideaurma poruncile, nor-
mele si dogmele revelate de catre Dumnezeu; si, in fine,

(5) dogma harului divin mantuitor, care afirma ca
pentru a se mantui omul primeste din partea lui Dum-
nezeu, prin Sfantul Duh, harul divin.

Dogma mantuirii constituie planul lui Dumnezeu cu
privire la om, iar ea afirma ca Dumnezeu il salveaza
pe om din conditia sa de om pacatos, prin sacrificarea
pe cruce a lui Isus, fiul Sdu. Prin sacrificarea lui Isus,
pécatele omului sunt luate de la el si transmise Fiului.
Mai mult de atat, mantuirea este concretizati ca o co-
muniune a omului cu Dumnezeu, posibild numai prin
credinta in Dumnezeu. Mantuirea este indumnezeirea
omului (theosis), tin sa specifice Sfintii Parinti, teolo-
gii si dogmaticienii. Mantuirea este restaurarea fiintei
umane pacitoase; este implinirea spirituald a omului,
este sfintirea sa, ne spun textele mistice. >
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Andrei Caucar e omul care a trdit
aproape sase decenii poema duri a vietii,
in cele din urméi incumetandu-se si dea
viata poeziei. Debuteazi la cinzeci si sapte
de ani cu volumul Poet gasit (Editura Pa-
sirea Maiastra, Targu Jiu, 2011), dupa
sapte ani recidivand cu Sange de sub
talpile mele, carte de versuri premiata si
editata de Fundatia Culturala ,Ion D. Sar-
bu” Petrosani. Creatia sa liricd, parado-
xal, se naste din negarea poeziei, relevand
dimensiunea vitregita, tacit asumati a
existentei. Poemul devineunjocal ratiunii,
neconventional, sugerand insingurarea
eului si o gatuire permanenta a emotiei,
recentul volum fiind alcatuit din secvente
spontane de mirare si deruta despre fra-
gilitatea fiintei umane si nimicul semni-
ficativ al vietii, invatdminte nastrusnice
iscate de un cuget autoironic, detasat de
spectacolul zgomotos si cinic al lumii.

Ca scriitor, Andrei Caucar e o aparitie pe
cat de trzie, pe atat de atipica. De-a lun-
gul vietii, a acceptat cu stoicism ceea ce i-a
rezervat destmul incepandu-si instructia
de mic, executand ordinele unui tats vi-
treg, efectuand stagiul militar sub alti ,,tati
vitregi”, comandantii, o viatd intreaga
traind apoi ,,sub ordin”, ca mecanic de lo-
comotiva. Odata cu pensia, ,l-au eliberat
atat de tare” incat n-a mai stiut incotro s-o
apuce (Eu am facut armata in copilarie).
Intre timp, a pierdut mama i sotie, din
mecanic devenind visitor, redescoperlnd
poezia (in adolescenta publicase versuri
intr-un ziar). Poemul siu se naste ,din
durere”, marturiseste el insusi, dand zile-
lor sale sens, chiar daci va nega repetat,
chiar si prin titluri, ¢a ar fi poet: Ce bine
cd n-am fost poet, Imi pare bine cd nu
sunt poet, Acest poem nu trebuia scris etc.

Negarea e, desigur, retorica, caci dis-
tantarea devine apropiere si chiar asu-
mare a gestului poetic. Adevirurile sale
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sunt cvasiexistentiale si personale, cu o
semnificatie acuta. Ideea poeticd e prin
excelenta rezultat al trairii. Aventura des-
tinului e urmati de momentul bilantului:
iubirile si durerile de odinioara devin pre-
texte pentru reflectii, moartea e o prezenta
consistentd intre filele vietii, doar intam-
plarea ficand ca aventura si mai conti-
nue, de data asta inlauntry, in cotloanele
mintii si strafundurile sufletului.

In opinia lui Andrei Caucar iubesti cand
nici nu béanuiesti cd o faci si esti fericit
exact pentru ca nu ai nevoie de fericire.
Povestea vietii sale nu e de invidiat, el fi-
ind cel care stie cat inseamnd doudzeci
de kilometri in spinare, cd nu poti iubi
femeia pe care o cunosti si ca singurdta-
tea are anotimpurile ei (am citat alte ti-
tluri ale poemelor sale). De altfel, titlurile
sunt esentiale pentru intelegerea poeme-
lor, reprezentand primul vers sau facand
parte din substanta lor semantica. Cheia
semnificatiei se afla in titlu, cele zece-cinci-
sprezece versuri care urmeaza nefiind de-
catreflectii oriargumente aleideii acestuia.

Iata cateva exemple de titluri vizand po-
etul si poezia: poezia e mai grea decdt du-
rerea; e superb sa trdiesti cu poetii; sea-
ra imi numdr poeziile st banii; sau altele
existentiale: mama, am dat-o in bara;
amarata hasta de viata; ma ratdcesc atat
de usor; intr-o rascruce imi targui des-
tinul; gandul ma impinge spre pieire...

Tematic, poemele se grupeaza pe trei
categorii: cele vizand creatia poetici, cele
care au in prim plan destinul si, nu in ul-
timul rand, cele care se brodeaza pe ideea
iubirii (sau a negdrii ei), oferind o imagi-
ne nu intotdeauna magulitoare a femeii.

Pentru Andrei Caucar poezia (care ,e
mai grea decat durerea”) incepe cu jocul
copilului pe mal de rau, printre cuvin-
te. Compania poetilor e un privilegiu (e
superb sd traiesti cu poetii), mai ales in
zilele in care ,dimineata e murdard/ se
termind banii si ideile si painea”. Viata
poetilor e una speciali (desi niciodata nu
poti sti ce vine ,din grozavia mintii” lor),
caci ei trdiesc dupd cu totul alte reguli:
»daca eram poet/.../ iubeam toate feme-
ile iesite cu nevoi/ ma imbatam pana la
uitare si incd o datd/ imi iubeam vecina
cat mécar nevasta/ si nu-mi pédsa ca mor
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atat de tanar” (beau vin ieftin st mananc
boabe de struguri). Ca si banii, versurile
nu au miros (seara imi numdar poeziile si
banii), iar intr-o tara pierdutd, ,preotii si
poetii nu mai au/ nimic de facut” (intr-o
tara pierduta).

In ceea ce priveste destinul, asa cum
se prefigureaza in poeme, acesta nu are
nimic magulitor. Copil fiind, imbracat in
zdrente, poetul arata mai rau decét cei de
la casa de copii, in schimb recita ,moartea
carioarei”, fiind singurul care visa (dacd
nu aveam inger). Murindu-i mama, ,,tre-
sarind in moarte” (mama - lacrimd usca-
ta), odata cu ea mor toti ai casei (mama a
2ambit ca un copil care isi vede mama).
Insi moartea poate i pacahta e de parere
poetul, ,in fata mortii/ ar mai fi o sansa/
sd iesi prin usa din spate/ si sa te trezesti
cu cei care iti sapa groapa/ o facem pe din
doud/ voi sa vi faceti ca sdpati/ eu ma fac
ca mor” (in fata mortii). Pe un ton sod,
poetul iti destdinuie cele mai usturatoare
adeviruri, cand explicand fugar, cand su-
gerand sau tragand concluzii existentiale,
deseori suspendand poemul si lisandu-te
sd ti-] imaginezi mai departe. Senzatia e
ca uneori poemul se sfarseste inainte de

a incepe. Aceste poeme ale vietii st mortii
sunt cele mai izbutite.

Tubirea, in conceptia poetului, e o fiinta
care ,se naste si moare”, iar noi, traind,
o perpetudm doar, o ducem mai departe.
Ea ,nu are hotare” in poemele 1u1 Andrei
Caucar nefiind traiti efectiv, mai degraba
judecatd, mésurata, invinuiti. De altfel,
lipseste cu desavarsire, insa poetul filo-
zofeaza pe marginea ei, in centrul atentiei
aflandu-se, desigur, femeia. Prelungmdu-
si existenta prin cop111 ei, ,femeia e otra-
v1toare ne previne poetul, ,dar nu atat
de grav/ daca 1iti tii limpezimea mintii”
(femeile isi amintesc), in acelasi poem
conchizand cé femeia e, de fapt, extrate-
restra. Fiind o vietate stranie, vorbeste tot
timpul, , i este fricd de noapte/ dar si mai
frica de ziud/ in pustietatea aceea/ din
inimile noastre” (o femeie ciudata).

Un poem straniu e fecioara mutd, gene-
ros in semnificatii: ,am invatat-o si scrie/
sd ademeneasca vorbele/ ea mé intelegea
pe randuri/ s-a desciltat si desena um-
bland/ de parci n-ar fi fost/ moarti nici-
cand”. Adevarata dragoste insa e oarba,
ne spune poetul, céci ,crede in toate cu-
vintele”, in acelasi timp considerand intr-
un mod mai putin delicat armata femeilor
~cu vietile tarsite” si sperantele ucise niste
»obiecte pierdute - desperecheate/ mura-
turi zdmbitoare” (femei uitate in ofilire).

Femeia-muratura asadar, o imagine ne-
maiintalnita in lirica romaneasci... Potri-
vit aceleasi logici curioase si nostime, ,,se-
cretul” adevaratei iubiri ar fi necunoas-
terea femeii, ,cu o strdinad e altfel - e totul
pe nou/ incepand cu privirea - in oglinda/
péand o fi s md inconjoare/ mai trag la ju-
gul iubirii” (nu poti 1ubi femeia pe care o
cunosti).

Se pare ca aceasta regula e valabild si
pe patul de spital, unde poetul se indra-
gosteste de propria doctorita: ,e prietena
cu moartea - ma amana/ uneori zambeste
- si e atat de frumoasd/ ca incep sd o cred
pe retetd/.../ dacd nu as fi atit de ars/
1-as spune - ce nu se aude in stetoscop”
(doctorita mea e o sfantd).

Poemul lui Andrei Caucar, pe cét e de
imperfect, pe atét e de viu si de imprevizi-
bil. Eu cred ci exact in asta se afla si cheia
farmecului sdu indubitabil.

= Pedealta parte, daci credinta conduce la mantu-
ire, ne putem intreba daca toti ,credinciosii” unei Bise-
rici sau alteia sunt mantuiti... C.G. Jung ne avertizeaza
ca ,Toate afirmatiile religioase sunt imposibilitati fizi-
ce” (8, p. 302). Dogma mantuirii este o afirmatie religi-
oasi, deci si ea este o imposibilitate fizica. Existd vreun
om care si spuni ci el este mantuit, deci ci se afld in co-
muniune cu Dumnezeu, ci este indumnezeit? Mantui-
rea poate sd fie numai o realitate de ordin psihic, min-
tal, deci ei nu trebuie si i cerem confirmari in realita-
tea exterioara. Ea are realitatea celui care crede in ea.

* ¥ ¥

Despre mantuire se vorbeste mairarin Vechiul Testa-
ment si mai des in Noul Testament, pentru ca acesta din
urma estein fond Testamentul noii religii, crestinismul,
care il propune drept mantuitor al lumii pe Isus.

Mai atent si mai amplu in tratarea problemei man-
tuirii a fost Apostolul Pavel, in cele paisprezece episto-
le din Noul Testament, desi acestea nu sunt dedicate
in mod special mantuirii. Dupa epistolele lui Pavel,
care este ,primul si cel mai mare teolog crestin”, spune
Jonathan Hill in Istoria gandirii crestine (6, p. 331),
problematica mantuirii a fost discutata de catre Sfintii
Parinti, apoi de o serie intreagd de teologi, in eseuri,
studii si volume independente, precum si in aproape
toate dogmaticile sau teologiile dogmatice.

Dogma mantuirii a primit interpretarea oferita de
cele trei confesiuni crestine — ortodoxa, catolicé si pro-
testantd. Conceptul mantuirii subintinde, asadar, trei
concepte confesionale oficiale sensibil diferite.

Dar aceste concepte oficiale ale mantuirii nu sunt di-
ferite doar intre ele, ci si fatd de conceptul autentic al
mantuirii, care este cel configurat in Biblie, atata vre-
me cat Cartea Cartilor este sursa primara si oficializata
a oricarei dogme religioase. In rest, toate scrierile des-
pre mantuire, mai vechi sau mai noi, sunt interpretari
mai apropiate sau mai departate de intelesul pe care
mantuirea il are in Biblie.

Si ar trebui precizat faptul cd desi dogma mantuirii
din Biblie prezinta cele mai multe ambiguitati si con-
tradictii, pentru ca (dupa cum am mai spus) ea are aici
mai multi autori, care au scris in felul lor propriu, deci
diferit, si in epoci diferite despre mantuire, aceasta
forma biblica a conceptului mantuirii este totusi forma
reald, autentica. Din forma biblica a conceptului man-
tuirii s-au nascut atat cele trei concepte confesionale

oficiale sensibil diferite ale mantuirii, cat si conceptele
diferite ale diversilor interpreti — teologi, dogmatisti,
cercetatori laici, scriitori etc.

In prezentul eseu, am tratat dogma mantuirii por-
nind, prioritar, de la intelesul ei originar, complicat si
contradictoriu din Biblie, dar si de la cel din credinta
ortodoxa, ilustrat de catre diversi teologi, traditionali
sau moderni, raportand in acelasi timp conceptul
mantuirii la morala si gandirea umana rationala con-
temporana si cautand totodata sa fiu fidel fata de logi-
ca generala ce intemeiazd un concept.

* ¥ ¥

Cu privire la Isus, Noul Testament ne spune, pe de o
parte, ca el a mantuit lumea de pacatele ei chiar prin
rastignirea si sacrificarea sa, iar pe de alta parte, ca in
clipa réstignirii Fiul lui Dumnezeu a avut puternice mo-
mente de cumpana cu privire la statutul sau divin si la
existentasaviitoare. Deexemplu, fiindrastignitpecruce,
Isus a strigat: ,Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pen-
tru ce M-ai parasit?” (Evanghelia dupa Matei 27, 46).

Isus, despre care textele sacre afirma ca este de fapt
Isus-Dumnezeu - ,Fiul Meu esti Tu, Eu astazi Te-am
nascut” (Psalmi 2, 9); ,Acesta este Fiul Meu cel iubit,
intru care am binevoit” (Matei 3, 17) -, se vede para-
sit, abandonat chiar de catre Tatal siu Dumnezeu toc-
mai in clipa in care avea cea mai mare nevoie de El:
dinaintea mortii. De fapt, Biblia afirma cd Isus a fost
rastignit si sacrificat pentru mantuirea noastrd chiar
de ciitre Dumnezeul- Tatal, »~Care pe Insu51 Fiul Sau nu
L-a crutat, [...]” si ,L-a dat mortii, pentru noi toti (...)”
(Epistola catre Romani 8, 32). Dar daca Isus a fost sa-
crificat chiar prin vointa Domnului, atunci Domnul nu
mai avea nici un sens sa isi salveze Fiul.

Isus, despre care Biblia afirma ci a mantuit intreaga
lume si ca este Fiul lui Dumnezeu, ne spune pe cruce
cd este parasit chiar de catre Dumnezeu, chiar de catre
Tatél sau... Si o spune prin cel mai frumos si dureros
imn, pe care I-am numit Imnul singuratatii.

Imnul singuratatii

Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu,
pentru ce M-ai pardasit?

La fel de tulburétor este si acest fragment dintr-un
imn scris de Sfantul Roman Melodul, in care Isus 1i

spune Maicii Sale aflate sub cruce:

~Am coborat pana acolo unde nefiinta
si-arunca umbrele,
am privit in abis si am strigat: Parinte, unde esti?
Dar n-am auzit decat vijelia vesnica
pe care nimenea nu o carmuieste...
Si cand mi-am ridicat ochii de la abisul nemarginit
spre ochiul dumnezeiesc, Ma fixa o orbitd goala
sifard fund.”

(in 2, p. 149)

Aceastd marturisire este sfasietoare si, daca nu ne-
am pierdut sufletul, nu ne putem face ca nu o auzim.
Mantuirea noastra poate sa fie sau s nu fie, insa sin-
guratatea si groaza lui Isus sunt reale.

Noiembrie 2020, iunie 2021
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Dorina Magdrin, la a doua carte de
prozd (prima a fost ,Galeria oglin-
zilor (prozd mai mult sau mai putin

scurtd)”, ,Idiomela nababului” putand
fi intitulatd ,proza mai mult sau mai
putin lungd” (deoarece trei dintre texte
sunt practic scurte romane, ca si nu
spunem nuvele: ,Blazonu] fam111e1 sau
Idiomela nababului”, ,in valtoarea
vietii” si ,,Rascohtoare toamne”; prin
complexitatea constructiei, raportarea
la timpuri, spatii, comunitati), seduce,
capteaza atentia si buna vointa citito-
rului printr-o tesatura textuala (textura
textului, sic!) de o autenticitate aparte,
de cetatean-scriitor al lumii intregi, dar
si, particularizand, al Banatului etern in
Jfruncea” Romaniei.

Dorina Magarin propune o literatura
care, dacd este sd facem o primi si ultima
legdtura cu cartea de debut (necititd de
subsemnatul), te priveste in ochi (adica
in suflet, fiind scrisi si cu sufletul!), unul
dintre personaje, chiar din textul ce da
titlul volumului, Ligia, observand la un
moment dat: ,,Asa a priceput de ce unii
oameni o priveau in ochi, iar altii isi a-
runcau privirile in alta parte, a inteles ca
trdiau in lumea oglinzilor, in interiorul
sau in afara lor. Ajungand la concluzia
asta, Ligia a decis sd acorde din tim-
pul ei pretios doar celor care stiau sd o
priveasca in ochi, direct.” (p.15)

Nefiacand greseala de a confunda nara-
torul/naratoarea cu scriitoarea, putem
observa ci si personajele pot fi privite in
ochi (de citre cititor sau autor'), si ele
pot privi, se prea poate spune cd unora li
se acorda mai mult sau mai putln timp si
spatiu si din aceasti perspectiva. Asadar
mai mult proustian decat stendhalian,
Dorina Magarin reuseste sd schiteze
ori si finalizeze portrete memorabile,
unele devenind personaje memorabile.
Se ghiceste printre randuri o mare sete
de noblete: ,Doamne! Unii sunt atat de
sdraci sufleteste si spiritual ca nicio avere
nu-i innobileaza, din contri, 1i coboara
pana in adancurile cele mai intunecate
si, totusi, acestia sunt fruntasii societatii
noastre. Tara noastrd este mereu in
crizd si mereu lipsitd de sperantd, asa
cd trebuie si punem in aplicare fuga?...
Dincolo de podul tristetii constatarilor
sale, Antonia incerca sa le fie aproape
celor dragi, impartasindu-le ceea ce
gandea, scriind.” (p.95)

La ,galeria” personajelor memo-
rabile se adung, deja, ngla Antonia
(din ,In valtoarea vietii”), Amelia (in
JRiscolitoare toamne”), trei femei
(atatea carti si filme cu... trei femei!)
care ar fi putut fi ,legate” literar cam
cum a facut Michael Cunningham in
,0rele” (m-am gandit sd compar stilul
Dorinei Magarin cu acela din romanul

Delia MUNTEAN

Dorina Magdrin este la cea de-a tre-
ia carte de proza, de data aceasta cu
trei nuvele: Breviarul iubirii, Mirajul
strainatatii, Miscare perpetua. Daca in
prima carte, Galeria oglinzilor (2018)
eroii migreazd cu o oarecare nein-
credere citre spatiul urban, preferand
la rastimpuri sa prizeze aerul neperver-
tit al radacinilor, in noul volum al Dori-
nei Miagérin orasul interfereaza tot mai
mult cu destinul acestora. El devine, am
putea spune, personaj de sine statator,
aproape hegemonic, tinzand sa acapar-

Dejlaiestvine ploaiaisl... proza:
cumite/poate privio.cartejiinochi!

ecranizat cu Meryl Streep, Julianne
Moore si Nicole Kidman in rolurile
principale), rezultdnd un roman, iar nu
trei nuvele extraordinare, printre cele
mai interesante citite in ultimul timp,
texte literare care unesc lumi, destine,
intervale de timp! Refuzand ,oglinda”
stendhaliani, dupa cum scriam mai sus,
scriitoarea realizeaza sui generis o alta
ciutare a timpului ,pierdut”.

Apropo de titlul ales al cartii (cf.
dictionarelor: idiomeld (Biz.) (< gr. [Tpo-
staplov] 1610pedov [idiémelon]), imn (1)
in forma de tropar*, cu text in proza, care
are melodie proprie (neimprumutata);
nu serveste ca model altor cantari. Este
alcatuitd uneori din mai multe strofe,
chiar si neasemanéitoare si asezate pe
melodii diferite.), muzica, muzicalitatea,
armonia (si dizarmonia, prin contrast),
trimiterile la slagare, muzica populara,
sansonete, muzica clasica sunt deose-
bit de importante in constructia intregii
carti, care are firul siu rosu, care leaga
totul, indiferent de dimensiunile texte-
lor sau de faptul ca personajele sunt di-
ferite: dragostea de oameni si de viata!

Asa cum observa si Mirela-Ioana Dor-
cescu pe coperta a IV-a, este vorba si
despre dezamigiri, zadarnicie, dar nu
absurdul si existentialismul, printre
altele, au ultimul cuvant: daca ne gan-
dim la nenumdratele personaje copii,
la lumina care se desprinde din pagi-
nile cartii cand se rememoreaza anii
copiliriilor diverselor personaje, femi-
nine majoritatea, dar nu numai, intelegi
ca nu totul ,,std sub semnul nlmlcn1c1el’"
Si al suferintei, deoarece mai avem si
definitii precum aceasta de mai jos, data
de fratele Ameliei:

»lubirea este elementul esential, care
confera unitate si infinitate creatiei, de-
venirii, miscarii universale, este specia
superioara constientd cu scop a aces-
tei miscdri, care depdseste raportarea
corporald, predominant sexuala si ani-
malica la mediul natural si social si il
transcende, obiectivindu-se dincolo de
ordinea institutionala atotcuprinzatoa-
re, prin constanta creatie si recreatie
personald; acestea generand mai de-
parte, creatii si recreatii familiale, co-
munitare, sociale, istorice...

Cineiubeste suferd! Nucrezi???...” (pp.
183-184) La pagina 190 se scrie: ,Doar
dragostea poate sd rezolve multe...” Un
aforism de retinut este la pagina 16: ,,In—
totdeauna dragostea se naste intre cer si
pamant, in imparatia lui Hefaistos si-n
desertul singuratitii.”

Dintre multele povesti de iubire rela-
tate mai pe larg sau mai pe scurt in carte,
care pot fi si intre parteneri diversi, dar
si intre membrii unor familii, implicand
devotiune frateasca, parinteasca, filiala,
agape care va sa zica, ne-am putea opri
la cateva, daca spatiul tipografic ne-ar
permite... Sa zicem, din ,,Va place Bras-
sens?”, trimitdnd oarecum la ,Aimez-

vous Brahms?” (cartea lui Francoise Sa-
gan, filmul cu superbii Ingrid Bergman,

Trei naratiuni din G EIATIT

eze cu oferta sa de existenta mai toate
gandurile si tririle oamenilor.

O vreme, experimentul citadin se
dovedeste captivant. Propunerile de
civilizatie side culturidispitescrealmente
protagonistii, multi dintre ei spirite ra-
finate, promitandu-le o altfel de lume,
gata sa-i accepte asa cum sunt. Este
insd un consimtidmant (un contract!)
de suprafati, epidermic: obsesiile,
alienarea, preficatoria, imbatranirea,
intoleranta, problemele de cupluy,
absenta iubirii, munca nesfarsita — sunt
provociri pe care nu le solutioneaza ho-
telurile de lux, restaurantele cu meniuri
sofisticate, cazinourile, vestimentatia
sic, retelele de socializare ori conferintele
despre inteligenta artificiala...

o,Nu mai am ribdare sa traiesc”,
marturiseste naratorul-personaj din
proza care da si titlul cartii.

Stilistic, autoarea se mentine pe linia
preconizatadevolumul precedent. Gasim

Yves Montand si Anthony Perkins), un-
de avem un personaj masculin, Gregory,
care a avut patru casnicii, mai mult sau
mai putin ratate (in text: ,Dupi patru
casnicii ratate...”, p.241), si tot se mai
gandeste la ,,0 iubire- fresca Ilioara din
copildrie-adolescenta... In finalul acele-
iasi povestiri, aflam si emotionanta
legatura dintre un copil si mama sa care
a Innebunit si care putea fi imblanzitd
doar cu cantecele lui Brassens!

Sunt surprinse medii diverse, sociale,
dar parci este un accent pus in plus pe
experiente din mediul educational si
cel spitalicese, al sanatatii; ca de obi-
cei, suntem purtati din perioada celui

de-al doilea razboi mondial, dar avem
si relatiri din primul razboi mondial,
chiar in primul text (mai exact cu ce se
intdmpla ,in urma cu aproximativ o suta

doudzeci si cinci de ani”, p.21), pana in
zilele noastre; de la Paris (cum observa
si prefatatorul, Cornel Ungureanu, spi-
ritul neo-galic este cel mai prezent, prin
muzici, carti, filme!), Londra, orase din
Canada si S.U.A., la Istanbul sau Grecia;
dar, intr-un fel, cam toate drumurile
se... intorc spre Banat, dar si Olte-
nia! Oamenii, aproape ca in tragediile
grecesti vechi, isi propun mai toti sa-si
depaseasca conditia, ,grupul karmic”;
de aici multi isi incearcd destinul sau
norocul si in tari striine, sau pleaca de
la sat la oras; sunt multe referinte si la
filme, cateva si la teatru; dar cele strict
livresti sunt cele la care ne vom opri: de
la ,Enuma elis”, Cartea Facerii din mi-
tologia sumeriang, si ,Cartea egipteana
a mortilor”, Homer, tragedienii greci,
pana la Baudelaire, Breton, Joyce Man-
sour, Proust, Hugo, Goethe, Romain
Gary, Pessoa, Anne de Noailles, Kavafis,
Petros Malamidis, Nichita Stianescu (nu
este vorba serios de vreo ordine in enu-
merarea mea!) si multe, multe altele,
toate aceste referinte ajuti la realizarea
caracterizarii personajelor, la prezentar-

si de astd datd descrieri scrupuloase,
fragmente epistolare, extrase din lucrari
stiintifice, regionalisme, neologisme,
enunturiinlimbistriine simulte (hélas!)
explicatii, enumerari, note de subsol.

Nu lipsesc, asa cum ne-a obisnuit
prozatoarea, introspectiile, personajele
reflectori, interferenta vocilor narative,
capturile livresti.

Luate laolaltd, cele trei naratiuni din
Breviarul iubirii configureaza un to-
pos artistic personal, Dorina Magirin
dovedindu-se (ca o notd aparte fata de
volumul precedent) un fin cunoscator
al tehnicilor reportajului de calitorie.
Placerea voiajului, in interes profesion-
al sau ca loisir, e transferata si asupra
eroilor, putdnd contamina implicit lec-
torul. Dintr-o atare perspectiva, finalul
cartii ascunde o subtila invitatie la noi
§i noi peregrindri: ,Regret ca n-am avut
timp si mergem si in acel loc. Poate alti
data!”. Intr-o alta carte.

ea epocii (anii 70, cu Iva Zanicchi, Georg-
es Brassens, Aznavour, Moustaki s.a.)...

Daci se tot bate apropo la ,Lulu” de
Alban Berg (dupa texte de Wedekind,
p-163), Dorina Magéarin aproape ca pro-
pune o opera literard, mécar partial...
dodecafonici, in care nu numai omului i
se aduce omagiu, ci si Naturii, in pagini
antologice, care ne confirma ceea ce am
schitat mai sus:

,De-a lungul pistei erau flori albe de
trifoi salbatic, ici si colo cite un smoc
de trifoi rosu, cu flori violacee, grupate
in capitule ovale, maci silbatici, cu cate
cinci sau mai multe flori pe o planta isi
fluturau gingasele petale rosii, frunzulite
metamorfozate, delicate ca si aripioarele
libelulelor, sepale galbene, rasfirate,
intinse, 14noase de-ale unei specii erba-
cee numita Piciorul cocosului, laptuca,
planta ce-i face fericiti pe iepurasii care
o rontdie, loboda salbatica cu frunze
triangulare, urzici cu tulpini si frunze
acoperite cu peri urticanti, cu seminte
in varf, seminte care ifi regenereaza
sangele atunci cand le consumi si soc,
multe flori de soc, parfumul florilor her-
mafrodite de soc amestecat cu mirosul
ierbii crescute nebuneste dupd ploile de
lunga durata, au facut-o si incetineasca
pedalatul si sa absoarbi culorile vesele
din natura, si asculte cantecul cucului:
cu-cu, cu-cu, cu-cu! Forma florilor de soc
o facu sa-si aminteasci de angioarhitec-
tonica vasculard a rinichiului obtinuta
prin injectarea de substanta plastifianta
colorata in rosu pentru artera renala si
in albastru pentru vena renald, studiata
la o ord de anatomie sau de fantasmele
recifurilor de corali vizuti pe la Disco-
very Channel. Din senin Ligia se trezi
cantand: Cucul, sus, pe-o ramurea, tare
frumos glasuia...

Se pare ca Fata de pdstor era can-
tecul preferat al mamei sale, cici de
cate ori se nimerea sia mearga pe la
maici-sa, prin clasd, la orele de muzica
doar cintecul acela il auzea. Doamne,
cat de frumos era concertul greierilor!
Broastele nu se lasau nici ele mai prejos
cu oricaitul, pescarusi mai mici decat
cei ce triiesc la malul marii, de un alb
spaldcit, de marimea unui pumn de copil
sau aproape cat trei vrabiute la un loc,
zburau alene in toate directiile. Perechi
de gugustiuci cu penajul cenusiu-brun
pe spate si cate o dunga subtire, neagra,
pe gat, de parci ar fi fost o bentita ce
trebuie purtati zilnic, asa cum purtau
elevele la scoald, doar cd bentita de
pe capul scoldritelor era albid-alba, nu
neagra ca a gugustiucilor sau fluturi
mici, cu aripile anterioare de culoare
alba, un alb strapuns de cate o dunga
subtire-subtire, abia perceptibila, de un
maro inchis, cu cateva puncte maro pe
margine, fluturi ce aveau colorit foarte
divers, cu aripi prelungite in forma de
coadd de randunica, fluturi albastri,
carora le ieseau in evidenta antenele
lungi, plasate lateral, dar si piciorusele
de dimensiuni medii, piareau ci atata
intrigile din comediile lui Marivaux,
in timp ce vreun birbatus raticit prin
iarba necositd isi chema fazanita. Cu
sigurantd ci fluturii erau puiuti, erau
copilasi, nu se aflau in etapa finald a
ciclului lor de viatd asa ca miile de flu-
turi vazuti in Petaloudes, fluturi care

Dorina Magirin
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migreaza acolo atrasi de mirosul ar-
borilor orientali pentru a se repro-
duce. Privea la muguroaiele de furnici
negre-negre, ce se Ingirau de-a lungul
pistei si leseau mai bine in evidentd
in locurile in care iarba fusese cosita.
Micutele insecte erau linistite, doar
inainte de zilele ploioase erau agitate
nevoie mare, dar in ziua aceea erau
linistite. Ligia a fost depasita de un
cuplu de ciclisti. Domnul 1i spunea
doamnei: Na, pana la urma ati ajuns!
Doamnafirdspunsedomnului: Da,am
ajuns!... Sub influenta medicamente-
lor nu stiu ce face, ia atatea! Ligia opri
bicicleta si se aseza pe iarba, intr-un
loc cu multa volbura inflorita. Se uita
admirativ si la zecile de fire incalcite
ale plantei perene, ale ciror flori mici,
albe, in forma de trompetd, pareau a
fi slyjitorii ce asteapta ordinele mai-
marilor, adicd ale Sanzienelor, zane
bune, impletite in atatea cununi de
fete, ani de ani, impletite in atatea cu-
nuni si tot atatea vise. Ciulinii, nu asa
de 1nalti si nici atat de suculenti, dar
nici atat de frumosi precum ciulinii
vazuti pe dealurile din vecinitatea
Lacului Razelm, pareau a fi regi mai
greu de abordat. Ei, cateva fire rebele
de usturoi salbatic, parca ar fi vrut si
le dea peste nas infumuratilor ciu-
lini, iar banuteii papadiilor dadeau
impresia ca rad de toate astea, gal-
benul lor contrastand cu verdele put-
ernic ce trona peste intreaga intin-
dere de pamant, verdele puternic ce
inseamna libertate, sanitate. Rar se
inalta din stufarisul de la marginea
apei curgitoare cate o barzi cu vreun
sfrijit de sarpe in cioc, care de jigarit
ce era nu avea nici macar puterea sa
se zvarcoleasca. Vaci baltate, cu pete
mari, albe si roscate sau albe si ne-
gre, precum si capre albe, cu blana
mitoasd, pasteau in tihna. Din cand
in cand se auzea sunetul talangii
prinse de grumazul vreunei cornute.
Linistea patriarhald era conturbata
de onomatopee de genul: -cri-cri,
tvi-tvi-tvi, gara-gara, cri-cri, tvi-tvi-
tvi, gara-gara, cu-cu, cu-cu, cra-cra-
cra, muuuu-muuuu, gu-gustiue, gu-
gustiuc. Guuuguustiuc eu sunt turc,
guuuguustiuc eu sunt turc, spunea
actorul principal din filmul de come-
die Pacala.” s.a.m.d. (pp.17-20, dar si
in alte pagini). Parca suntem intr-o
carte de Gerald Durrell, parcid ne
aducem aminte de Sadoveanu sau
de Calistrat Hogas, ca sa nu ducem
pana la Odobescu, cu ale sale pagini
inca aproape de neegalat in literatura
noastrd, cel din ,Pseudo-Kynegeti-
kos”, tot cu foarte multe referinte cul-
turale...

Bref, daca ,istoria este o necesi-
tate pentru a invedera adevarul”,
dupad cum se scrie la p.248, pentru
frumusete (a adevarului, dar si pen-
tru mai buna empatizare, dupa cum
bine observa Guzel Iahina intr-un in-
terviu) este necesara beletristica si...
stiinta refacerii lumii, dupd cum ni
se marturiseste: ,..lumea se reface
mancand fructe si visand!” (p.97)

Si la final poti avea revelatia: car-
tea poate fi... citita si ca un fruct! Care
are si ochi!

Visul lui Adam

Regretul coboari ca un apus, locurile
infloresc a noapte, copitele lumii rasuna
in caldarile pline ale norilor,

si muzica nu a incetat niciodata

in urechile mele, ma apleaci peste
margini si ma gandesc de ce Dumnezeu
nu l-a facut pe Adam copil.

Am fi avut poate dincolo de fluviul
Oceanos, in Campiile Elizee,

un copil ce s-ar fi jucat, de unul singur,
fara aripi, fara grai, cu pasarile niscute
fard nume, cu plante gata inaltate, fara
nume de plante, cu toate miscédtoarele
fiinte, fara nume, iar el, copilul,

n-ar fi stiut ca il cheama Adam.

S-ar fi scaldat tanérul, din copilul Adam,
in Fison, ar fi inventat, spre apusul
gradinii din Eden, visul, privind
impletitura in aer a zburatoarelor albe,
si atunci l-ar fi rugat pe Creator si-i faca
un leagin spre a prinde pasari din el...
Si-ar fi pipait coastele ca pe niste lastari, din care ar fi dorit
o padure de pene, care l-ar fi acoperit in timp ce isi nistea,
prin mana cereasca, Femeia.

Scriu o poveste ranitd doar cu sangele meu, care se termina
in regretul ce coboari ca un crepuscul in visul de a fi in
visul lui Adam copil.

Masa din padure

Am descoperit o masa de beton in padure,

unde stramosii beau, din cind in cand, apoi cideau
precum corcodusele coapte, direct pe cai,

ce cai zburatori spre ceruri,

unde un sfant 1i ajuta sa coboare

din nou pe padmant si si trezeasca din somn
pruncia si femeia - lant nascator de minuni.

Apoi, dupa somnul intruparii si coborarii,

dansul domol al dealurilor acoperite de intrezariri de forme
ciudate 1n ceatd, impingea veselia spre cariri de pestera
ascunsa de iarba inalta, de troiene, iarna, apoi murea

in intunericul paméantului, intr-un ecou al apei nemiscate.

Am descoperit 0 masd de beton in padure,

dupd care nimeni nu a mai venit,

nimeni nu a mai aruncat cu stlcle 1n soare,

doar noaptea, la rasarit de luni, un zimbet amar a stralucit
in primele tipete, pe un nisip scéldat si cotropit

de meduze ce-mi despleteau visul, si-mi ciuguleau albatrosii
bucata de paine tinuta strins,

spre a o da flimanzilor din toate imparétiile lumii, devenite
frumoase colivii vorbitoare, pe nisip cu meduze moarte.

Lacrimile rosii te vor spala

Cu dintii de lapte ai diminetii te privesti din toate partile,
si viile se prabusesc din deal peste tine,

doar mustul, rusinos ca o fata mare, te saluti,

si tu 1i acorzi cel mai profund sirut,

atingdndu-i spuma rozalie,

banuind ca dincolo de atingere,

sangele se zvarcoleste in fierbere

de serpi néscitori de un singur rubin.

Cazi prada in vartejul vinului in treapta sa de nebun

al naturii, canal din conul vulcanului.

Cerul coboara minunat cu petale de bujori, de maci, de
sange de porumbel, de sange de iepure si de sange de taur,
prelins pe trupuri intr-o prabusire ce se duce la zero;

se intoarce in rau strabatut de o singura barc3,

in care tu, luntrasul, speri ca respiratia si atingi apa,

apoi gheata, si la maluri valurile rosii urca, acopera padurea
cu urme de fiare intoarse in galerii de pamant,

sub muntii, sub ninsorile pregitite de butoaiele toamnei,

din care, treptat, lacrimile rosii

e te vor spila in cantec i térie,
¥ ajungand la dimineata cu dintii de lapte.

Mainile imi infloresc

3 Pot spune direct de suferinta si aburi in

' cadere si cresteri, dar mai ales planari
de oase si fulgi, oase acoperite cu puf,
duse de aripile lipite de mine uneori
cand sparg drumul
in tdndari, cu sange si seve tinute in
brate de un altoi
dintre fructe si nervi.

““.2y Vulturii au cules oasele albe ca niste

s.. . crini impietriti se vad din ochii pasarllor
ca planset sfarsit, auzit odata la
capatalul fiilor si tatllor si mamelor

" care au rupt lantul de aur

si acum doar oasele,

ca tuburi goale de orgd

— lipsite de pene viseaza-n suferinta lutul.

Mainile 1mi infloresc cand apuc

obiectul de scris, se deschide in imagini,

o seratd cu pahare pline, trec peste tandari cu sange si seve,
si citesc textul scris pentru mine

intr-un paradis interzis -

distanta cea mai scurta dintre doud puncte este viata,
alaturi de cele patru puncte cardinale ale mortii.

Tablou de Van Goch

Daci lanul de floarea-soarelui mi s-ar oferi ca pat,
deasupra galbenului de petale, m-as legina de dimineata
pana la amurg in valuri de galben rotitoare.

As aprinde piciturile in foc

si apoi in foc s-ar preschimba in stele,

nestiind hotarul ca varsta dintre negrul pamant

si negrul cer ciuruit de sita tinuta in dreptul fiintei,

ca o rugiciune liant, desprinsa dintr-un tablou de Goch.

Daca lanul de porumb mi s-ar oferi perna

de ciucuri si métase alunecoasi de copil zburdalnic,

m-as gandi la o casad zidita in aer,

fixatd in cuie de vant.

Daca vita-de vie mi s-ar oferi ca acoperamant

de un singur drum de la zero pana la sulite arse,
ingropate dincolo de zare, te-as face bacanta,

pentru a veghea nepistuita fire si nu atinga piatra,

sd nu atinga fulg de pasire, ci numai mainile tale,

care ar legana 1n galben si albastru

trupul de prunc batran, plutind intr-un lac de lapte si vin,
iar dimineata am pleca cu totii, lasand rama tabloului goala.

Masinile bete de atata smog

Uite cum totul se invarteste, si prin mijloc

un leagan se misecd ca un ciocan legat de stele,

ziua si noaptea, Intr-o combinatie ciudata

de-a viata si de-a moartea.

Trec printre ele ca printre masinile bete de atata smog,
cu soferi 1n vis si alei asfaltate

ce tipd de cildura departata a fantanilor alaturi,

cu multimi de copii ce se-agata

de leaganul ce se misca legat de stele.

Trec printre ele, balada urbana rasuna,

cu leagin si vis de fantana,

pribeag prin imagini cu tine,

lan de grau copt, neatins in sangele

de moari si-n radacini desficute de torent
pana-n bratele mele liane.

Trec printre ele balada urban,

balada de grau copt, cu tine alaturi,

stiind ci niciodatd nu voi urca, in joc, sa fiu

in leaginul ca un ciocan de timp legat de stele.

== peste cerul de copil zdrile sus Dorul
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relnceputa

binecuvantarile inalte
smulse din insasi

luménare vesnic
acum prin mine.

Dintr-o lacrima
iti inalt cararea

ne vorbesc de pasi umeziti

despre toate, de roua.
despre rost,

despre alb, Dorul
despre zborul de a fi este lacrima
ce li se asterne strans ce se stie

peste suflete,
tot mai strans,

soapta de Lumina
rupta demult

ce ne imprumuta
surasul celest

a ceea ce am fost
undeva, candva,
fara de pereche.

neatentia noastra

in fata pamantului
ce-1 tot sdpam

cu transee, cu putere,
ori cu nopti

fara de viata.

Dorul

este drumul neinceput
chiar citre noi

cand ne uitim ca suntem
sublim3 aripa

a unui zbor

Dorul

este nelinistea fiecaruia
crescuta din

amari asteptari

de dupi ce

din stele acolo unde dintr-o ploaie nu ne vorbim de tot lasat Aici si Acum
plina de rugi inflorite timpul de stele. ori nu ne odihnim sub un anume cer
. . cuolumina si nu mai indeajuns ce ne cheamai rostul
Lumina mamel maimare moare Dorul ochii unul in necontenit
cat toatd dragostea niciodata. este tandretea nerostita poala celuilalt dintotdeauna.
Dintr-o lumina ai raiului nerostit, niscuti dintr-un ieri suflet.
adus o lume curata Mamai! de poveste Dorul
peste aripi si . Dorul a unui astizi Dorul este singuritatea mea
zambet de prunc. Recviem ramas blocat intr-un este arderea cu care fara de tine
Ai incoltit vise Dorul nefiresc sens giratoriu sfasiem clipele cand muzica Raiului
si cutezanta de Usor pe cérare este fiorul fara de maine. cand buciti din noi imi curge
nou inceput peste si tata se duce nemarginit lipsesc fara de vreme prin toti porii
inima mea. si mama paseste incet, si nemangaiat Dorul si cersim totului din jur dansandu-ma
Ai plamadit senin 1i simt cum ne pierd al cerului este raspunsul si ne aduci cu Iubire
din palmele tale cum li se desfac fara de aripi. tuturor ingerilor la din lumile nestiute cu tot.
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25 tulie 1971. Cum se crapi de ziud plec
din cdtunul Mita (unde am mas peste
noapte), fredonand ,Hai, sai voios, alar-
ma sund” — imnul cercetasilor. Impre-
jurimile sunt frumoase; culmile Stru-
nionului m-ademenese, dar, credincios
traseului stabilit, nu ma abat din drum.
Caut pe tanarul Badea Simion, care ma
calduzeste pe la Colbu, la Tiganca. Din
acest punct imi voi continua singur dru-
mul prin arse pustietati, pana la Scurtu.
Tocmai cand eram gata sd disperez din
pricina absentei oricdrui marcaj, apare
o stana, intr-o mica depresiune. Ma in-
tampina, porniti si ma sfasie, niste caini
haini. Baciul Viorel, care se indeletnicea
cu mulsul caprelor si oilor, abia izbuteste
sd-i potoleascd. Fard si se intrerupa din
treaba-i, Imi povesteste ca prin partea lo-
cului bantuie ursii; nu mai departe decat
aseard, unul coborase la stand nesinchi-
sindu-se de zivozii care 1l inhitau de pi-
cioare. M4 cinsteste cu lapte proaspat (un
deliciu) si cu urda. Dar nu zabovesc mult;
insotit de ciobanul Marian Gabor, urc pe
la Prislopul Scurtului, pe plai. (Din loc in
loc, gramezi de bélegar dovedesc trecerea
recentd a ursilor pe acilea.) Intr-o poiani,
Marian se desparte de mine, si-si vada de
carlanele lui, nu inainte de a ma sfatui sa
ricnesc din cand in cand, mai cu seama
la cotituri, spre a nu mé izbi nas in nas cu
vreun urs. Recunosc cé, dupa ce am tre-
cut de Piciorul Popii, nu mi-a fost tocmai
la indemana sa strabat padurile de molift
unde puteam foarte usor intalni vreo ma-
tahala paroasa cu gheare ca niste cutite.

Traseul, care dureazd vreo trei ore,
trece pe langd o cruce. Inscriptia de pe
tablita arata ca in acel loc Ciobanul Patru
Pascu a murit lovit de trasnet, dupa ce
smulsese o oaie pe jumatate devorata din
inclestarea ursului. Asadar, cu ursii astia
nu-i de glumit, iar eu sunt singur si ne-
inarmat. De-acum, odata pornit la drum,
nu mai am de ales. Deci fie ce-o fi: Ina-
inte! Ce ma fac insd dacd m-apuca seara
in padure? Spre norocul meu, dau peste o
stand parasita. De buni seam3, aici am s
innoptez, hotarasc. Aprind focul in vatra
si-mi deznod rucsacul, pregatindu-ma sa
mananc, cand, deodatd, aud pasi.

Apare in prag un cioban. Ma méasoara
mirat si ma-ntreaba:

— Da’ ce faci 'neata aici?

— Uite, tocmai ma pregiteam sa des-
chid o conservd. Am de gand sia raman
peste noapte 1n coliba asta.

— Asa, singurel? De ce nu poftesti la noi
la stana?

Cum era si refuz? Acolo, intre oameni
si cdini, nu mai riscam si fiu atacat de
vreo fiara.

La stand mai erau doi ciobani: unul cira
vreascuri, celdlalt (seména leit cu actorul
francez Belmondo) fierbea mamaliga in-
tr-un ceaun.

Le-am dat buna seara si m-am chincit
langa foc. Din vorba in vorb3, tot intre-
bandu-i, mi-am notat citeva denumiri de
ustensile pacuraresti. Ca sa fiu mai expli-
cit, am facut si cateva schite: >

Nume de caini: Codrean, Balan, Urban,
Marioara, Haitili, Haiduc, Musteqtd
si ,Ala mic care incad nu-i botezat” (,Ala
mic” era un ghemotoc alb de 1ana, care,
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prietenos, ti se incurca printre picioare
de nu puteai face un pas.)

Ne-am ospitat cu mamaliga, urda si
cas. Tarziu, dupa ce ne-am saturat de
taifasuit, ne-am culcat in jurul focului,
inveliti in cojoace.

Palaldile isi dantuiau umbra pe fondul
intunecat al brazilor dimprejur; scantei
se saltau in vazduh, de nu mai stiam ca-
re-s stele, care licurici, improscate de fo-
cul din vatra.

Doamne, ce noapte frumoasd a fost!
Ca-n balade...

26 tulie 1971. Dimineata, cand am des-
chis ochii, am constatat ca ciobanii ple-
casera cu oile la pisune. Doar un duliu,
instalat sever in fata mea, ma scruta cu
curiozitate; cind am dat si ies din cojoace
si-a ardtat coltii si a marait amenintitor.
Am incercat inc-odata sd ma scol. Dula-
ul a marait iar, indarjit, si a facut un pas
inainte. Asta-i buni. Daca nu-i trece prin
minte vreunui cioban si se abati pe la
stand, pand pe la pranz, inseamna ca eu
va trebui sd riman culcat la pdmant pan-
atunci. Frumoasa perspectiva! Din ferici-
re, peste cateva minute aparu ,,Belmon-
do” si ma slobozi din ,captivitate”. Tot el
ma calauzi pana la Pietrele lui Ilie. Aci se
opri si, intinzand mana, imi spuse:

— Acela ni e Pietrosul.

Am mers linistit cale de vreun sfert de
ora, cand, deodata, se ivird, ca din pa-
mant, cinci cini ciobdnesti, care nu stiau
de gluma. Ma rezemasem cu spatele de
o0 stanca si-i tineam la respect privindu-i
fix. Zadarnic strigam la dansii sd plece —
mai al dracului 1i intaratam. Dupa un ris-
timp se infitosa un cioban care ma asi-
gura ci ,nu musca”, apoi mé eliberd din
incercuirea lor haind, cu amenintétori
colti ranjiti.

Am batut poteca stancoasid incid vreo
trei ceasuri, prin arsitd cumplita, chinu-
it de sete, cu epiderma fetei si bratelor
arse de dogoarea solarid. Unde intorceam
capul, numai palcuri albe-verzui de stri-
goaie (Veratrum album), specifice zone-
lor montane cu stane.

Ajuns la poalele Pietrosului Cilimani-
lor, incerc un prim asalt, zadarnicit de
desisurile de jnepi (Pinus mugo). Revin
la cel din urma izvor intalnit in cale, ma
adip si ma spil de sudoare. Pe urma
prind din nou a urca, indarjit, acum pe
o altd pantd, printr-un cimitir cu oase
albe de jnepi; inaintez doi-trei pasi si ma
pribusesc (se intAmpla intocmai cum, in
orele caniculare de la birou mi-o dorisem:
,S4 merg, sd merg pana cad la pimant”).
Zgariat pe fata lac de sudoare, razbat in
sfarsit la movila de pietre rosii din pri-
mul pisc. M3 trantesc pe spate, cu capul
pe rucsac si cu ochii atintiti la insulele
albastre dintre norii alburii. Senzatie de
ameteald. Dar nu e timp de pierdut. Sar
nerdbdator in picioare si o apuc pe coa-
ma, spre al doilea pisc. In cateva minu-
te sunt pe Pietrosul (2102 m), fix la ora
13. Curios insa: nu incerc nicio bucurie.
Sé fie de vina... strigoaia? Nu, nicio bu-
curie. Exaltarea scontatd (ah, ca accea
de pe Moldoveanu!) nu vine. In locu-i,
o stare de sfarsire. O nesfarsita tristete.
Vizibilitate perfecta. Panorama vasta, de
jur imprejur. Degeaba. M4 ridic. Nu mai
are rost sa raman. Fac cateva fotografii.
Monolog dur: Pentru asta m-am tarat
pan-aci: ca si ma-ntampine tristetea de
moarte? Prind a cobori.

,Pietrosule! Pietrosule! il apostrofa-
sem, pe la ora 11, jubiland. De-acum esti

E— :

ar
de lust jimed

INEDIT: MEMORIAL DE CALATORIE

al meu!” S-a apdrat insd cu inversunare.
Jnepii cresteau parcd dintr-un pieptene
magic, aruncat in cale-mi de-o vrajitoa-
re. Niciodata urcusul spre un pisc nu mi
s-a parut atat de dificil, presérat cu ata-
tea obstacole rautacioase. Ma invarteam
la o sutd de metri de pisc, rusinat si fu-
rios; imi venea s plang de obida. Sd ma
dau bétut cand sunt atat de aproape de
culme? O clipa m-a ispitit las gandul sa
renunt. Dar acestui gand i-am tras palme.
Cum as putea sd ma dau batut? Dupa atat
efort, cand sunt asa de aproape de tinta,
sd abandonez? Eu? Odata cu capul! Sunt
incredintat ca in clipa aceea nu mi-ar fi
pasat dacd as fi murit. Atunci sau altdda-
t4, acolo sau aiurea: exista vreo deosebi-
re? Mai bine acum! L-am atacat, asadar,
din nou, ca un alt Sisiph, nu fiindci as fi
fost un banal ,colectionar de piscuri”, un
»ambitios amator de performante turis-
tice”. Dacd as fi descoperit cd sunt unul
dintr-acestia, m-as fi dispretuit. La mijloc
era ceva, ca o chemare, ca 0 porunci ori
ca un blestem.

Ce altceva m-ar fi putut sili, de-a lun-
gul atator ani, sa iau la asalt Carpatii, pe
rand, si s ma catar, cateodata prin ceata
si pe buza de prapastii, spre culmi?

De la o stana providentiala (toate sta-
nele sunt providentiale!) cobor la Gura
Haitii cu trei baieti care marcau arborii
de tdiat. De aici, cu un camion, la Vatra
Dornei, strabat peisaje mirifice. Fiecare
colt de padure, fiecare pajiste ar trebui
povestite, cantate, laudate. Ca intr-un
film propagandistic ONT, se succedau
limbi de padure coborand de pe dealuri
in vai cu case luminoase, impodobite cu
motive de lemn traforat si cu muscate cé-
ramizii la feresti. Sunt drumuri care n-ai
mai vrea sa sfirseasca. Acesta a sfarsit
la periferia inecatd de fum a Vetrii Dor-
nei: niste nitarai incendiau mormane de
rumegus, poluand aerul pur al statiunii.
Nu numai ei. Si ceilalti pietoni din oras
mi s-au parut badarani primitivi, ne-
demni de cadrul feeric din jur.

27 tulie. Copiii se distreazd in parc:
cheama, ciocnind nuci, veverita ,Maria-
na”, care isi primeste tainul catarandu-li-
se, fara sfiala, pe brat si pe umeri.

Asist, jumatate amuzat, jumatate scar-
bit, la un rix tiganesc [Joc tiganesc, n.
S.D.J

Douad fete minijupiste imi reamintesc
strézile Londrei...

Inapoindu-ma la Bistrita, unde am
camera de la hotel asigurata, observ din
autobuz peisaje formidabile. Repet, for-
midabile, negasind alte cuvinte sa-mi ex-
prime extazul ce mi-l insufld. Orchestra
asurzitoare a restaurantului de la parter
potenteaza supliciile insomniei.

28iulie. Drumul reintoarceriiméareadu-
ce in comunele Liviu Rebreanu si George
Cosbuc. La iegirea din fostul Hordou imi
ies in cale, pe dealurile imprejmuitoare,
fanete rasfatate si colturi de padure, in-
chipuind laolalti tablouri cu adevirat pa-
radisiace. Apucasem in aceastd directie
ademenit de o insemnare dintr-un ghid
turistic: ,Unul din cele mai frumoase
locuri din Ardeal” — si m-am convins
singur de justetea caracterizirii. Pasul
Romuli-Stramba m-a dezamégit. Din Sa-
cel (cel din ,Doina” eminesciand, scoasa
din toate editiile ,Eminescu” de astazi
din stupide considerende de oportuni-
tate politicd, sd nu se supere cumva, vezi
Doamne, rusii, de intinderea romanitatii
pana la Nistru) decid sa continui drumul
pana la Viseu. Aci fac o baie grozava, cu
fiori de deliciu, in undele alegru limpezi
ale apei montane. Aflu, cu ciudi, la au-
togard, ca ultima cursd spre Baia Mare
tocmai plecase. Deliberez infrigurat: am
la dispozitie zece ore ca s-ajung, cu vre-
un autostop, prin Sighet, la Satu Mare
si sd prind acceleratul de Timisoara. Si,
culmea, izbutesc! Ceea ce a urmat a fost
0 goana palpitantd, intai cu o autodubita
(uita-voi vreodata izvorul binecuvantat la
care am poposit?!) pe langa frontiera, pa-

ralel cu luncile Tisei. La Sighet, o taranca
astepta pe marginea soselei o masina de
ocazie.

— De unde esti dumneata? o intreb.

— Din Sapanta.

Extraordinar! Exact acolo vroiam si
merg si eu. O autocamionetd deschisa ne
duce pana la Campulung de Tisa, iar un
camion de mineri, la Sipanta. Cobor, fie
ce-o fi! In sat, porti sculptate: candva vor
fi relicve pretioase dintr-un trecut ances-
tral, marturii viguroase ale unui instinct
artistic congenital.

Pisesc in faimosul ,,cimitir vesel” unde,
cum ma4 asigura un sdpantan, ,,vin vizita-
tori din toata lumea”. E, intr-adevir, unic
in felul sau: desenele stangace, in culori
vii si epitafuri savuroase de pe cruci, cred
ca n-au pereche in lumea intreaga.

Picat cd, din cauza grabei, nu l-am pu-
tut vizita pe Ion Patrascu, zis Betivu, au-
torul celor mai multe.

In Negresti ajung pe inserate; perele
cumparate in piata sunt zemoase si dulci.
Ma interesez de preotul Ursu, al carui fiu -
medic - murise intr-un accident de tram-
vai la Timisoara in urma cu vreo cinci-
sprezece ani. Fusesem prieteni. ,Niciunul
dintre popii care au locuit in casa parohi-
ala n-a avut noroc cu copiii. Fiul actualu-
lui paroh a omorét cu cutitul un om si e
osandit la temnita pe viatd. Un altul s-a
agitat de un autocamion in plina viteza, a
cazut sia murit peloc. Un al treilea a murit
la Timisoara.” Acestea sunt informatiile
pe care mi le-a dat un localnic, pe intu-
neric (nici nu i-am vazut fata). Ai zice
cd asupra Casei Parohiale din Negresti
s-a fost abatut un sumbru blestem...

In fine, cu un autoturism, ajung, impre-
und cu doud tarinci care-si impart turta
cu mine, la Satu Mare. Raticim pe la de-
pou, printre linii. Las rucsacul la garde-
roba din gard si o iau agale spre centru,
de-a Jungul unui bulevard larg, cu blocuri
noi. In stanga, statuia unui ostas cu stin-
dard; in dreapta, pe un soclu inalt, statuia
masivi a lui Vasile Lucaciu. Urias, acope-
rind biserica ortodoxa din spate. Masiv si
darz. Ma infior. E aceeasi statuie care, in
timpul refugiului (1940-1945) strijuise in
Parcul Prefecturii din Lugoj, intins la ori-
zontald, parcd pe catafalc: simbol al ur-
gisirii. Iar acum, revenit acasa, drept, cu
piept de titan, intr-o mana cu Memoran-
dumul, cealalti inclestata pe o cruce cu
care e gata sa izbeascd In numele Tatalui
pe asupritori. Ca sa afirme; ca sd apere;
ca sa consfinteasca drepturi imprescrip-
tibile ca insusi fiorul de viatd al neamului.
M-au podidit lacrimi. Ei bine, da, nu ma
sfiesc s-o marturisesc: am lacrimat in fata
unei statui. Dar nu era o bucata de bronz
oarecare. Era statuia lui Vasile Lucaciu,
inaintea cireia mi-am facut o aspra jude-
cata de sine. Pentru tot ce n-am facut si as
fi fost dator sa fac in viata.

In empireul sufletului meu, Vasile Lu-
caciu sta aldturi de Eminescu, de Mihai
Viteazul si de Nicolae Iorga. Intalnirea cu
impozanta statuie a fost punctul culmi-
nant al acestei extraordinare calatorii.

In timpul célédtoriei am citit, pe apu-
cate, Orlando de Virginia Woolf. Prima
sutd de pagini m-a cucerit prin pretio-
zitatea stilistica (sunt un calofil) si prin
fantezia intr-aripati (splendoare a gratu-
itatii). Anost din cale afara, restul m-a
dezamagit. De neinteles celebritatea
unei asemenea cirti. Mult mai cursiv,
mai realist si mai captivant mi s-a parut
Le diable au corps de Raymond Radigu-
et, desi panerotismul romanului — tipic
frantuzesc —, frivolitatea tot atat de galica
afisatd in plind dramé nationala agasea-
za. Bine scris (deci fluid si foarte literar),
romanul e de o dezolanta lipsd de miez,
de o catastrofala paupertate de idei. Ce e
drept, unui pusti de douazeci de ani nu i
se putea pretinde mai mult. Exact ca siin
cazul Francoisei Sagan. Poate ci aici re-
zida valoarea romanului: in precocitatea
autorului sau.

Pe un cercetator avid de idei, o aseme-
nea carte nu-l poate interesa decét prin
neprevazutul expresiei, prin ineditul for-
mulei, fiindca celalalt, al ideii, nu e de as-
teptat si cu atat mai putin de descoperit.

Text stabilit de Simion DANILA
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Vremea era mohorata. Iar dacd nu ploua era ceatd. Si tot in-
tr-un fel era. Multi umezeald si mult nerv. Toate astea se petre-
ceau 1n ultima lund a anului. Era 12 decembrie. Ziua Sfantului
Spiridon, cu dezlegare la peste si nelipsite incurcaturi. Desigur,
se-ntamplase destule! Ori se vestea cd a murit ceva In padure,
ori se asteptau mari scumpiri si bani putini, ce de-abia se vor
plati impozitele si taxele cate vor mai fi si fie. Tonio si Sanio, ti-
nandu-se fiecare de burta sa, cAnd se-ntAlnir, izbucnird in rés.

TONIO: Hai si traiesti! Mult a mai trecut de cAnd nu ne-am
vézut. Si nici dor nu prea ne-a fost.

SANIO: Ba! Baté-te pe gurd! Mie mi-a fost. Si mi-am zis... Ia
s-oiau pe drumul pe unde amicul Tonio mergea spre piat, tri-
misde consoartd dupa provizii. Siuite cd amreusit sa daudetine!

TONIO: Bine ai ficut! Ca si eu ma gandeam la tine, dar mai
putin. Ia zi! Ai fost ieri la stransura de la Targul de Dovleac? Ca
sd fie mai simandicos, i-au spus Gala Plicintei Fird Zahdr. Si
ce se mai Inghesuia lumea!

SANIO: Din lipsa de preocupdri si din spaimd cé timpul
trece si se trec si ei, grangurii organizeaza asemenea intalniri.
Lumea s-a bucurat pentru bucata de placinta primita cadou.

TONIO: Lumea, casé-ifiebine, pri-
meste orice. Stii ce md iritd pe mine?
Cand eroarea gi fatdrnicia se fac stapa-
ne. Siprofitd. Seiau in calcul anumite
abateri de la reguld si se actioneaza.

SANIO: Probabil ci eroarea i fa-
tarnicia au fost neglijate 1a timpul lor,
cand trebuia si fie luate In seama si
potolite.

TONIO: Daci n-au fost luate in
seamd, dupd cum spui, inseamnd ca |
nu s-a gésit un Inlocuitor sau erau pe
placul timpurilor ce ficeau regula.

SANIO: Pentru moment ar trebui
sd tac si sd Inteleg cd totul este la ve-
dere si se cumpara.

TONIO: Oricat de la vedere ar fi totul, e de presupus cd existd
0 anumitd valoare si numai aceasta face jocul si aprecierea. In
rest, daca fatarnlcla si eroarea insistd si fie acceptate rdman in
timp exemplesautreptespreindltimicare, din picate, si-auaple-
cat varfurile din lipsa unei combustii pentru energia Tnaltului.

SANIO: Multumesc! Egti acceptat pentru energia pe care o
degaji acum si-n viitor. N-are importanta cum e. Energie sa fie!
Am Inteles si mé conformez!

TONIO: Dar ce zici despre energiile latente?

SANIO: Lisdm subiectul pentru o altd conversatie.

TONIO: De ce te-ai oprit brusc? Te-am Intrebat ceva si nu se
cuvine sd ma lasi balta.

SANIO: Am zdrit-o pe consoarta mea la brat cu un tip. Ce
s-a Intdmplat, oare?

TONIO: Fii calm, amice! Pe drumul acesta, multe pot fi va-
zute. Fie ma vezi tu pe mine, trimis de consoartd dupd provizii,
fie, la bratul unui tip, iti vezi tu consoarta, desigur, trimisa de
tine dupd provizii.

SANIO: Da’ chiar aga! Dimineata am avut discutii cu ea. Eu
bani nu mai am. Descurci-te! Ce mancdm? Asa i-am zis!

TONIO: Si uite ca se descurcd! L-a agdtat pe unul si l-a dus
in piata ca sd-i cumpere... Asa i-a cerut sotul!

SANIO: Da’ eu nu i-am cerut aga! Daca n-are, sd se Impru-
mute prin vecini i sa vina acasd cu de-ale gurii.

TONIO: Pii ea, Intocmai, te-a ascultat. S-a imprumutat la
un vecin. Si, mai mult, I-a luat cu ea ca s-o ajute la cirat cum-
paraturile.

SANIO: Eu mi cunosc toti vecinii. Cel de la bratul consoar-
tei mele nu seaména cu cei pe care-i cunosc.

TONIO: Pretentios mai esti. Vrei sa si semene. Bine ci s-a
decis s-o0 Insoteascd la cumpdraturi!

SANIO: Eh, asa nu merge cu mine. Eu trebuie sa stiu totul.
Am plecat! (Dispare.)

Tonio, ramas singur, privea buimac in toate pértile, cdutand,
parcd, pe cineva. Lumea, indreptdndu-se grabitd spre piatd, se-
mpiedica de el. Tonio se ferea din calea ei, dar privirea 1i este
atintita spre ceva fix. La un moment dat se simti Inghiontit de
cineva. Era Melina, vecina de la parter, intr-o stare de agitatie.

TONIO: Asta-i buna! Ce intamplare! Cu ce treburi pe aici?

MELINA: Lasd-ma! Sunt disperatd! Eram cu barbatu-meu
dupd cumpdraturi si dintr-odata a disparut.

TONIO: L-a rapit vreuna si-1 tine la bratul ei. Mai stii! Vre-
muri grele!

MELINA: Bata-te pe gurd! Nu este el omul. A disparut si
ma tine Incurcata. M4 asteaptd si consoarta lui Sanio, saracuta!
Cine stie pe unde s fie si ma agteapta. Trebuie si md agtepte!
Avem Tmpreund un bilet la tombola. Iar biletul este la el. Daca
nu suntem la ora fixatd, il pierdem. Si el se face nevizut. O fi cu
ochii dupd vreuna. Las’ ¢ dau de el! (Dispare.)

TONIO: Auzi,consoartalui Sanio! Dece-iinstare? Orilacum-
paraturi, orilaroatanorocului! Semnuleclar. Neagteaptd scum-
piri usturatoare. Iar eu!... N-am de platd nici la sederea in loc!

Si ca sé nu fie luat 1a ochi de Inspectorii Financiari de 1a Taxe
si Impozite, Tonio o lud din loc, stiind cd mersul se face fara
platd. Iar ca sd-si pund si ochii in migcare, el {i plimba pe mari-
le panouri luminoase din care, fird voie, citi: ,Sa fii increzitor
ca-n fatd ne stau numeroase necunoscute! Vremea pandemiei,
vremea post pandemiei vor deconspira pe unele dintre ele.”

Acton representind personaje
din comedia antic latind

Din culisele formulei , Lumea ca teatru”

Dar nu se opri numai la un singur panou. Privi si altul, iar de
acolo citi altceva: ,Daci realitatea se preschlmba adicd nu va
fi cum a fost, atunci misterul din marginea el este Impins ceva
mai departe.” Si cu cat grabea mersul, alte panouri cu Inscri-
suri luminoase 1i apdreau in cale. ,,Asta -1 comédie, nu alta! zise
Tonio. N-am si le citesc pe toate. Si le citeascd si altii care vin
dupa mine.” Si nici una, nici doud, Tonio se opri din mers cand
il zéri pe Sanio tinind de brat o femeie ce striga sa fie ldsatd
In pace. ,Asa si fi ajuns bietul Sanio! S nu-si recunoasca ne-
vasta si sd se agate de bratul alteia! Ce a ficut pandemia din
oameni!”, vorbi Tonio In sinea sa si-si continua mersul.

Cum Intunericul se 14sa-n zare, era semn cd vine seara. Ca-
sele, ca si arborii, incepurd sd-si piarda conturul, risipindu-se
n peisaj prin amestecul de culori. ,Cine se pregiteste pentru
somn, are sansa s viseze in culori”, citi Tonio de pe un alt pa-
nou i strdnutd. ,Sund ca un text de basm, 1si spuse el si mai
stranutd. Sund. Nimic de zis. Dar cine sa-i perceapa intelesul?”
Enervat de Intrebarea care-i stiruia pe buze, omul parea cd s-ar
certa cu el Insugi. Dintr-un impuls de a se calma, Tonio adau-
gd: ,Dar eu zic altceva... Rabdare sd am, cé de zis mai este.”

Rotind privireainjur,insperantd ciarintalni pe cinevacunos-
cut, ceea ce nu se intdmplase, Tonio pardsi in graba locul cand
1i zari pe cei doi Inspectori Financiari de la Taxe si Impozite, in-
dreptandu-se spre el. Era, desigur, o iluzie. Si ca sa-i tind la dis-
tantd pe respectivii, el aruncé in directia lor, ca o sudalma, vor-
ba ce-1 staruia pe buze: ,Dar cine va decide ce mai este de zis?!”

* % ¥

Fiind ultima lund a anului, Tonio fusese trimis din nou de
consoartd dupa provizii. Era 19 decembrie, ziua cuvioasei Agla-
ia. Sitot cu dezlegare la peste se anunta, si cu alte Incurcaturi
pirea si se facd. Asa se spunea, asa se ldsa sé fie intelese lucru-
rile. Numai ca Tonio, increzator in el, nu prea tinea cont de tot
ce se spune. Asculta doar de vorba consoartei si de gdndurile
ce si le ficea, iar daca nu le ficea, ele oricum veneau. Uneori el
si le ficea din nimic, dar trebuia si le accepte deoarece 1i apar-
tineau. De data aceasta, omul se gindi sd se ducd dupd cumpa-
raturi in partea cealaltd a urbei. Numai acolo gisea fructe si le-
gume proaspete. Fiind o piata rotundd, lumea se misca in cerc,
oprindu-se la tarabele cu pricina doar pentru céteva clipe. Cum
veneau mereu altii din spate, trebuia s te hotardsti ce vrei sd
cumperi din mers. In centrul pietei, pe o estradi inalt3, se afla
0 tdndra solistd ce intona melodii vesele. Era un prilej pentru
pierde-ziud sa caste gura, iar pentru sutii de buzunare sa te mai
usureze de ceva finante. Cumpdtat din fire gi cu ascultare de
consoartd, Tonio nu ficea risipd de bundstarea sa, nu-si arita
banii in vazul lumii, cumpéra doar ce-i fusese scris pe lista. Si
nici nu sta prea mult in fata unei tarabe, dacd marfa nu-i era
pe plac. ,Suntem in felul notelor dintr-un portativ, Isi spuse el.
Fiecare vine cu cdte-un ton de melos febril in génd, cu cate-un
plan sau dorintd de acasd. Dar pe parcurs ceva scértdie. Ceea
ce Inseamna cd socoteala de acasd nu se potriveste cu cea din
targ.” * Tnviluit de acest gand ce nu-i venise din senin, Tonio se
vézu scos din randul celor ce se perindau prin fata tarabelor cu
fructe silegume si-si continud mersul pana ce se opri la colectia
de roci, expusi la vedere pe o mésuta 1angd toneta de ziare gi
reviste, apartinind améandoua aceluiagi Ricd Priponescu. Cele
mai multe dintre exponate aveau forme atrigétoare si culori ce
te orbeau. Tonio, studiindu-le de céte ori venea in piata, s-ar fi
Incumetat sd-i cumpere nevestei sale o astfel de piatra lucitoare,
dar se temea sd nu fie falsa. Cineva, un bijutier, cotrobdind prin
colectie In cdutarea unei pietre mai aparte pentru un inel co-
mandat, scoase la vedere pe una verzuie si-i spuse negustorului
s-0 deosebeasci de celelalte pietre deoarece este un jad. Numai
cd negustorul 1l contrazise, dupa el toate pietrele din colectia sa
sunt pretioase si nu vrea si le separe. Bijutierul, ascultandu-1
pand la capdt, ridicd din sprancene si-si vizu de drum. Tonio,
care asistase la discutie, 1i arunci si el o vorbd negustorului.

- Si zici, bre, cd toate sunt valoroase?

- Toate, aga cum le vezi! Sunt om serios i nu vand niste
cioarse. Md numesc Ricd Priponescu si lumea ma cunoaste.

- Nu trebuia sd-mi spui, precizd Tonio. $i eu te cunosc, dar
cad mereu pe ganduri. Cum sd-mi bucur nevasta?

- Pai si atunci! De ce stai? vorbi indarjit negustorul.

- Paiaiae! Nustau! De cite orivinin piatd, trec prin fata aces-
tor pietre, spui cd-s pretioase, si nu ma decid, se explicd Tonio.

Ric, zirind cétiva clienti In fata tonetei de presa, isi ceru
scuze si se duse sd-i serveascd pe fiecare. Tonio, profitind de
plecarea lui Ric, se gdndi s& dispard, ldsédnd chestiunea cu pia-
tra pretioasd In suspensie, cand simti un ghiont in spate.

- Imposibil! Tu aici? Nu se poate! se auzi vocea lui Sanio.

-Da, cetemiri? Eu, aici! Amovorbd cu Ricd, spuse Tonio. Tu?

- Sunt clientul lui. Am venit sd-mi iau ziarul pe care mi-1 pas-
treaza, vorbi deschis Sanio.

- Sieufisunt client! Ma intereseazd o piatrd pretioasd pentru
nevastd, raspunse Tonio.

- Aibani! Se vede ci ai bani! Ce nu face omul pentru nevasta
lui, accentud Sanio.

- Intocmai! Dar, hai si schimb&m vorba! spuse Tonio iritat.
Ce mai scriu ziarele?

- Vrei sd stii? Ascultd! incepu Sanio pe un ton potolit. ,Omul
prezentului se afld intre natura dezlantuitd ce-si intensificd
si-si diversifica manifestérile gi societatea macinatd de proble-
me, cele mai multe generate de pandemia globala. Ce-i revine
omului 1n viitor este restructurarea functiunilor sale printr-o
regasire si stabilire a unei alte ordini, dar fira s nesocoteasca

Tinutul misterios
al creierului uman

Inco% 1to, de Nick Payne
egia: Zsuzsanna Kovacs*
Teatrul National ,I.L. Caragiale”, Bucuresti

Programul ,,Usi deschise _pentru toti”, de la TNB,
pledeaza pentru dlferenta si admite sansa exprimarii
libere sau ciutiri in formele de comunicare. In
cadrul acestui program am vizut la sala Atelier
spectacolul Incognito de Nick Payne. Impresionabil
prin atmosfera si indraznet prin tema in dezbatere,
spectacolul Incognito devine loc de intalnire a
enunturilor abstracte, de tipul ,Progresul este o
destinatie” sau ,Creierul face legitura intre doua
momente diferite pe linia stabilititii”, cu starile,
atitudinile si gesturile personajelor prinsein dialoguri
de rigoare. Altfel spus, in formula de reprezentare a
textului Incognito (regia: Zsuzsanna Kovacs), iluzia
este intretinuta din succesiunea de trairi (nuantate
si sensibilizate) cu referire la obiectul in discutie —
creierul uman vazut ca personaj.

‘-

I A
Monica Davidescu si Sorin Cuncea,
intr-o scend din Incognito de Nick Payne, TNB.

Exprimareascenica,tatonandlimiteledecomunicare
total diferite (literar si stiintific), rotunjeste intelesul
ce s-ar obtine prin conotare si denotare. Fiind o
poveste scrisd pentru scena, subiectul spectacolului
se compune din trei episoade, incluse unul in altul
siinterferand narativul cu dramaticul. Primul episod
se refera la furtul creierului lui Albert Einstein spre
a fi studiat; al doilea episod are in vedere situatia
unui pianist ce-si pierde temporar memoria in urma
unei operatii experiment; iar al treilea episod, pe cat
de real, pe atat de imaginar, o plaseaza pe Martha,
neurolog, intr-un portret de autocunoastere, prin
sondirile efectuate pe mintea pacientilor sdi. Desi
preumblirile in fatetele ascunse ale creierului uman
sunt evidente, spectacolul, nefiind buletin medical
si nici riguros studiu stiintific, semnaleaza efortul
performativ al interpretilor: Monica Davidescu,
Aylin Cadir, Ovidiu Cuncea, Lari Giorgescu (evolu-
and in scenografia Corinei Boboc unde intregul este
fragmentat in perimetre pentru actiune). Jucand
peste 20 de personaje diferentiate intre ele cu har,
tonuri de rostire, nuante de trairi (muzica lui Calin
Topa si luminile lui Ionel Docan si Cristian Simon
accentueaza starea personajelor), corpul actoricesc
confera atractie si interes acestei imaginare calatorii
prin tinutul misterios al creierului uman. Gratie
jocului actorului pe scend, in special prin rostirile
sale dublate de energii sufletesti si spirituale, se
prospecteazd moduri de comunicare. Asadar, se poate
spune cd, in spectrul mai larg al vorbirii, umanitatea
scenica este un model si un stimulent pentru omul
cotidian care vine la teatru sa audd cuvantul rostit
cum 1i improspéateaza launtricul.

Nicolae HAVRILIU

Tandra si talentata regizoare Zsuzsdnna Kovacs
sur rinde publicul bucurestean, montind pe scena

elier de la TNB al doilea spectacol, monodrama Hali,
sa vorbim despre viata de Ana Sorina Corneanu. La
concursul UNITER, textul spectacolului a fost desemnat
drept ,Cea mai buni piesd a anului 2019”. Intre migcarea
pregititd s-o execute si cuvantul desemnat s3-1 rosteasci,
Florentina Tilea, dand viata personajului, isi asaza propria
respiratie. Asa incepe actrita recitalul despre o fiinta ce
refuza uniformizarea. Vorba ce se face este despre viata in
perspectiva, cu vise si simf practic.

Motivand prezenta de a fi de fata, aici si acum, personajul
cu numele Greta isi incepe dialogul interogativ, navigand
printre teorii cu accente dramatice presirate pe parcurs,
si-1 incheie prin refuzul categoric de a ldsa exteriorul ,si se
intrepdtrunda cu lumea sa”. Florentina Tilea striluceste in
jocul scenic si confera acestui one woman show unicitate.

randuiala planetei.”

- Ce randuiala, ce altd ordine! izbuci Tonio. Nu vezi? Si pla-
neta si omul triiesc in neordnduiald. Degeaba ai dezlegare la
peste, daci ti-e plin capul de girgauni! Vezi, ti-ag mai zice si
altceva, dar mi-e ci...

Si fard sd ducé vorba pani la capit, Tonio se ascunse in spa-
tele lui Sanio. Pe trecerea de la intersectie, el 1i vizu pe cei doi
Inspectori Financiari de la Taxe si Impozite.
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Polglma respiratiei lmcolae
Havriliuc:, Haiku”, Ed. Verus, 2002)

Cosmogonia redusa miniatural la
esente optime, cu precizia tintasului de
elitd, cu infocarea ciutéitorilor de co-
mori, cu convingerea autenticitatii drept
trofeu si recompensa. Prin interme-
diul metaversului, Nicolae Havriliuc
puncteaza concepte si senzatii uzand de
aspectele neconventionale ale pretioasei
forme lirice japoneze care este ,,Hai-
ku”. Conditia vietuitorului in spuma

colii albe se poate servi drept aperitiv in
acest meniu-lant al observatiilor despre
viati: ,In odaia sa/ Poetul din nevreme/
cuvantul imbrica”. Peisagismul este ge-
neros reprezentat prin diverse numere
de acrobatie semantici: ,Respirul nop-
tii/ Cantul de petrecere/ al greierilor”;
,Ramuri peste rug,/ d1n roiuri de se-
minte,/ in vale cresteau”; ,,Imbratlsand
apa,/ bratul vidrei alind/ singurdtatea”.
Sub raport fin filozofat: ,Strigatul ticut./
In ochi de izvoare,/ ce dor aduni!”; , Ta-

H
X
)

Nicplae
Havrihe

VERUS

cerea noptii/ In margini pustiite/ flori
seamina’; ,Zadarnic recurs!/ Materia
in acces/ un vis de papadii”. Esantioa-
ne ale gandirii talcuite, altfel-spuneri pe
scurtatura mintii: ,,Ceas de raspantii:/
De-o ord ne invatd/ cum si mai traim”;
JAsculta iubito!/ Poiana cu soare/ din
suspin ne cheama”; ,Printre cei ramasi/
surasul lui Zamolxis/ lacrimat cazu”.
La frecvente inalte, sunt posibile ca-
teva doze de uimire: ,Stii intrebarea?/
Ascuns ochiul clipeste./ Ce leac pen-
tru timp!”; ,Iscoadd ornicul!/ Greseala
existentei/ o taxd in timp”; ,Numai de
priviri/ de-ale clipelor, roase/ statuile
zac”. Iar pentru frumsetea gandirii si a
spunerii, mai reproducem: ,,Ce margine
de lume!/ Numai locuri uitate/ de dor,
se pare”; ,Final amanat./ De atatea ori
pasul/ creasta ocoli” si, pentru a inchide
cercul, ,Proba la vesnicii,/ in garderoba
lumii,/ Mantaua de Poet.”

Loteria unei noi vieti (Valeria Bilt:
,Ubi bene?... Ubi patria2..: un roman

al emigrarir”, Ed. Grinta, 2019]

Nimeni nu promite nimic, ai in fata
doar pe Dumnezeu si drumul, de cele
mai multe ori labirintic; la tine in suflet
se incalcesc anotimpuri iar urmandu-ti
iluzia te afli cel mai nepriceput dintre
toti. Iei soarta in brate si umbli asa de
zanatec In speranta unei cat de palide
stele calduzitoare. Valeria Bilt vine cu
un roman plin de vervé, despre ribda-
rea si darzenia celor care 1si cauta faga-
sul potrivit traiului, odata ce tara lor nu
le-a mai oferit nimic. Meticulos expo-
ziva si concluzionand interogativ ,»Ubi
bene?... Ubi patrla. ...”’, autoarea se
situeaza in perspectiva concretului, cu
un cumul de povesti de viata care co-

Valeria BILT

UBI BENE?...
UBI PATRIA?...

respund Intocmai realitatii. Intram in
lumea celor dezriddicinati, portdrapel
de nizuinti ajunse desertaciuni. Cat de
sigur este cd undeva in Occident isi vor
gasirostul, se vavedeala cald, printre la-
crimi si broboade de sudoare. Romanul
este plasat in zona Umbria, cu accent pe
orasul Perugia, din Italia zilelor noastre,
unde facem cunostintd cu personajul
devenit providential pentru mii de emi-
grante deznddijduite. Padre este un
preot plasat in zona fierbinte a parcur-
sului existential al acestora, asumandu-
si rolul de factotum in locul autoritatilor
indiferente. El este cel care le asigura
dezinteresat gizduire, le impartaseste
necazurile si le cauta de lucru, oferindu-
le o primd, minima sansa in incercarea
lor de integrare. Visul european nu este
nicidecum unul roz, femeile venite de
peste tot din lume dar cu precadere din
Est, fiind nevoite si se strecoare abil pe
langa lumea pestritd a violentei si a tra-
ficului de persoane si de droguri. Aici se
poate cidea usor pradid unor retele de
criminalitate gata formate, aflate acum
in plina expansiune. Chiar nu departe
de casa lui Padre, aflim cid se gaseste
un important vad pentru prostitutie,
deci protagonistele acestor epopei sunt
pe un teren minat... Interesanta este si
povestea lui Padre, pe care unii rduvo-
1tori Incearci sa-1 discrediteze, lansand
asupra sa acuzatii de escrocherie, ajun-
gandu-se cu acestea in mass-media si
chiar intr-o partinitoare instanta. Dar,
nu-i asa, intotdeauna faptele bune au
fost cu doua tdisuri... Ceea ce ste cert, la
Padre usa raméne mai departe deschisa
si toate femeile care au trecut pe aici in
drumul lor spre un maine mai promita-
tor, nu au decat cuvinte de multumire
si lauda. Se dovedeste inspiratd manie-
ra autoarei romanului, de a-si construi
acest demers epic cu tenta de reportaj,
pe baza mairturiilor celor ce s-au aflat
la un moment dat in grija lui Padre, iar
acum insufletesc aceasta carte. Te sim-
ti ndpadit de o nesfarsitd emotie, citind
ganduri de acest fel, ale celor aflate la
rascruce...: ,Md numesc Corina, am 54
de ani si am venit din Romania la pa-
rintele Don Padre pentru a ma ajuta in
gdasirea unui loc de munca aici in Italia.
Mi-am lasat familia acasd si am venit
in disperare pentru a lucra sd-mi intre-
tin familia in facultate. In Romaénia nu
se oferd nici macar un trai decent ni-
cidecum sa mai intretii copii la studii,
care dupa terminarea studiilor nu li se
oferd nici loc de munca, nici locuintd
iar la gasirea unui loc de munca tre-
buie sa ai cunostinte si bani. Trebuie sa
md sacrific, sd muncesc aict in Italia iar
ce cdgtig sa dau in Romania. In gdsirea
unui loc de munca. Am stat in locuinta
parintelui o sdptdmand ca sdG-mi gdsesc
un loc de munca iar cu ajutorul lui voi
lucra. Aici suntem tratate frumos, ni se
da mancare i un loc de dormit. Ii mul-
tumim $i ma rog sd-i dea Dumnezeu
sdndtate.” Iar un caz cu totul special,
smuls de-a dreptul parcd din iad, fiind
acesta: ,,VIATA UNEI ROMANCE IN
GERMANIA SI ITALIA VANDUT A DE
DOUA ORI .SI PACALITA: ,Fard nici

carti/autori

5 Lasati cartile savina lamine!

un ban Am plecat in 2002 in Germania
lunduma dupd o romanca din brasov
promitindumi ca ma duce la spalat de
vase in Germania. Am plecat cu dansa
st am ajuns in FRANFURD. Luunduma
cu o masina verde de culoare si ducin-
dumada int-o zonda de munte. Vreo 400k g
de FRANFURD: Am ajuns st acolo ma
inchis int-o camera si mia zis sd stau la
**** ca dacd nu ma omoard si ma da
la catini in bect, intradevar aveau caini
care manca oament si _femei, este mult
de povestit dar nu se poate. Am stat
timp de un an si nu puteam sd vorbesc
fiind traumatizata si derutata de ceea ce
mi-au fdcut acolo. Am plecat in 2003-9
ianuarie in Italia, ducandu-ma de nas
o prietend dea lui mama mea zicand ca
ma duce la o bucatarie la spalat de vase
sau femeie de serviciu unde credeti cd
am ajuns intr-o localitate pe nume Are-
to, ducinduma la unul numit Romano
fiind patron la ceiasi treabd ce mi s-a
intamplat in Germania. As avea un Ro-
man de scris dar am povestit pe scurt
ce mi sa intimplat. NOUA MEA VIATA
a inceput in 2004 cind m-am cdsdtorit

st am ajuns bine si o duc foarte bine...”

De notat ci aveti In fatd un roman bine
realizat cat se poate de viu, Valeria Bilt
dovedindu-se o iscusitd cunoscitoare a
genului, cu dialoguri fluide, undergro-
und si background bine punctate si do-
cumentate. O carte-document, despre
adevaruri crunte, necosmetizate, care va
va urmari multa vreme dupa citirea ei.

Calea (reldevenirii
(Marian Apostol: ,Pelerinaj catre
sufletul meu”, Ed. Brumar, 2017)

Mairturisesc ca Imi este relativ striin,
la modul general, drumul sfintilor, pu-
tdndu-ma considera aproape un profan
in astfel de practici, cu mult in urma
altora carora credinta le-a adus pe fi-
rul vietii o mare bogatie de experiente
crestinesti. Am fost o singurd data la
mormantul parintelui Arsenie Boca, la
vremea cand s-a vorbit dintai despre
canonizarea acestuia. Am vrut sa-mi in-
talnesc Sfantul cel mai aproape de casa,
cel al Ardealului care m-a slobozit si in-
durat pe lume si pentru care am toata
mandria. Bine, daca se poate pune la so-
coteald, in mod regulat m-am inchinat
si luminatelor spirite ale neamului meu,
cel mai adesea in Panteonul Motilor la
Tebea, dar si la Putna, Dealu, Curtea de
Arges, Alba Iulia si desigur Sarmizege-
tusa Regia. De asemenea, cu precidere
in Maramures si Bucovina, am batut
miraculosul spatiu deal-vale descope-
rind silasurile méanastiresti care sunt
o adeviratd incantare sufleteasca. Fara
a considera acestea insa la propriu cai
initiatice ci doar nevoi ale simtirilor fi-
resti. De aceea, nu pot decat sa-i respect
(si sd-i invidiez) pe cei care si-au purtat
pasii in departéri, la Ierusalim, Roma,
Muntele Athos sau, cum este cazul lui
Marian Apostol, pe Camino, cale de
sute de kilometri de istorie, umanitate
si crestinitate. Temerar el a ales aceas-
ta cale de efort, cunoastere si meditatie
drept prilej de regisire a fiintei: ,,Pe-
lerinaj catre sufletul meu”. Deloc
usor a te incumeta in largul zarii si in
semetia inaltului, in cautarea fiorului
initiatic pe urmele nainte mergatorilor
crestinitatii pe tdramul spaniol, intre
care troneaza personalitatea magistra a
Sfantului Iacob. Cel despre care autorul
cartii ne aminteste ci ,,dupa crucificarea
lui Hristos, in anul 40 e.n., (fiind unul
dintre cei 12 apostoli — n.n.) a ajuns pe
coasta Spaniei incercand si converteas-
ca druizii la religia crestina. Legendele
cu Sfantul Iacob sunt nenumarate, insa
cea mai populara e aceea care spune ci,
dupa ce Sfantul Iacob a fost decapitat la
Ierusalim, discipolii sai din Finisterre
(in traducere Capdtul lumii, deoarece
in acele vremuri se credea ca pamantul
e plat), si-au dorit si-1 duca in locurile
unde Tacob si-a ldsat amprenta crestina,
dar l-au pierdut, dupa un incident, in
apele marii. Cu toate acestea, mai tarziu,
corpul Sfantului Iacob si-a facut aparitia
la mal invelit integral in scoici albe, de

Magaias Arosicy
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unde s1 simbolul pelerinajului — scoica
albi. In traducere libers, El Camino de
Santiago inseamna Drumul lui Tacob, un
drum pe care se presupune cd ar fi mers
Apostolul Tacob, incercind sa ajungi la
Capatul Lumii, predlcand Invitatura lui
Hristos. In capodopera sa, Don Quijo-
te de la Mancha, Miguel de Cervantes
afirma ca Sfantul Iacob, zdrobitorul ma-
urilor, este unul dintre cei mai vajnici
viteji si cavaleri pe care i-a avut lumea.
El a fost daruit de Dumnezeu, Spaniei,
ca patron si protector al acesteia. Cu-
noscand acum detaliile pelerinajelor
din Spania, toate aceste afirmatii capatd
mai mult sens si mult mai multa culoa-
re. Intre anii 900 si 1000 e.n., Sfantul
Tacob devine patronul protector al Spa-
niei, asigurand acest protectorat pana in
zilele noastre. Primele scrieri inchinate
pelerinajului spre Santiago in momen-
tul in care Alfonso al VI-lea declari ier-
tarea pacatelor celor care fac pelerinajul
spre Santiago. In aceasti perioadi face
intregul pelerinaj si preotul francez Ay-
meric Picaud, cel care scrie primul ghid
al pelerinului pentru Camino de santia-
go, celebrul Codex Calixtinus.” Pe par-
cursul a trei capitole si 33 de sectiuni,
Marian Apostol ne descrie in detaliu fru-
musetile dar si greutitile aferente aces-
tei aventuri fizice si deopotriva regasiri
a sinelui, menite a face omul mult mai
constient de potentialul sdu, un om sim-
tindu-se implinit in trup si suflet. Cartea
se prezintd asemeni unei taine imparta-
site, inscriindu-se in randul acelor lu-
criri composite ce detin pe 1anga poves-
te, informatie si reflexie, consacrandu-1
pe Marian Apostol drept un veritabil
deschizator de drumuri, o cdlduza pen-
tru fiecare dintre noi care la randul lui
se simte determinat la astfel de ispra-
va avand ca rezultat depline satisfactii.

Clipele ca nigte cetiti pierdute
(George Popovici:, Superba
prapastie”, Ed. Nagard, 2008)

Se inghesuie pasii catre nicdieri fara
sa se mai numere, dupa ce cu randul
noimele lumii au luat-o la vale. Pustiul

George
Popovici

SUPERBA
PRAPASTIE
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reprezintd noua lege a firii, insd unul
dintr-acelea in care nu gasesti nici ciob
de stanci nici fir de nisip. Ce-i veni lui
George Popovici cu atita chin si
jale; si cum de are puterea sa proclame
aceastd stare supraselenard ca pe un
trimf al golului metamorfic pe fond or-
ganic, drept ,,Superba prapastie”?...
Strecurandu-ne printre coltii vremilor
apuse, chiar ,,Chin” gasim: ,In aceasti
lume/ fdrd nume/ mé injunghie/ o grea-
ta/ Incat/ mi se clatina/ pana si umbra/
(binecrescuti de altfel)”; si chiar jale
instaurata cu fastul aproape unui ritual:
~Alunecd in soapta/ dintr-un smarald/
andante/ ca doud lacrimi vii/ culese-n
mand/ asemenea unor minuni/ de dia-
mante/ pe fata ta/ icoane si rimana/ si
curge naduseala lor/ prin gene/ parfu-
mul umbrei/ tremura cand suferi/ doi
licurici/ ce scapéra de-o vreme/ arunca
scanteierea lor/ prin nuferi/ de-acuma
nu-i/ decat o amanare/ prin frunza dea-
sd/ murmuri petale/ si-n ochii tdi/ mi-
roase a chemare/ ce-aluneca pe lacrimi-
le tale.” (Lacrimile tale). Descoperim
pana la urma ca fiind fabulos sentimen-
tul naucitor al desprinderii de largul im-
partasit al vietuirii, in suprema si nein-
duplecata ,,Singuratate”: ,Alerg me-
reu/ de la o disperare la alta/ coborand
in sechele/ cu zambete lirice/ mai clare/
decit lucrurile rimase/ in ceata dezor-
dinii/ imprastiata/ peste orasul pus-
tiu;/ de fapt/ cred ca murisem/ demult/
in sala de asteptare/ a ultimului vis...”
Privind peste gard, dincolo de inevita-
bilul deznodamant impins din nebunia
sortii, ,,Despre dupa”: ,Era o Vreme/
cand vietuiam/ ingramdditi/ unii in al-
tii/ pana cand/ inimile/ secatuiau/ de
veghe/ si nesomn/ acum/ a ramas/ doar
o dara/ de sange/ din trupurile noastre/
farad aparare/ durere nocturna/ trisori si
tradati/ tablou sumbru/ inainte de lun-
ga célatorie.” Versul de regula scurt si
ascutit, dand greutate cuvintelor, ofera
percutia riguroasa acestor epistole ex-
plicite de efectivd comemorare a fiintei,
in randul cirora se iveste si un fermeca-
tor dar aspru ,,Descantec : Intr-o zi/
imi vei pune/ in mani/ o viperd/ care a
pascut pomi/ si a baut/ toate cupele/ cu
iluzii;/ singele prinde coaji/ amurgul
mesteca ingeri/ iar eu/ jupoi cuvintele/
in acest spatiu absurd/ cu atéata intune-
ric/ (cine stie cat o sa mai tind)/ si daci
va fi/ sa fie iar dimineatd/ calca usor/
sa nu trezesti descantecul noptii.” Ce ar
fi de facut totusi, daci ar mai fi ceva de
facut, in aceasta ecuatie asemenea unei
piese gata jucate; iata un posibil refugiu,
macar de proba in naruirea evidentelor
ce atribuiau pana acum valabilitate re-
alului devenit intre timp tot mai cunei-
form: ,Dupa ce/ mi-am recunoscut/ in-
treaga vind/ am semadnat in ea/ un soi
de fata/ cu ochi de caprioard/ cu nori
ondulati/ pe la urechi/ cu rochie de li-
liac/ furat dintr-o toamnai tarzie/ cate-
va priméaveri/ presdrate cu prietenie/
si o stradd/ cu proaspat indragostiti/
cu care aprind/ in fiecare seara luna/
apoi imi pregatesc/ un culcus/ provizo-
riu/ la capéatul strazii/ si pandesc/ céte
un vis de ocazie/ pana spre dimineata/
celui mai apropiat/ punct de sprijin.”
(Cochilie). Spre aducerea aminte a
unei carti care se inscrie fericit in prim-
planul devoririi fenomenelor lirice ale
acestor vremuri: ,,Cand eram copil/ ma
ascundeam/ intr-o blana de oaie/ cre-
zand ci pot sa fiu lup/ imi asezam pe
cap/ un dovleac/ sfartecat/ crezand/ ca
pot si fiu hiend/ si cate nu mai faceam/
(ne imbracam in orice blana/ de animal
mai rdu)/ ca sd ne temem/ unii de altii/
acum/ suntem aproape mari/ dar nu ne
mai sperie/ niciun strigat/ al departari-
lor/ neterminate/ si plutim/ deasupra/
superbei prapastii/ cautidnd zadarnic/
semerenia celeilalte vieti.” (Superba
prapastie) - George Popovici.

Cosmosul propriu
(Adriana Weimer:,.Un cer
de cuvinte”, Ed. Marineasa, 2012)

Undeva intre fiintd si nefiintd, rastal-
macind soarta, zvacnesc rosturile clipei.
In cuprlnderea valoricd a trairii plena-
re constiente, se tes omeneste ruguri-
le patimilor. Eu-tu luandu-si la purtat
poverile firesti si timaduitoare... ,Ne
Intoarcem spre noi/ cand ne pierdem in
timp;// inlauntrul clepsidrei plansul e
vesnic;// ne intoarcem spre doi/ in fiece

Fepars Muainems

anotimp;// inlauntrul 1ubirn cu sutlet
statornic.// Ne intoarcem mereu;/ tu si
eu” (Ne intoarcem). Adriana Wei-
mer exploreazi noimele existen’giale,
intr-,Un cer de cuvinte”, iluminén-
du-si pasii pentru a putea fi cAt mai bine
vizualizat parcursul labirintic corect. In
permanentul balans asociat firii insasi,
polarizate asemenea oricarui concept
viabil, este cautata portia ideali de echi-
libru... ,Luméanarea care arde sunt eu,/
tu, sfesnicul meu de argint.// Doar tu/
imi simti arderea - lumina/ cu fiecare la-
crimd - ceard/ ce curge spre tine./ Doar
> (Ardere — Lumina). Pe muchia
subtire dintre stanga si dreapta, in timp
ce ne facem calcule dovedite de regula
sterile, cand in fond suntem coplesiti
in economia matricilor batute-n cuie...
~Astepti un semn/ de viata ori de moar-
te,/ de iubire ori de nepasare,/ de adu-
cere-aminte ori de uitare.// Astepti in
tacere un semn/ si raspunsul tacerii/ te
cuprinde si doare/ si Insdsi tacerea as-
teaptd un semn/ de tine ori de fiecare.”
(Un semn). Intr-un nemilos angrenaj
al sortii, vedem cu ochii nostri implaca-
bilul cum ne scutura adesea pomul con-
vingerilor, al sperantelor nerodite, iar
mersul ne poate ajunge tot mai nelucrat,
sinuos, alandala... ,Stelele mor de sin-
guritate,/ ca oamenii,/ de prea multa
lumina neluminata,/ de prea multd um-
bra necilcati./ Stelele mor pe sarite,//
ca oamenii,/ din cand in cand,/ cate una,
cate unul, mai cad.” (Stelele). Despre
puterea inegalabild a subconstientului,
despre luciditatea constiintei, despre
suprematia introspectiei (subliminale):
»Poti sd te nasti,/ inaintea nasterii tale,/
prin ideea de tine/ a parintilor;// poti sa
gandesti,/ Inaintea gandirii tale,/ prin
puterea de inteligenta/ a materiei;// dar
nu poti privi,/ inaintea privirii in tine,/
prin ochiul strain/ al cuvantului.” (Nas-
tere). Perenigririle incipientei in par-
guirile vietii si culminate intr-un focus
probabil al varstei de mijloc, sau intr-un
moment magic providential ales, pot fi
spuse si astfel: ,Am invatat si trecem
prin timp/ in ticere,/ cu ani povara,/ cu
intrebiri nepuse/ purtind in ochi toa-
te marile/ intr-o singurd lacrima scur-
sa;// dar pe un drum neinceput,/ uitat
in memoria unui destin,/ privirile se vor
intoarce/ si vor gasi sensul.” (Sensul).
Iar ceea ce este Intr-adeviar formidabil,
este acest atribut al viului, de a rezona
plenar cosmic, ajungiand ca mental si
poarte haina facerii si desfacerii lucru-
rilor, lumilor... ,Daca pot si renasc/ din
clipa,/ ma voi numi/ timp.” (Timp).
Aceeasi pretutindeni in scrierile sale,
poeti a esentelor, Adriana Weimer.

Substraturi, esente, respirari
(Adriana Weimer: ,.l:uvamul
din cuvéant’, Ed. Eurostampa, 2017)

Fructul fiind rod, iar samburele, spe-
ranta roadelor urmaétoare, intr-o recolta
perpetud ce intretine mersul vietii. Pe
teritoriul verdelui nelinistit care provoa-
cd rezonante menite si trezeasca intrea-
ga simfonie a culorilor, se isca delirul
existential. Embrionar, cuvantul, ca pri-
mordiala entitate constientd, purtand in
sinea-i ideea (de ce altceva decat) de cu-
vant. Concretul crescut imprejurul con-
ceptului, invelisul care sa poarte ocrotire
adevirului care 1-a nidscut. Pe acesta tra-
itor printre noi si prin noi, il cunoastem,

carti/autori

pe celdlalt 1l putem intui, crede dar mai
greu intelege. Adriana Weimer toc-
mai asta isi propune, ordonarea fireasca
a gandurilor intr-o matrice capabild sa
focalizeze ideal punctand miracolul al-
tfel ascuns cunoasterii. ,,Cuvantul din
cuvant” reuneste efuziuni lirice pe fond
filozofic, cu noima, cu acuratete, cu ele-
ganta. Au loc descinderi sistematice in
acest areal tematic al noimelor din pro-
funzimi, analize de caz cu rezultate cul-
minand in poetica sintezei... ,,Cat zbor
ingenuncheaza/ in pasari/ pentru aripi/
ce nu pot zbura/ de prea multi liniste/
si prea mult cer.// Cat inalt coboard/ in
munte/ pentru stanci/ ce nu pot rodi/
de prea grea maretie.// Cata lumina se
topeste/ pe buze/ pentru nasterea/ unui
singur cuvant/ spre iubire.” (Profund).
Interesanta aceasta abordare a unei in-
stitutii iubite sau urate de unii-altii, cat
si reactia conclusiva dura chiar daca
aparent impartiala... ,Stare de spirit/ Sa
depinzi de un DA,/ de o stare de spirit
straind tie.// It1 sprijini gandurile/ pe
clipa ce va veni pentru tine/ sau nu/ si
pleci din numele tdu/ si numele tdu/ ra-
mane inchis in dosare.// In céte feluri
ti-e dat si triiesti.// Ti se da sa alegi/
dar nu ti se di sa stii/ care drum/ din-
tre bine si rdu/ ti-e destin” (Stare de
spirit). Accentul pe faptul iubirii se
pune mai apoi, plenar si independent
de consumarea ori nu a momentului
emotional tratat inainte, cu convingere
si cu patima imbrétisarii realitatii stiu-
e... ,Ne intoarcem spre noi/ cand ne
pierdem in timp;// inlauntrul clepsidrei
plansul e vesnic;//ne intoarcem spre
doi/ in fiece anotimp;//inlauntrul iu-
birii cu suflet statornic.//Ne intoarcem

cuvank

Cuvantul din
N . o RIS

mons Weimer #

(Ne intoarcem).
Intr-un regal metaforic, aceeasi magie
a spiritului primeste alte valente si di-

mereu;/ tu si eu.”

mensiuni... ,Lumanarea care arde sunt
eu,/ tu, sfesnicul meu de argint.//Doar
tu/ imi simti arderea-lumina/ cu fieca-
re lacrimé-ceard/ ce curge spre tine.//
Doar tu.” (Ardere - Lumina). Dizer-
tatia pe fondul conditiei umane, pornita
din nota personald, se propaga in plan
general, convenindu-se natural asupra
cresterilor-descresterilor... ,Mai toa-
te sfarsesc innoptate in vis/ intre doui
destine,/ cand simpla técere e de ajuns/
si gandurile cad/ peste noi neintele-
suri,/ peste fiecare pas ratdcit.// Totul
e prea mult si prea joc/ pentru noaptea/
ce-si curge vesnicia in zi. " (Prea mult).
Este manifestatdi o griji metafizici,
aproape organica si dureroasd, pentru
timpul ca fiint4, aceasti aparitie-dispa-
ritie care ne petrece sau ne tine in loc...
»,De unde aceasta teama/ a clipelor de
a se naste intregi?//Jumitati, chiar si
sferturi,/ mototolite si aruncate/ la co-
sul zilei,/ nu mai pot gasi/ drumul spre
timp.” (Drumul spre timp). Acestea
fiind despre cuvant si dinauntrul siu, in
maniera meditativa, cu ritm decis, per-
cutant, a Adrianei Weimer.

Certitudini astrale (Rdriana Weimer:
Lumin din stea”, Ed. Eikon, 2019)

De la despirtirea luminii de intuneric,
am Invatat privirea si, odata cu ea, gisi-
rea drumului sau ratacirea lui, dupa in-
fluxurile constientei uneori nelamurite.
Instinctiv si axiomatic, insa, pentru ca,
in principiu, nu ai de unde sa stii care
e partea cu adevirat fecunda a univer-

BAoriana Weimer

In locul efuziunii ce se mai face
si difuziune, avind o varianta laptoasa,
putandu-se gidsi mai potrivit taman in-
tunericul acela mult hulit si in perma-

sului...

nentd vascos... Cata substanti ar putea
zace 1n aceasta forma de expresie a totu-
lui, intr-atat de densa incat mai greu de
inteles... Dar dilemele crapa, la obiec-
tualizarea stelei primordiale, oricare
ar fi aceasta, fiecare avindu-si propria
stea primordiala... De aceea Adriana
Weimer isi proclami convingerile ple-
cand de la acest element retroactiv din
vremea nasterii sau a visarilor prime...
sLumina din stea” asadar, dispu-
sd central in panoplia didactica despre
lume, cumuland energiile cat de departe
din largul periferic, si initiind, cel putin
conceptual, metamorfoza cosmica... ,,Se
va intoarce/ fructul in samanta/ si stra-
lucirea solard/ in lumina de stea/ isi va
regasi cerul;// se va intoarce/ izvorul la
matcd/ si cuvantul in sens/ isi va regasi
calea;// cantecul/ se va reintoarce/ in
sfere/ si rugaciunea/ va renaste/ calea
sfintirii.// In lumina voi apune,/ in lu-
mina voi trece,/ cum lumina-n vitralii/
indumnezeiti-n/ Altare”. Alungand
eventualele nepldaceri cosmogonice,
vedem 1in clar ,,Cum arde” benefic si
atoatefericind: ,,Cum arde/ Timpul/ in-
tre doua clipe,// gandul/ intre doua cu-
vinte,// lacrima/ intre doud priviri...//
Cum arde/ Apusul/ intre doui zile,//
sufletul/ intre doua nopti de cuvant,//
linistea/ intre doud nelinisti,// iubirea/
intre doua destine...”. Simplu declarativ,
elegant Adriana Welmer este cea care
imparte darurile fiintei: ,Iti dau in dar/
o clipi de frumos.// Nori juciusi/ se re-
scriu/ pe cerul senin/ al privirii/ spre
tine;// e o primdvard-vard/ de verde-lu-
mina,// floare de mac/ - adiere de suflet
-,// Samanta/ rescrisa-n/ culoare.// Iti
dau in dar/ o clipd de frumos” (O clipa
de frumos). In tonuri blande, se ras-
punde indoielilor de pe urma pornlrllor
perceptiei asupra lucrurilor, drepte ori
piezise, cum de altfel pana si neintre-
barilor, abordand faptul inevitabilului
cons.tient si detasat... ,Vine un timp/
al clipei din urma;// cand ochii/ nu vor
mai vedea/ si buzele/ nu vor mai spu-
ne...// - clipa-ticere.// Semn/ de viata
si iubire/ e lacrima/ ce-acum curge,/
cuvintele/ ce-acum se rostesc/ si seni-
nul privirii mele/ spre voi;// primiti-le,/
ca si cand ar fi/ revarsarea/ clipei mele
finale/ spre-Apoi.” (Timp al clipei).
Iar ca o incununare a gandurilor asezate
cu sfiala precum intr-o ipostaza cum-
panitd, aproape ecumenica, ,Nu voi lua
nimic/ dacd plec,//poate numai/ ple-
carea...// Voi veni uneori/ in gand,/ in
suflet,/ in fapte/ deja facute;// voi veni/
in Cuvant,//alteori/ in cuvinte...// Nu
voi lua nimic/ daca plec,// poate doar/
neuitarea...” (Neuitarea). Lumina de
stea a Adrianei Weimer, prilej de sarba-
toare a mintii, intr-un periplu simbolis-
tic proaspat aerisit, desfasurare ampla a
paletei sentimentelor pe tiram liric.

Am mai primit la redactle

B Lina Codreanu: ,Costache Oldreanu
Arhitecturiludice”, Editura Bibliotecha, 2019;

B Serban Codrin: ,Marea tacere”, Editura
Carte Inspiratd, 2021.

W Teofll Richiteanu: ,In zigzagul gandului”,
Editura Napoca Star, 2022.
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Viadimir Stihor

Vladimir Stibor s-a néscut la 25 februarie 1959 la Be-
nesov, langa Praga, in ceea ce era atunci Cehoslovacia, ca
al doilea fiu al jurnalistului Stépan din Pocepice. Nu i s-a
permis si studieze, deoarece tatal siu a refuzat si semneze
acordul cu ocupatia Cehoslovaciei de catre trupele sovie-
tice in august 1968. In ciuda acestei interdictii, Vladimir
Stibor s-a calificat in meseria de librar in orasul Luhaco-
vice, iar apoi a absolvit la distanta un liceu din Praga. Si-a
castigat existenta ca vatman de tramvai, ambulantier, edu-
cator intr-un orfelinat. De asemenea, a lucrat, in regim de
colaborator extern, drept redactor pentru diverse reviste si
platforme culturale si a sustinut interviuri cu numeroase
personalitati ale scenei artistice cehe. Isi incheie cariera
de munca drept tehnician la fabrica de bere din localitatea
Vysoky Chlumec.

A scris si publicat doudzeci si una de volume de poezie,
cateva carti de proza scurtd. A participat, in calitate de
initiator si coautor, la crearea a paisprezece almanahuri
de poezie cehe, in care au fost reprezentati poeti cehi si
slovaci care traiesc in diferite tari ale lumii. Antologia de
poezie de anul trecut, intitulatd Priveste inapoi, caci
nu vei impietri, a continut fragmente din creatia a no-
uazeci si opt de poeti. In ultimii sase ani, Stibor s-a ocu-
pat mult de fotografie. In aceasta perioada, el a organizat

O poezie de duminica dimineata

Nu spune

cd nu ai nicio iubire.

Fii multumita

ca ai avut parte micar de una

care ti s-a inchinat, aparuta

din corabiile selenare ale vizduhului
care pluteau in formatie stricta.

Despre Legiunea a Sasea

Spre a lupta impotriva tristetii putem trimite numai
Legiunea a Sasea,

pe nimeni altcineva;

sau putem lupta noi insine;

cei mai viteji se pierd mereu printre daiaci,

se intorc regretabil de putini

cu un raport despre desert,

cu altii se culca,

numai cu noi nu.

In tabari se aprinde tamaie

si ard stelele.

Marturie st palma.

Atunci te cuibaresti in bratele mele
Macar de-ar fi asa.

Plimbare nocturna

Nava de langa debarcader
extrage din trupurile pilonilor de pe cheu
pardmele din fibre de bast.

Iubire tainica

Am pierdut poezii

in pretul cerceilor tai;

chipul mi s-a facut mai dur

vantul nu a suflat deloc.

Dar a facut un pas in necunoscut
pe varful luméanarilor de la utrenie.

Pictor la batranete

Dintre perlele de pe fundul barcii

nu-mi voi alege niciuna;

inca somnoros, trantit in stuful de smarald,
Vincent injura si vaneaza luna

Dintre tablourile lui solare

nu-mi voi alege niciunul, stiu bine;
va spune tot ce nu se evapora in ger
tu sa dai jos de pe tine

De pe sevalet cade un ametist slefuit;
intre sanii tdi voi inflori
Capatul holului ochii mei il vor cerceta;

Fira galbenul napolitan mi-ar fi greu in aceast# zi;
spre moscul dulce al zilelor tale in fuga voi fi pornit.
Pot si ma intind sau si citesc in poala ta.

saisprezece expozitii de fotografie individuale, iar acaum
trei ani o expozitie retrospectiva a prezentat la Bratislava
o sectiune semnificativa a operei sale fotografice. In 2021
a aparut singura sa publicatie de specialitate, continand
fotografii alb-negru si intitulata My Little World.

In noiembrie 2021, autorul a avut sansa de a publica
un volum de prozi scurti intitulat Cartea iertarii, in
care a fost reprezentata creatia a treizeci de scriitori —
atat cehi, cat si straini.

Vladimir locuieste in Sedl¢any, regiune pe jumaétate
uitata la poalele Podisului Cunkov din Boemia Centrala.

Despre ametelile umane

A studia istoria mortii,

este ca si cum ai aduce propriul tiu singe,

ai dona plasma

si te-ai oglindi in apele raului Styx

spre a lua apoi totul de la capiit!

Stiu,

de necrezut sunt leprosii

care iti scriu scrisori despre soare

din India neagra,

din Muntii Sorbului, de sunt acolo, de la noi.

Despre cavalerii din Blanice *

Putem sd renuntam si maine, negresit
iar zeul si ni-1 iIntanim si-n alta zi.
Tarziu se face in arinul ruginit,

pe pista noptii pasiri se vor odihni,

unde lumina-i tremur si raze neperechi.
Usoare barci din scoarti-n baltoace se ineaca
papusi dezgroapa gara cu sine foarte vechi
din patul de tirana uscata, veche, seaca.

Acestea toate-s amintiri rebele,
Nu-i aur in seif, ci pietricele
din acel munte splendid, interzis si dur.

Prea "Naltul ne-a mancat demult pralina.
E-ok: se-mparte ultima - fintana;
ei, cei din Blanik, simt ceva suspect in jur.

1) Conform legendei, Cavalerii din Blanik sunt un
grup de luptatori care dorm de secole intregi in inima
muntelui Velky Blanik din apropierea Pragai, urmand
a se trezi si a interveni in momentele critice din isto-
ria tarii si a poporului ceh, in scopul de a-i salva fiinta
nationala. Conducatorul lor ar fi legendarul voievod
/ rege Vaclav (907 — 935 e. n.), asasinat si sanctificat
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