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Incep cu lansarile de carte pentru ci am
participat recent la una mai neob1§nu1ta Du-
mitru Cristanus si-a lansat volumul ,Citirea
oaselor” intr-o capela a Cimitirului Munici-
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Muit e dulce si frumoasa/ limba ce-o stalcim...

Nu cu mult timp in urma am aflat
si ey, dintr-un editorial al ,Roméniei
literare” cauza motivului... Regulile
ortografice si ortoepice ale limbii
romane - in speta scrisul cuidini/a -
nu se pot reglementa prin lege, fiindca
Academia Romand, spre deosebire
de cea franceza, englezd etc. nu are
aceastd putere. Si atunci fiecare scrie
cum i se pare mai bine, cum crede de
cuviintd. Cei mai destepti au pastrat
grafia cu 1din i — cu exceptia familiei
cuvantului roman-Romaénia, care
se practica incd din comunism. (Ba
se mai afld altii, si mai destepti — destepti foc!
— care cred de cuvunta si scrie SANT in loc de
sunt... Oare nu stiu ca ,sant” nu e altceva decat
forma arhaici roméaneasci a cuvantului sfant?)

in original. Fiindca tu — dacd cumva
esti si domnisoard — vei exclama
vexat(d) Uau, in loc de Vai!...)

Este binecunoscutd opera de
pionierat a_literaturii romane — un
soi de antologie, cum am zice astdzi
Lepturarlu romanesc. In aceasti
r1v1nta Dimitrie Cantemir zice
despre moldovenii sdi cd sunt, nu
numai lenesi si inconsecventi, ci chiar
,nelepturati”... (Sa ma ierte confratii
moldavi, dar in privinta aceasta ne
aflam cu totii frati! Apoi, n-as vrea
sd trec drept Gica-contra: admit ca
termenul ,anticamera” e acceptabil dintr-un
punct de vedere: realitatea ca holul este situat
opus fatd de camerd. Accept de asemenea

demi termeni imprumutati din vreuna din limbile-
pal din Sibiu, unde odihnesc pe veci Iustin 'Aca emia Iatd si cateva — doar — aberatii made in surate: italianul indimenticabil suna, ca si
Panta si Mircea Ivinescu. De ce am partici-  ROMANa s[alllleSIe DOOM. — Aici iar trebuie deschisi o parantezi, frantuzescul inubliabil - admirabil si de neuitat.)
pat la o astfel de lansare? Pentru cg, in opinia conform |eg“ fiindea argumentul cu ,limba vie, un organism

mea, cum spunea si Odysseas Elytis, ,poezia in miscare” nu justificd incorectitudinile. Cum . Acum ““a S| llarel'ea Academiei
incepe de acolo de unde ultimul cuvant nu-1 ortografia picatele mele — pécatele limbii, rubrica de  Intr-un numir relativ recent al ,Roméniei
are moartea”. Una e s fii viu printre morti si 0']“93!0“3 acum vreo doud decenii a Rodicdi Zafiu din literare” (37-38), descoperim la rubrica Primim
alta e sa fii mort printre vii. Dar cuvantul e limhii P »~Romania literara” — cum sd scrii de filecare un text scurt si relevant adresat Domnului
viu si numai el ne arata, ca si Dylan Thomas, a limbii romane datd ,0 datd”, cand exista situatii si situatii: 1) Nicolae Manolescu de profesorul din Savarsin,
cd ,moartea nu va vea 1mparat1e Iar fata de Slalaclﬂ -0 a fost odata ca niciodatd (adverb de timp) si 1. Funeriu. Dumnealui face un scurt istoric
alte lansiri de carte la care am participat si dem““ dar nu are 2) o datd, de doud ori, numeral ordinal. Oare e al scrisului roménesc, incepind de la A.L
de la care au lipsit intotdeauna profesorii de acelasi lucru?... Cum sa scrii: ,nu sunt suparat Cuza, cel care instituie in anul 1962 trecerea la
limba romana, la aceasta au fost prezenti, mlllnal:e Ie!lale pe tine de loc, cand ,de loc” inseamni de loc din  alfabetul latin. Urmeaza apoi in scriere tot felul
cu sigurantd, de dincolo de moarte, si Iustin pentrua immme Timisoara (etc. — toatd tara); chiar urechea ta de tendinte: rotacismul, sistemul italienizant,
Panta, si Mircea Ivanescu, si alti poeti peste R muzicald — dacd o ai - te trage sd consideri cd tendinte ale limbii care au determinat impartirea
care s-a asternut, 1nev1tab11 uitarea. In ceea nh“g_atw“alea__ deloc inseamna defel, catusi de putin. intabere: ardelenii sustineau sistemul etimologic
ce priveste taberele hterare am refuzat me- acestel Ilmlgralll. Cum si scrii in toate imprejuririle demult, - muntenii pe cel fonetic. Un soi de tohu-vabohu
reu invitatiile, pana cand sot,ia mea mi-a zis: AZI cand fiecare cand avem: de mult timp sau de demult — comparabil cusituatia actuald. Dar! (accentueaza
,Du-te, sd te cunoasca si pe tine lumea!”. Si situatii total diferite. Cum si scrii, doar asa, din  filologul sévarsinean): ,Ortografia ne aduna pe
de atunci m-am dus peste tot unde am fost lice S| face ce wea inertie anticamera, cand tot prostul stie ca ,anti”  toti sub semnul coerentei culturale. Orice om de
invitat. Si nu regret, am cunoscut o altd lume pare |m|ms||||| $48@ inseamni contra, sau impotrivd. (Ce, o fi vreo buni-credintd intelege ci respectarea ortografiei
literara, diferita total de cea pe care o stiam antiaeriana, antibacteriana?... Si cite si mai cate, nu este un act de obedients, ci unul de civilitate.”
din reviste, barfe sau de pe retelele de socia- I'esne_l:ll_%_lllllla_l_ea vorbe strambe si urate. Si hai sd nu mai vorbim  (Vasazicd, pana la urma, in intelegerea noastra:
lizare. Am cunoscut scriitori importanti, am scrierii limhii inglezeste, s-o facem pe poligloatele cAnd avem de bun simt). Iar in final, opinentul propune
aflat multe lucruri interesante si am stabilit noastre” asa o limba frumoasa: ,Mult e dulce si frumoasd si ,Solutia. Una singura: redactarea unui cod

noi colaborari. Dar tot sotia mea mi-a spus,
apoi, cd la intalnirile noastre literare sunt
doar scriitori de peste 60 de ani. Nu remarca-
sem acest aspect, dar am realizat atunci ca si
taberele literare sunt impartite in tabere: de
tineri, de batrani, de scriitori de prima mana
si scriitori second-hand. Iar daca nu am va-
zut niciun tanar la intalnirile celor in varsta,
la cele ale tinerilor am vazut, ce-i drept mai
rar, si scriitori de varsta a treia. Mai mult de-
cat atat, intr-una din taberele de anul &sta,
cea de la Poiana Marului, tanarul primar al
comunei Zavoi, Doru Cirdei, a participat la
toate evenimentele organizate in tabara, do-
vada ca si lansarile de carte, si recitalurile
de poezie, si dezbaterile noastre i s-au parut
interesante. E un semn cd se poate gasi un
liant intre generatii, intre scriitori si cititori.
Asa cum si noi incercam, prin aceasta ,revis-
ta a unirii scriitorilor din roméania”, o unire a
scriitorilor adevarati, tineri sau in varsta, la
inceput de cariera sau la sfarsitul ei.

limba ce-o vorbim”.)

Cum si zici, fratele meu, expertizi — cand
de fapt te referi la experienta castigata intr-un
domneniu?... Noi, cei in varstd — si expirati —
am trait pe viu asemenea experienta: Anual ne
venea pe cap o echipa de experti de la Bucuresti,
sd vada ce-am lucrat/chiulit noi tot anul; prilej
cu care prezentam ,inchiderea”, adicd un soi
de bilant anual, iar ei ne frecau ridichea de ne
mergeau fulgii. Mai existau si situatii cand ne
aratam noi, cei din filiala zonald, mai... experti
decat cei din Centrald; cel putin cat priveste
limba roman4, cand venea momentul intocmirii
sprocesului verbal”, desi legal nu aveai voie sa te
arati mai destept decat cadrele (de conducere).

...Dar mata, cititorul meu tanar si cu expertiza
in toate domeniile, vei imita papagaligeste felul
cum se exprima americanul. Vei zice, cu limba
impiedicata ,impredictibil”, cdnd pe roméaneste
- chiar sund mai bine si mai frumos - se zice
imprevizibil. (Iar daca nu vrei si te corectezi, ia-n
pronunta mata imprectibal... cam cum ar veni

tipograficromanescgiratde Academie” (s.n.).
— La care ce-am putea spune noi, decat aferim!?

P.S. Intr-un schimb recent de mesaje e-mail
cu DI Ioan-Aurel Pop, Presedintele Academiei
Romane, am reusit sa aflim amanunte in mésura
sd ne edifice pe toti in chestiune:

»Stimate Domnule Giorgioni,

Vi multumesc pentru cuvintele migulitoare
si pentru increderea pe care o aveti in Academia
Romana. Dar, din pacate:

1. Academia nu are initiativa legislativa si, prin
urmare, nu poate propune nimic Parlamentului,
decat prin interpusi.

2. Academia Romiand stabileste, conform
legii, ortografia obligatorie a limbii roméane si a
facut-o demult, dar nu are mijloace legale pentru
a impune obligativitatea acestei ortografii. Azi,
cand fiecare zice si face ce vrea, pare imposibil sa
se respecte unitatea scrierii limbii noastre.

Cu aleasa pretuire,
IAPop”

Acrilicul, uleiul, tehnica mixta, acuarela, obiectul tridimensional, fotografia — instru-

mente si tehnici antrenate, chiar de la inceputurile Gernik-Art-ului, in a configura si con-
sacra un ,loc”, in a-1 popula, dincolo de realitatea obiectiv (si obiectuald), cu transcriptia
plasticd, naratiunea si discursul plurisemnificant al acesteia. Pentru a XIX-a oara asadar,
mica asezare dintre Muntii Almajului si cei ai Locvei, cu o istorie centenara si o dovedita
concentrare si prezervare a identitatii celor care au format-o — colonisti cehi ai anilor
1820-30 — a gazduit, intr-o vara nu tocmai linistitd, cum a fost cea a lui 2021, ,.colonia”
artistilor vizuali (si vizibili), 15 la numar, organizata sub ,bagheta” initiatorului ei, Costin
Briteanu, intr-atat de legat de Garnic incat pare de-o viata om al locului. Cum, din cate
povesteste curatorul Costin, de acest loc se vor filegand, panala a hotari sa-si achizitioneze
0 ,casuta” in satul dintre munti, dar si din ,,coasta” Dunarii, si Anna Khodorkovski, Susie
Vier, curatorul insusi si Sarah Raluca Miulescu...

Pastrandu-si formatul temporal, cele sapte zile ,fara de odihna”, campdnd in aceeasi
Pensiune ,,Garnic-100”, editia din acest an, cu cele aproape patruzeci de lucrari finite, pare
oarecum mai putin exploziva (cantitativ), dar tot atat de pregnanta calitativ, racordata
deopotriva la viziunea si rationamentul plasticii de traditie, cu peisajul ori portretul, sau
elemente ale acestora, preluate si reinstaurate ,,in situ-ul” panzei, dar si la ,vagabonda-
jul” printre concepte si tehnici de artd contemporani/ recenta, elocvente in mésura
in care reasambleaza itemuri si genereaza interpretari inedite ale acelorasi ,unitati de
realitate” preexistente. Caligrafii vibra(n)te, cu orizonturi largi si blind-maiestoase ori
fluidizari pe toate registrele referentului — in acuarelele Gabrielei Draghici si in uleiul
Gabrielei Drinceanu, caligrafii de detaliu si luminozitati devoalate pe suprafete mici,
recuperand singularitatea albului — in acrilicele lui Jon Draghici, ori meditatii asupra
unui timp oricand in disolutie, cu sugestia find a unei abia dismulate nostalgii feminine
(in acrilicul sau), incheindu-si — previzibil ideatic, aluziv plastic — fiintarea in lucrarea
(nu intdmplator!) realizata in tehnicd mixta/ panza, la Gheorghe Mosoroceanu. Di-
namice, cooptand detaliul in planuri largi, intr-un complex cromatic, ori reprezentan-
du-l, singular, in griuri contrastante — acrilicele Annei Khodorkovski, tentate de
infratema prezentei constructiilor antropice, ori, tot sugerand prezenta omului, in
coordoniri deopotriva schematic-figurative si transferul acestora in elemente simbolice,
sub semnul cercului / cetatii, in uleiurile Liei Popescu. Pregnante, cu accente puter-
nice pe psihologia personajelor si statutul lor in cotidianul locului, nu mai putin insa in
galeria generala a umanului, portretele in acrilic semnate de Susie Vier. Pe alte coor-
donate, in tehnica experimentala, ori print/hartie, portretul traverseaza o altd varsta @
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in tabéra de creatie de la Garnic. Vernisajul GXIIIIZIIIGI va avealoc
joi, 21 octombrie, ora 18:00, la Galeria Agora din Resita.
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TheodorCodreanufinuvremearevizuirilor,

»Irebuie retinutd de la inceput origi-
nalitatea studiului lui Theodor Codrea-
nu si cuprinderea intregului orizont al
poeziei lui Eminescu din perspectiva
modernititii, dupa un modernism opus
prin definitie traditionalului romantism.
In acord cu metodele moderne ale stu-
diului literar: structuralism, semiotica,
psihocritici etc., analiza critica se bazea-
za pe o informatie impunatoare prin di-

versitatea directiilor gandirii contem-
porane, identificate in viziunea poetica
a lui Eminescu, metodologic deschisa in
analogie cu opera lui Dante, prin noua
cercuri dialectice”, scrie Eugen Todo-
ran, ca sa reia din paginile lui Theodor
Codreanu: , Triind la rascruce de ere, ca
si Dante, Eminescu este creatorul unei
lumi de o armonie unica, singura poate
demnai in timpurile moderne de marele
florentin. (...) Si se mentine argumen-
tul ca nu de Eminescu omul stiinta este
vorba, pe fundalul vechii dihotomii gti-
inta-arta, ci de o dialectica a structurilor
functionale dominante, in care arheti-
purile gnoseologice se includ in struc-
tura stilistica a limbajului dupa coduri
striine, coexistente cu cele dintai”.®
Revizuiri critice e volumul lui Theodor
Codreanu care ar vrea si ne sugereze
(arate?) ca literatura romana e ,altfel”,
nu chiar asa cum ne-o prezinti criticii
de seama. Gazetele de centru. Cartea
incepe cu Efigii, cu nume importante ale
culturii, care au fost uitate. Sau au fost
trecute cu vederea. Un mare carturar si
ierarh, Melchisedec Stefinescu, a fost o
personalitate a orasui Husi. E al nostru,
ca si N.A Bogdan, care ilustreaza Iasul
Marii Uniri. Dar Iorga si Unirea, Petre
Tutea si gandirea esentiald, Edgar Papu,

poeme in proza.

sa notezi tot ce vezi ce auzi tot ce simti ce gandesti iar cuvintele
sa fie izvorul s fie raul ce curge de la stanga la dreapta purtand
cu el toate gandurile negandite toate intelesurile neintelese s fii
cel ce vede nevazutele si raul ce curge de la dreapta spre stanga
raul ce curge prin sange si urca mereu spre cele sapte izvoare

sa te cazezi la golden spirit la grand spirit sa privesti de pe balcon
multimea care traverseazi podul cernei multimea care traverseaza
viata ca o invazie de fluturi albi peste un camp de roze sa descoperi
prins intre salcii colacul de salvare al unui copil colacul de salvare a
copilariei si sa fluturi o esarfa alba deasupra unei vieti en rose

si sa fie o seara si inca o zi sa induri precum muntele arsita zilei
precum muntele furtuna de vara sa ramai drept precum el si senin
si maret caci marunte sunt toate cele ce trec marunte imperiile
lumii si recreeaza-te daca ai venit aici sa te recreezi recreeaza-te iti
spun cdci viata este foarte lungd si nu-ti ajunge o viatd sa o intelegi
-,‘" iy
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Nicolae SILADE

i

nicolaesilade.blogspot.com

& a reprezentirii, in combinatii de elemente, altfel disparate, legate insi si co-semni-
ficate prin suprapuneri decorative, la Sabina Drinceanu. Un melanj al secventelor
tematice, in incercarea de a sparge distantele dintre confortul interior — decorativul si
tensiunile inerente acestuia —, si aglomerari in spatiul exterior al locuirii, cu voluptate
acoperind intreaga suprafata a panzei, la Ileana Dragomirescu. Singulara in inven-
tarul campaniei din 2021, sculptura Gabrielei Drinceanu reinvesteste, pare-se, o
tema straveche, a matricei feminine atotgenitoare, nu fara o tenta grotesci, altfel fireasca
in epoca demitizarilor. Nu lipsite de acelasi suport tematic, lucrarile Angelei Szabo
(acrilic ori tehnicd mixtd/ panzd) asambleaza elementele reprezentative ale feminitatii
intr-o progresie a aceleiasi demitiziri, fie prin acumulare sau, dimpotriva, prin reductia
lor la simbolistica florala, ambele pigmentate, ironic, de ingradiri sentimental-deco-
rative. In tehnicd mixtd, Sarah Raluca Miulescu reitereaza virtuti ale peisajului,
recompus prin ,aliaje” naturale care reliefeaza (si in sensul de origine al cuvantului, dar
siin cel al reliefului artistic) micro-spatiile dintr-un plan larg, sustinut coloristic de un
verde puternic-optimist, dar si de petele albe ale necunoscutului, deloc lipsit de temeri,
al cartografierii. Determinari cu ,geometrie fixa”, exploatand deopotrivd semnificatii
asociate, prin traditie, figurilor si... misterelor geometriei, dar si sugestiile cromaticii
monocorde, ori ale complementaritétii/ disjunctiei culorilor — in lucrarile lui Ion
Pantilie (uleiuri) si ale lui Sabin Drinceanu (tehnici mixi/ panzd). Cu geometrii
»variabile”, caleidoscopice (tehnica mixtd/ panza), reclamand deopotriva atentia la in-
tregul lor, dar si la detalii, lucrarile lui Costin Brateanu marcheaza un ,teritoriu”
al vibratiei continuue, suficienti siesi si indatoratd exclusiv punerii in sceni a unuia
si aceluiasi personaj, jucand simultan toate rolurile — scenarist, scenograf, actor, re-
gizor. Si, cu sigurantd nu din intdmplare, alb/negrul fotografic al lui Horia Preja se
decupeaza acum, prin comparatie, cu o altd vigoare, ca un semnal acut al unui prezent
referential nemediat, desfasurandu-se dupa canoane stravechi (chiar daca instrumen-
tarul gospodaresc e altul), pe care prezenta ,,coloniei” artistice nu-l altereaza, dar pentru
care tocmai aceasti prezenta este semnul unui alter ego, idividual si colectiv, de méine.
Cum, de altfel, sistemele profunde ale alteritdtii-in-desfdasurare imi par a fi si cele care
au statornicit, artistic si existential, acest fervent ,,GerniK-Art”.

Ada D. CRUCEANU

Vintila Horia, Grigore Hagiu, Vasile
Andru, Cristian Simignescu, Luca Pitu
nu sunt ,ai nostri”?. In capitolul ,Im-
plinirilor”, Theodor Codreanu se ocupa
de Svetlana Matta, C.D. Zeletin, Ovidiu
Genaru (,,si bacovianismul kynic”) Ho-
ria Zilieru, Constantin Calin, Basarab
Nicolescu si de ,Vietuirile” lui Horia
Badescu. ,Alti uitati. Catre o istorie
»politica” a literaturii. Mize majore” il
prezintd, cum se cuvine, pe Adrian Dinu
Rachieru, ,personalitate proeminenta
a vietii culturale contemporane, cu
o operd complexd de istoric si critic
literar, dar si prozator si publicist, cu
pasiuni pe care nu le-ai fi putut banui,
ca aceea de cronicar sportiv.... Sociolog
cu pregatire universitara, cu o eruditie
organic asimilatd, cunoscitor, ca putini
altii, al fenomenului cultural romanesc
si european, avand nucleu receptiv cri-
teriul estetic, Adrian Dinu Rachieru,
spirit echilibrat si obiectiv, cu un discurs
public de o rard urbanitate, nu s-a lasat
niciodata sedus de extremismele diver-
selor mode si ideologii, incat acela care
doreste sa se initieze in ale culturii con-
temporane, poete merge, fara risc, pe
mana autorului timigoreran”.

Tot ,revizuiri” critice intalnim i in vo-
lumul ,Lumea roméaneasci in zece pro-
zatori”. E aproape o geografie literara a
Romaniei, fiindca autorul ne previne ca
Moldova ar fi reprezentatd de Dimitrie
Cantemir, de Ion Creangi, de Eugen
Uricaru, Ardealul de Liviu Rebreanu,
D.R.Popescu, Nicolae Breban, Muntenia
de Marin Preda, Eugen Barbu si Mircea
Cartarescu. Iar ,al zecelea prozator al

THEODOR CODREANU
[ F)

_Lumea
romaneasca
In zece
prozatori

&

istoria Rasaritului. Despre Breban sau
D.R.Popescuscrie pornind de laintregul
operei. Le-a citit cu atentie (si) ultimele
carti si s-a oprit, cu ajutorul unor citate
ample, asupra lor. Scrie si revine asupra
marilor prozatori, cu pagini aduse la
zi. Semnificativ e volumul «Dumitru
Radu Popescu — Istoria absurdoida».
«In ansamblu, aceasti carte este ,,0 re-
vizuire critica” in sensul lovinescian
al cuvantului, absolut necesard, spre a
dovedi singularitate canonica (Harold
Bloom) absolut necesara acestui mare
scriitor contemporan, asupra caruia
moda revizionismului critic, asa numita
»,demitologizantd”, a incercat instituirea
unuiprocescuparfumdamnatiomemoria
prin care generatia 60, in expansiune
puternica altadata, si fie minimalizata
in favoarea generatiei 80, de pildéd».®

In ,Basarabia eminescianid” (2019)
Theodor Codreanu scrie ,Fireste, actiu-
nea se concentreaza asupra viziunii emi-
nesciene privitoare la destinul acestei
provincii roméanesti, viziune care care
imbina, cu o patrundere demna de o
minte geniald, elementele istoriografice
cu cele ale filosofiei, dreptului, politicii,
moralei, toate toate in stransi corelatie
cu ceea ce am numit, intr-o carte anteri-
oara, ontologia arheitatii. Totusi, titlul
de Basarabia eminesciani mi-a impus
trecerea dincolo de referinta exegetica,
urmarind spiritul abordarii eminesciene

THEODOR CODREANU

——

BASARABIA
EMINESCIANA

IDEEA

Alrrabha stk

constructiei critice” ar fi Ion Druta.

Prima banuiala a cititorului grabit
ar fi ca autorul, moldovean, e suparat
pe ,,ai sdi” si 1i privilegiaza pe ardeleni:
cele mai consistente, intinse, echilibrate
studii sunt consacrate lui D.R.Popescu si
lui Nicolae Breban. Dar Liviu Rebreanu,
D.R.Popescu si Breban, sunt ardelenii
preferati ai criticului si istoricului literar
Theodor Codreanu. Chiar sunt ardeleni?
Chiar 1i privilegiazi pe ardeleni?

Dacd urmiarim capitolul despre Ion
Creanga in care functioneaza céteva
comparatii rele cu Slavici, am putea
ajunge la concluzia ci nu-i iubeste deloc
pe ardeleni. Concluzie care ne-ar putea
atrage atentia ci autorul il rapeste pe
Eugen Uricaru din admirabilul context
clujean pentru a-l aseza langa Cantemir
si langa Creanga. Altfel analist riguros,
cititor atent, cu puncte de vedere noi
asupra autorilor supusi atentiei, Theo-
dor Codreanu e mai putin interesat de
repartitia regionald si mai interesat de
noutatea operelor numitilor prozator.

Locuieste si scrie de-o viatd la Husi.
® Numeroase dintre paginile sale pole-
mice, razboinice, sunt legate de situarea
sa 1n viata literard. De absenta sa din
viata literard a marilor centre culturale.
El este legat de o istorie a literaturii care
elimini - vrea sa elimine - partizanatul
de grup, optiunea pentru un lider politic,
cultural, literar. El scrie despre Ion
Druta fiind legat, mai bine decat altii, de

la destinul ulterior al provinciei impo-
sibil de rupt de cel al Romaniei postemi-
nesciene”. Cred ci nici un istoric literar
din ultimele decenii nu a studiat (cunos-
cut) mai bine istoria Romaniei ca The-
odor Codreanu. Istoria Romaniei, de
ieri si de azi.

Note

(1) Eugen TODORAN, Cosmologia poetici a lui
Eminescu, in Transilvania, nr. 6/1984.

(2) Capitolul consacrat lui Theodor Codreanu
ar fi trebuit inaugurat de Istoria Husilor. Volum
ingrijit si coordonat de Theodor Codreanu,
Editura Porto-Franco, Galati, 1995. Scrie, intr-
un ,Portret final” al orasului Theodor Codreanu:
»~Husiul este leaganul de unde si-au luat zborul
marii exilati ai neamului roméanesc, dar si aceia
care au izbutit sa se realizeze in tara. Unul dintre
exilati e Vasile Vasilachi, mare carturar si teolog,
autor a peste 40 de carti. (...) In 1984 a publicat
cartea de mérturii ,,De la Antim la Pocrov”, in care,
iatd, dupa o despartire indelungata, isi aminteste
de Husi, dedicAndui-i un capitol. Vasile Vasilachi
are revelatia izvorului de mari personalitati care
este Husiul si se opreste la patru dintre ei: D.
Cantemir, Veniamin Costachi, Al. I. Cuza si M.
Kogélniceanu”.

(3) Dacad in texte precum cele inchinate lui Ba-
covia sau Marin Sorescu, D.R. Popescu se arata
a fi un critic literar care lasd de carutd nume cu
pretentie, in ,,Dudul lui Shakespeare” dam peste
un text de critica teatrala care ne pune pe ginduri,
Hamlet in vizunea lui Liviu Ciulei... Impresia e
ca se implica aici o dubla valentd a personalitatii
derepopesciene: intelegerea geniului regizoral al
lui Liviu Ciulei si o recapitulare a propriei herme-
neutici dramatice hamletiene, rasfranta in propria
dramaturgie (si nu numai). De fapt, este vorba de
o intélnire fericita intre doi capi de serie: cel mai
de seami regizor roman postbelic si cel mai de
seama dramaturg roman al aceleiasi perioade.
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Asa l-a definit criticul Cornel Ungureanu pe acest
veritabil ferment cultural, prozatorul Virgil Birou, care
s-a manifestat ca atare vreme de peste patruzeci de ani
in arealul cultural al Banatului. S-a localizat el insusi,
cu un evident orgoliu, nu doar ca banatean oarecare,
ci ca unul din lamura Banatului, care era pentru el
Carasul — cu ! L-am cunoscut dupa 1956, cand Ale-
xandru Jebeleanu, redactor sef al revistei ,,Scrisul ba-
nitean”, la curent cu situatia-mi financiara... delicata,
mi-a oferit, fara si i-o cer, o jumatate de norma, ca
redactor la sectia de proza. Virgil Birou avea aura de
personalitate si vizitele sale in redactie erau salutate
ca un eveniment: ne ridicam, cati eram pe la birourile
noastre, strangand emotionati mana care ni se intindea
senioral. Era o perceptie care azi mi se pare uluitoare:
Virgil Birou a murit in 1968, la doar 65 de ani. La data
cand l-am cunscut, avea 55, iar eu 23 si mi se pirea
un domn foarte impunitor, ceea ce realmente era,
dar si foarte batran. Peste un an am plecat la Cluj si
de atunci nu l-am mai intélnit, dar Virgil Birou asa a
ramas in memoria mea: ca un bdtran domn avand in
urma sa un trecut fabulos.

Mi l-a reamintit acum si l-am citit ,cu drag”, cum
tot Cornel Ungureanu zice ca trebuie sa-1 citim, in sur-
prinzatorul volum?! in care dl. Lucian Ionica a adunat,
cat s-a mai putut aduna, corespondenta dintre Virgil
Birou si marele-i prieten Romul Ladea. Banétean si
sculptorul, se imprietenisera incd din copilarie si,
despartiti de viata, n-au ficut tot timpul decat sa se
cheme, sd-si incerce fara succes regisirea. Vioara intai
in acest florilegiu epistolar este Virgil Birou. Scrisori-
le lui Ladea sunt mai putine, ceea ce mi se pare expli-
cabil prin natura profesiei sale: sculptura e o arta care
presupune in mare mdsura efort fizic, dupd care e mai
greu sd-ti regasesti disponibilitati eplstolare In acelasi
timp, pentru un scriitor, epistola, ca si jurnalul, e un
mod de a disimula crizele creative sau de defulare a
unor existente chinuite de provizorat si lipsuri materi-
ale, cum a fost in cea mai mare parte a ei, cea a lui Virgil
Birou. De aici si undele patetice din unele scrisori ale
sale, care amintesc de cele cu care Creanga il chema pe
Jfratele Mihai”...

Volumul e prefatat de Cornel Ungureanu, care re-
constituie concis si esentializat, din unghi literar,
personalitatea lui Virgil Birou, ca ,,om al locului”, care
a aspirat toatd viata la ,innoirea literaturii din Ba-
nat”, promovand noua generatie de poeti, dar fara ca
propria creatie si in primul rand romanul Lume fard
cer, sa aiba vreun ecou semnificativ. O Nota asupra
editiei semneazad, in calitate de editor, Lucian Ionica.
Din fericire, d-sa reuseste si evite ariditatea unor
astfel de pasaje tehnice lasandu-se ispitit de amintiri
autobiografice, justificate prin imprejurarea ci in co-
pilirie fusese vecin si frecvent vizitator al apartamen-
tului scriitorului, - o ,casa bibliotecd” - cum si prieten
cu nepotul acestuia, Mihai Alexandru. O amintire mi se
pare astfel semificativd pentru anume discrete aspecte
enlgmatlce din personahtatea lui Vlrgll Blrou ,,Dupa
ce am mai crescut putin® — scrie d-sa — ,in prima
parte a anilor ‘60, Virgil Birou m-a intrebat daca imi
place sd citesc. I-am raspuns cd da. Si ce autor iti place
mai mult?, a continuat el. Jules Verne!, am rdspuns
imediat, cu entuziasmul neofitului. Imi amintesc ci
s-a cam intristat. Dupa o vreme, prima carte pe care
mi-a dat si o citesc a fost Rusoaica, de Gib Mihéescu.
Mai tarziu, m-am intrebat de ce va fi ales tocmai
acea carte. Care sa fi fost talcul? Ca multi fugeau din
Rusia?” Nedumerirea ni s-a transmis, persistand si din
perspectiva de azi. Dl. Lucian Ionicd a avut apoi buna
idee de a apela si la vechiul prieten Mihai Alexandru,
solicitandu-i o evocare a bunicului. Nu cunosc califica-
rea nepotului, dar contributia sa, intitulatd Scrisoare
cdtre cititor, e aceea a unui scriitor. Nici d-sa nu se
limiteaza la nararea ternd a biografiei bunicului,
ci, onest, explicd de la inceput de ce a ales formula
epistolara si marturiseste ca, la invitatia prietenului
Lucian Ionica, ,...m-am trezit descumpanit, ba chiar
putin speriat, deoarece continutul sdu [al volumului]
face referire la o lume care a fost si nu mai este. O lume
despre care foarte greu putem si ne facem o imagine
cuprinzitoareacum.” Dardincolodeaceasta dificultate,
Mihai Alexandru isi marturiseste si surprinderea ca
in aceastd revenire in trecut sa se descopere si sd se
cunoscad mai bine pe sine insusi. Este vorba, deci, de o
introducere cu insertii autoreferentiale. In incursiunea
pe care o face in trecutul familiei Birou, cu limurirea
originii numelui mai putin obisnuit, descendentul de
azi e evident implicat afectiv, 1nso’g1ndu -si bunicul din
tineretea vaganta a acestuia panai la faza in care i-a
constientizat prezenta, schitandu-i cateva trasaturi de
caracter. Printre ele atrage atentia si aceea de strasnic
gurmand si biutor, cu speciala pretuire pentru ,ri-
chie”. Amintesc acest detaliu din evocarea lui Mihai
Alexandru, deoarece, In mod ciudat, in scrisorile lui
Virgil Birou el este disparent, doar cateva aluzii, in
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trecere, la ,rachie”, altfel nimic despre vreo desfatare
de orice fel. Ceea ce nu inseamna ca ele i-ar fi fost
strdine sau ci ar fi incercat s le eludeze, ci doar ci
scrisoarea era pentru el un mod al comunicérii unor
trairi, convingeri, descoperiri cu potential decisiv,
printre care frivolitatile si hedonismul visceral nu-si
aflau locul.

Scrisorile lui Virgil Birou sunt sobre si grave, cu
cite o expresie mai frustd in momente de iritare,
cand se ambaleazd pe masura ce scrie. Totusi, ceea ce
impune inca in prima sa scrisoare din 1932, ramanand
constanta de-a lungul acestui epistolar, e Tinuta (folo-

ViraiL Birot
Scrisorl CATRE RomuL LADEA

(1932-1960)

el

sesc majuscula pentru ci azi respectivul concept tinde
sa devina o venerabila abstractiune), efect al unei vizi-
uni existentiale intemeiatd pe verticalitate si iubire,
cum se reveleaza din acest citat care poate fi considerat
exponential: ,,Pentru mine o legatura intre doi care se
inteleg e mai presus de toate si toatd viata ea a fost
sbuciumata din cauza ca toti aceia pe care i-am iubit,
au fost departe de mine [...] Acum n-as mai avea alt
ideal decat sa fim impreuna si sd lucram [sbl. RC],
pentru ca — oricat ar arata aparenta alta — pe mine
nu ma mai intereseazd nimic decit munca. Intr-un
cerc cultural, intr-un mediu cultural si artistic. Prea
m-am convins despre zadarnicia lucrurilor, cel putin
asta s fie firul de care ma leg in viata ca sa-i dau un
rost oarecare. Pentru cd, cu toatd cultura sa, omul e
cea mai grozavi bruta. Nu vreau sa injosesc animalele,
comparand omul cu ele si de aceea n-am zis animal.
Dar sunt si oameni care fac lucruri frumoase si pe
aceia 1i iubesc.”

Pe de altd parte, ceea ce e caracterstic si uimitor in
acelasi timp 1n epistolele sale e diruirea si competenta
cu care acest om cu calificare tehnicd - Virgil Birou
a fost inginer minier — traieste, simte si comenteaza
faptul de cultura si artd, domeniu in care are si o
teorie proprie, pornind de la importanta desenului:
»--.desenul este mana dreaptd a inginerului”, dar nu
se limiteaza doar la atat, iar cei care 1l predau in scoli
»ar trebui sd facad mai multa carte”, sa nu il predea ,,de
mantuiala”, fiind o disciplina capitald pentru ,educatia
artistici” a mii de tineri ce nu ar trebui lisata pe mana
unor ,,...magari de la 35 de ani in sus.” Aspiratie care,
daca s-ar realiza, ,in cativa ani s-ar schimba aspectul
odios al burgheziei de azi [si] n-ai mai gési mii de
avocati, doctori, ingineri, profesori, care stau ca boul
la poarta in fata unui tablou, iar casele lor sunt pline
de cromolitografii de fazani cu picioarele in sus si
de ridichi cu coditele in jos [...] in vreme ce lucrarile
frumoase ale unor tineri talentati stau nevazute, iar
autorii muritori de foame.”

Acelasi ton cand viziteaza — si tot timpul viziteaza -
galerii de artd, saloane, expozitii: ,Romica, am fost la
expozitia Tinerimii Artistice, in Sala Dalles. M-am dus,
am vizut si — am plecat [...] toti insira culori, culori
si iardsi culori pe panou si-i dau cateva nume. Difera
doar modul in care le aseaza si asta o numesc arti, pe
cand totul se reduce la maniera.”

Il surprinde prezenta printre tineri a pictorului aro-
man Kimon Loghi, care la acea datd — suntem in 1933
— avea 62 de ani. Pictorului, onorabil cotat atunci,

dar care ,face «picturd senzationala», ca si nu-i zic
reportaj local”, nu-i marturiseste rezervele sale cand
stau de vorba4, deoarece »2M-am gandlt «Multa lume-i
necajlta» si nu l-am mai amaérat cu ironii. Cum s-ar
spune, i-am respectat perii carunti.”

E si asta tot o chestiune de Tinuta. Ca si smerenia
in sensul de a-si cunoaste limitele fara sfiala de a si le
marturisi: ,Romicd, imi vine si mie si rad, cand ma
vad in randul vostru, al oamenilor cari stiti ceva, cari
puteti ceva, ce nu se invata din carti [...] imi vine sa
rad cat de ridicol trebuie si par, caind ma amestec in
lucruri la care nu ma pricep si cari nu sunt meseria
mea. Ci daci ar fi ceva de capul meu, ar fi trebuit si
produci ceva pand acum [...] Dar n-am facut nimic si
poate e mai bine asa, ci poate ma faceam de ras.”

Foarte atasat de folclor, mai exact, de arta populari,
- ca si Romul Ladea, de altfel — face dese referiri in
acest sens si, nu intdmplator, cele mai emotionante
pagini din scrisori sunt cele in care-i vesteste si descrie
in detaliu, evident afectat, moartea si inmorméntarea
unanim iubitului taragotlst binitean Luti Ioviti.

In general, scrisorile sale par a se insufleti de fiecare
dati cand vine vorba despre Banatul rural. Timisoara,
unde a triit la urma urmelor o viata, e privita cu con-
descendenti, e si nu e chiar Banatul, dar sunt sperante,
dupa cum simte el in 1935:

»~Romicd, ti-o spun eu, exista si in Timisoara o con-
stiintd banateana cinstitd, desi foarte vagd, transpa-
renta si diafani, fara directie, ca o nebuloasa amorfa si
nehotarata. Este tAnari si cruda constiinta romaneasca
aci si nu existd vointa si omul care sd-i dea impulsul si
forma necesar4 [...] De ce nu avem noi banitenii un om
de marcd, un om de calibru, care si dea forma tuturor
tendintelor, tuturor vointelor ce fierb aici?”

Chiar si mai tarziu, dup razboi, cand lucrurile s-au
aseazat cum le stim, ,constiinta romaneasca bana-
teand” continud sa-1 preocupe, precum, bunéoari, in
1957: ,,Aici este o oarecare revista de-i zice Scrisul Ba-
ndatean. Toatda lumea se mird, si cu drept cuvant, de
ce-i zice asa. Pentru ca nu-i nici scris, si cu atat mai
putin Bandtean. Este singura publicatie din tara care
nu a comemorat pe Traian Grazavescu si dupa cate mi
s-a spus la redactie, nici nu-1 va comemora. Nici méacar
frumosul gest al lui [Petru] Groza de a numi Opera din
T.soara cu numele «Op. Tr. Gr.». Nu l-a comentat.”

Se pare totusi ci a fost o indignare de moment, deoa-
rece deseori apoi i comunica prietenului de departe
articolele din revistd, care i se par interesante, de unde,
ca si din desele vizite pe care le ficea in redactie, cind
nu se sfia sd spuna ce gandeste, se poate deduce ca
revista, departe de a-i fi odioasa, 1i era totusi necesara
nu doar ca piatd de desfacere, ci si ca element de at-
mosfera cultural-literara.

Dupa lectura, se contureaza insa si un usor regret
ca, in afara unei concise prezentiri a lui Romul Ladea,
semnatd de d-na Ileana Pintilie, critic de artd, nu s-a
acordat mai mult spatiu si catorva detalii din viata
sculptorului, cum, de pilda, episodul statuii lui Lazar
Cernescu, personaj comunist, eroizat de Dan Degliu in
poemul Lazdr de la Rusca.

E foarte interesant si semnificativ dialogul sculpto-
rului (care a acceptat cu vadit interes comanda), cu
Virgil Birou pe aceastd tema, purtat din perspectivi
exclusiv artisticd, esteticd, fara absolut nicio referire
politica sau ideologicd, sculptorul ardtandu-se pre-
ocupat exclusiv de valentele etnografice, specifice
Bnatului, ale acestei comenzi, iar Virgil Birou, en-
tuziasmandu-se din aceeasi perspectivd la vederea
operei finite.

Fara alte date asupra episodului, in afarid de textul
epistolar, orice comentariu ar fi hazardat. Altfel,
cititorul avizat va descoperi in acest epistolar inca
multe detalii interesante, dar necunoscute pana acum,
privind viata culturald din Timisoara si Banat, cum,
de asemenea, va percepe o adiere discreta dar inca
vie a atmosferei locurilor din anii ‘30 si apoi de dupa
razboi. Oricum, ideea de a resuscita amintirea lui Virgil
Birou a fost salutard, oferind, dincolo de valoarea
documentari, o lecturd, la urma urmelor, intru totul
delectabila.

P.s. Editorul a avut pe parcurs citeva nedumeriri
in legaturad cu identitatea unor persoane amintite in
scrisori sile semnaleazi cu [?]. Astfel, la p. 92, ,Lucian
Valea [e] la Ts si lucreaza cu Chenta [?] la Scrisul
Bandtean.” Chenta sau, pentru cei mai tineri, uica
Chenta, e Vichentie Ardeleanu, istoric si redactor,
decanul de varstd al revistei, interesat de istoria
Banatului. Avea o teorie interesantd asupra satelor
romanesti cu terminatia in -esti, pe care si-o verifica
in cele din jurul Fagetului. Nu cred ci ar fi lipsita de
interes recuperarea articolelor sale. La p. 102, ,profii
Buzulica [?]”. E vorba de profesorii, sot si sotie, care
au predat, amandoi, geografia la liceul Loga, numit pe
atunci Nikos Beloiannis.

1 Virgil Birou, Scrisori cdatre Romul Ladea (1932-1960).
Volum ingrijit de Lucian Ionici. Editura Universititii de
Vest, Timisoara, 2021.
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Cum in antologia Dansul cu cartea
(1981) Florin Mugur lasa pe dinafara,
indreptatit, poemele de inceput, cel
considerat, o vreme, doar un ,scutier”
al lui Labis, confiscat de romantismul
retoric, impartasind cliseele unei epoci
sterilizante, parea — astfel — a confir-
ma supozitia unor critici: in opera sa,
expertizatd integral, coexista doua sti-
luri ,complet diferite”. Cand insaila ver-
suri ,dibuitoare”, incredintate Gazetei
literare, mai exact lui Paul Georgescu,
primul scriitor cu care junele Florin
Mugur a stat de vorba (citim in Varstele
ratiunii, cartea unui lung dialog, ivita
in 1982), el afla ca doar ,,cei tari raman
in literatura”. Peste ani, Florin Mugur
ajungea, insa, la o alta concluzie: ,sosim
/ intotdeauna prea tarziu la locul glo-
riei” (v. Locul gloriet).

Debutul, consumat in suplimentul
ziarului Tandarul muncitor (1948) res-
pecta reteta santierismului, cu acele in-
evitabile ,involburari grandilocvente”;
iar primele plachete, Cantecul lui Phi-
lipp Miiller (1953) sau Romantism
(1956), vorbeau programatic despre un
idilism revolutionar, euforic, incendiar,
insufland un optimism contagios. Incat,
pana in 1965, Florin Mugur publicase
deja sapte volume! Omul, insa, era altfel
construit: cu o psihologie de invins, un
marginal viadind o ,vitalitate fictivd”, ne
incredinteazd Gh. Grigurcu, prietenul
sau de o viata. S-au cunoscut la Scoala
de literaturd, stihuind sub pretextul
unor ,concursuri” in doi. Citit prin grila
unei poetici ontologice, sondand pro-
funzimile fiintei, poetul isi dezvaluia
ezitant / halucinant descumpdinirile,
paloarea, fragilitatea, arlechinada fee-
ricd, spaima etc., infirmand triumfa-
lismul cultivat de nomenclatura literara
a anilor ’50; evidentiind, astfel, pro-
pria-i devenire, punand umirul la in-
noirea poeziei pana la intersectia cu
poetica optzecistd, sprijinitd generos,
in ipostaza redactionala, din 1973, la
Cartea Romaneasca. Ceea ce i-a asigu-
rat si o bogatd recolta de comentarii,
elogiind — s-a spus — ,o creatie de
prim-plan”. Dar abia cu Mituri (1967),
poetul ,devine valabil” si doar Cartea
regilor (1970) ar fi ,primul volum ca-
racteristic”, constata N. Manolescu. El
dezvoltd, diferentiindu-se de congeneri,
o viziune sumbra si o imaginatie febrila,
incercand a imblanzi fantasmele. Uni-
versul sdu e populat cu figuri de bestiar
sau cu eroi shakespearieni, cilcand pe
snimburi sparte”. Conventionalitatea
se simte, simbolurile livresti, teatrali-
tatea intretin crisparea, chiar daci,
treptat, atras de ,fumul mic al ironiei”,
incearca o detasare lucida. Nici Cartea
regilor, nici, cu deosebire, cele care i-au
urmat, incercuind un camp heraldic, nu
ating promisul ,regat vesel”. Figuratia
mitologicd sau, invers, propensiu-
nea spre miniatural ori deriziune nu-i
anuleazd temerile. Panditor, ,cu ochii
speriati”, invatand ,abecedarul fricii”
sau ,arta fricii” (v. Veche baladd despre
print), el descopera si constientizeaza,
ca motiv obsesiv, fragilitatea. Chiar daca
s-avrut un ,amant al cartii”, afland acolo
un spatiu ocrotitor, vizitat de ,,un suspin
al febrilitatii”, Florin Mugur n-a fost,
paradoxal, un poet al livrescului. Pia-
tra palida (1977) sau Viata obligatorie
(1983) ar proba, dimpotrivi, dincolo de
torturanta tensiune interogativa, un sir
de ipostazieri, trase intr-un autoportret

fugos, chinuit de nelinisti, rezonind in-
tr-o poezie de contrast. Un anxios por-
nit in cdutarea fericirii, frecventand si
simbolica iudaica, poetul se sforteazd a
deturna / atenua terifiantul, construin-
du-si o altd imagine. Dar zambetul e con-
torsionat, iar grimasa prea vizibila. ,Vi-
brand la marginea subtire a intelegerii”,
nici alteregoul liric (Printul), nici
mistile, in acele ,minute lirice” din
Spectacol amanat (1985), nu inlatura,
fie si abuzand de joc si gratie, risipind
cerebralitate, o senzatie apdsatoare:
optimismul declind, incertitudinea
se instidpaneste. Risare deci, pe acest
sol, ne previne semnatarul volumului
Firea lucrurilor (1988), o arti ,sdracd
si ravasita”, nutrita de forta slabiciunii.

O poezie nevroticd, inconfortabild,
sub amenintare: ,Nici un loc nu e atat
de stramt / incat sa nu incapa in el ne-
norocirea”. ,Vegetarianul” Florin Mu-
gur (cum l-a taxat Paul Georgescu) era o
faptura sovaitoare, prudenta in relatiile
cu cenzura, suportand — la editura —,
inevitabil, asaltul literatorilor. Negresit,
un fanatic al Poeziei, trdind-o devorator,
ca sacerdotiu. Cititor pasionat, ins cu-
rios, fird verva (cum i s-a reprosat; vezi
colectia de interviuri din Profesiunea de
scriitor, 1979), deloc complezent cu sine,
bufon sau print, a triit in trepidanta
(1934-1991). O veche poliomelita isi ras-
frangea ecourile in ,arta tremurului”,
infricosandu-l: ,demnitatea mea trista
isi are spionii ei”. Supapa bufoneriei, ip-
ostaza caragialescd (cu un ,,bilet de amor
la butoniera”), invocata groapa veseld,
,plind de lumina soarelui”, dorinta de
fericire (ravnitd, comunicatd, neatinsi)
nu reuseau a modifica perceptia.

Ins zbuciumat, prins intr-o agitatie
greoaie, afigind o paradoxali fericire (de
fapt, o beatitudine, si ea, fictiva), Florin
Mugur decretase: esti viu ,cat dureaza
scrierea unui vers”. Solutia fericirii mi-
jise, inscenand miracolul prin reabilita-
rea banalului (fictionalizat, diafanizat),
recuperand mituri obosite, impinse in
stranietate sau oferind intarsii livresti.
Sau compensatoare plasmuiri ,ierogli-
fice”, cum sesizase Ioan Lascu, fantas-
magorii animalice (firminul, colunul,
sivirul, ertogul etc.), proband ,o claus-
trare in existenta”, ca experiment trait. E
vorba, insi, de o feerie tristd, povestita,
relatata gesticulant, in rama basmica:
»Cand, lovit din toate directiile, cazut la
pamant, nu-ti mai rimane decat solutia
de a fi fericit” (v. un minut fericit). Po-
ezia maturititii adulmeci fericirea, in-
vocand ,degetul tremurator al smere-
niei care ne scrie incet”. Dar ea apartine
unei constiinte in alertd, unui ins fragil,
anxios, cercetand firea poeziei. Si care,
refugiat intr-un ,lirism de masti” (cf.
N. Manolescu), in pofida deghizamen-
telor, se misca in lumea tenebroasa a
plasmuirilor, increzator in ceea ce e
slab, dispretuit, plipand, dezarmat etc.
Poetul mirturiseste (si declaratia pare
zcompromitatoare”) ca nu poate uri.
Imbratisand motivatia iubirii, metoda
simpatetici, compasiunea, pledand

pentru comuniune si fraternitate, el
manifestd entuziasm si o ceremonioasa
inadaptare, nevizitat de puseuri nihi-
liste. Curios, stie / recunoaste cd, la
un om al scrisului, caracterul e un eve-
niment; ferindu-se de nominalizari, va
contabiliza tarele cobreslasilor, livrate
intr-un halou al generalitatilor, dori-
tor mai degraba sa evidentieze concor-
dia (v. Schite despre fericire, 1987).
Evident, critica de scriitor, cu rafinate
incursiuni in lumea poeziei, nu va pro-
pune clasamente, ci preferinte vadit
subiective. Dupd cum prozatorul (Ul-
tima vard a lui Antim, 1978) cade in
patetism, recuperand scrisorile risipi-
torului Alexandru Antim, cindva — in
plin stalinism - ,poetul orasului”.

Dar Florin Mugur, un conlocutor in-
format, politicos a fost si un convor-
birist harnic. Dialogurile sale cu Marin
Preda si Paul Georgescu, trase in cirti

Editura
Albotros

de ecou, au provocat seisme in epoci.

Ispitit de jocul ironic cu sinele, ani-
hiland dureroasa crispare, penduland
intre lehamite si bonomie, torturat de
asaltul nelinistilor, autorul Spectaco-
lului amdanat se pregitea sa devina
L,un poet uitat”. Pronosticul, dinco-
lo de rasfit, riscd si se adevereasci
chiar daca Gh. Grigurcu e convins ca
nedreptatitul Florin Mugur ,va eclip-
sa unele reputatii pripite”. Posteri-
tatea, stim, nu e caritabila si nu prea
sunt semne cd o reparatie postuma
s-ar intrezari. Gloriola lui Mugur tine
sever, credem, de anii cand adulatorii
se inghesuiau la poarta editurii. Acest
mare afectiv (cf. G. Dimisianu), marcat
de buiméiceala postdecembristd, de ple-
carea prietenilor, de moartea sotiei se
va destainui epistolar recunoscandu-si
dezamigirile. Corespondenta ultimilor
doi ani, adunata de Mircea Iorgulescu
(v. Scrisort de la capatul zilelor, 2002),
dovedeste ca Florin Mugur, coplesit
de singuritate, lacom de prietenie, nu

Gabriela Drinceanu, sculptura
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suporta izolarea aseptica. Astepta cu in-
frigurare, precum altddata Blecher, vesti.
Dar el era deja un martor obosit, cum
zicea criticul-amic, acuzand — prematur
— apasatoarea si chinuitoarea batranete,
dupai ce buchisise alfabetul fricii. Odata
cu Viata obligatorie (1983), in lirica
lui Mugur se insinuase o dureroasa in-
trebare: ,cine va veni citre noi?” Poezia
sa asteapta a fi redescoperita.

Un mai vechi editorial, semnat de
N. Manolescu (in Romania literard,
nr. 7/2014, p. 3), ne reamintea ca in-
somniacul poet este ,unul dintre cei
mai puternici si originali din litera-
tura contemporana”, pe nedrept uitat.
Fird stofd de erou, marturisea si C.
Stidnescu, rememorand clandestinitatea
unor intalniri in Cismigiu, in agitata
primavara din 1990, Florin Mugur ar
fi fost un mediator ideal; dar el nu-si
mai gisea locul pe scend, deplangand
destramarea concordiei scriitoricesti,
riavasita de ura politizanta. Raménea
neimplinit dorul de ,limpiditati solare”,
sesizat, la inceputuri, de G. Calinescu, o
tanjitoare vocatie a fericirii, si ea mereu
amanata, trasa intr-o imaginatie febrila,
binecuvantand ,,omul cu capul in nori”,
inchipuind, insd, scenarii cosmaresti.
Incat, spirit nelinistit, vulnerat, calcand
temator si construind planuri fantasma-
gorice, Florin Mugur si-a trait intratabi-
la indecizie cu ,inima fricoasa”. Piatra,
candva simbol al duratei, s-a impalidat
precum iubirea si insasi poezia, atinse
de paloare: ,piatra palida e singura si
tace”. Poetul, inspdimantat, descopera
s~manusa de lemn a batranetii”.

Totusi, sunt semne cd interesul pentru
poezia sa renaste. O antologie intocmita
de George Manolache, semnand si stu-
diul introductiv (O suta si una de po-
ezil, Editura Academiei Romane, 2018)
probeazd aceastd angoasa liricd, de la
Visele de dimineatd (volum din 1961,
cu patru texte) pana la Firea lucru-
rilor (1988), evidentiind un poet rafi-
nat, meditativ-dubitativ si o scenografie
livresc-artificiald, intimizatid pe supor-
tul conventiei teatrale, triita frisonant,
sub spectrul fricii sociale. Iar o recenta
carte, initial o tezd doctorala apartinand
Xeniei Negrea (Florin Mugur si poetica
exasperdarii, Editura Eikon, 2018), face,
pe fundal expresionist, intr-un ,stu-
diu exceptional” (cf. Eugen Negrici), o
demonstratie convingitoare a ,disimu-
ldrii”, axa a imaginarului s&u poetic.

Incat, poet al dublului, ins vulnerat,
obosit de viatd, Florin Mugur / Legrel
Mugur, fird a confirma exuberantele
afirmatii ale Luminitei Marcu, revine
in atentie. Poate cd timpul ,1i va face
tot mai multa dreptate”, spera si Dani-
el Cristea-Enache. Desi posteritatea,
banuim, are alte griji. ,Elev al fricii”,
cum recunostea, aproape uitat la mai
bine de trei decenii de la plecare (1991),
Florin Mugur are dreptul la o lectura de
redescoperire. Chiar poetul, intelegand
poezia ca ,un detector de minciuni”, se
marturisea lamentativ, intr-o epistola
adresata prietenului Norman Manea,
prea convins ci ,,un om drag este cel care
lasd in urma mai multa absenta deciat a
insemnat prezenta lui”. Or, din pacate,
indiferenta s-a latit peste amintirea si,
mai ales, peste poezia celui care, chinuit
de indoieli, astepta un ,,moment senin”,
ravnind, cum nota undeva Ilie Con-
stantin, ,participarea senina la lume”;
intrevazand, astfel, o fericire posibila.
Care, din picate, nu s-a implinit.
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Privind in urmi cu nostalgie, imi dau
seama nu numai ca timpul s-a scurs in-
credibil de repede si ci el a luat cu sine
atat tineretea noastra cat si figurile indra-
gite ale unor scriitori si colegi aflati acum
doar in amintire. Acum cand —iata! —
trecut nu mai putin de treizeci de ani de
cand poetul Gheorghe Pitut nu mai e
printre noi, se cuvine sd-i evocam cu cal-
dura personalitatea, ca om si ca poet, fi-
indca a fost (si va ramane asa si in istoria
literard) una fin figurile reprezentative
ale scrisului roménesc din urmi cu mai
bine de patru decenii. Fac un exercitiu de
memorie, dau ceasornicul timpului ina-
poi si-1 reintalnesc, imaginar, in amintire
asa cum era si asa cum 1l percepeau cole-
gii si cititorii contemporani cu el.

Prin anii 1966-1968 in cofetaria ,,Albi-
na”, din imediata vecinitate a Institutu-
lui de Arhitecturd si a Facultatii de Limba
si Literatura Romana din Bucuresti, prin
perdeaua groasa de fum si incarcata de
replicile poetilor, prozatorilor si drama-
turgilor, ale criticilor literari si gazetari
aspiranti la glorie ce se adunau acolo,
stransi ca de un magnet, zi de zi, un ins
spétos, tacut si cu priviri ca de viezure
facea figurd aparte. Era Gheorghe Pitut,
omul la care te fascinau, intai si-ntai,
ochii nelinistiti si vii, catand parca spe-
riati cétre codrul lasat in urma, tematori
parca de lumea zgomotoasa si striini in
care ajunseseri fara voia lor.

La mesele in jurul cirora se adunau in
fiecare dimineata colegi de generatie, cu
un an-doi mai mici ori mai mari decét el,
precum Adrian Paunescu, Petru Popescu,
Virgil Mazilescu, Marius Robescu, Dumi-
tru Dinulescu, Daniel Turcea (cateodata
si Ioan Alexandru si Ana Blandiana, abia
sositi de la Cluj) si inca multi altii, Gheor-
ghe Pitut iti atrigea numaidecat atentia.
Si nu prin cine stie ce trasaturi fizice de-
osebite, ci prin vorba bine cumpiniti si
adanci, prin aerul de usoari stanjeneala
ce i se putea citi pe figura. El era, intr-
adevir, o exceptie printre consumatorii
de cafea si de indelungi taifasuri literare
in jurul ei; venea din indepartatul Bihor
si era, la modul cel propriu al termenului,
un om al padurilor, fiindci fusese o buna
bucata de vreme padurar. Altfel spus,
straise” si simtise natura la ea acasa,
sconversase” cu arborii si lighioanele pa-
durii direct si nemijlocit, cunostea taine-
le codrului si ale mirificului sau univers.

Intampmat cu entumasm de unii, pri-
vit cu rezerve si suspiciune de al’gu dar
in niciun caz ignorat, Gheorghe Pitut era
apreciat direct sau in taind, de citre toti.

Editura pentru Literatura si Editura
Tineretului aveau, in acei ani, o foarte
frumoasi colectie pentru debutanti, ,,Lu-
ceafdrul” si unii dintre cei ce frecventau
~Albina” aparuseri deja acolo sau aveau
manuscrise depuse la diversi redactori in
vederea tiparirii lor in amintita colectie.
Gheorghe Pitut se numara printre cei
care s-au bucurat de ,lumina tiparului”
in 1966, cu Poarta cetdtii. Contextul in
care debuta el se afla intr-o zodie fericita:
deschiderea culturald a Romaniei anilor
60-70 facilitase aparitia unei noi genera-
til poetice, de certa valoare si originali-
tate, hotérﬁté s-0 rupa deﬁnitiv cu ,tra-
dltla poeziei dogmatice de pand atunci.
In 1960 debutaserd in volum Nichita Sta-
nescu si Cezar Baltag, in 1964 publicase-
ra primele lor carti Ioan Alexandru si Ana
Blandiana, iar un an mai tarziu Adrian
Paunescu, poeti ca facturi diferite, dar toti
anuntand o noua era pentru lirica roma-
neascd — fapt confirmat din plin ulterior.

Gheorghe Pitut aducea in Bucures-
tiul anului 1966 prospetimea brazilor
si a muntilor, precum odinioara Labis,
hotirat sa nu abdice de la sunetul curat
si profund al plaiurilor natale. ,Mama
— spunea el intr-o poezie emblematica
pentru propriu-i scris — n-ai vrut sa fiu
lemn/ Sia adapostesc mistretii,/Sufle-
tului sd-i insemn/ Umbra mortii, calea
vietii// Stii, pAmantul nu-mi da pace/ Sa

III memoriam Gheorghe Pitut (1940-1991)

ma fluier cétre stele;/ M- -as desface de pe
osii/ Si topit si curg in ele”.

Prefatandu-i cartea, Ion Dodu Bilan
avea dreptate s noteze: ,Pitut se vrea un
poet a carui opera e puternic patrunsa
de un spirit popular si national, nerama-
nand la treptele primare ale sensibilita-
tii, ale gandirii si ale exprimérii. Versul
sau e rafinat si uneori suav, dar niciodata
lipsit de vigoare. Poezia sa porneste din
concretul vietii, e plind de experienta
nemijlocitd de observatii directe, de sen-
zatii proaspete, dar nicicAnd nu e terni
si nu are aripa obositd de prozaic. Carac-
terizati printr-o tensiune lirica, adeseori
dramatica, poezia lui Gheorghe Pitut e
tonica, respird un aer proaspat din padu-
rile de brazi, rascoleste in cititor setea de
viatd, aspiratia nobila de lupta si impli-
nire umand.” Nu m-am numarat printre
apropiatii lui Gheorghe Pitut si mai rar
m-am aflat 1anga el la o cafea in salonul
de la ,Albina”, pe vremea studentiei, iar
mai tarziu nu l-am insotit la un pahar de
vin sau de térie pe terasa ori in interiorul
restaurantului de la Uniunea Scriitorilor,
unde stiam c& se duce cu prietenii, insa
ne-am purtat un respect reciproc, de care
imi aduc si azi aminte cu placere.

La putina vreme dupa ce i-a aparut
Poarta cetdtii a fost la Buzau, invitat sa-
silanseze cartea acolo de cétre un prieten
comun, Mircea Ichim. Ne-am intalnit cu
acel prilej in orasul adolescentei mele,
am conversat indelung, ne-am plimbat
pe aleile parcului Crang, i-am vorbit des-
pre valorile culturale ale orasului in care
venise si era placut surprins si afle ci a
ajuns prin locuri pe care nu le mai calca-
se niciodata si prin care trecuserd, de-a
lungul vremii, Ion Andreescu, Brancusi,
V. Voiculescu si multi altii, nume celebre
ale culturii roménegsti. Intr-un ragaz mi-a
oferit un autograf pe volumul proaspit
iesit de cub teascurile tipografice, flatan-
du-ma, se intelege: ,Poetului Florentin
Popescu aceastd culegere de semnala-
re a mea pe lume. Doresc talentului tau
afirmare grabnica, impetuoasa ca marea.
Pentru samburul de dezastru care traies-
te in tine. Te imbratiseaza barbateste, cu
drag Gh. Pitut”. Si pesemne ca de emo-
tie poetul a uitat o clipi ca se afld in alta
parte decat in Capitala, addugand ,Bu-
curesti — pe vremea toamnei”. De atunci
au trecut multe toamne in care mi-a fost
dat sa ma intalnesc cu Pitut prin orasul
studentiei noastre. In 1995, stiindu-ma
autor al unei carti dedicata vietii si operei
lui V. Voiculescu, mi-a solicitat o scurtd
prezentare a scriitorului si o ,,mini-anto-
logie” din poezia lui, pentru a le publica
intr-o ,agenda literar”” editata ca supli-
ment al revistei Viata Romaneasca unde
era redactor. I-am raspuns cu plﬁcere la
solicitare si el n-a intarziat sa publice
textul pe care i l-am dat. Apoi nu ne-am
mai vazut. Dupd 1990 intamplarea a fa-
cut sd ajung coleg, la Muzeul Literaturii
Romane, cu fosta lui sotie si sa conver-
sdm in numeroase randuri despre el.

Singular ca poet, Gheorghe Pitut era,
aveam sa aflu, un ins foarte original si
ca individ, ca om. Cred ca atunci cand se
va scrie 0 monografie a acestui scriitor,
disparut la o varstd la care ar mai fi avut
destule de spus in poezie, va trebui sa se
tina seama si de biografia poetului, caci
ea poate aduce multe detalii si ldmuriri
si in ce priveste opera. Doud ni se pa-
reau elementele de baza la debutul lui
Gheorghe Pitut (elemente care il faceau
original, separandu-l totodata categoric
de toti colegii lui): timbrul barbdtesc al
poeziei si frumusetea, prospetlmea ne-
alteratd a metaforei. In buna masura
respectivele atribute s-au pastrat si mai
tarziu, in volumele aparute ulterior. Poet
cu o puternicd vand htonica, autorul
Portii cetatii venea parca de undeva din
adancimi ancestrale, dialogand cu stele-
le, cu apele si cu pamantul, intr-o comu-
niune doar de el stiuta si inteleasa. ,Nu
stiu — nota el in primul poem din cartea
de debut, Singur — ce vor fi ficand/ ste-
lele seara,/ cand isi tremura departarea
spre mine,/ insinuand neputinta de a le
strange la piept;/ dar noaptea cand/ in-
fasur pamantul cu suflet/ si mangai in-
telepciunea mutd,/ scapandu-l apoi/ pe

orbita pe care n-a obosit/ de la-ncepu-
turi,/ il simt pe jumétate/ multumit/ ca
poate privi stelele/ prin mine”. Era aci,
desigur, ceva din panteismul marelui sau
predecesor transilvinean, Blaga, insa
bardul bihorean aducea si un plus de ton
barbitesc, o vigoare in care se desluseau
cu limpezime esentele pamantului natal.

De la Poarta cetatii si pana la volume-
le aparute postum, insuficient comentate
de criticii literari, poezia lui Gheorghe
Pitut a rimas consecventa cu sine, atat
in ce priveste substanta propriu-zisa cat
si limbajul, concizia, rostirea aproape
aforistica a unor adevaruri fundamenta-
le, legate de intrebarile pe care si la pune
autorul in legitura cu viata si universul,
cu tainele lumii si meandrele fiintei ome-
nesti, niciodata cunoscuta indeajuns. In-
teresant este, pe de alti parte, cd poetul
ramane legat prin toate fibrele fiintei lui
de Transilvania natala. Plecarea lui de
acolo atrage insasi migrarea tinutului
de bastina, intr-un fel de translare de
dimensiuni cosmice, precum in poemul
Cam atat: ,Ce straniu galopeaza pe dea-
lurile din Ardeal furtuna,/ parintii fug/
spre casele care o iau din loc,/ Se crapa
coaja norilor/ si apele greoaie vin cu ca-
pat/ ca serpii altor ere/ brazii impinsi de
bolovani,/ scroafe cu dintii-ntorsi/ inoa-
ta cu purceii spanzurati de tate,/ cerbii
loviti/ de rasuflarea lupilor isi rup de
trunchiuri coarnele,/ se Incalzeste lumea
asa ca la-nceput;/ aud cum putrezeste
dealul/ la care am gandit o clipd/ Si nu
mai sunt decat un strigat/ rupt dintr-o
gurd-n alt mileniu,/ cdnd ma inunda fara
urma puhoaiele materiei.”

De mare forta, poemele dintr-unul din
aceste volume, ,,Olimp”, aduc in atentia
cititorului viziuni terifiante, dantesti, in
care materia pare a se revolta impotriva
omului, lucrurile insdsi pornind intr-o
miscare de cosmar. Poetul vede, astfel,
cum oamenii sunt luati la goana de ma-
sini farad soferi/ si cum ,,cladlrlle greoa-
1e/ aleargd-n urma noastra”. In aceasti
migcare continud, apocaliptici, starea
poeticd cheama la meditatie, la intre-
bari, la gésirea unor sensuri existentei si
zbuciumului interior. Poetul sugereaza,
multiple piste de receptare si intelegere
a liricii lui. De aceea marele fior meta-
fizic ce se intrevede dincolo de invelisul
propriu-zis al versurilor are darul de a
ne incita si nelinisti, de a ne revela noi
unghiuri, ascunse, de ,lectura” nu doar a
textului, ci si a sufletului pe care autorul
l-a transfigurat in metafore, revarsand in
poem ceva din prea-plinul tenebrelor lui
interioare. ,,Olimp” reprezinta o coloana
solida si inalta la arhitectura poeziei lui
Gheorghe Pitut, consolidandu-i edificiul
si locul in posteritate.

Sub ingrijirea Valentinei Pitut si cu o
prefatd de Romul Munteanu, Editura
Decebal din Drobeta Turnu Severin a
publicat volumul Cand ingerii adorm pe
crengi (sonete) de Gheorghe Pitut. Ala-
turi de textele care au mai aparut in vo-
lumul Stelele fixe, din 1977, deci in tim-
pul vietii autorului, volumul cuprinde o
sumd importantd de poeme inedite. Poe-
tul a evoluat incet si sigur, temeinic, de la
o carte la alta, pe linia unor decantari in
care ritmicitatea si muzicalitatea versului
au devenit predominante si pregnante,
ajungand la un fel de descarnare a tex-
tului de metafora si de orice artificiu care
i-ar fi diminuat mesajul si forta de co-
municare. Iatd o mostra a felului in care
scria Pitut in 1981: ,De céte ori priviti
spre soare/ nu cereti anotimpul florii/ ci
sd dispard pierzitorii/ cei de fiinti si po-
poare// si starile 1nfer10are/ cu algele si
infuzorii/ si-n vii de miri denigratorii/
sa-ngroase stancile de sare.// Atunci s-ar
naste flori de floare/ in orice zi cum nu-
mai zorii/ cand curg din geana aurorii//
ca herghelii pedepsite ale trufiei si ero-
rii/ pe un pimant in sdrbatoare.” (Zorii).
Avea dreptate Romul Munteanu atunci
cand scria ca Gheorghe Pitut face din
textele sale un fel de nuclee ganditoare.
Mediator intre constiinti si existenta cu-
vantul numeste, accepta, respinge, mar-
turiseste, se intristeaza, se revolta, me-
moreazd, evocd, fiind mereu directionat
de autor spre public.” In adevar, in mai
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toate sonetele din Cand ingerii adorm
pe crengi se poate sesiza o gandire po-
etica aforisticd, enuntand idei si ,teme”
generale, In care tenta filosoficd e eviden-
ta, precum in versurile: ,Gura lumii, apa,
vantul/ Nimeni nu le va opri/ Oricine/
ar face si gandi/ numai greul ca piman-
tu’// Noi deci sd sustinem cantu’/ Cel ce
va tdimadui/ Sufletele-n orice zi/ Lega-
nandu-le de-a randu’.” (Noi dect). Toate
volumele lui Gheorghe Pitut formeaza in
ansamblul lor cartea unei experiente de
viatd, dar si a uneia poetice, in urma ca-
reia scriitorul a devenit mai interiorizat,
dar nu izolat si rupt de lume, mai trist,
dar nu mai putin interesant prin darul
si harul de a-si imagina lumi posibile in-
tr-un tiram de neatins: ,Nu mai visezi
decat o casd/ pe spatele trecut al lumii/
sd aiba seara toti nebunii/ pdméantului
un pat si-o masa// in lumea cea miracu-
loasa/ printre pivotii de petunii/ nu s-ar
misca decat paunii/ de-argint cu pene de
matasa.” (Cand luna creste marea).

Revenind la Omul Gheorghe Pitut nu
se poate trece peste virtutile lui, nu prea
des intalnite la altii. El era ceea ce se poa-
te numi un mare sufletist si asta o dove-
deste, intre multe altele, un fapt aflat de
mine mai tirziu. Intr-o vreme (evident,
dupa ce poetul era o personalitate recu-
noscutd pe plan national, att ca poet cat
si ca ins cu o coloana vertebrala dreapta)
a facut parte dintr-o delegatie de scriitori
care s-a intalnit cu Nicolae Ceausescu
pentru a discuta o serie de probleme ale
creatorilor: stare materiala, greutiti cu
editurile si revistele etc. Si fara nicio le-
gitura cu ,tematica” pentru care se aflau
acolo, Pitut a cerut cuvantul si a expus
cazul unui copil bolnav grav si care avea
nevoie urgenta de o interventie chirurgi-
cala ce nu se putea face decit la o clinica
din strainitate. ,Dar avem medici foarte
buni si in tard!” i-a replicat dictatorul.
»,Da, tovarase presedinte, a rispuns po-
etul, stiu ca avem. Am si luat legatura cu
ei, dar n-au aparatura necesara!”. Ceau-
sescu a ascultat, a privit cu inteles catre
cineva care consemna totul, dupa care
s-a adresat poetului: ,,Tovarase Pitut, in
doua sdptamani se va rezolva!”. Si, imi
spunea Valentina, sotia scriitorului, s-a
rezolvat. Spitalul in care se afla copilul a
fost dotat cu aparatura necesara, adusa
din strdinitate, iar copilul a fost salvat.
Drept recunostinta, ajuns matur, bolna-
vul de atunci si-a dat doctoratul cu o tema
din opera lui Gheorghe Pitut. ,,Si totul,
adauga Iulian Neacsu, nu s-a oprit aci.

Dupai ce a primit promisiunea rezolva-
rii, Pitut a mai stat cateva minute si a dat
sd seridice. ,,Pe mine va rog sa ma scuzati,
a zis el, trebuie si plec ca sa prind trenul
de Cluj!...”. Ceausescu i-a facut semn sa
se aseze: ,N-o0 sa-1 pierzi, tovarise Pitut!”.
Si nu l-a pierdut, fiindca presedintele a
dat dispozitie cui trebuia sa dea, poetul a
fost dus la gard cu o masind a Comitetu-
lui Central, iar acolo aproape toti ceferis-
tii au facut drept1 in fata lui, rezervandu-i
ceamaibuna cusetdla Vagonul de dormit,
ca doar nu venea de aiurea, ci ca ,,trimis”
al Comitetului Central al partidului...

Gheorghe Pitut n-a avut o viatd atat
de rozi pe cit s-ar putea crede. Intors
de la studii din Germania, a fost o vreme
somer si abia apoi angajat la Viata Ro-
maneascd. Asta pentru a nu mai spune
ca avea fel de fel de necazuri, atit in sa-
nul breslei scriitoricesti cat si in afara ei.
Tonusul barbatesc, curajul, forta si mai
ales robustetea sufleteasca l-au ajutat sa
le depaseascd pe toate. Nu pot incheia
aceste sumare insemnari fara a-mi expri-
ma recunostinta fatd de d-na Valentina
Pitut, sotia poetului, care s-a ingrijit si
se ingrijeste in continuare de perpetu-
area operei poetului. Acest gest o asazi
in nu prea marele sir de rude ale scriito-
rilor care, spre cinstea lor, s-au remarcat
in acest sens: Gerda Barbilian, Claudia
Millian Minulescu, Agatha Bacovia, Puia
Florica Rebreanu. ‘Astizi Gheorghe Pitut
este cu noi. Ii citim poeziile, i evocim
cu plicere personalitatea, mergem cu el
mai departe. Scrierile sale sunt studiate
in universitati, se dau doctorate sugerate
si inspirate de ele, in locurile natale ale
poetului i s-a ridicat si o statuie — semn
limpede al unei pretuiri unanime, meni-
ta sa infrunte vremea si uitarea.
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Nu este si nu poate fi adevirat ci profilurile umane
de nivel categorial, tipurile de oameni adica, pot fi
modelate numai de dinamicile geopolitice si de temeri.
Oricat de imaginativ ar fi un ins, el nu poate trai cu totul
pe taramul fictiunii, nici macar atunci cand isi asigura
o izolare sociald corespunzatoare, precum eremitii ori
artistii si savantii retrasi in ,turnul de fildes”. Pentru
mai buna intelegere a locuitorului Europei Centrale
trebuie iscodite si alte posibilitti.

Una dintre ele pare si fie posibil de explorat cu
ajutorul cartografiei statistice, o disciplind intemeiata
pe evaludri cantitative si afirmatd mai recent. Printre
cei care au facut din exploatarea stiintifici a acestui
nou domeniu o artd se numiri si istoricul francez
Emmanuel Todd. El a constatat cid ,Hartile pun
foarte repede in evidenta unele coincidente frapante
intre evenimente, intre structuri, intre evenimente
si structuri. Ele aratd existenta formelor geografice
stabile, traversand secolele si in care se inscriu, cu
o splendida regularitate, cu o magnifica disciplina,
evenimente, structuri, fenomene de toate categoriile
— economice, religioase, ideologice. Spatiul insusi
pare si devind un actor al istoriei, un determinant al
destinului oamenilor”*. Cuvintele lui Emmanuel Todd
citate aici spun un lucru care s-a tot spus de-a lungul
istoriei, cu mult inainte ca o disciplind stiintifica
precum cea pe care o ilustreaza omul de stiinta francez
sa se fi rafinat si afirmat: ca spatiul, cu configuratia lui
specificd, 1nraureste actiunea oamenilor.

In reformularea lui Todd, aceasti convingere
beneficiaza insa de o argumentare sociologizanta si
de marturii cantitative semnificative. Stabilitatea
formelor geografice asigura stabilitatea structurilor,
repetitivitatea evenimentelor si a fenomenelor sociale.
O demonstratie in acest sens ficuse deja Fernand
Braudel, retrasand istoria Marii Mediterane. Dupa
Em. Todd, ,Fortele acestea geografice imuabile sunt
efectul vizibil al actiunii subterane, dar permanente,
a fortelor stabile, puternic asociate cadrului geografic,
incrustate in locuri, dar relativ independente fata
de timp. Cea mai importanti dintre aceste forte este
sistemul familial, determinant puternic, desi tacut, a
numeroase conduite umane”2.

Dintre caracteristicile vietii sociale, familia vizuta
ca sistem ar fi, socoteste autorul, cel mai de impact
element in structurarea conduitelor umane, deci a
sistemului de crezuri gi de valori pus in act, zi dupd
zi, de insi si de societdti. Pe baza acestei convingeri,
Todd socoteste ci ,In toate epocile si in majoritatea
domeniilor, diversitatea structurilor familiale este

. agentul fundamental al procesului de segmentare
geografici. Nici unui geniu al popoarelor sau al
regiunilor nuise poate atribui existenta unor aptitudini
specifice pentru protestantism, pentru alfabetizare,
pentru industrializare, decrestinare sau contraceptie
ori pentru producerea cutarei sau cutdrei varietati
de socialism sau de nationalism.
Aptitudinile si rezistentele sunt
determinate de cele patru tipuri
familiale europene. Spatiile lor
antropologice respective se reflecta in
spatiireligioase, culturale, economice,
demografice sau ideologice”s.

Combatand astfel teoria efectelor
optiunilor  religioase in viata
economici si sociald, care l-a facut
faimosodinioarapesociologulgerman
Max Weber, istoricul francez ajunge
sa formuleze o lege antropologica in
conformitate cu care tipul de sistem
familial determind conturarea unui
anumit fel de spatiu antropologic,
acesta, la randul lui, fiind reflectat in
fenomene de natura diversa din sfera
actiunii omului.

Sistemele umane, fenomenele
istorice nu rasarindiferent unde sinici
oricand in istorie. Miscarile istorice
ample nu depind de conjuncturi sau
de cicluri istorice. |

In Romaéania ortodoxi, adici
in Moldova, Valahia si o parte a §
Transilvaniei si a Partiului, tipul
familial dominant este cel al familiei
sursd, autoritare si centrate in jurul |
tatalu1 mostenire indoeuropeana.
in gospodarule tardnesti, care
addpostesc pana la mijlocul sec.
al XX-lea majoritatea zdrobitoare
a romanilor, generatiile coexista,

g Geogratie, familie, birocratie

périntii, copiii i nepotii locuind adeseori impreuna.
De aceea, dincolo de toate deosebirile de credinti, din
acest punct de vedere, al sociologiei familiei, lumea
romaneasci se aseaméné cu cea catolica, autoritaristé.
Faptul explicd si unirea religioasd de la 1700 din
Transilvania, pornita de sus, din initiativa imperiala
Habsburglca dar izbutits tocmai datoriti similitudinii
in 51stemul familial dintre catolici si ortod0031 ,,Intre
1560 si 1730, biserica [catolica — n. O.P.]se sprijind mai
ales pe regiuni ale céror structuri familiale dominante
sunt de tip nuclear egalitar. Metafizica liberala si
egalitard a teologiei de la Trent reflecta valorile hberale
s1 egalitare ale acestui tip familial dominant™4. Dar »in
interiorul sferei ramase catolice, in secolele XIX si XX,
familia sursd constituie pe viitor tipul dominant”s.
Aceastd mutatie da castig de cauza autoritarismului
inegalitar.

Se poate spune deci ca sub raportul sistemelor
familiale, modernitatea a evidentiat printre romani
similitudini cu familia din sfera catolicismului austriac.
Daci teoria lui Emmanuel Todd este valabila, romanii
s-au manifestat adversativ tocmai de aceea fatd de
lumea calvina maghiara, mai educata, ca si fatd de cea
protestanti a sasilor transilvaneni.

Aplicarea viziunii istorice, intemeiate pe explorari
de relevanta sociologic-antropologici, a lui Emmanuel
Todddezvaluietemelurimaiadanci,contextual-istorice,
preideologice si nu neapérat politice, ale tensiunilor
dintre romani si maghiari, putand fi observate si in
alte zone ale Europei Centrale (explicind similar,
de exemplu, unirea religioasi de la Brest). Aceasta
perspectiva oferd inca un punct de sprijin intelegerii
faptului ca omul din Europa Centrald sau Central-
Résariteana, din ,,Orientul Mijlociu european” (dupi
expresia lui Kollarz) nu doar ci se particularizeaza in
raport cu apuseanul, ci este, la randul lui, din punct de
vedere antropologic-cultural, de mai multe feluri; ceea
ce tine de o anumiti conditie ontologica a posteriori,
depinzand de locul si de mediul in care existenta lui se
configureazi.

Dar mai sunt si alte perspective care ajutd la
lamurirea, macar in parte, a anumitor tipologii
umane si a atitudinilor legate de acestea. Cautand
sa elucideze in ce anume ar consta ,spiritul Vienei”,
de fapt retrasiand o istorie intelectuala si sociald a
Europei Centrale pentru perioada care incepea cu
revolutia burghezo-democratica (1848) si a continuat
pana la declansarea celui de-al Doilea Razboi Mondial
(mai precis pana in 1938), istoricul american William
M. Johnston era de parere cd in timpul impéaratului
Francisc I iozefinismul administrativ a incurajat
resemnarea politica®. ,Birocratii iozefini ficeau uz
de cenzuri, politia secreta si nesfarsite tergiversari
pentru a descuraja participarea [supusilor — n. O.P.]
la viata politica. Apetitul pentru activitatea politica a
reusit sd supravietuiascd pe scard largd doar in Ungaria
si Boemia. In perioada birocratismului, cetitenii
Austriei si-au perpetuat obiceiul de a trincini pe
seama autoritatilor, fara sa adopte insa atitudini fatise,
accentuand astfel placiditatea politica, prelungita pana
in zilele noastre””. Observatia este foarte important si
se regaseste confirmati indirect, dar vadit, prin unele
dintre operele literare ale Europei Centrale. Aventurile
bravului soldat Svejk... surprind cu precizie amestecul
de suspiciune extrema din partea autorititilor, spirit
cazon si, totodata, raspunsul placid, bonom si deloc

Anna Khodorkovskl acrilic pe panza
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relevant politic, dar care este rastalmac1t tocmai
in asemenea termeni, de cétre supusi, cel putin in
Boemia. Pe de alta parte romanele Castelul si Procesul
ale lui Franz Kafka reflecta atat inaccesibilitatea cvasi-
transcendenta a birocratiei statului, cit si intretinerea
permamenta a unui sentiment de vinovitie civica si
morald pe seama cetitenilor in acelasi spatiu bine
circumscrisal MonarhieiBicefale. Neasteptatd oarecum
se dovedeste contributia romanului I. L. Caragiale, in
prozele satirice ale ciruia protagonistii preferati sunt
ori angajatii statului, mici birocrati urbani, prinsi
intr-o trancéneald continud, uneori intretinuta si de
ebrietate, ori o lume hilard, contrastanta, stridenta,
dar care nu contesti radical sistemul politic vreodata.
Dramaturgiaaceluiasiautorfocalizeazaasuprajocurilor
politice ridicole, fiara substanti, repede zdruncinate
fie prin interven’gla promptd a politiei, fie printr-o
regasire suspectda a concordiei rituale, sub umbra —
abia ghicita — a constrangerilor statului. Interpretatd
in aceastd cheie, creatia caragialiand nu mai este un
reflex al balcanismului si al mostenirii fanariote, ci o
consecintd a alegerii pe tronul Principatelor roméane
a unui print neamt din familia de Hohenzollern von
Sigmaringen si a participarii Romaniei la Tripla
Aliantd (1883). Chiar dacd existd temeiuri istorice
pentru a distinge intre spiritul prusac al Berlinului si
cel austriac, in deldsarea politicd masiva, inlocuirea
ei prin trancaneald si expectativa civica nu mai poate
fi inteleasd, ca pana acum, drept un triplu riaspuns
de tip oriental la provocarile realititii si ale vietii, ci
poate si mai mult decat atat, ca un reflex al politicii
interne a Imperiului Chezaro-Criiesc. Daci este asa,
atunci consecintele respectivei conduite statale nu
mai sunt de constata doar in interiorul tirilor dintre
granitele Monarhiei Danubiene, ci si la rdsarit de ele,
Intr-o lume pusa, altminteri, prin traditie, sub semnul
spiritului bismarckian, in Romaénia carlista.

Ferdinand Tonnies (1855 — 1936) aduce si el sugestii
pretioase, in calitate de autor al distinctiei dintre
comunitate (Gemeinschaft), intemeitd pe coeziunea
unui a fi impreund si pe legituri interpersonale,
exprimata traditional de familie si de vecinatati, si
societate (Gesellschaft), care este instrumentald pentru
membrii ei In atingerea de scopuri, avind la baza
individul si valorile individuale. Ar exista deci doua
tipuri diferite de organizare societald, primul dintre ele
respingand competitia in favoarea ajutorului reciproc
si a pastrarii credintelor comune, iar al doilea, prin
individualizarea membrilor ei, Incurajind competitia
si desficand astfel legaturile stranse dintre membrii
comunitatii, ceea ce conduce la anxietate de durata.

Johnston incerca si ,traducd” ideile lui Tonnies
in termenii sociologiei lui Talcott Parsons. ,Dupa
Parsons, societatea Gemeinschaft este particularista si
ascriptiva. Prin particularism, el intelege cad dominante
sunt standardele locale si nu cele universale, in timp
ce termenul de ascriptiv se refera la modul in care o
persoani este apreciatd dupi ceea ce este si nu dupa
ceea ce face. Societatea Gesellschaft este universalista
— toti indivizii sunt supusi acelorasi standarde —
si orientatd spre valoarea realizirilor individuale.
Statutul fiecaruia nu este definit in termenii originii,
ci dupa criteriile performantel8 William M. Johnston
aplici aceste constatari teoretice societitii central
europene din jurul anului 1900, constatind ca ,.
atat mosierul, cat si taranul aderau la standardele
locale, ... fiecare se conforma unui rol
mostenlt ’9, Practic, spune el, ,dragi
sufletului rural” 1i sunt ,modelele
particulariste si ascriptive”©. Faptul
functioneaza caunsoidepredestinare.
Parasirea rolului dobandit prin
nastere si ameliorarea conditiei
sociale a individului ridméan, daca nu
improbavile, atunci cel putin atipice.
Meritul recunoscut este exceptia,
nu regula. Folosind grilele teoretice
furnizate de Em. Todd, de Ferdinand
Tonnies side Talcott Parsons, apeland
inclusiv la ,medierea” lui William M.
* Johnston, cu alte cuvinte aducand
in discutie si modelele sociologice si
hermemeutica istoricd, sansele de
a intelege mai bine, mai nuantat si
mai flexibil, fenomenele de o reali
complexitate ale Europei mediane,
cresc.

1 Emmanuel Todd, Inventarea Europei,
Timisoara, Ed. Amarcord, 1995, p. 18.
2 Ibidem.
3 Ibidem, p. 20.
4 Ibidem, p. 193.
5 Ibidem.
6 William M. Johnston, Spiritul Vienei.
O istorie intelectuala si social 1848 - 1938,
. Iasi, Ed. Polirom, 2000, p. 30.
7 Ibidem, p. 31.
8 Thidem, p. 32.
. 9 Ibidem.
Pﬁ'ﬂ 10 Thidem.
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Poeta teribild a generatiei noudzeciste
odatd cu volumul ,fiecare avem sub pat
niste fotografii de care ne este rusine”
(1995), un adevarat manifest contra ta-
bu-urilor, intr-o vie constiintd de sine,
altfel decat in linia oficiala a unor ardori
formale, Rodica Draghincescu nu si-a
abandonat vitalitatea initiala, pentru
multi scandaloasd nici in urmatoarele
volume. Emigrarea sa pe alte taramuri a
fost urmata de aparitia unor noi volume
in Franta, Germania, Luxemburg, S.U.A,
Canada si nu in ultimul rand Romaénia.
Pe aceasti linie se inscrie si ,Fraht”, Casa
de Editurd Max Blecher, 2018, un ,docu-
ment” poetic despre absente, aparente si
realitate, proiectate intre aici si dincolo,
un amestec de trufie si tristete, intr-o ga-
lerie a damnatiunii si a rememoririlor
existentiale, sincronizata cu temperatu-
rile nalte ale unei geografii ciudate, o
proiectie a patrunderii iIn memorie cu pu-
terile oarbe ale cuvantului, ca prezenta si
revelatie: ,imi intorc inima din buzunare
o golesc de miruntis/ e grava si goala
nu zorndie nu se ingird pe podea/ e doar
un simptom in sine de lucruri cazute in
mutenie/ si dizgratie. cum as mai putea
supravietui prin ea cand/ ea a devenit
un obiect de arta numerica/(ticditul ei e
un beculet verde care palpaie doar cand
i se raspunde cu un alt ticdit)./ mi-e casa
o macelarie euforicd”. In stare vizionara
jocul vesel-crispat cu viata starneste pul-
berea visului printr-un fetis al voluptatii,
a scufundarii 1n afara sinelui, acolo unde
carnavalul sordidului imanent ,deparazi-
teaza” iluziile in spiritul poeticii ,,vizibilu-
lui”, al ,carnalititii zbuciumate”, cu tipic
efect post-avangardist: ,ne vom uita me-
reu amar la betivii nostri din mahalale/
canale si giri ei sunt aceiasi atata timp cat
povestea/ alcoolului este aceeasiin fiecare
tufis e un flimand/ un umilit o haituita o
strada lichida in care ni se vede/ istoria
o siretenie fara mal/ incoldcindu-se pe
dupa pahar pretutindeni disperarea/ si
urina si voma”. In constiinta sa, ca pe o
cale a calvarului, poeta are de ales: ,iadul
sau poezia”. Poezia care poate atinge inal-
tul, de la inceput pana la sfarsit. Rodica
Draghincescu pare cid a descoperit in
poezie mantuirea. Freneticd, pasionald,
ratacind prin golful unei feminitati ma-
cinate de propriile avataruri. Lumii sale
cu gravitatie marita 1i lipseste tocmai
certitudinea ca paseste pe un teren ferm.
Migrarea sa de suferinta cerea o despovi-
rare de conceptii si prejudecati si o trece-
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Rodica Draghincescu

FRAHT

re pe calea transei amfionice si euforiei
reconstructiei extatice. Fapt ce a si deve-
nit o licenta poetica: ,eu nu pot sa iti ga-
rantez ci va fi mai bine daca méi voi da/
cu imprumut tie/ cu trupul si apuciturile
cu gandul si poftele/ eu nu pot sa iti ga-
rantez ca veiiesi mai viril/ siin cunostinta
de cauzd din mine/ eu sunt locul unde se
fac prezicerile si se dau sentintele/ la kg
un oracol in care daca o taind patrunde
ea mi se va/ supune sententios/ la mine
nimic nu e viu sau in viata doar/ ruinele
relicvele si mortii si mai ales mumiile pre-
cum/ juanita virgina de gheata. rad in ho-
hote la inmormantiri./ urinez foarte sus
pe propriile-mi fotografii alb-negru/ (oh
cat de frumos se auresc ele)/ iatd acum
te hulesc/ (eu numesc a iubi a huli)/ si
zau ca nu vei mai putea sa scapi de mine/
decit cu o rangd/ in numele faridelegii
si al prohibitiei scriu despre/ cum ti-am
fixat deflorarea cu varful bocancilor lui/
joe cocker céci nu e clar cine e dusmanul
si care e/ strategia si fagaduiala si atunci
ce imi mai raméane/ de facut: a fieu sau a
te ierta definitiv?/ la dracu inima mea se
aude pana in strada mugind/ ca o vaca la
abator”. Aparenta inghetare a emotiei are
rolul unei iluzii induse. Odatd dezamor-
sat, mecanismul topirii realului intr-o
lume deformanta, ,reflex al miscirilor
care se agita”, devine dintr-un furnizor de
precipitare un halou obsedant catre eros,
congtient inveninat. Din aceasta glisare
amalgamata cu un ,delir fosforescent” isi
creeazd Rodica Draghincescu un spatiu
protector, un fel de arca lui Noe unde nu
mai poate supravietuii decat poezia: ,nu
mai e nevoie sa intoarca nimeni capul
dupa mine ca dupa valeria messalina/ o
structura (im)perfectd ce prin moarte a
bitut toate recordurile sexuale/ si nu e
autosadomasochism burghez ci doar felix
culpa/ un riu subjugat pana la echilibrul
zero/ precum in tezele sfintilor augustin
si toma/ raul lucreaza spre binele meu”.

Afirmat ca prozator si istoric literar,
Dan Gradinaru nu este neaparat un en-
ciclopedist in genul clasic cunoscut, ci
mai degraba un restaurator de goluri
si de proiectii ale faptelor literare din-
tr-o perspectivi istorica, cu impulsul si
forta de iradiatie a interpretarii critice
revelatoare de noi dimensiuni. Dupa
monografiile ,Creanga” - 2013, ,Dimov”
- 2014, ,Eminescu” - 2013, ,,Alexandru
Vacarescu” - 2015 si ,Eminescu, poezii
exuberante” - 2017, autorul revine in
fortd cu o monumental studiu (atat ca
format cat si ca continut) intitulat ,Is-
toria Literaturii Romane — Epoca Man-
uscriselor (1775-1812), Editura Nord

al doilea segment de timp incheindu-se
odati cu pacea de la Adrianopol (1829),
doua epoci de specificitati diferite, una
de simbioza roméano-greaca si una de
tranzitie, ce continui sa preia influente-
le si care anunta pasoptismul. Nu putine
au fost provocirile la care a fost supus
autorul incepand cu numele si prenu-
mele autorilor, care in numeroase cazuri
au fost ,traduse” in greaca, maghiara,
germand ori sarba (urmaérind integrarea
sociali si religioasa) ori miscarile tecto-
nice ale limbii romane, supuse importu-
lui masiv de vocabular si neologisme.
Evolutia literaturii din perioada anilor
1800, una de tranzitie, este strans legata

Sud 2020. Lucrarea, un demers destul
de temerar in contextul literar actual,
reconstituie intr-un stil de mare clari-
tate, niste teritorii oarecum obscure ale
inceputurilor literare ,,in limba romana
nefrancizatainca”, intr-o epoci amanus-
criselor aruncatd in scrinul desuetitu-
dinii de catre majoritatea istoricilor lite-
rari, nu atat dintr-o elementarad lipsa
de gust cat dintr-o tiranie a educatiei

Dan Gradinaru

ISTORIA
LITERATURII
ROMANE

DPOCA MANUSCRISILOR (1775 - 1812)

poetice, dupid cum mentioneazi auto-
rul. Cine sunt asadar acesti adevarati pi-
onieri ai inceputurilor? Iata doar cativa
mai cunoscuti: Iordache Golescu, Ion
Cantacuzino, Ion Vicarescu, Alexandru
Vacirescu (Tara Romaneasca), Samuil
Micu, Ion Deleanu, Gheorghe Sincai,
Nicolae Stoica de Hateg (Transilvania)
ori Matei Milo, Alexandru Beldiman
si Costache Conachi (Moldova). Indi-
vidualizarea pe perioade de timp, in te-
meiul creatiei beletristice originale, este
conceputi in doua segmente. Prima pe-
rioada cuprinde intervalul scurs intre
pacea de la Kuciuk-Kainargi (1774) si
sosirea lui Ipsilanti la Bucuresti (1775),

In intimi legituri cu imaginea, poezia de tip haiku
isi etaleaza candorile intr-un volum delicat si deosebit
de elegant apirut la editura Dota, apartinand haijinei
Mirela Duma si intitulat Lumini in amurg. Fotografi-
ile insotitoare ale versurilor sunt realizate de autoarea
cartii si reprezinta extinderea in vizual a mesajului liric
incifrat in tertinele alcatuite din 17 silabe, canon lite-
rar respectat cu osardie si devotiune artistica. Tocmai
de aceea, mergand pe formula unei bibolaritati consti-
tuite 1n oglinda, volumul poarta subtitlul foto haiku si
semnifica atat vizual cat si literar intr-un limbaj poetic
armonios alcatuit si receptat ca atare.

Mirela Duma isi inscrie emotiile de-o clipa in ca-
dente diafane, marturisind atasamentul ei fata de cu-
vantul utilizat ca forta de spiritualizare si inaltare spre
divinitate: ,Prin fiecare haiku, sufletul meu se purifica
si se ridica tot mai aproape de cer”, noteazi poeta in

cuvantul insotitor al versurilor. Ea transmite ,,mesajul
unei clipe”, al unei uimiri in fata minunilor vietii por-
nind de la peisaj si obiectual spre sesizarea unor subti-
le nuantiri ale universsului creat, observatii transcrise
in metafore surprinzatoare, de o simplitate cuceritoa-
re adesea. Cele trei versuri au o structura constituita
ca prototip: primul vers este o premisa, un suport real,
concret, pentru saltul in imaginarul liric (extins atat
cat permite canonul) din versurile urmatoare. Iatd un
exemplu: stea cazatoare - / campul luminat de/ cate-
va flori. Mirela Duma reitereaza forma aceasta in toa-
te piesele volumului, atenti la distributia cuvintelor ce
coloreaza imginarul poetic in straluciri oculte, franturi
din razele si luminile proiectate intr-un ,amurg” inde-
pértat, mereu amanat. Sentimentul iubirii isi giseste
salaj in fluide imperecheri de imagini diafane, trecute
prin filtrul unei sensibilitati poetice autentice: raze de
soare - / numai tu in lumina/ ochilor mei sau manda in
mana - / amandoi cuprinsi de/ o emotie. Sentimentul
religios este asociat cu cel maternal evocativ comuni-
cand duioase nostalgii din anii copilariei: bratele ma-
mei - / deschizand poarta/ unei biserici. Iata cum sin-
tagma latina multum in parvo primeste o noua stralu-
cire in versurile Mirelei Duma din acest volum tiparit
impecabil si purtat aldturi de suflet ca o icoana.

de convulsiile politice ale epocii, in toate
cele trei provincii, marcate cultural de
patrunderea iluminismului, neabsen-
tand filiatiile, raportarea la scrierile
straine. Acestea sunt doar cateva din
premisele de care a trebuit sa tind cont
autorul in demersul siu , pe langi evita-
rea elogiului fard fond. Marele sdu me-
rit, in afara uriasului efort documentar,
este cd a reusit sa redea cum nu se poate
mai bine contextul istoric si cel literar,
intr-un ansamblu coerent, fard de care
nu s-ar fi putut realiza un tablou complet,
in culori vii, al unei epoci in genere atat
de rar abordati, plina de contradictii si
aflatd intr-un con de umbra. Asadar, se
scria literatura si pe la 1800, iar masivul
volum de aproape 700 de pagini vine
cu argumente si exemple clare in acest
sens... Surprinde in mod pldcut capaci-
tatea de valorificare, comentariul alert,
credibil si captivant al autorului, menit
sd dea jos stratul gros de praf asezat
peste aceste creatii considerate de multi
perimate sub efectul firesc al timpului.
Iatd un exemplu: ,Poezia lui Alexandru
Vicirescu, seméinand cu un film din
ziua de azi cu happy-end (mai rar) si
cu unul horror, imbracat in vesmintele
feudalitatii tarzii, preia prin dinamica
sentimentului iubirii din ceremonia-
lul grandios si spectaculos al alaiurilor
domnesti, al procesiunilor cu moaste,
din fuga in masa in fata ciumei si a
nivilirilor straine ostasesti si de jaf, din
moartea infama a unor domnitori. Ea nu
are de-a face cu ,poporul”, doar cu viata
boierimii, a protipendadei poliglote si
cu inima stransi de neprevizutul clipei.
I-a fost dat acestei poezii realizate de
catre un boier la sfarsitul secolului 18,
cand disproportiile sociale erau imense,
sd sublimeze la un nivel artistic foarte
inalt strilucirea unor firimituri de timp
si simultan nenorocirile timpului social
si nenorocirile fiintei omenesti in chipul
dezastrelor amoroase personale”.
Nasterea si existenta literaturii roma-
ne, ce proiect fascinant, revelandu-si
mereu alte dimensiuni... Dan Gradinaru
pare a fi reusit in ceea ce si-a propus,
prefacand istoria literara in creatie.
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Alexandru Higyed (nascut in 1997, la Siria, Arad)
a absolvit Facultatea de Litere, Istorie si Teologie,
sectiunea Limbi si Literaturi, Romani-Engleza,
din cadrul Universitatii de Vest din Timisoara. A
publicat poeme in reviste ca Orizont, Actualitatea
literara si Monitorul de Poezie, dar si pe platformele
on-line O mie de semne, Noise Poetry, Cenaclub si
Poetic Stand. Este prezent in antologia Statuile se
scurg pe iarbd a Cenaclului Pavel Dan. Este librar si
membru al Asociatiei Culturale Contrasens. In anul
2021 a debutat cu volumul de poezie Nimic personal,
aparut la Casa de pariuri literare.

Voi incepe prin a spune ca titlul este o capcana
si ca de fapt in acest volum totul este despre viata
personald a poetului, sau a eului liric, sa spunem
asa de dragul scolasticii si pentru a mentine totusi
ambiguitatea.

Volumul este structurat in patru parti, fiecare dintre
ele cuprinzand poeme ce serefera la cate o dimensiune
diferiti a vietii sau mai bine spus a perceptiei asupra
vietii. Astfel in cea dintai sectiune, numita, conditii
prielnice, Alexandru Higyed a adunat poeme ce
vorbesc doar despre sine, incercand si nu implice
nicio tertd persoand/ perspectivd, asuméndu-si,
desigur, riscul de a pirea narcisist, desi nu ar putea
fi vorba decat cel mult despre un anti-narcisism,
poetul practicand mai curand o spovedanie, 1ns0’g1ta
de penitenta in piata publica:

»la 22 de ani diferenta dintre calitate si cantitate
e mai mult/ decat un typo cauti sa ai ce e mai bun
sa te descotorosesti/ de gustul de paine cu pateu
sa obtii independenta unui/ apartament doar al
tau sa iti permiti un taxi pe saptdmana si macar/
0 semndturd pe peretele penitenciarului un gust
amar in gurd/ la telefon atunci cand te sunda tusa sa
te felicite/ ca ai absolvit acum un an facultatea de
litere istorie si teologie/ cd trebuie sa explici ce faci
de fapt// la 22 de ani esti la fel de transparent ca
vitrina unui magazin second-hand/ unde se opreste
toatd lumea pentru ca asa se gdsesc cele mai bune
oferte/ o barba neingrijita un tricou sifonat maini
tremurande o spinare ruginitd/ peste care trec ore
nesfarsite de stat pe scaun/ buze rupte de la atatea
arogante si glume de nimic// 5 lei orice produs
reduceri din timpul petrecut impreund ai nevoie
de prea multa atentie/ un lucru atat de apocaliptic
incat fara ea s-ar topt ghetari/ incalzi paturi inrosi
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Nimic personal
de Alexandru Higyed (Editura
Casa de pariuri literare, 2021)

alexandru higyed
nimic personal

o

ochi risipi oportunitdati”.

In cea de-a doua sectiune, nici dylan nu stia sd
cante, poetul vorbeste despre relatia de cuplu, care
nu este una ca-n filmele de dragoste lacrimogene, cu
happy end inclus, ci una ca-n viati, in care punctele
bune se intrepatrund si uneori se ciocnesc refractar
cu cele mai putin bune, una in care cei doi nu vin
doar cu dragoste si entuziasm unul spre celilalt, ci
fiecare 1si card dupai el propriile frustrari, neputinte,
vulnerabilitati, transformand astfel relatia intr-o
mare provocare de a se intelege reciproc unul pe
celilalt:

Lsuntem la fel de tristi/ ca doud case care se privesc
itmbatranind/ in fiecare luna vin tot mai putini
oament in vizitd/ in fiecare zi cotarca e tot mai plind
de sobolani// tencuiala se decojeste/ de parca ne-
ar auzi cineva rugammtlle// coptii gasesc mereu/
metode prin care sa se distreze/ in locuri pardasite//
noi cdutdam linistea in casele altora/ it amenintam ca

n-o sa mai plecam niciodatd/ ii inchidem in camera
de torturd/ duminicd la cina in familie”.

In sectiunea a treia, bdtdile inimii inainte de
umilintd, Alexandru ngyed se Intoarce la sine, dar
intr-o maniera diferita decat in prima parte, de data
aceasta discursul siu fiind unul mai intim, accentul
trecand de la confesiunea publicd la meditatia in
oglinda. In aceasta parte, el se analizeaza mai mult
pe sine insusi, isi vorbeste ca celui mai apropiat
prieten, se critici, isi deplange viata de care nu este
defel multumit, totul pentru a se intele mai bine si
pentru a-si asuma fiecare laturi a sa:

»ai sa ajungi la fel de singur ca ai tai/ asta
explica de ce iti tremurd mainile/ inainte de orice
interactiune umand,/ respiratul mai nou e ceva
optional/iar fiecare strangere de mande o nicovala/
Jfiecare intrebare e un puzzle cu o piesd lipsa// ai sd
ajungi singur ca ai tdi/ sd te complaci in urmdtorul
mail/ dimineata la sase primesti ce ti se cere/ fugi
de responsabilitati ca/ un avion care abia asteapta
sd iasa din hangar// ai sa ajungi singur ca ai tai/
ca un gard lustruit o data la doud saptamani/ pe
care nu mai apucd sa se punda rugina// alarma si
tonul de apel suna la fel/ de fiecare datd cand te
trezesti/ esti cautat de cineva/ nu de politie nu de
administrator e doar insomnia// alarmele pe care
nu le schimbi niciodata iti spun/ cd ai sa ajungi la
fel de singur ca ai tai”.

In fine, sectiunea finald a volumului, sd@ rdmana
st pentru data viitoare, este dedicatd familiei sau
mai curdnd amintirilor legate de viata de familie,
de copilarie si in sens general, de acel acasa, unde
raman radicinile, cel putin la nivel metafizic, la
nivel psihologic. Sunt aici poeme ce surprind lupta
interioara din mintea si sufletul poetului dintre a se
intoarce uneori, fie doar si cu gandul, la trecut, si a
se rupe cu totul pentru a putea merge mai departe,
indiferent ce ar insemna acest ,mai departe”:

sastept supa de pui de acum sase ani de la masa in
familie/ obisnuiam sa las ceva/ sd ramanda st pentru
data viitoare/ sa fiu sigur cd va fi o data viitoare//
am impresia cd s- au racit toate// vdd cum aburtii ies
din gura et/ cum incearcd sa imi explice la telefon/
cd ar trebui sd iau o pauzd/ sd mai mdnanc st eu cd
am slabit mult/ si asta nu e bine// cum incerc sa-i
explic ca pentru mine/ mesele sunt mai reci atunci
cand de partea cealaltd/ nu se cearta cineva’.

Asadar, in volumul sau de debut, nimic personal,
Alexandru Higyed ne invita sa il cunoastem, alegand
sa vorbeasca despre sine, si inca fara menajamente,
dar, in mod surprinzitor, si in acelasi timp, fericit,
si fard a face paradd de stari exhibitioniste, de
patetism sau de exaltéri de orice fel. Este un fel de
sasta sunt eu” livrat intr-o manierd echilibratd si
cumva echidistantd, ldsiand de multe ori impresia
ca altcineva vorbeste despre el, dar totusi cu vocea
sa. De fapt, ceea ce 1l recomandi cel mai bine pe
acesta, la ceasul debutului sidu, este echilibrul care
se reflacta in toate straturile de lectura, atat ca mesaj
livrat, ca dozare a imaginilor si stirilor expuse, cat
si ca maniera de constructie a textelor. Cu siguranta
Alexandru Higyed are un viitor in poezia romana, iar
eu astept cu nerdbdare urmaitoarea lui carte.

Teodora Vasilescu (niscutd in 1996, la Curtea
de Arges) este absolventd a Facultatii de Limbi si
Literaturi Straine, fiind in prezent masteranda la
lingvisticd aplicatd si comunicare interculturala.
Poeziile sale au fost premiate la mai multe festivaluri
literare din tara, cum ar fi, TRADEM sau Incubatorul
de condeie, si publicate in reviste si antologii.
Volumul, Fragil si aproape absurd, aparut la
editura Tracus Arte in 2021 reprezintid debutul sidu
in poezie. Asupra acestuia ma voi apleca si eu in cele
ce urmeaza.

Volumul siu se deschide cu o poezie ce poate fi
considerata pe drept cuvant o arta poeticd, intrucat
prin intermediul acesteia intram efectiv in universul
liric al Teodorei Vasilescu pentru care poezia este,
cel putin la acest moment, al debutului, locul in
care se regiseste pe sine insisi, in care se priveste in
oglinda sufletului, si in care sta la taifas cu asteptarile,
implinirile si durerile sale. Poezia ei este despre ea, dar
nu in sens egoist, narcisist, ci doar in sens reflexiv:

»Nu stiu cat e poezie/ si cat e/ asteptare.// sunt un
ghem de emotie 1, 68 ma intind de la usa pana la
masa din colt/ nimic intre mine si/ distanta pe care
sunt in stare sa o parcurg fara sa misc un deget/
ma gandesc de multe ort la posibilitatea unei/
sanse/ de a o lua de la capadt/ de a incepe sa exist/
intr-o camera doar a mea/ cu luminda buna/ perdele
scumpe/ si bibelouri mostenite de la mama/ de a fi
in sfarsit/ cineva cu care sa joci monopoly si sa stii
cd nu ai nicio sansda/ sd castigi’.

Poezia sa este in linii mari una pesimista, tonul
predominant fiind cel elegiac, cel mult melancolic.
Temele sale recurente sunt claustrarea si
singuritatea, pe care o traieste inclusiv sub forma
mult mai absurda a singuratatii in doi: ,ne-am trezit
dis-de-dimineata am vazut cum arata lumea la
sase jumatate intre patru pereti care stiu suficient
cdat sa nu mai zica nimic. disciplina asta pe care o
tnvatam din nou si din nou si din nou’; ,dincolo de
blandetea cu care poti sa te iubesti - / suficient cat
sd stai departe de// orice te poate face sa plangi//
st e OK o vreme nu plangi deloc// pana cand’;
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Fragil si aproape a surd
de Teodora Vasilescu
(Editura Tracus Arte, 2021)

»ne tinem de mana pe stradd/ si trecem drept doi
oameni singurt’.

De altfel, titlul cartii este unul cat se poate de
sugestiv, reflectdnu-se intru totul in continut, totul
in lumea poeticii a Teodorei Vasilescu fiind fragll
diafan, transparent, dar al naibii de absurd. In
poezia ei, aceasta vorbeste despre realititi subtile,
aproape lipsite de substantd, imateriale chiar, dar
care in mod paradoxal, dor sau provoaca suferinta,
o suferinta de care notiunea de absurd se lipeste ca
marca de scrisoare:

sdragostea mea nu o sd te duca niciodatda inapoi//
st nici// inainte”; ,maine urmeaza ziua dupa care
nu mat urmeazda nimic st o poti lua de la capat”;
»de la sine inteles asa cum stii ca unu plus unu fac
doi/ plus trei cinci// asa cum stii cd o sa te trezesti
intr-o noapte si acolo/ unde trebuia sa fiu eu// nu
a mait ramas decat// o liniste confortabila ca un
ticdit inaintea unei explozii// de care nu ai habar’;
siubirea e asa — ca atunci cand alergi mult de tot
st in loc sa te/ odihnesti te asezi la coada la covrigi
fara sa cumperi ceva”; ,nu existd intimitate intre not
e doar un nor mare de cenusa un alergat continuu
pe banda rulantd nu ajungi nicdaieri”.

Un alt aspect definitoriu pentru poezia Teodorei
Vasilescu din acest volum de debut este lipsa totala
de patetism, de gaz liric lacrimogen, in pofida
faptului ci in fiecare poem se regaseste fie un motiv
de tristete sau de neimplinire, fie o deziluzie, o
durere sau o lacrima bine tinuti in frau, fie cel putin
o emotie foarte puternica. Si aceasta pentru ca lait
motivul sdu existential-poetic este asumarea, nicio
form& de determinism neregisindu-se in versurile
sale, ceea ce denotd o maturitate precoce atat la
nivelul poeziei cat mai ales la cel personal.

Teodora Vasilescu

Fragil si aproape absurd se prezinta astfel ca un
volum puternic, matur, ce contine atat in nuce cat
si in stadiu larvar poezie de cea mai buna calitate,
Teodora Vasilescu demonstrand incd de la ceasul
debutului cid este o poeta ce detine toate calitatile
necesare unei cariere stralucitoare. Astept cu mare
interes si viitoarele sale volume de poezie pentru a
vedea in ce directie vor merge germenii poetici pe
care i-a ldsat, fireste, in mod deliberat, neexploatati
in acest prim volum.
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,Numaicredinta in Dumneze
(e profesia pe care 0 ave

George Motroc:

Dupa traditionalele
urari st multumiri pentru
acceptul de a participa la
acest interviu-madrturie
despre viata scriitorului
roman din vremea pande-
miei, va rog sd ne spuneti
cat de diferita a fost
aniversarea dvs. din
acest an in raport cu alte
vremurt, de dinainte

sau de dupa 1989?

George MOTROC

Vasilica Ilie: Multumesc pentru urarile transmise
cu ocazia zilei mele aniversare de anul acesta. Avem un
an de cand suntem in pandemie. Anul trecut nu mi-am
sarbétorit ziua pentru ci a cazut tocmai cand am stat
doud luni in casi si nu am primit pe nimeni in vizita.
Anul acesta am avut patru invitati. Si totusi am avut o
surpriza placuta: cei de la Radio Romantic m-au sirba-
torit si chiar au initiat un concurs cu premii, carti ofe-
rite de mine castigatorilor care au raspuns la intreba-
rile formulate de moderatoarea emisiunii, dupa citirea
CV-ului meu. A fost o emisiune cu multi ascultitori, cu
muzicd, poezie si doud interventii de- ale mele; la ince-
putul emisiunii si la sfarsitul acesteia. In afara de pan-
demia care ne ,,bantule acum, ma intrebati de doua
epoci diferite: una in era comunista si a doua dupa
1989, n asa-zisa era capltahsta In pr1v1nta aniversarii
zilelor de nastere inainte de 1989, poate pirea un pa-
radox, dar mi le serbam la birou, cu colegii de serviciu
si acasa, de obicei, sambata seara cu cateva familii de
prletenl in ambele cazuri, atmosfera era foarte fru-
moasa, calda, de prietenie. Chiar daca nu existau we-
ekend-uri (uneori mergeam si duminica la birou, cand
erau urgente), tot imi faceam timp sa imi sarbatoresc
ziua de nastere cu prietenii. Discutam foarte mult des-
pre literaturd, ce carti am mai cumparat, ce autori am
citit. Imi ficusem relatii la libririi, cAnd apirea o car-
te noud, erau cozi interminabile pe vremea aceea. Si
dupi 1989 mi-am serbat zilele de nastere atat la birou
cat si acasd, dar acum aveam weekend-uri si puteam
merge undeva in natura sa facem un gratar si sa stam
toata ziua de saimbita sau duminica sa sarbatorim.

G.M.: Sescriemaigreusaupursisimplualtfelinpan-
demie,inraportcuperioadadedinaintesaudedupa89?

V. I.: Nu pot spune ca, acum, in pandemie, scriu
mai usor sau mai greu, depinde foarte mult de starea
mea de spirit, de inspiratie. Niciodata nu m-am asezat
la calculator sd scriu dacd nu am avut inspiratie, am
avut si perioade de luni de zile cdnd nu am scris nimic
sinu cred ci sunt singura. Daci o luam in principiu, in
perioada de dinainte de 1989 se scria dar era si multi
cenzurd. Atunci s-au evidentiat o serie de poe’gl si pro-
zatori care au imbogatit literatura romana prin scrie-
rile lor, alaturi de clasicii nostri din alte secole. Stiu ca
am citit foarte mult spre sfarsitul sec. XX, nu numai
literatura roman, ci si universald, mai ales cé in clasa
a XI-a la liceu aveam o ora pe saptamana de literatu-
ra universald. Dupa 1989, libertatea de a scrie a facut
sd fie o explozie de scriitori aveniti si neaveniti. Desi
am scris inca din scoala generali si liceu, eu am de-
butat tarziu, dupa 1989 si pot spune ca am debutat cu
»dreptul”. Am avut succes cu lansarea primului volum
de poezii pe care am facut-o la Iasi, la muzeul Mihail
Sadoveanu, unde au vorbit poeti remarcabili, membri
USR, precum: Liviu Apetroaie si Emilian Marcu. Pana
in pandemie am avut inspiratie si am scris 14 cirti, eu
fiind un scriitor complex: scriu poezie, haiku, proza
(prozd scurtd, roman, prozd pentru copii), aforlsme
recenzii hterare eseuri. In plind pandemie mi-au apa-
rut trei carti: un volum de proza scurta umoristica, un
volum de rondeluri i o carte cu reportaje din excursia
pe care am ficut-o anul trecut in Portugalia. In aceasti
perioada am tinut si un jurnal pe care doresc si il pu-
blic anul acesta.

G. M.: In cazul dvs., de unde simtiti cd a venit sal-
varea spirituald: mai mult din lecturi, prin actul de a
scrie sau in alt mod?

V. IL.: Aceasta intrebare imi aduce aminte de marele
scriitor peruan Mario Vargas Llosa care spunea intr-
un interviu acordat, cand a venit in Romania, scriitoa-
rei Mariana Sipos (care lucra in televiziune pe vremea
aceea), ci cei care incep sa scrie au o motivatie: sunt
cei care trec printr-o stare sufleteasci extrem de apa-
satoare, suferd dupa o pierdere, o ruptura din viata
lor, si cd, de regula, scriitorii cei mai buni se nasc in
tarile sarace. Eu, desi scriam de la o varsta frageda,
cu intreruperi mari, dupa o perioada nefasta din viata
mea, m-am retras in scris. Aveam sufletul incércat si
voiam sa-1 descarc prin ideile, triirile care s-au acu-
mulat de-a lungul anilor, si le transform in subiecte si
imagini in scrierile mele. Fondul il aveam: copilaria si
tineretea mea traite in vacante in satul copilariei mele,

ne va salva, indiferent
minviataaceasta’..

Interv1u cu scrutoarea Vasilica Ilie

agezarile, oamenii care m-au inspirat, lecturile pe care
le-am avut incé din clasele primare, imprumutam carti
de la biblioteca din localitate iar in timpul liceului am
fost avida de lectura. Toate acestea m-au imbogatit
spiritual iar credinta mea in Dumnezeu a fost crezul
suprem, pentru ca sunt convinsi ca de la El vine acest
dar al scrierii.

G. M.: Ati avut sau ati participat la o lansare onli-
ne? Ce se cdstigd si ce se pierde in raport cu o lansare
sa-ispunem traditionala, fata in fata, de la o librarie?

V. L.: Ati atins un punct sensibil pentru un scriitor,
prin aceasta intrebare. Desi am publicat trei carti in
aceastd pandemie nu am dorit sa fac lansari de carte
online. Am asistat la o singuri lansare de carte in acest
fel si mi-a fost de ajuns. Se pierd multe: in primul rand
realitatea, contactul cu oamenii pe viu, parerile critici-
lor, vinzarea de carte, socializarea. Nu se castigd decat
faptul ca stai comod acasa si nu mai faci deplasarea cu
mijloacele de transport, dar si acest fapt costd sana-
tatea: sedentarismul nu este bun pentru organism, si
apoi, cand te intalnesti fata in fata cu cei care participa
pe viu la lansare, un salut, o imbratisare, un zambet,
conteaza pentru psihic. Este la fel ca invatamantul on-
line: nimic nu se face temeinic, este o lipsa totala de in-
teres atat la profesor cit si la elev, se pierde realitatea,
ne mintim pe noi ingine.

G. M.: In opinia dvs., targurile de carte se pot rein-
venta si rezista economic in format online?

V. I.: Din pacate, de cand cu pandemia, targurile de
carte nu au mai existat si se simte lucrul acesta. Se vin-
deau cartile la fiecare lansare pe care o ficea editura,
pe zi se faceau multe lansari, chiar daca era obositor
sa fugi de la o lansare la alta, era un exercitiu pe care
il faceai din placere. Veneam de fiecare data cu cate
0 sacosa plind cu carti acasa si aveam satisfactia ca
reuseam si particip la mai multe lansari unde ma in-
talneam cu autori din toata tara. Nu cred ci aceste tar-
guri de carte online au succes asa cum au avut targuri-
le de carte inainte de pandemie. Nu zic cd nu se vand
carti online, si eu am cumpdrat, dar nu se compara
cu targurlle ‘de carte bine organizate care se faceau de
dous ori pe an: Bookfest si Gaudeamus. In concluzie:
un targ de carte online nu va rezista economic, asta
este parerea mea.

G.M.: Dincolodeliteraturd,catdedificiladevineviata
unui roman care este si scriitor in vremea pandemiei?

V. L.: Sigur ci nu numai viata de scriitor, dar a fie-
carui roman in parte, nu a fost si nu este usoara in
pandemie. Dincolo de restrictiile pe care le-am simtit
pe pielea noastrd, noi nu trdim o pandemie, trdim o
psihoza si aceasta psihoza este la nivel mondial. Psi-
hoza aceasta este creatd de aceleasi incercari de a ne
scoate din mediul real si a ne arunca undeva in mediul
virtual. Uitati-va cum televiziunile, prin fel de fel de
stiri si informatii care se contrazic uneori, baga frica
in populatie. Eu nu prea ma mai uit la televizor, pre-
fer sa citesc o carte, sd scriu, s ma uit la cate un film
romantic sau comedie. De ce sd-mi incarc sufletul cu
uratul din jurul meu? Eu cred ca unii, care erau bol-
navi de inimi sau de alte boli, fiind mai sensibili, de
frica au ajuns in spitale si dacd mor, toti mor de Covid.
Cred ci existd acest virus, dar dacd lumea ar fi testata
si descoperit la timp acest virus, tratat cu medicamen-
tele adecvate, nu ar mai exista multe decese. Si inain-
te se murea de virusi, de pldmani, nu este o noutate.
Este o manipulare grosolana si o anarhie in sanatate,
invatamant, economie, incat cu greu o sd ne mai reve-

nim pentru cd si tara este guvernatd prost, nu existd
acea armonie intre partide, si se vina cu proiecte clare
pentru salvarea ei. Mi-e teama ca in viitor lumea va
muri de foame, multi oameni vor fi in somaj, agricul-
tura este la pamant, ni se pun fel de fel de restrictii,
nu vom putea calatori daca nu suntem vaccinati, deci
libertatea noastra este innabusita de aceste restrictii si
atunci ma intreb: quo vadis?

G. M.: Daca lasam la o parte dramele vazute la tele-
vizor sau citite in presd, in ceea ce vd priveste, aveti fie
si o singurd amintire frumoasa din aceasta perioada?

V. I.: Da, am. In toamna lui 2020, mai precis, la ju-
mitatea lunii octombrie, am fost intr-o excursie orga-
nizata in Portugalia si anume, intr-un circuit prin mai
multe orage. Am fost fascinata atat de frumusetea cat si
de dezvoltarea acestei tari cu o istorie zbuciumata, dar
care a rendscut ca pasarea Phoenix, drept care am scris
si o carte. M-a ajutat faptul cd am avut un ghid profesi-
onist care ne-a furnizat date importante la fiecare oras
si obiectiv in parte. Nu stiu daca voi avea ocazia sa mai
vizitez vreo tara cu restrictiile care sunt acum, cu acel
~pasaport”, dovada ci te-ai vaccinat, eu incd nu m-am
vaccinat, dar, indiferent de situatia care va fi, imi va
ramane in minte aceasta excursie din plina pandemie.
Si mai am o amintire recentd, de ziua mea aniversara
cand am fost sarbatoritd de Radio Romantic.

G. M.: Dar cea mai trista sau emotionanta?

V. 1.: Am mai multe. Faptul cd au murit multi autori
pe care i-am cunoscut personal, faptul cd multd lume
este saricitd si oamenii nu au bani de hrana si medica-
mente, cd totul se scumpeste pe zi ce trece, cd nu poti
sa- ’gl 1ngrop1 mort;u crestineste, toate aceste lucruri ma
intristeaza. Nu mai vorbesc de copiii bolnavi de cancer
sau alte boli care mor in spitale farda medicamentele
necesare acestor boli. Eu, in fiecare luné, donez 2 euro
prin abonamentul telefonic la UNICEF. Daca suntem
mai multi, putin cu putin se strdnge o suma necesara
pentru acesti copii. Am mai ajutat un coleg autor care
a avut Covid, cu trei membri de familie, toti spitalizati,
am donat intr-un cont bani. Oamenii trebuie sa fie
uniti in astfel de momente, sa fie buni, nu trebuie sa
devina individualisti, sd se indepirteze de credinta,
cred cid numai credinta in Dumnezeu ne va salva, indi-
ferent de profesia pe care o avem in viata aceasta.

G. M.: Aceasta perioadd se va regasi intr-un fel sau
altul in operele duvs. viitoare sau doriti sa uitati com-
plet tot ceea ce s-a intamplat?

V. 1.: Sigur ci aceasti perioada se va regisi si in scri-
erile mele, deja am tinut un jurnal in aceastd pande-
mie. Cum si uit de ceea ce s-a intamplat acum, In pan-
demie, asa cum nu am uitat nici anul 1989, cand a fost
acea ,revolutie”!? Am un proiect pe tema religioasa
cu minunile care mi s-au intdmplat de-a lungul vietii
care poarta titlul ,,De la decidere la minuni” unde o sa
amintesc si de aceastd perioada de pandemie, am in-
ceput si un roman, la care ma gandesc si ating si acest
subiect, depinde de inspiratie, sunt intr-un moment
de pauzi acum, mai mult citesc si scriu comentarii la
ceea ce citesc, un fel de recenzii literare.

G. M.: In general vorbind despre lumea literard, se
poate spune cd asistdm la nasterea unei noi epoci st
chiarlaoaltfeldescriiturd, cea dinvremea pandemiet?

V.I.: Cu sigurantd, cred cd vom asista la nasterea
unei epoci din vremea pandemiei, asa cum a fost epoca
din vremea comunista sau cea de dupd 1989. Lumea
literard mereu a fost prezenti la astfel de evenimente
cu scrieri in prozi sau in versuri.

G. M.: Privind spre viitor, putem aproxima cat de
mult s-a schimbat si se va mai schimba viata literara
romaneascd in bine, dar mai ales in rdu, din cauza
acestui yirus cu rdspandire globala?

V.I.: In acest sens nu ma pot pronunta, nu sunt o
prezicitoare, sau daca e sa fac o gluma, nu sunt ,mama
Omida”. Probabil ci vor fi scriitori care vor avea suc-
ces cu scrierile lor despre aceasta perioadd, nu vorbesc
numai de autorii din tara noastra, ci si de cei din alte
tari. Depinde foarte mult de promovarea cartilor, cine
1i citeste, cine scrie despre cartile lor. De pildé, citeam
deunizi in revista ,Luceafarul de dimineata” (pe care
o primesc in fiecare luna pe e-mail in PDF) o cronica
scrisa de Emil Lungeanu, un scriitor si dramaturg de
marca, despre o carte a scriitoarei Ecaterina Petrescu
Botoncea, intitulata ,Numele meu este Tu”, autoarea
fiind si medlc un roman in care scrie despre aceasta
pandemle si despre bolnavii de la terapie intensiva.
Am citit si eu cateva povestiri din pan emie scrise de
scriitoarea Eliza Roha, dansa a scris si cateva roma-
ne cuprinzand acea epocé de la sfarsitul sec. XX si in-
ceputul sec. XXI. Deci, a inceput sa se ,miste” ceva,
asteptam ,roadele”, cum s-ar spune! -
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insemniiri din tinutul misterios
(Bucuresti, Cartea Romaneasci, 2011)
este una dintre acele carti singulare in
spatiul poeziei din ultimul deceniu. La
prima lecturd, gandul meau dintai s-a
intors, nostalglc intr-o varsta de aur a
literaturii romane. Era pe cand inegala-
bilul poet Nichita Stinescu mérturisea
ca cele mai frumoase versuri din poezia
noastra sunt cele care deschid eminesci-
ana Odd (in metru antic) — Nu credeam
sa-nvat a muri vreodata — si psalmul
arghezian Tare sunt singur, Doamne,
st piezis. Era pe cand poetii mari se re-
cunosteau reciproc, ca toate spiritele
mari. Era pe cand poetii mai iubeau mi-
tologia, filosofia, religia crestina.

In descendenta acestor predecesori
se asazi Gabriel Chifu prin viziunea si
lineamentele poeziei din aceasti carte,
scrisa la deplind maturitate a creatiei
sale artistice si centrata pe relatia cor-
pului cu sufletul, a materiei cu spiritul.
E o temd fundamentald a marilor carti
exoterice si ezoterice in istoria lumii. O
tema demna de un poet atras de sferele
inalte ale meditatiei umane.

Poemele, transcrise intr-un limbaj
de o claritate intotdeauna premeditata,
sunt ordonate pe o dubla schema ascen-
sionald. La inceput, e povara trupului
fragil, metamorfozat in chip sfasietor
de-a lungul vérstelor, zguduit de spai-
me, singuratati, maladii. Apoi, privirea
retrospectiva tintuitd in abisul care
desparte pentru totdeauna inocenta
copildriei si a adolescentei de zbaterile
constiintei care atinge prin luciditate
revelatia biblicului corp de lut. Intr-o
treapta superioard, existenta celui menit
Jnsemnirilor” e marcati de ciutarea
identitatii printre alteritati care se sting
si renasc mereu in lupta lor pentru su-
prematie, cum in noile reprezentatii
teatrale ori in vechile batilii pe mare:
sSuntem mai multi in acest trup./ Toti
rispundem la acelagsi nume, toti ne
infatisam/ sub acelasi chip,/ dar suntem

diferiti.// Eu, cel care scrie acest poem,
sunt doar unul dintre ei./ N-as putea
spune ca-i cunosc pe ceilalti si ca/ ne
intelegem fréteste.// Ne imbulzim toti
aici, pe petecul de pamént/ al acestui
trup,/ facem orice ca sd cucerim scena,
microfonul,/si dintre noi, nu stiu, nu
stiu/ cine va izbandi./ N-avem reguli, n-
avem respect,/ fiecare tine sa razbata la
suprafata si atat,/si i se-auda vocea, cu
orice pret./ Cat mai tare, tunator./ Nu
stiu, nu stiu cum se va termina istoria
asta incurcatd,/ cearta asta dintre noi./
Nu stiu nici cat am sd-i mai suport pe
toti acesti/ colocatari imposibili/ si nici
cat au sa mi mai ingaduie ei.// Ar vrea
sd ma calce-n picioare, simt,/ As vrea
sa-i arunc peste bord, recunosc.// lar
cearta incet-incet se schimba-n macel./
Un micel care nu se incheie niciodata./
Un maécel care nu crutd pe nimeni,/ si-n
carenu pierenimeni/ si-ncarenimeninu
iese Invingator.” (Suntem mai multi)

Ofiinta plurala traieste, firesc, senzatia
iubirii multiplicate. De aceea, sensul
adevirat al ei nu se reveleaza decat dupa
revenirea la unu, la unicitatea fiintei 13-
untrice si a iubirii. Numai poetul stie ca
iubirea e salvatoare, daca si numai daca
atingi puritatea ei de la inceputuri, care
e mai veche decat frumusetea cuvantu-
lui. Poetul nu poate fi poet dacd nu e
intelept. Iubirea si intelepciunea au fost
intotdeauna legate indisolubil, cum spu-
neau filosofii in vremuri ancestrale. Or

entru intelepti, miracolul contopirii,
geatitudinea cuplului primordial nu sunt
amintiri indepartate, ci daruri divine,
repetabile mereu: ,,$i deodata/ totul s-a
sters in jur,/ tot ce ne tulbura vietile./Ai
ramas doar tu,/ te vedeai doar tu,/ lumi-
nai doar tu,/ trandafir rosu, parfumat,/
inflorit pe un camp alb,/acoperit cu
zapada.// Atunci m-am apropiat,/ am
vrut sd-ti marturisesc/ cum te zareste
privirea mea,/ cat de bine te vede ea -
/ trandafir rosu, parfumat,/ ivit pe un
camp imaculat de zdpada.// Dar nu mi-
am gisit cuvintele,/mi le-am pierdut de
emotie si adorare,/ te-am luat de mana/
si te-am 1mbratisat - atat./ Si brusc/
gandurile mele au curs in gindurile
tale,/ sangele meu s-a ritacit in sangele
tau,/ iar inima mea a prins radacini in
inima ta.” (Ce s-a intGmplat cu not dot)
Gabriel Chifu reface, prin mijloace pro-
prii, mitul androginului, fara spectrul
intertextualititii atat de exploatat in po-
ezia postmodernd. Nu existd referinte

J J

mitologice sau platoniciene, recupera-
rea unitatii primordiale a fiintei dintai
se face prin trupuri care, desi muritoa-
re, mai adipostesc enigmatice forte:
»M& lovea ploaia peste fatd,/ dadeam
sa-mbrac pelerina/ si deodata obser-
vam ci de 1P pt/ m-acopeream cu tine.//
noaptea mi-era frig,/ trdgeam peste cap
lapuma/ si deodatd observam ca de
F pt/ mi-nveleam tot cu tine.// Imi um-
pleam pldmanii cu aer,/ cu aer tare/ si
deodatd observam ca de fapt/ te respi-
ram tot pe tine.// Ce anatomie s-a faurit
cu noi doi!/ Ca-n Parisul medieval,/
intre mine si tine/ nevazute canale sub-
terane s-au format/si ne leagd.// Prin
ele sentimentele si sdngele meu/ se
varsa in tine./ Si ale tale, in mine./ Prin
ele, inima mea in trisura de aur/ vine
si se uneste cu inima ta./ Fara celalalt,
niciunul dintre noi nu este el, nu are/
rost: alcatuire curioasi fiintd noud,/ ne
trebuie un nume.” (Fiinta noua)

In stridania de a descoperi unul din-
tre sensurile profunde ale existentei
umane, intrebarea esentiald este cine
sunt eu? Raspunsul apartine omului
religios si este o revelatie atinsa du-
pa destrdmarea iluziei cd intre eu si
lume existd o ireductibila diferenta si
distanta. Ingemanarea originari a tru-
pului cu germinatia pdméntului, cu
stihiile si cu elementele, aduce cu sine
iluminare. In acelasi mod sufletul e
ingeménat cu lumina si poate iesi din
trupul care, temporar, il inchide si il
ascunde, revenind la forma lui pura si
stralucitoare, din zilele Genezei biblice:
»Peste mine a nins,/ prin mine au cres-
cut firele de iarbd,/ pe trupul meu de
pamant s-au scurs/ paraiagele tulburi
ivite dupa ploaie./ Seara s-a lasat peste
mine/ si apoi lumina diminetii peste
mine a aruncat/ banuti de aur.// Cand
eram copil, in joacd,/ imi intorceam pe
dos buzunarele./Asa, acum, m-am in-
tors pe dos cu intreaga mea faptura/si
ce era inafara a ajuns sa fie inauntru./
Vantul adie prin crengile teilor in
mine,/ un iepure speriat aleargd pe un
camp pustiu in mine,/ o casd de la mar-
ginea orasului se ruineazi in mine.//
Iar cu acestea, cu acestea,/ asa spune
planuirea, asa suna povestea,/ sufletul
meu se contopeste./ Sufletul meu aflat
la vedere, ceata luminescentd/ ce creste,
si creste, pana ce totul cuprinde si mis-
tuie.” (Buzunare intoarse pe dos)

Pierderile si regasirile de sine in ,tru-

gabriel
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din tinutul misterios
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puri de rezerva” sunt urmate de expe-
rienta initiaticA a mortii: ,De patru
zile, Lazar,/ cu fata infasuratd intr-un
stergar,/ a ascultat cuvantul Umbla si
a umblat./ Dupa un ceas, si eu m-am
intors./S-ar fi putut sd raman pe veci
acolo./Dar m-am intors.// Aici. in lu-
mind./ In nemdsurata, incomparabila
bucurie a vorbirii./ Mi s-a dat voie din
ea,/ca dintr-o paine mare, si ma im-
pértisesc,/ sd rup o bucitica, amea, sicu
ea sd ma hranesc./ Supremé-ngiduinta,
nemeritatd favoare./ Netrebnic, umil,/
totusi am fost lasat sa ma reinnoiesc,/
si ma reinnoiesc. Iar acum,/ pielea tru-
pului meu vechi/ cu sute de guri insetate
soarbe/ fiecare strop de lumind/ si se
reinnoieste,/ si cum se cuvine sporeste,/
cuprinzand in ea totul,/ farad sia mai uite
nimic pe dinafara, orfan.” (Cel nou)

Purificarea si renasterea, intoarcerea
in lumina si in cuvant se incarca de sens
epifanic. Omul este si in trupul vulnera-
bil, si in sufletul incandescent, o creatie
diving, inzestratd cu forta levitatiei, cu
darul de a vedea cum ,vantul scrie in
aer hieroglife”, de a se invalui intr-o
muzicd numai de el auzitd. ,Tinutul
misterios” nu este un spatiu teluric sau
celest, ci viata dinlauntrul si din afara
trupului omenesc, dinlduntrul si din
afara memoriei, dinlduntrul si din afara
uitdrii, dlnlauntrul si dinafara logosu-
lui. Intre viat3 si hierofanie, hotarele se
destrami, iar din aceastd perspectivi,
cartea plésmuité de Gabriel Chifu este
una exemplara.

@ G. M.: Intr-un interviu de acum cdtiva ani, criticul literar Alex. Stefinescu 1si ex-
prima convingerea cd atunci cand se va scrie, in zilele noastre, un roman politic care sa
prezinte Romania din perioada regimului comunist sau din prezent, atunci vor fi sanse
la Nobel... Ar fi un optimism exagerat sa extindem o astfel de speranta si la perioada Co-
vid? Sau trebuie sa ne multumim cu un optimism moderat si sa speram cd, dupd aceasta
perioadd de criza, scriitorul romdn ca institutie isi poate recupera prestigiul, eventual
pana la nivelul de dinainte de 89 cand era vazut ca simbol al rezistentei prin cultura?

V.I.: Sigur, are dreptate in felul domniei-sale criticul Alex. Stefinescu, cand se refera la
Premiul Nobel, parca nu se ,lipeste” de niciun autor roman. Aveam sperante anii trecuti
de la scriitorul Mircea Cartirescu, dar nu a fost si fie. Poate fi si aceasta o cauzd, de nu a
luat niciun scriitor roman premiul Nobel, cd nu exista un roman politic bine scris in ziua
de astizi, dar noi am avut scriitori si poeti foarte buni in perioada comunisti: Marin Preda,
Eugen Barbu Nichita Stdnescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Nora Iuga etc. Dupa 1989
s-au remarcat: Radu Aldulescu Dan Lungu, Gabriela Adamesteanu Ileana Malancioiu.
Ar fi cazul ca in ziua de astiizi si auzim de cirti bune scrise de autori romani, in perioada
pandemiei. Cine stie? De scris, se scrie mult, poate va apirea cineva din péléria norocoasa

cu o carte sd merite marele premiu.

G. M.: In loc de concluzie, vd rog sd ne spuneti dacd vd pdstrati intactd doza de opti-
mism in ceea ce priveste destinul Cartii tiparite si puterea ei de a mai contribui decisiv la

Jormarea altor generatii viitoare de cititori si in viitor?

V.L.: li doresc un viitor bun cdrtii tipdrite, dar acest viitor nu il vid in roz. De ce? Gene-
ratiile de cititori se imputineaza pe zi ce trece, nu se mai citeste ca inainte de 1989 sau
é)m cauza educatiei, a 1nva1;amantulu1 Aveam 0 scoald cu care ne

mandream inainte de revolutie si vreo cativa ani dupd, scoala romaneasca era recunoscutd
siin striiinitate. Incetul, cu incetul a inceput si se degradeze, prea multi ministri s-au pe-
rindat la acest minister si au stricat ce era bun, absolventii de acum sunt, intr-o proportie
considerabild, analfabeti functionali, nu mai vorbesc ¢ multi elevi au abandonat scoala,
in general in mediul rural, de cand s-a trecut la invitamantul online, fiindcé nu au tablete,
internet. Si nici profesorii nu isi mai dau atéta interes ca pe vremea noastra, cand, in fie-
care an, aveam lista cu cértile ce trebuiau citite. Este adevarat cd unora le este mai facil s
citeascd de pe internet carti, dar nu este totuna cu cartea tiparitd. As incheia cu un citat pe
care l-am gasit candva, undeva: ,,Un copil care citeste va fi un adult care gandeste!” Dixit!

imediat dupd. $i asta

* In final, ca sa depasim numarul 13, dacd dorifi sd addugati o intrebare personald

pentru lumea literard romaneascd, v rog sd o faceti...

V.L:In primul rand, vreau sd va multumesc pentru interviul luat. O intrebare as avea
pentru criticii literari, care stiu ca sunt sohmta’g cu atatea carti primite: pe ce criterti aleg

cartile si scrie cronicile pe care le scriu?
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Stiu ca sunt prea obosit

Stiu ca sunt prea obosit

ca sa-mi mai pun asemenea intrebari

conditia sociald nu ma intereseaza

numismatica e o arta care ma depaseste

din ce in ce mai multe lucruri

ma lasd rece

oare in singuratatea mea

incap si aceste gesturi convulsive

ale celor care mor pe un tarm strain

nimeni nu-si aude vocea

in acest gol pe care-1 experimentam cu totii

in culmea extazului

cu floarea nebuniei la butoniera

o usa deschisa inceteaza de a mai fi o solutie

de ce

de ce

ramanem mereu in anticamera manipularii

cu paldria trasa pe ochi

cu ochii inchisi peste imaginea unei livezi in deriva
e bine ci ursii cutreiera inca soselele lumii

ca pasarile duc peste tot

alfabetul acesta pe care-1 repetidm in fiecare zi

o planta gigantica va creste in plind iarna

spargand tavanul trecand prin palmele fiilor nostri
memoria si prosperitatea merg mana in mana

vom detesta in continuare ipocrizia si sertarele goale
aceste piei de sarpe abandonate in urma

aluviuni impure in contextul oxidant al destructurarii
Stiu cd sunt prea obosit

ca sd mai numar globulele albe ranile tale impare
aceeasi conditie sociald ca o plapuma vulnerabila
sub care dintii nostri clintane ca niste baionete ruginite
lacuste si iepuri in avanposturile unei dimineti fira trecut
in saltul acela lung

interminabil

spre nicdieri

Frumusetea ca un pact altruist

Asa ca atunci cand l-am intrebat el nu a raspuns
si am crezut cd linistea e o flacara intermitenta
pani la proba contrarie

in alte imprejurari o casa si un rotocol de fum
deasupra

oriunde

sd vedem luna plina si un cutit in asteptare

da

sd vedem

cuvintele in indepartarea lor transmisibila

si fascinanta cand raméane doar o

intrebare

o intrebare a epidermei care nu asculta nu ignora
supozitiile si faptele de dincolo

intr-o masura suportabila ca o arsura in iarna
cand cel care vine aduce o alinare precoce

sau un statut nou pentru ingredientele consumabile
cineva e inauntru si stie

si solutia aceasta e un avantaj al celor singuri

si fericiti

sa-ti inchipui cd durerea e un pact altruist

cu posibilitati nelimitate

ceva

asa ca bobul de grau

ca respiratia pestilor sub apa
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Sabina Drinceanu, Exemplar de autor,
tehnica mixta pe panza

Doar trupuri

Pentru ca

si acest inghet al venelor spune ceva

explozia in creier

a bioritmului cartografiat la intamplare

suntem metafora puri a esecului

insecte survoland un ocean de vanilie

masini oprite in loc de degetul autoritar al mortii

al neputintei

al nepésarii travestite in exorcizari succesive
insistenta complice a vocilor care se autocontempla
boicotul timpului

aceastd spirald pe care urca pasirile moarte
frenezia laxativelor & fericirea de-a mai sldbi 20 de kg
desigur

desigur

suntem metafora pura a esecului

trupuri care nu mai sunt imagini

ci

doar trupuri

insecte survoland un ocean de vanilie

Pana cand este nevoie

Sa stau

pe intuneric

oricum toate luminile sunt stinse

ne agatam de pereti ca de-o drona
trimisa sa localizeze

spaimele noastre suculente

benzinariile plutesc pe un ocean incolor
mai departe e ména fratelui tiu
atingand stigmatul acestei nopti
oroarea

si rasul familiar al celor ce dispar la momentul

-
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potrivit

aici e un joc

de-a v-ati ascunselea

in care tu vei numara pana la 10
panila 100

sau

pana cand este nevoie

Si totusi

Si totusi si totusi omniprezenta aceasta ca o
fastuoasa ignorare impusa oricirei adeveriri sumbre
in ceea ce subzista fara a fi numit in alte

reveniri in alte

cum ar fi intransigenta pe lama anotimpului

o voce si o simplitate niméanui raspunzand
fericirea in fructul dezafectat pelerinaj auster

intre scindari succesive si ceva ce nu mai respinge
decat caldura si diamantul stingher flacira precara
si totusi si totusi de-aici si ce mai ramane

0 goand cu uneltele tale de imprumut

invazia si magia otrava si profitul cunoasterii

in panze inalte sub limite atinse in fuga

altfel va parea doar absenta care induce putere

o casd departe puritatea intre cer si pamant

Viata pe un varf de ac

Si vine relaxarea

vine ecoul unei realitéti care nu te mai atinge

esti singur pe scara nevazuta a faptului divers

un ambalaj de héartie uitat pe un mal striin

cineva rosteste sentinte

cineva intoarce acele ceasului inapoi

in locuri intunecate si pline de promisiuni

inima trece strada ca un gandac imprudent

lasi scrumiera sa cada pe cimentul ospitalier

norul acesta are numele tigarii fumate pe jumatate
n-are importanta

astdzi inveti sa numeri sa lovesti cuvintele in moalele
capului

cu nepdsarea celui ce nu mai are nimic de pierdut
niumic de castigat

cerneala se usuci pe rinile de ieri

ne intalnim in preajma gropii cu scarabei
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Angela Szabo, acr

in preajma acelei patologii abstracte

in care ne béldcim cu vigoarea unor animale
imprevizibile

mainile noastre descresc intre pereti si poeme proaste
creierul functioneaza pana la capit

emite semnale de buna credinta

viata pe un varf de ac

si ce mai urmeaza

perfectiunea la momentul é)otrivit

ca o improvizatie pe timp de iarna

Maine va fi altfel

Semnificatii

pani si in paharul de pe noptiera

o lupta acerba intre claritati divergente

cand lumea incepe la capatul unei priviri plictisite
sau languroase sau doar inconstiente

entititile se separa

e momentul acestei revolte surdinizate

in care ne lasdm antrenati pana la epuizare

maine va fi altfel

crezi asta cu toata taria

nimeni nu preferd calmul si indistinctia

din dosul perdelelor

fii abil fii indrégostit de aceastad conjunctura sufocanta
in care obiectele te regisesc in fiecare dataliu

si te accepta

Noi vorbim

Trece si

nu spune nimic

arunci apoi caramizi in aerul aspru
noi vorbim desprindem silabe de sub aripa pasarii
un intuneric pe masura

corpuri de imprumut

sertare calai austeri mimetisme in lant
un semn de tandrete

fasii dintr-o memorie care alearga
alearga

strazi noi degetele impostorului

pe gat pe rumoarea calendarului

noi vorbim

w

A

a pe panza

1ca mi

lescu, tehn

Sarah Raluca Miu
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proiect de afis electoral
in memoriam ion chichere

existd zile care miros a moarte

oarbe

se strecoard

pipdie cu frica sinii mucegaiti ai clipei

urld neputincioase

in paharul burdusit cu maruntelele slugi

ale somnului

ricnesc lozinci triumfatoare pe lama sclipitoare

exista zile care-si freacd nepisétor rotunjimile
de sfrijitul prezent

musca feroce

de sira spinarii

costelivele nadejdi

se trantesc cu voluptate in cuibul lui azi

isi rad din toata inima dintii de aur

intre ele

albastre

rodesc neobosit noptile mele care ung fruptul
singuratatii

si cartesc

s-au prabusit cetatile de scapare
auzitl vocea mea
fie secure

blocul cu ancora
lui alexander ternovits

prin beciuri mucegite plange

subtirel

copilaria

inghiontita de cioturile putrede din portul de pe rau
leganati de scartaitul de tramvai vechi la pod

doar apa curge la fel

doar apa mai stie

doar apa

sieu

pe strizi zidurile se apleacd mirate

prin porti umbrele se ghemuiesc dureros
sfasietor

pasére cerniti

memoria se-ascunde-n colivia de gheare
johnny-dummy ce mai astepti

la cinema melodia e un film nou
johnny-dummy ce mai astepti

duceti-i mere militiei hai sa plangem
duceti-i fetei alta viatd hai sa radem
induiosati

nu plangeti era un film nu plangeti

va f1 o tesatoare de frunte

johnny-dummy ce mai astepti
si caderea e un zbor
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lui costel stancu

argintul din dosul oglinzii lumineaza

acasa fiecarui zidit

metalul rece loveste cu nepisare coiful turtit
obrizarul strambat

de lupte cu oameni

neoameni

nici un nor nu mai trece grabit pe cerul
inchiriat pasarilor negre

ridici privirea tabla ruginita se arata

am luptat strigi am luptat

dar vei fi uitat ca ochii invinsului in tarana din ribla

nu sosise semnul

degeaba ai lustruit strasnic cele doudsprezece paveze
ti-ai aliniat de bataie zilele cele falnice

carele cu rotile pline de ochi

rugina cerne tulbure lumina

campul musteste de vorbe

in fata ta peretele

numai acasa fiecirui zidit iarta
orbul isi clatina lantul de arama
aude

ultima libertate

umbla aprins
lui traian abruda

la capatul coridorului de era o fereastra — oftam
in roud nu e loc de trupul greu

definitiv acum al meu

rosul paravan cizut

galgaie

scancet si plans — ca la-nceput

nu mai astept acum mi-e bine
cu uitarea sub vis m-am declarat
cenusi ideala

pe jar strain de viata refuzat

am pus la loc destinul meu

in flacari nu e loc de trupul greu

la capitul coridorului de era o fereastra — oftam

anatema ereticului
lui eugen dorcescu

te laud si te cant cetatea mea

mica

tot mai mica

mai mica

urbe grasuta cu vietuitoarele nacliite-n huiduieli
si ovatii

legende cu pieptul bombat

in sezon

pe la terase

iatd casa cu trei fete

triumfatoare

rosii

nemuritoare

iatd templul las al firavului manunchi de lumini stinse
uitare e numele lor

nemuritor

iata strazile celor patruzeci de ingeri cu aripile arse
cenusi e numele lor

nemuritor

iatd piata celor o suti de mii

pedeapsi e numele lor

pieritor

intireste coaja timpul peste invitaturile neinvatate
invatatorule

cetatea mea uitarea lor

0 acopera

clipa de clipa

an de an

vom muri sub semnul primit din nastere

sub coasta de sulita mi-e dor
dar cine vrea si moara mereu
dar cine vrea si traiasci mereu
sfarsitul

vei muri si vei trai

cu mine cu el

ca mine

caei

la nesfarsit

sfarsitul
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casa mea iubita mea viata mea
nimeni nu ne mai intreaba nimic
timisoara mea

viata si moartea lui
ilie cel cu nume mare
lui daniel zaganescu

bucura-te ilie vei vedea

tot mai rar

bietii profeti ai lui baal plecind ca mieii
harnica ura nu ne va mai aduna la raul
injunghierii

binecuvantatul nume ti se zbate in méalul
nedumeririlor

susurd linistit singele pe mal

tdrmul criapat nu mai soarbe cu nesat nemila
incremeniti

ochii uscati asteapta roua ce se ridica din cheaguri
bucuri-te ilie vei vedea

tot mai rar fata domnului presedinte

de arhipelag

fiara care ne inchinga viata

de atata amar de ani

bucura-te ilie vei vedea
tot mai rar
Fvegasii din nori
apturi ude
cazand ca pietrele
fiarele fara dinti incoltind viata
oamenii
tramvaiele incremenite in disperare
si durere

bucura-te ilie vei vedea

tot mai des

vehicule urbane de asalt

torcand linistite pe strazile moi
in uralele targovetilor indestulati

bucura-te ilie
de ce plangi ilie

ultima

o linie — prea devreme

urla viata

de dincolo priveste tata mustrator
spre mama zidita in betoane
lungi siruri de vecini uituci

nu mai zdimbesc

doar anii 1i ingroapa

doar cate-un glas

0 mana

ies din cercevele

din tarana

la geam — un sir de case strigi
de dincolo de drum

si tata face semn

Spre mine §i spre mama

o dimineata ca-n italia lumina arde ochii
grabitii trecatori alearga orbi spre rostul lor
aici la mine

sus

incremenit

inghemuit

ca mine

timpul scanceste usurel

si tata face semn
spre mine §i spre mama
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Magda URSACHE

»,Ca si cum zarile, toate, ar fosni
si ploaia s-ar umple de fum.
Ca si cum m-ai iubi, ca si cum te-as iubi.
Ca si cum, ca si cum...”
Nicolae Dabija

De cand mai stiu, lecturile mi-au suplinit existenta.
Eroinele mele confundi predilect cititul cu traitul.
Toate, dar mai ales Caterina, detin Ars expectandi. Ca
sa scap de cea mai grea (de vietuit) perioada, inceputa
in august 2013, am tiparit 16 carti Petru Ursache. Si
mi rog sid ma tina Atottiitorul pani fac tot ce am de
facut pentru el.

In vremiinguste, tulburi, din ce in ce mai stramte si
mai strambe, am fugit in roman. E ca si cum as spune:
am fugit in lumea lui ca-si-cum. Als ob, desi viata
personajelor mele e foarte reald pentru mine.

In timpul &sta bolnav, virusat, lecturile si eseurile
mele n-au mai putut suphnl ex1stent,a Un personaj pe
care l-am construit cu rabdare, Miron Gruia din Striga
acum..., spune ca ,insuportabilul devine suportabil
numai daci e triit pe jumatate”. Am tot incercat, dupa
ce Petru a trecut ,pragul albastru”, si dau viata la foc
mic. Vita minima e un fel de hibernare urseasca (doar
sunt jumatatea Ursachestilor, dupa Radu Mares, iar
Serban Codrin Denk mé apeleaza cu Ursa Mare).

Da, lecturile pot suplini existenta pani la un punct,
numai ci lumea nesiguri, ambigua are masca pe fata.
Sau Moartea, dupa Viorica Raduta:

»Nu mai stii

se moare de virus se moare de frica

de masuratoarea prin care alergi

doctorul umbla pe ape prin viata ca si prin moarte”

Mi-avenitin minte spusalui Ernesto Sabato, ca masca
pe care o poartd omul ar fi o strategie. Nici singuritatea
nu ma sperie. Beata solitudo, sola beatitudino. Cel mai
usor este sd mori de, in siguritate. Chiar o iubesc, dar
nu pe cea apasitoare. Nu solitudinea m-a (aproape)
destabilizat, ci impunerea ei in forta.

La urma urmelor, am mai trecut prin restrictii. Pe
vremea Ceau, spectacolele de teatru incepeau la 6, sa
fie oamenii muncii in form& a doua zi; restaurantele
aveau draperii netransparente, trase ferm. ,La 10,
gata, inchidem”, i-a spus un chelner Profesorului de
istorie Cihodaru, boemul, care, la fard un sfert, mai
comandase o sticla de vin, supranumit ,,verde de Paris”.
»,N-ai grija, Ghita, l-a linistit istoricul, adu sticla, pana
la fix beau trii.”

Nu-mi plac sperieturile de niciun fel. Si nu ma las
cuprinsa de panica. Pot trdi in utopia mea ca intr-un
cub de sticld mati (asa cum ma vede Ion Andreita: ,Ma
bucur ca lupti si invingi. Ma bucur, totodati, ca ramai
o supersensibila ascunsa intr-un castel de cristal mat,
care reteazi privirile iscoditoare, curioase si, de cele
mai multe ori, barfitoare.” Bade Ioane, i-am raspuns,
nu stii ca barfa poate fi un gen literar? Iar flori virtuale,
in realitatea mea virtuala, primesc cu duiumul si le
simt mirosul.

Totusi, am avut nevoie urgentd sia pun o erata la
starea apasitoare. O carte-erati? Da. Adrian Alui
Gheorghe, cu intuitie fina de poet, si-a dat seama ca
intarzii cu coatele pe genunchi diminetile si cd ma
gandesc sa abandonez o cursa deja prea lungi. Alui,
la telefon: ,Mi-e dor sa citesc un roman de Magda
Ursache”. Sicine te poate scoate laliman mai bine decat
un roman antidot, un roman anti-stress, un roman
terapeutic anti- Corona? In alte cuvinte, o poveste

de dragoste cu gust de dragoste, seuelment pour les
connaisseurs, care inteleg dragoste adevaratd. Am
vrut si stau, din 31 iulie pana la 1 decembrie 2020, in
preajma unor indragostiti, in spatiul cristalin, dintre
rece si fierbinte, unde 1i duce imbritisarea lor, fara
manusi de cauciuc. Si pot incerca o rard senzatie
stenica, la vreme de Covid 19. Caterina si doctorul
sufletului ei nu poarta masca.

De-oviata, tot incerc sa creez garnituri de mecanisme
care si ma ajute si fac fatd. De ce nu cu ajutorul unei
love affair, pentru un comentator fiind o dramolets,
pentru alti comentatori o iubire de esenta tare, a
barbatului care umple ochii rotunzi ai Caterinei de
lumina. Cine nu stie ci dragostea aprinde lumina, ca
personajele sd nu se riticeasca, vai lui.

Romanul, intitulat intdi Dragoste cu gust de dra-
goste, m-a tras afara din cogsmar. Nu m-am mai simtit
intr-o cusca. Am mers pe cliseul (da, cliseu) unei mari
iubiri (nemaipomenita, crede Remus Valeriu Giorgi-
oni, primul cronicar al romanului), asezonate cu toate
stelele (recunoasteti sintagma lui Titu Maiorescu, din
Jurnal ?), cu dealuri inflorite (cei doi gésesc chiar acea
Urpflanze a lui Goethe, planta numitd de anonimul
nostru doi bani), cu lacul codrilor albastru, cu fluturi
si cu porumbe1 Onur si Caterina sunt 1um1nosl -al-
bastrii-stravezii. Frumosi. Ingerestl Asa i-am vazut
eu, din spatele lor: lui ii creste un colt de aripd pe
umirul stang, al inimii; ei, pe umarul drept. Colinda
Targul Iesilor, Dulcele, umar langa umar, inim4, langa
inima, poate prea patetic, poate prea naiv, ca-ntr-un
desen de copil de pe asfaltul lui Leo Butnaru.

N-am avut nevoie de cine stie ce strategie narativa
pentru o dragoste la prima vedere. Dar si la ultima.
Aici a fost mai greu pentru ci iubirea care doare e
alta ipostazi, mai greu de descris, cand vine tristetea
absentei, malinconia, asteptarea. Marea iubire poate fi
dlstructlva arde, doare vrea sa te omoare, omoara.

in prea—tarzml vietii lor (in jur de 50 de ani), isi
recunosc (cat de usor') perechea, iubirea avand, ca la
Platon, doud jumatati de ,,pldtica”. Tubire salvatoare
pentru Caterina, care a trdit douizeci de ani in cimasa
de forta a agteptérii. »,uneori (spune o alti eroina de-a
mea, Lili-Marleen din Strigd acum...) poate fi placut
sd existi fard si ai vreo speranta”.

,Ce vineri e maine,/ ce duminica-i azi?”. Si asa trec
- oho! - 20 de ani.

Ideea mi-a dat-o Daniel R., care citea atunci Con-
versatie pe Titanic: ,Ce s-a intamplat cu Caterina,
Doamna Magda? Avea obsesia sinuciderii. De ce n-ar
fi viata obligatorie?”

Daniel insusi a gasit, in fine, iubirea la 45 de ani,
un mix fresh de mangaiere, sprijin, alint, de care n-a-
vusese parte pand atunci. Mi-am dorit (pentru ca ma
simtisem bine in pielea ei) s-o aduc din nou in scena pe
Caterina. Daniel R. ma intreba mereu ce se va intam-
pla cu ea. Nu stiu, 1i raspundeam si chiar nu stiam, zau
asa. Que serd, sera. Ce va fi va fi. Pe Cati o ldsasem,
in Conversatie pe Titanic, dezamagita de un homme a
femmes, de un soi de glob-trotter sexual. Amarata, an-
xioasd, speriatd de posibilitatea altei iubiri. Sau, poa-
te, cuprinsa ca si Lili- Marleen, de ceea ce Emil Cioran
numeste ,,vesela dlsperare

Caterina n-are niciun gand si-si faci in sufletul —ci-
mara curatenie; nu inlaturd praful rateurilor erotice:
doua. N-are nicio intentie — cat de amarata — s caute
fericire, cAt de minima. Ii e fricd si nu bati iarisi cuie-n
vant. Sl aici Imi vine in minte poemul lui Romulus
Vulpescu, In fiecare zi :

»In fiecare zi ne batem joc

De pasdri, de iubire si de mare,

Sinu bagam de seama c3, in loc,

Ramane un desert de disperare.”

Cati se straduieste sa faci fatd la postul Tele Next,
unde insuficienta intelectuala a sefului ei e mereu
categorlca iar limbarita, mistificirile, dirile in gat,
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mojiciile, mahalageala sunt jurnaliere. Se simte ca
intr-un lift blocat intre etaje. Asta chiar i se intampla,
numai cd nu e singura cand i se face rau in liftul blocat
de-o pana de lumina. Invitatul ei din emisiunea Salvati
salvarea! e chiar doctor urgentist. Si da, incepe sa fie
vorba de fericire. Cati are rau de inéltime, dar se catara
pe zid, desi nu stie dacd zidul (dragostea instant)
ramane in picioare si nu-i iluzie desarta.

Cineva, sd-i spunem D.A., nu m-a crezut: ,,Barbatul
asta vine de nicaieri, zdrang. N-a iubit nicio femeie
pana la varsta lui?” Vine asa, uite-asa, pentru ca ea
are prea mult trecut apasator. Aproape ca a distrus-o
trecutul asta si nu vrea sa-1 stie pe al lui. Ii ajunge
prezentul, mai-mult-ca-prezentul. ,Nu te va crede
nimeni. Naivitatea prozatoarei e... imposibila.” Stiu
si eu? Nu cunosti vorba asta, D.A.? ,Fiti realisti,
cereti imposibilul!” Cati 1si depaseste limitele prin
love of first sight. E fragila, dar si dominatoare. Ce
draga imi este!

Am vrut si fie fericitd cu Onur. E un biarbat care arata
grozav, chiar prea. ,E prea inalt, nu-mi plac barbatii
prea inalti. Si schimba titlul, Magda U., e stupid, bun
doar pentru o dramoletd.” Ba nu. Beau bere cu gust de
rodie, mananc covrigei cu gust de ceapi, pop corn cu
gust de branzd, branza fira gust de branza... Cum si
nu vreau, pentru personajul meu, o dragoste mare cu
gust de dragoste?

Lui Remus Valeriu Giorgioni i-a placut mai mult
titlul initial decat Ars expectandi: ,Lucrurile mari
se spun in cuvinte simple.” Asa-i cand ai mai multi
sfatuitori. M-a bucurat ca Giorgioni (declarat misogin,
desi nu este) a observat cd Onur si Caterina isi traiesc
clipele de aur, orele astrale, ca si cum ar fi ultimele
din viata lor.Giorgioni le-a citit bine inimile, vorba lui
Unamuno.

In mainile lui Onur, Caterina, dintr-un mugur care
uitase sa infloreasca, devine o superba floare galbena:
»Floaria mia galbené” 1i si spune persanul, ridicand-o,
ca-n o mie una de povesti, pe un covor fermecat.
Zburator. Onur are o aripa sub camasd, Caterind
(cum 1i spune el femeii, intr-o delicios de defectuoasa
romanaraba) o are pe cealaltd. Extaculos!

Asadar, Caterina asteapta 20 de ani vara, vara vine,
zilele se inalta, noptile se lumineaza... Magicul trait
de cei doi e si nu e un tertip al auctricei pentru a
scapa de stress.

Barbatul se comportd nebuneste din cauza ge-
loziei, in timp ce ea il iubeste dureros de dulce. O
imbolnéveste (anemie grava) asteptarea lui, desi cre-
dea ca 1i invitase, in 20 de ani, toate tehnicile si pro-
cedeele. N-are nicio strategie impotriva absentei pre-
lungite a celui expectat.

Cel mai tarziu in noiembrie, putea muri pur si simplu:
voia sa moara, se ldsa si moara, dar nu m-am impacat
cu gandul s-o omor. N-am omorat-o. Am tot lungit
naratiunea cu secvente din Jurnal de bord, despre
mine insdmi, desi nu-s narcisista catusi de putin. N-am
amour propre deloc, am chiar narcisofobie. Magda U.
a vegheat-o pe Caterina in spital pana s-a intors Onur
si a scos-o din umbra leucemiei. Giorgioni s-a bucurat:
»Ne-ai scutit de cateva stacane de lacrimi.”

Asta e: i-am lasat iubindu-se la nesfarsit, de-a pu-
ruri si o zi, cum zice frantuzul acela teribil, Georges-
Emmanuel Clancier, in titlul lui de invidiat: Eternité
plus un jour.

Ireala poveste, ne-adevarati poveste? Atata am pu-
tut. As incheia acest preambul, la partea a doua a ro-
manului Ars expectandi, cu viersul lui Radu Ulmeanu,
din Ab urbe condita:

»puteti veni sd luati

sava 1mparta51t1

cu doua trei cuvinte de dragoste

cu douad trei de viata si de moarte.”

Si poate nu-i de frunza merisorului o poveste de
dragoste in vremi complicate. Dia(bo)lectice!

Gabriela Drinceanu, ulei pe panza
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Atunci $i-a facut
poze cu noi si
poetul american
Allen Ginsherg,
- A
care privea cum man-
iy

cam patratele
i defarba.”

eIzl ue 1arna.

Vasile Proca: in
anormalitatea in care
traim, suntem oamenii
noptii. Spatiul are gus-
tul teilor 1n floare si al
instrumentelor din care
curge o muzica lenesa.
Spatiul noptii si, din cand in cand, limba tacerii noc-
turne sunt iluzia ca reusim sa transmitem acea tulbu-
rare pe care ti-o da sfirsitul unei aventuri formata din
intrebari si raspunsuri. Langa noi, in biserica Uspe-
nia, linistea se roaga. Suntem la Botosani, in 15 iunie
2005. Vinul pe care il bem are viata, are trup, are tim-
pul sdu, are istoria sa. Cum a imbiétranit vinul acesta
calugiresc si cum si-a ravasit Miljurko fiinta sa? ma
intreb in sinea mea.

~Am 52 de ani si 53 de carti tipdrite. Carti originale
sau traduceri”, mi se raspunde cu placerea degustarii
cuvintelor limbii roméne si a intoarcerilor in timp.
Miljurko Vukadinovié, cici despre el este vorba, s-a
niscut in localitatea Gornje Svarce din Serbia, la 7
decembrie 1953. La Belgrad, termina scoala primara,
liceul si cursurile Facultatii de Filologie din cadrul
Universitatii: ,Eram in ultimul an de liceu cand, si-
multan, am descoperit trei poeti, cei mai importanti
din toate timpurile: Eminescu a fost primul. Marele
nostru poet, Miodrag Pavlovici, a ficut o antologie,
Romantismul european, unde a aparut foarte vizibil
si foarte bine prezentat, ca poet, Mihai Eminescu. Tot
in acel an, am auzit la radio ca un poet roman, Nichita
Stanescu, este in centrul oragului cu un grup de poeti
belgradeni si romani: Adam Pusloji¢, Srba Ignatovic,
Anghel Dumbriveanu si Petre Stoica. Am plecat direct
acolo. Bine, atunci nu stiam nici limba roméana, nici
pe Adam. Am stat la distanti si am urmarit gesturile
lor. Am viazut ce facea Nichita si de atunci am luat vi-
rusul nichitian. Nu peste mult timp, Editura Proset I-a
tiparit pe Lucian Blaga in colectia «Poeti universali».
Ultima data cand l-am vizut pe Nichita, am stat langa
Adam si am fost cel mai tanar poet la masa rotunda,
de la hotelul Slavia. Era in 1982. Nichita primise Cu-
nuna de aur a Festivalului International «Serile de po-
ezie de la Struga». Era foarte bucuros. Cred ci era cel
mai plin de bucurie. La un moment dat, el mi-a spus:
«Bétrane, scrie o poezie». Eu nu stiam romaneste, dar
am simtit intuitiv ce a vrut sd-mi spuna. Adam a tra-
dus-o in romaneste si lui Nichita i-a placut foarte mult.
«Bdiatule, tu, neaparat, trebuie sa vii in Romania si sa
scrii in romaneste». Cum? — am intrebat eu. Si Nichita
mi-a lamurit care trebuie s fie lucrarea mea: «ci pen-
tru scrierea poeziei In limba romand nu e prea necesar
limba romana. Nu-i nevoie de accente. E o limba vie.
Incepe ca limba italiani si se termin brusc, precum
rusa. Voi sunteti un poporslavsi aveti tristetea spa’glulul
vostru si al nostru»”. Si continud Miljurko: ,,De aceea,
mai tarziu, Adam Pusloji¢ a spus despre Nichita ci are
un sentiment slav asezat pe axa poporului roméan.”

In perioada 1980-1984, Miljurko Vukadinovi¢ a
fost secretarul Asociatiei Scriitorilor Tineri din Ser-
bia, apoi intre 1984 si 1990 directorul editurii ,,Pegaz”
din Belgrad. Intre 1989 si 1990 a fost redactor la re-
vista Fundatiei ,,Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢” si redactor
al lexiconului Who is Who in Serbia. Publica inci din
1968. Scrie 1n limbile sarba si romana. A participat la
Migcarea Neoavangardista ,Klokotrizam, intre anii
1978-1986. Traduce din sarbd, roméand, germani si
slovena. Din limba roména a tradus: Eminescu, Iorga,
Sadoveanu, M. Mincy, A. Blandiana, E. Uricaru si altii.
Din sloveni: Tomaz Salamun si Srecko Kosovel.

Poezia si proza lui sunt traduse in limbile: engleza,
francezi, germand, suedezd, cehd, polonezd, bulgari,
rusd, macedoneana si slovena. Este membru al Uniunii
Scriitorilor din Serbia (1981) si din Roménia (2003).

Este laureat a numeroase premii internationale
si nationale in fosta Iugoslavie, dar gi in Romania
(Premiul USR pe anul 2003 si Premiul revistei Con-
vorbiri literare , in 2004). In 1989, a urmarit, la TV,
Revolutia din Romanla lar imaginea cu steagul gaurlt
s-a Intiparit, in mod deoseblt in mintea sa.

Cand s-a hotirat s vini in Romania, ca lector de
limba sarba la Universitatea din Bucuresti, Miljurko
s-a intors la acea viziune cu steagul, intrebandu-se
ce lipseste acolo. Si raspunsul l-a gasit tot el: in acea
gaura din steag trebuia pus capul lui Eminescu. La
Miljurko, acesta era primul timp al elanurilor acelei
revolte populare. Era si el, ca toti romanii, sub pute-
rea fericirii: ,Cand am ajuns la Bucuresti, ca fiecare
sarb si ca un om normal din acest spatiu mioritic, am
cunoscut vecinii gi am vizut ca in fiecare casa, chiar si
in bucatirie, se afla carti de Mihai Eminescu.

Atunci am fost trist i dezamagit cd nu il am si eu in
casa mea. Si, putin cate putin, sapte ani vorbind sin-
gur cu el, am scris aceastd carte si am ajuns la con-
cluzia ci el, Eminescu, poate fi un membru al familiei
mele. De aici acest titlu: Eu, familia mea si Eminescu”.
Volum apirut in 2004 si retiparit in 2016, la editura

Junimea, colectia Atrium, cu o prefatd de Rizvan
Voncu, care spune: ,Creatia poetului este, in egali
masura, o aventura existentiala si una a limbajului.
Practica virtutiile ironiei, brevilocventei si metaforei
surprinzitoare, suprarealiste.” Poetul Lucian Vasiliu,
directorul editurii , se face vinovat de aceasti aparitie.

Comentam in fel si chip ce nu a reusit Revolutia, des-
pre aceastd normalitate ciudata, despre omul golit de
idealuri si in interiorul cdruia se ascund tot felul de
obstacole, seductii si indoieli. Miljurko e un interlocu-
tor afabil, plin de gesturi. Isi joacd vorbele. Spune ca
s-a simtit minunat in republica poetilor de la Iasi. ,De
aceea, cartile pe care vreau sa le scriu vor purta un ti-
tlu aproape comun, care sunad cam asa: Natura lucru-
rilor din Romania: Iasi — Scoala ieseana de inot. Va
fi o carte despre Iasi, epicentrul cultural al Romaniei.
Vreau si arit ce se petrece la voi si sd vibram cu totii.
Voi continua, la fel si cu alte orase”.

Revenim la subiectul despre actualitatea roméaneasci
si discutia ne duce catre un prieten drag lui Miljurko.
Este vorba de Sinisa Dragin, cel care a venit in 1986
in Romania. A terminat IATC-ul, devenind regizor. A
facut patru filme pentru care a primit 17 premii. Filmul
sau, din 2001, In fiecare zi, Dumnezeu ne sarutd pe
gurd, a primit 8 premii internationale in doi ani. El
este si scriitor. A publicat o carte: Primdvara este tara

Miljurko Vukadinovi¢'si\Vasile Prnca
1asi (2007) Foto: Paul Edgar Proca

dorita. Apoi, Miljurko povesteste cum Siniga 1-a sunat
intr-o zi si a insistat s se vada. Si, iata care au fost vor-
bele prietenului sdu: ,Vrei si citesti scenariul acesta
sau sinopsisul?” Mai departe, dintre toate exercitiile
pe care ni le ofera libertatea de a spune, Miljurko ne
dezviluie taina Faraonului de sub gheturile Siberiei
si trairile pe care le-a incercat intr-o singura zi: ,Am
ajuns la platoul de filmare, dupa ce, mai intai, am citit
sinopsisul. Eu nefiind actor profesionist. Oamenii fil-
mului erau acolo. Dupi o ora a inceput filmarea.

Am fost putin socat, fiindci a trebuit sa repet de pa-
tru ori o scena simpla. Dar cand am vizut ca si marele
Stefan Iordache, care avea rolul principal, a trebuit sa
repete de niste ori, m-am linistit si totul a iesit bine. Din
pacate, la sfarsit, cAnd am vazut filmul, scena ultima —
care corespundea cu finalul filmului — nu intra. A fost
taiatd. Era o sceni extraordinara. Eu eram in cérucior:
sunt invalid si merg direct spre sinele pe unde se vede
venind un tramvai. Apare si stopul. Pe aceasta lumina
a stopului, inevitabila ciocnire dintre caruciorul meu si
tramvai: destinul sau stiu eu ce poate fiecare intelege.
Aceasta secventd, din pacate, nu a fost folosita la film.
Rolul meu? De fapt, principalul rol il avea Stefan Ior-
dache. Este vorba de un detinut politic, Costache Ni-
colau, deportat in Siberia timp de patruzeci de ani.
E vorba de drama romanilor din gulag-urile sovietice.
Este eliberat in 1986, la ordinul lui Gorbaciov.

El era un oarecare de pe strada, ca multi altii. Se folo-
sea de un cantar pentru a putea si-si castige existenta.
Era poreclit Faraonul. O ziaristd incearca si afle cat
mai multe despre el, despre destinul lui de fost arhi-
tect, cu o iubire romantica risipita pe malurile Senei.

Faraonul era acest detinut politic ingropat in ghetu-
rile Siberiei, asemenea faraonilor egipteni ingropati
in nisipurile desertului. Faraonul nostru era ingropat
in desertul rosu, sub gheata politicd a timpului sau.
Aproape mort s-a intors de acolo. Nu-si mai aminteste
decit noaptea cand a fost ridicat de Securitate. Repeta
mereu: au venit noaptea, au venit noaptea... trdiascd
Stalin... jos regele... Il auzi si pe Grigore Lese cantind
Cind m-o facut mama-n lume:

Cand m-o ficut mama-n lume
N-o fo’ ceasurile bune ,

C-o fo’ ceasurile rele,

Ase-s si zilele mele

Douai-s bune, zece-s rile.

Ei, ba nu, dorule, nu

Pa cand trec acele zice,

Din bune nu ai ce-alege,

Cele bune-s ca trecute,

Ce m-oi face-n cele multe.

Dupa ce a fugit din azilul in care era internat, este
gdsit mort intr-un beci. Grigore Lese interpreteazi un
bocet vechi:
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zilele Convorhiri literare [2005): de la'stanga
ladreapta- Miljurko Vukadinovic!loana
Craciunescu, Daniel Corhu'si'/Adam Puslojic
Foto:Vasile/Proca

Nu gandesca tat omu’,
C-a trai cat pAimantu’
Si-a face ce-i gandu.

A trdi o 7, o doua

Si s-a duce ca si-o roua
A trai vreo doua, tri

Ca si-o roud s-a topt’i.

Pe acest fundal, este inmormantat cel poreclit Fara-
onul. Rolul meu era paralel cu al Faraonului: sunt un
politist impuscat la Revolutie si care, apoi, paralizeaza.
Din acel moment, el nu mai comunici cu familia, cu
societatea. Se inchide in el. Face tot felul de lucruri (]u—
cdrii) pentru sarbatori, ascultd muzica. In film a jucat
si actrita Olga Tudorache.

Cand am terminat lucrul la film, din banii primiti, am
luat cinci litri de vin si cateva kilograme de branza de
la tarani si m-am intors acasa. Asa am sarbatorit eve-
nimentul. In ziua aceea am fost un faraon mai mic”.

Fiul Faraonului, 1i zic eu. Pentru a avea si el parte de
o porecld printre noi, contemporanii lui, cei incercati
si zguduiti de tot felul de strategii ale existentei, intr-o
lume a piticilor politici - asemenea unui talcioc - unde
poti cumpara haos si nebunie cat vrei, dar si saracie,
minciuni, jeg si parastase nationale.

V.P.: Draga Miljurko, aceasta a fost prezen-
tarea pe care ti-am facut-o, inserand, asa cum
am precizat, la inceput, cuvintele tale. Mai de-
parte, doresc sa dinamizam dialogul, folosind
procedeul clasic: intrebarea si raspunsul. Dar,
mai intai, sa redau poezia pe care ai scris-o
acum, aici, la Botosani, in prezenta mea:

Masina timpului obosit

Si vorba vine de Sus,

ea a coborat prea devreme,
ridmane tacuta.

Mai jos,

masina timpului obosit
aramas fara energie.

Ea deja se plimba prin orag
sarbatorind cu toti oamenii,
ca de obicei, moartea Poetului
invelita in flori de tei.

V.P.: Frumoasa aceasta poezie, si ea ma in-
deamna sa te intreb la ce lucrezi in prezent.

M.V.: Sunt foarte ocupat cu traducerea, din slovena,
a poetului Kosovel. E un mare poet avangardist din pe-
rioada anilor ’20, secolul trecut, din spatiul iugoslav.
Un poet care, sper, va fi bine primit de cititori. Am o
carte de fabule Leul in pielea magarului. Eu am mare
incredere in fabula ca o posibilitate literara, care nu
e folosita in prezent. Este un experiment literar ati-
pic. Am ajuns la un punct de vedere foarte interesant:
acum se poate spune ce vrei si ce nu vrei.

V.P.: Am sia dau un citat despre ceea ce crede
Miljurko Vukadinovi¢ a fi fabula postmoderna: ,,De ce
fabule? Pentru ca aceastid forma este cea mai potrivita
gaselnita literara de inteles lumea aceasta cruda, greu
de inteles si muta.”

V.P.: Catraducator pregatesti vreo antologie?
Ai ocupat deja spatii importante in revistele li-
terare. Lucrul acesta te scoate in evidenta, dar
te si obliga in acelasi timp.

M.V.: Da, lucrez de multi ani ca traducéitor. Acum
incerc si finalizez Poezia romana a secolului XIX si
prima parte din Poezia romdand a secolului XX. Nu
trebuie sa asteptam prea mult sa vedem ce s-a intam-
plat cu poezia si cu noi. Poezia romana actuali e foarte
atractiva si ofera multe posibilitati traducatorului si,
bineinteles, cititorului. Sa nu asteptam sa dispara au-
torii si retroactiv sa comunicim cu cititorii din lume. Si
eu sunt o cale spre multe directii: si spre limba sarba,
si spre cea slovena. Din traducerile mele in aceste lim-
bi se fac traduceri in macedonean3, croati si in alte
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limbi ale spatiului post-iugoslav. Sa termin raspunsul
la aceasta intrebare, mentionand cé este gata primul
volum din antologia Avangarda sarba (poezie si man-
ifeste), traducerea fiind facutd impreunid cu Traian
Manta. Va apirea la Editura Princeps Edit, Iasi, 2006.

V.P.: Te rog, draga Miljurko, sa-i faci un por-
tret literar lui Adam Puslojié, asa cum iti vine
acum.

Miljurko Vukamno\uc Lucian Vasiliu siVasile
Proca)Casa Pogor,(2006) Foto: Paul Edgar,Proca

M.V.: Exista un portret-Pegas, care céldtoreste prin
Valea Timocului, Belgrad, prin toate tarile si prin toata
Romania. Din sud pana in nord, din est pana in vest
si peste Prut. Adam al nostru, al poetilor, apare tot-
deauna cand vrem si se auda cuvantul poeziei: uneori
cu amintiri despre Nichita, alteori vorbind de o sticla
goald din sufletul lui Geo Bogza... Iatd-ne si aici, la
Tasi — prima datd eu si Adam — in anul Blaga, in re-
publica poetilor de la Iasi. Cand am fost In martie la
Ploiesti, la Zilele ,Nichita Stinescu”, am avut ocazia
sd mergem mai sus, la Sinaia. La Cazinou. Un spatiu
frumos, modern. Erau expuse tablouri ale unui artist
deosebit, basarabeanul Iurie Matei. Am citit poezie:
eu, Adam si Valeriu Matei. De fapt, noi am recitat din
Pamantul numit Nichita. Adam a vorbit despre Nichi-
ta. Eu cred cd Adam are o problemai: el nu stie de unde
vine ca poet. Eu cred ca vine din gura lui Dumnezeu.
S-a chinuit si se chinuieste sa afle cat e sarb si cat e
valah. Cat e roman pana la urma. Valeriu Matei a vor-
bit cutremuritor despre singura vizita a lui Nichita la
Chisindu. Cand a coborat din tren, aflaindu-se pe be-
tonul peronului din gara Chisinéu si nevazand o bucata
de pamant, el a sarutat primul pom intalnit, luand, in
felul acesta, contact cu pamantul Basarabiei. Acum, eu
sunt Nichita si pamantul meu se numeste Adam.

V.P.: Atatia ani fiindu-i in preajma, te contra-
riaza ceva la Adam Puslojié? Cum isi poarta
povara destinului de poet?

M.V.: Adam al nostru si Adam de Serbia, bineinteles,
are zece ani mai multi decit mine. Trebuia si fie mai
tanar cu zece ani. Intrebarea ta vine dintr-un oras cu
cele mai multe muzee literare din Romania si Adam
este un muzeu viu cu doud pana la zece picioare. El
este un muzeu in migcare si sa dea Dumnezeu ca acest
hram sa tina cat mai mult: cu poezie, cu traduceri, cu
povesti ciudate, dar mai mult decat adevirate. Ele sunt
un adevar si jumaitate, asa cum a spus Adam. Acesta
este o comoara de suflete si de amintiri vii. Comoara
din poezie. Din scrisul si din nescrisul vietii.

V.P.: Atrecut un an, suntem in 2006, dialogul
continua. Miljurko, povesteste cum te-ai impli-
cat tu in Miscarea Neoavangardista ,,Klokotri-
zam”, Clocotrismul, mai pe roméneste?

Parcd neauzind intrebarea, Miljurko isi termina gan-
dul: Aceastd poezie, scrisd pentru voi, am semnat-o
27 septembrie, 2007. Tu, Vagile, ai luat si ai spus:
nu, 2009. Ce inseamna asta? Iti dau cadou doi ani de
viatd. Fara titlu nu pot muri. Asta e o poezie pentru
voi: Vasile si Maria. Acum o scriu:

Fara titlu nu pot muri

Catre ai mei de aici, Maria noastrda

st Vasile cel Mare — ,,Abatele de Cumania”

Intr-un spatiu mic care a ramas

nescris — fara o picitura

de cuvant magic, fari o picitura de

vin rosu care acopera tineretea

deja trecutd si toamna abia

inceputd — intr-un spatiu mic

unde vantul nostru sanatos

trece prin seara vietii deja clipita,

eu observ ca fara titlu si o picatura

de vin rogu nu pot muri,

nu pot muri

pentru cd nici o poveste nu se

termind in ziua de azi

Lui Adam i-a venit ideea cu clocotrismul. El a preluat
niste versuri de la prietenul nostru Alexander Seculi¢,
care spune: clovnii trdiesc pentru cd sdrdcia e vesnicd.
Inlimba sarb4, se face anagrama. Clocot vine de la ceva
care clocote§te Noi am facut niste proiecte care se nu-
mesc situatia. Situatia e ceva static. Tot ce se face, nu
se repetd. Se face numai o datd. Cain viatd. Siam ficut,
vreo zece ani, mai multe proiecte. Si o data, eu m-am

ridicat si am parisit jocul. Erau proiecte culturale. in
ele isi aflau rostul si pictori, si scriitori, si muzicieni, si
oameni simpli. Cum am spus, eu m-am ridicat si am
plecat. Cinci oameni m-au rugat sa nu-i spun lui Adam
ca atunci, cu mine, a plecat clocotrismul. Pana pleci
din viat4, te rog sa nu-i spui, Vasile Proca.El totul tine.
Are o arhiva mare. El pastreaza totul. Fiecare hartiuta.
Nu numai cu Nichita. Dintr-o gelozie frumoasa, a mers
anul acesta la Ipotesti sa scrie o carte despre Emines-
cu. Pentru cd a vazut cartea mea Eu, familia mea si
Eminescu. Pentru el, cred ca a fost un soc. Mai mare
soc a fost cartea cu Nichita. (Ma numesc Nichita). El a
vazut altceva 1n cartea aceasta, deoarece eu nu am prea
multe amintiri cu Nichita. Dar eu fac dialog cu Nichita,
uneori ma ocup de necuvintele lui sau de multe lucruri
pe care el nu le-a rezolvat. Acest titlu, Odrasla haosu-
lui sau mic tratat despre betie in ziua de azi. Suni fru-
mos. El nu poate s adauge ceva. El face un contract si
atat, dintr-o propozitie ciudati. Dar totul merge spre
metafizica. Eu, uneori, cum e asta cu scrumiera, ma in-
torc la nimicuri, dar le tin asa. Este metafizica aceasta
poezie. Tu ai fost acolo, la Botosani, Vasile. Scrumiera
Nichita e o foarte buna poezie. E metafizica, dar e i un
obiect fizic, pentru ca poti sa-1 tii in mana. Si asta nu e
lipsa de respect fata de Nichita. Nimeni nu se supara.
Chiar a fost tiparita. Tu esti nebun, ai bagat-o cu litere
mari, Vasile, in revista Poezia.

V.P.: Batrane, ia stai un pic, opreste-te din

abureala asta. Vasazica, tu ai stat noua ani in
clocotrismul vostru, ai clocotit acolo noua ani
si mie mi-ai spus noua cuvinte. Aveati o revista,
publicati ceva, undeva? Cum stia lumea de voi?

M.V.: Nu prea mult. Noi am fdcut ceva publicitate.
Adica, mai corect spus, am ubhcat in alte rewste am
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facut jumatate de numar sau chiar un intreg numar
de revistd. Sa exemplific. Noi am ficut la cdminul
studentesc din Belgrad urmitorul lucru: am luat
nigte obiecte pe care le-am tinut niste zile la 0 camera
frigorifica. Erau haine virgate de puscdrias, care au
stat agatate pe un fir. Aveam aprobare pentru aceasta
de la autoritati. In acea camera frigorifica, am ficut si
un sarcofag din gheatd. In el s-a asezat o domnisoara
imbrécata in negru, cu o frumoasa palarie pe cap. Din
cele patru parti ale sarcofagului, patru barbati trebuiau,
cu limba, sa-1 sparga pentru a ajunge la fata. Alt pro-
iect a fost o expozitie pe api. Toate exponatele erau pe
apd, intr-un bazin, o piscind. Am fdcut si o constructie
de 5/10 m, toatd din ziare, cu paginile alcatuite din fer-
pare, anunturl privind decesul unor personalitdti sau
oameni s1mp11 Toti cei care participam la proiect pur-
tam mdsti pe fatd, dar nu aga cum se facla sarbétorile de
iarnd. Erau mdsti contra fumului pentru varianta cand
se da foc si noi trebuia sa sarim in bazin. Era fum si foc
din toate partile. Atunci am avut impresia cd nimeni nu
se misca. Ceilalti au sarit imediat, erau in apa. Eu nu.
Eu fiind cu teama. Adam Pusloji¢ facuse intelegere ca
toti riman 1n foc si se migcd. Erau doua elemente pri-
mordiale: apa si focul. Iar omul era cuprins in acelasi
timp si de apa si de foc. Sau cand a fost arestat poetul
Goiko Giogo, care, intr-un articol, ficuse aluzie la Tito.
Noi am rupt ziarul cu pricina din ziua respectivi si cu
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el in gura ne-am ,plimbat” 300 m pe o strada unde
nu era circulatie de masini. A venit politia calare. Le-
am spus si fie linistiti, cd nu se intampld nimic. Noi
mergeam taras. Era plimbarea sarpelui. Pand ne-a
curs sange din genunchi si coate. Era o forma de pro-
test si fatd de intentia de a i se arde cartea poetului
respectiv. Alta datd am facut 10 proteste la Uniunea
Scriitorilor. Un protest l-am condus eu. Am citit toti
ce aveam pregitit, ce aveam de spus. Era si politia, si
armata. Sa nu facem incidente. Au venit atunci scrii-
tori si din alte uniuni. Doi poeti din Slovenia si trei din
Macedonia erau de fatd cand am condus eu protestul.
Terapia muncii a fost o alta situatie. Asa se numeste si
o carte scrisa de Ioan Flora. Unul citea un ziar si noi il
coloram 1n rosu. Si asa, o zi intreagd. Apoi, am agezat
douai tone de carbuni in mijlocul unei strazi. Unii din-
tre noi priveau, comentau cum altii mancau din acea
gramada de cdrbuni. Au venit s ne filmeze. Circulatia
a fost opritad. Era tot o forma de protest. O singura
data, tin minte, a participat si Nichita Stinescu. Era
in centrul oragului. S-a plimbat pe strazi cu un ghem
de sfoara in mana. Desfasura firul pe strada. Era proba
labirintului. Incercarea labirintului. Prezentul vazut ca
un labirint. La actiunile noastre participau si oameni
care aveau o instructie simpla. Un doctor ne-a facut la
cativa dintre noi masti. Masti mortuare. Eram sapte
oameni. Proiectul se numea patrat verde. Pentru ca
magtile erau facute din iarba. Atunci si-a facut poze
cu noi si poetul american Allen Ginsberg, care privea
cum mancam pitratele verzi din iarba. El a fost unul
din liderii generatiei beat. A studiat efectul drogurilor
asupra posibilitatilor de largire a limitelor cunoasterii.
Unele din poeziile sale aveau pronuntate elemente de
criticd socialda. Noi am stat acolo si am méncat iarba,
priviti de toatda lumea. S-a scris despre aceste actiuni
si la Londra. Toatd arhiva clocotrismului se afla la
Adam. Aceasta a fost o ,nebunie”. Foarte putin a fost
literatura. A fost un mod de manifestare, de gesturi,
toate avand o simbolisticd anume, dar si o conotatie
sociala. S& pomenesc de Targul Vechi, unde in perio-
ada ocupatiei nemtesti a fost lagar. Acum, acolo sunt
ateliere de creatie ale pictorilor. Am luat din fiecare
atelier cate ceva si am pus in iarb, intr-un spatiu de-
schis. Peste 150 de exponate. Sculpturile din metal,
spre exemplu, le-am ars, la finalul manifestarii. Eram
dezbracati pani la jumatate. Eu, Adam, Flora, fratele
meu si inca doi bdieti. Si am scris pe busturile noastre:
eu sunt artist. Am stat cu totii 1anga un zid de hartie,
pe banca mortii. Un fel de aducere aminte. Tot ca
amintire, ceva legat de fizism. O altd manifestare. Se
va scoate o antologie cu textele lor, ale fizistilor. Dar
asta este alta poveste.
V.P.: Multumesc, draga Miljurko.

KKk ¥%

11ianuarie 2021. A murit Miljurko, fiul Faronului. In
lumea scriitorilor, Covid 19 a mai facut o victima. Dou
zile, m-am tot gandit la el. Doream sd-mi amintesc cat
mai multe despre intalnirile noastre. Din intamplare,
intr-o seard, am dat peste Cinemaraton, un post de
televiziune. Era anuntat filmul Faraonul, realizat in
2002. Timp de zece zile, Faraonul a fost dat de trei ori.
Asaam reusit sa inteleg foarte bine spusele lui Miljurko.
Sa inteleg cantecele lui Grigore Lese §i sa le transcriu
in povestea lui Miljurko despre film. In alta ordine de
idei, sd amintesc s1 de acea seard exceptionald de po-
ezie la Casa Pogor (Clara Mirgineanu):

Cezar Ivinescu, presedintele Cenaclului Uniunii
Scriitorilor din Romaénia, ne programase si citim im-
preuni. Era in 2005. La sfarsit, autorul volumului La
Baaad a spus: ,.e onorant, pentru noi, ca un poet sarb
sd abordeze limba romana intr-un mod profund, cu
subtilitdti de limbaj.” Ml]]uI‘kO Vukadinovic a venit de
multe ori la Iasi. il atrigea orasul. Se bucura de pri-
etenia iesenilor. Era indrigostit de Indira Spitaru,
talentata si frumosa poetid. A locuit, de fiecare data,
in camera de oaspeti de la Casa Pogor. A fost inteles
si ajutat de multi confrati ieseni. Amintesc doar trei
nume: Cezar Ivanescu, Lucian Vasiliu si Daniel Corbu.
Ultima dati cand m-a vizitat, mi-a spus ca trebuie sa
plece din tara. Romania intrase in U.E., iar autorititile
nu-i mai prelungeau sederea. Era abatut, nu avea bani,
nu stia ce si faca. L-am condus la gara, i-am dat bani
de drum. Altadata, voi scrie mai multe despre acest ex-
ceptional scriitor. La el, risipirea era conditia lui a fi.
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Anatole Bisk, cunoscut sub numele de Alain Bosquet,
s-a nascut la Odessa (Ucraina) la 28 martie 1919
si decedat la Paris la 8 martie 1998, poet si scriitor
francez de origine rusi. Emigrat in Belgia, a studiat la
Universitatea Liberd din Bruxelles, apoi la Sorbona.
In 1958, a plecat in Statele Unite, unde timp de doi
ani a fost profesor de literatura franceza la Brandeis
University (Massachusetts). Apoi, in perioada 1959-
1960, a fost profesor de literaturd americand la
Facultatea de Litere din Lyon. Din 1961 pana in 1971 a
fost director literar la editura Editions Calmann-Lévy.
Traducator si critic literar, colaborator la revistele:
Combat 1952/1974; Le Monde 1960/1984; Le Figaro
si Le Quotidien de Paris. Majoritatea cartilor sale
de poezie au fost publicate de editura Gallimard. A
fost ales membru al Academiei Regale de Limba si
Literatura Franceza din Belgia in 1986. A fondat si
condus revista Nota Bene din 1981 pana in 1995. A fost
membru al comitetului onorific al Casei Internationale
a Poetilor si Scriitorilor din Saint-Malo. Alaturi de
Yvan Goll, in 1943 a fondat revista Hémispheéres la
New York. A decedat la Paris pe 17 martie 1998 si a fost
inmormantat in cimitirul Montmartre. Premii literare:
Premiul de poezie Le Metais-Lariviére (acordat de
Academia Francezd), 1986; Premiul Chateaubriand,
1986; Premiul Saint-Simon, 1987 pentru Scrisoarea
catre tatal meu care ar fi implinit 100 de ani; Premiul
Goncourt pentru poezie, 1989.

Sincope

Tu esti tragediana care merita

doudzeci de suicide pe zi; tu te acoperi

cu intoleranta, iar sanul tau ipocrit

imi aluneca printre degete ca o naparca.

Tubit care surade ori poet impetuos,

invat pe de rost ce rostesc oasele tale:

LSfarsitul lumii are loc in arterele noastre

printre fructele ruginii si pasarile

care nu mai indréznesc sa se miste”.

Daca vrei si traiesti, ia seama de poemul meu:
care-i oglinda, si fa-ti addpost in miezul acestei cirti
fard a intelege un cuvant. Adevaratul farmec

este 1n indoiald, femeia care rezistd chemarii mele
ca si rasaritului de soare

si care, cu ochi cerniti de verbe triste,

urmeazd vechiul poem plutind in vant.

Disperarea ta, aceasta sete de gazela;
voluptatea, acest dar pe care tu il dezminti,
caci tu esti aceea care nu mai vrea si i se adreseze
cu prenumele de reptila dormind.

Tu nu mai ai vertebre; imi explici

tragedia ta: ti-au tiiat mainile

pentru a face un cadou muzicii,

fara nici un tipat, fara un oftat uman,

ca si cum am tdia flori incremenite.

Cei care te iubesc pretind ca tu esti

un clavecin din carne, o roud;

cei care nu se mai gandesc la tine, muti

ci te-ar fi cunoscut, mustrandu-ma

pentru cea mai mica silab3, dar sunt

in fiecare seara aceiasi cei care te asteapta,
la marele final al cantului meu.

Unde este gatul tau, impleteste juraminte false?
Unde este soldul tdu care ma deconsiliaza
sd adorm in bratele tale? Tu minti:

un rau s-a pierdut in urechea ta,

un manz ti-a murit intre degete

ca un volubilis*. Tu ma condamni,

imi interzici sd exist in adancul tau:

caci ag putea deveni tramontana**
care-ti umple pleoapele cu broaste.

Nu mai spune nimic! Evitd poemul meu,
ingroapa silabele mele sub pielea ta:

ele mégulesc setea, apoi tot ele semana
nerecunostinta, indraznind sa te desparta
de cildura mea. Izgoneste metafora:

ea nu face decat ca un cuvant deznadajduit
sa-ti fure sanii pentru a-i darui aurorei.

* tufa tiritoare
** pant rece si violent
dinspre Alpi spre Marea Mediterana

Mereu prea dezbrécatd, mereu in ciutarea
genunchiului meu, esti tu cea care-1 place,
esti tu cea care-1 blestema. Niciun poet
nu poate incheia, fara sa strice

conturul, silabele care compun
ferocitatea ta. O pasire tainica

iti acopera buzele. Metamorfoza

a devenit rochia ta de dimineat3;

tu o pui drept rdzbunare

cum a-i pune cel mai simplu suspin;

o scoti uneori, cand soldul tau

cere de baut. Tu nu-l poti deschide

fara si intrebi mai intai cele doua gazele
care traiesc In ochii tai, sau condorul

al cirui ras aminteste brusc

de poemul meu care te-ar termina.

Ziarele

Maine voi dispirea. Sfarsitul, suferintelor!
Titanicul nu s-a scufundat. Saint Petersburg-ul
A ramas calm in luna martie.

Este nevoie, cred eu,

In lumea asta timorata de noutati despre iubire,

De mesaje de pace. Eu sustin cd Robespierre

La noudzeci de ani culegea mimoze.

San Francisco nu a ars. Semet

Gandhi a mangaiat un zebu batran. Cine s-a impus

La portile Berlinului? Eu stiu ca victoria

A fost de ambele parti. Poporul marilor ducate

Isi depune ouile de acum 1n cuptoarele crematoriului.
Copii merg la carnaval la Ravensbruck.

Fara ziare! Omenirea ar fi mai inteleapta

Uitand totul. Messina tremura ca o trestie?
Hiroshima s-a inaltat in nori

Ca sd deving, din pagoda cu cioc, un porumbel mare.

Cate stepe devastate la infinit
pentru a crea un suflet?

Cate stele

ucise intre stele

pentru a crea o inima?

Cati zei spanzurati,

si zei care spanzura oameni
pentru a forma un spirit?

Se recuzd cunoasterea.

Se pedepsesc gingasiile sale.
Ah cit de buna e painea terorii!

Cand tu patrunzi

adanc in tine,

orbit de sdnge

precum in ceata

strangulezi din greseald un zeu,

tu nu gasesti nimic, nici carne nici suflet,
ci 0 angoasa cu plumbii ei,

si, foarte aproape de inima,

apasat pe spirit,

tu nu supravietuiesti nici un sfert de minut,
caci te imaginezi un diftong

in mijlocul unui poem.

Inceputul si sfarsitul

Mai intai

cerul a defdiimat pamaéantul,

iar la urma

azurul si pamantul

au fost indiferente.

Mai intai

vantul a detestat muntii

iar la urma

piscul si ciclonul

s-au amestecat.

Mai intai

focul lupta impotriva apei

iar la urma

apa avea flacari foarte secrete.
Mai intai

pasdrea a sfasiat copacul,

iar la urma

copacul avea pene fara stralucire.
Mai intai

spiritul a pedepsit toatd materia,
iar la urma

insasi spiritul a devenit plumb.
Mai intai

absolutul reprima orizontul
iar la urma

1i cerea protectie.

Ce s-a intamplat

intre sfarsit si inceput

este treaba cuvantului,

privesc poetul sau pe Dumnezeu.

Si daca intr-o zi un hot

ne va fura angoasa?

Si daca intr-o zi cu gatul intins

precum o girafa sub arbori,

noi nu vom gasi alt aliment decat norocul?

Si daca noi intr-o zi 1l vom ierta pe Dumnezeu
pentru ci ne-a nimicit inainte de a fi cutezat a ne
crea?

Si daca noi intr-o zi vom accepta viata

ca si o otrava

care ne ofera o tanara iubita

pentru a-si dovedi iubirea?

Noi ne-am néascut in acest poem.

Hraniti cu imagini

si proverbe otravitoare,

noi n-am stiut nici sa traim nici s murim.
Bucuria, suferinta si apoi indiferenta...
Noi eram uneori obiecte,

alteori plante pasnice.

De parca am fi strabatut lumea,

ca si cum ai alerga un unicorn

in adancul unei paduri unde nu-i niciun arbore.
Astézi seard, noi revenim, plini de respect,
in limba natala, cea vesnic neinteleasa.

O zi de dupa viata,

ne vom putea naste unde vom dori:
in iasca de foc,

in zorile goale,

in betia ramurilor.

O zi de dupa viata,

noi vom putea recunoaste

ceea ce suntem:

sangele, carnea si sarutarile mai lungi
decat stolul pasarilor palide in azur.
O zi de dupa viata,

noi vom avea decat frati:

fluviul inaintea apelor sale,
vulcanul sub pépuris,

pastravul invatand sa inoate.

O zi de dupa viata,

noi vom face alegerea noastra:
existenta, moartea, inexistenta.

Poeme din volumul ,,Un jour aprés la vie” (O
zi de dupa viatd), editura Gallimard, Paris 1988

Traducere si prezentare: Eugen D. POPIN
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Unica absenta

Mugur de cruce

Cresc muguri, azi, din crucea mea,
Ajuta-i Doamne, si dea rod,

Sa lumineze ca o stea

In vremea unui alt Irod.

Sa poata suflete crestine,
Urmand smerite raza ei,
Sa mearga si sa se inchine,
Ca-n vechiul staul la Tudei

Asa cum eu, un biet umil,

Il readuc azi in poem
Pe-acel nevinovat copil,
Nascut, cindva, in Betleem.

Ultima spovedanie

Prieten bun paharului am fost,
Tubit-am si femeie maritata,

Nu m-am impartasit, nu stiu ce-i post,
M-am si rugat... dar numai cateodata!

Poruncile le-am incalcat la rand,
Chiar daca mi-au scapat una sau doua,
Hulit-am, Doamne, pana si in gand,
Am murdarit si boabele de roua...

Am adunat pacat dupi pacat,

Dar am facut, cind am putut, si bine
Cu toate ins-acum am terminat:

In Tine mor, ca sa invii in Tine!

Din tot ce-am fost

Ma-ntreb, o Doamne, dacd-n urma mea
Ceva, din ce am fost, 0 s rimana.

Caci astazi stiu ca si-o mareata stea
Nu-i altceva decét ce-a fost: tarana!

Am pus pe piatra piatra in palat,
Le-am slefuit pe fiecare-n parte

Cat pana-n ziua-n care am aflat

Ca piatra, chiar de-i piatra are moarte!

Si am gésit raspuns, o Doamne-al meu,
Cand am cdutat in Tine inceput,

Ca sa ramana din ce fost-am eu

Acest poem niscut, iar nu ficut...

Crucea Mantuirii

Ce intristat e sufletul de-o vreme!
Nu stie, bietul, unde se va duce...
Sta ratacit si plange si se teme...
Azi, pe Golgota, nu e nicio cruce!

Nici dac-ar vrea n-ar mai putea si spere,
Nimic nu e acum, cum i s-a spus...

Nu poate sd mai fie inviere

Cand cruce nu-i si nu-i pe ea Iisus!

Pe cer, deodatd, insi iar striluce,

Cu alti trei magi, aceeasi veche stea,
Spunand: - De nu-i, ciopleste tu o cruce,
Iar pentru El, azi urca tu pe ea!

Testament

Va creste un copac din mine,
Pe care vi-1 dau tuturor!

Sa-1 folositi cum se cuvine,
Nu-l faceti coada de topor,
Ciopliti din el o sfanta cruce
Pentru un zbor care s-a frant

Si va-ntelege ci se duce

O parte-n cer... alta-n pimant...

prietenului Nicu Cretan

Tristeti in gand, prieteni, nu-s,
Se umple ora de pécate,
Incepe ziua cu apus

Si-i noapte-n suflete uscate.

Pe cer aripe mutilate,

Din care zborul a fost frant,
Se umple ora de pacate,
Cresc mucegaiuri pe Cuvant...

Ne-arunca viata la gunoi,
Tristeti in gand, prieteni, nu-s...
Un gol imens avem 1n noi,

Un gol cu forma lui lisus!

Calea

Dintr-un colt de inim4,

Ca un strop de sange,
O speranta minima
Moartea o infrange

Lutul de pe cruce
Sufletului spune
Incotro s-apuce,
Cu o rugiciune

Si-nteleg indata:
Calea de lumini,
Daca e urmata,
Iarta orice vina

Ti se iarta toate
Si, cu bucurie,
Calci, fara pacate,
Inspre vesnicie

Ecleziastica

Cand fauresti cate un vis

Si vrei sa creasci, insi el apune,
Sa-ti amintesti ce este scris:
Aicea totul e desertaciune.

Si chiar daca s-a implinit,
Si fericit esti peste poate,
Nimic nu e fari sfarsit,

Aici deserticiune-s toate.

Deci ia aminte ce iti spun:

Ca toate-s la un loc, nu numai tie,
Ca geniul moare si-un nebun

Si el impart aceeasi vesnicie...

Gol ai venit si gol te duci,

Nu mai spera in vreo minune,
A ta-i doar umbra unei cruci,

In rest... numai desertaciune.

Ci doar cand pleci acolo sus,
De ai ce duce si ce pune,
Curat in fata lui Iisus,

Nu va mai fi... desertaciune.

Colinda

Flori de leru-i ler
Azi adun din cer,
Impletind cunune.
Si le-asez cu drag,
La tine pe prag,
Colinde striabune!
Sa-ti spuna, om bun,
Astazi, de Craciun,
Cantand bucuria,
Ca Cel asteptat,
Prunc nevinovat,
A venit Mesia!

Leru-i, Doamne, ler,
Sub stea de mister
Pasii azi ma poarta,
Sdarman menestrel,
Sa cant pentru El,
La tine, la poarta.

Siiar leru-i ler,
Nu vin si iti cer,
Omule de bine,

Ci sd preamaresc,
Prunc imparitesc,
Alaturi de tine.
Fiindca pentru noi,
In staul de oi,

Il naste Maria,

Sa ne dea in dar,
Din al Sau Calvar,
Viata, vesnicia!

Duminicind intelesuri

Intr-o zi foamea si seceta vor fi in toi
noptile vor pune lumii pecete

orele ca leii in cusca vor fi

népastele s-or inteti

ierburile ne vor napadi

flacarile iadului

vor dirdma hotarele

si tu n-ai sa mai stii

unde s vii.

Vremuri de cruce si te tii vor fi.

In locul meu pamantul va ricni
supdrat cd prea tarziu am inteles
iubirii cardus sau macar

caus si-i fiu.

Intr-o zi se vor ascunde ciririle
catre munte si izvoare. Intr-o zi
ca tot omul de rand voi invata

a muri.

Un caine sd-mi lasi, Doamne,
ca semn pe poteci. Un cidine
sa-mi linga ranile pand-i numar
vazduhului tacerile si vamile.

Si cand la portile muririi voi bate
sd nu ma intampini cu un pluton
de judecatd, Doamne!

Ci bland ca un frate mai mare

cu lapte cald si sfant de Maica
naucind de drag pacate.

Caci iertarea iad in Rai preface
iar Invatatura asta minunata
spre miluire chiar Tu ne-ai dat-o,
Doamne!

Clandestini
in alb si negru

Departe de lume duc strans in pumn

un curcubeu. Un talisman — Tu si eu.

Un fosnet suntem. De pasare rara
inaltandu-se cu o singura aripa. De
ochi atins de Duhul Sfant. Departe
de latratul cainilor adulmecand cu
inversunare urme de tandrete
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lasate pe drum. Lastareste a primévara
sdrutul agezat pe timpla smerita de
cruce. Zilele trec insemnate cu roz.
Mierlele tipa in codri de dor. Miresme
de liliac sfaram3 ticerile. Inunda
crangurile. Apele se limpezesc de drag
in ochiul unui miel neniscut. Cenusa se
fac cararile pe unde au trecut

in graba talpi de Tuda si de farisei.
Muntii — trecatori pentru flacérile
rascolite de-atata inteles in piept.

Tu, eu — clandestini in alb si negru
voalul mortii destramand.

Mireasé-ti sunt si Tu-mi esti mire

zari de plumb inmiresmand.

Memoria zilei

Moartea a secerat toti pomii din
gradina. Fara flori si imbéatatoare
miresme Aprilie respira prin venele
cartitelor, singele 1si face rondul pe
sub pamant, amurgul e un fel de oftat
imbalsdmat cu vise si iluzii sa tina
atarnat sub pleoapa plidpanda

fructul unei vesnicii amare — o lacrima
spanzurata in coasta cerului sunt
pésari de ceara modeland. Acolo
memoria zilei inchisa intr-un clopot
desface taina de taina. Urletul de urlet.
Carne din carnea ta inca sunt.

Prunc zdbovind la sanul sterp

al absentei cand toti cei vii

sarbitoresc invierile lumii.

La mine doar ultimele batai ale cuielor
in sicriu ajung. Mirosul de sfoara
incinsi pe care urc si cobor

cand iti scriu...

Mai lasa-ma un anotimp

sa cresc puiul asta natang de vrabie
care Invat in fiecare an

sd se desprinda de cuib, mama.

...Si-apoi cand hohotul ciresilor

or fi in toi ma voi arunca in ierburile
crescute de-a valma intre noi

ca si cum in ochii celui mai iubit
dintre pamanteni m-as scilda
pentru prima si ultima oara.

In arsita lumanarii

O magnolie stearpa numara pasii
batranului Soare pierdut si el intr-o
fantana tulburata de pareri de rau.
Piatré cu piatra ma adun.

Nisip cu nisip. Imi pipdi rinile sa-
mi simt crucea — un pui de vultur
sangerand imi adapa zilele.

In urma mea o coasa blestemand
ma strigd pe nume. Nu-i mai raspund.
Am invatat si dansez cu moartea
in arsita lumanarii

si nu ma mai tem de nimic.

Stropul de roua

prin care m-ai trecut
incredintandu-ma Tie,
seamana cu inelul de logodna
dintr-un fir de papadie
primit in copilarie,

nu ma strange

nu ma frige

misca inima captiva

intre vise si zmeii de hartie
anume ridicati

sd atragd ca o nadi privirile
in timp ce nedescoperit
miracolul Tubirii moare
aldturi/ departe

sau odata cu noi.
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Parafrazarea
constatarii
lui Miron
Costin,
- cronicarul
Mlllﬂl P“SA“A moldovean
din veacul
al XVII-lea, vrea sa subhmeze cu alte cu-
vinte cd, atata vreme cat mai sunt crezuri
vii in valoarea matriceald a taranului
roman cobortor din mit si iubitor de
raul, glia sfantd, ramul si mirosul de
copildrie si de tinerete al ierbii — inci nu
e totul pierdut. Ca evlavia pentru satul
traditional, privit ca simbol al perenitatii
unui neam de oameni, frizeazi ana-
cronicul parela fel de evident cum pentru
cel fara radacini (traditii, cutume locale,
rituri religioase sadite inca din pruncie);
mai pe scurt: pentru acela care exclude
paideuma lui Frobenius din ontogenie,
icoana satului nu are nicio valoare. Sa
fie anacronice indemnul si exemplul
personal al Printului Charles al Marii
Britanii — promotor al agroturismului
ecologic si al restaurarii profesioniste a
monumentelor istorice aflate in degra-
dare, la fel cu obiceiurile bune rurale,
obturate, abia supravietuind pe alocuri
in rudimente mestesugaresti etnospeci-
fice cu vechime si valoare intrinseca?

Dar tocmai despre aceastd stare de
lucruri a valorilor traditiei, a omeniei si
frumusetii celet dintdai, cum spunea scri-
itorul, publicistul, teologul si filosoful
George Racoveanu in comunicarea sa la
Congresul International de Studii al So-
cietatii Academice Roméane din Venetia
anului1961—,desprebitraneasca frumu-
sete a omeniei care acum, in ceasul al do-
isprezecelea, asteapti si se cuvine si fie
salvatd, reanimata, valorificatd, vorbeste
Ioan Toparceanu in cea de a cincea carte
de versuri croite pe model clasic — Dor
radacinile (Sibiu: Armanis, 2021 — 80.

p): ,O, tu, rdddcind, mugure de dor/ in
tine Imi este si-mi ramane gandul/ Cald
leagan de iubire, imbietor/ Unde cerul
se imbritiseazd cu pdmantul// Toate
bucuriile ma frang si ma dor/ Adanc
in piatrd, rddicina cantd/ Mi-e sangele
aplecat spre nesecat izvor/ La chemarea
ta de taind sfantd” (Dor raddcinile, p.
12). Aceastd bogatie ontologica specifica
etniei stramosesti, aflata in intoarcerea
omului contemporan la obarsie, consti-
tuie ,taina” cantatd in elegiile de mare
robustete sufleteasca ale poetului nascut
la intai noiembrie 1955 in satul ardelean
Piuca, resedinta comunei omonime
din judetul Sibiu. Ilustratia inspirat-
sugestivi a copertei realizate de Ioan
Mihailescu infatiseaza un arbore al vietii
cu radacini de magma incandescenta si
coroana purtand rodul unei zaristi patri-
arhale a satului zérit de pe o colina.

Retinem, din Prefata semnati de Ioan
Gligor Stopita — poet, monograf si nu
in ultimul rand redactor-sef al Revistei
de culturd RAPSODIA care apare lunar
la Sibiu: «Intre deznidejde si amagire,
chin si extaz, traind pravila unui lirism
existential, fermecat de vrabii deocheate
de un curcubeu, poetul te momeste la
o atentd introspectie in zonele cele mai
subtile ale fiintei umane, locul unde se
infiripa izvorul poeziei»; «In marea lor
majoritate, versurile sale au un arha-
ism gnomic, plin de eliberare spirituala,
implinind un inefabil al discursului
liric prin suavitatea rostirii, fascinatia
imaginilor si rafinamentul meditatiei»;
«Scrisul a devenit veghe si suspin al
inimii, emotie a unei armonii superio-
are, lacrima alba rotunjitd in litere sub
pleoapa lui Dumnezeu. Va purta pana
la sfarsitul vietii embrionul facerii, al
zidirii, al nelinistii cu simanta de stea»
(pp- 5-9). Iata confirmarea adevérului ca
«poetii 1i inteleg cel mai bine pe poeti»,
tocmai pentru ca, asa cum spune pro-
fesorul Livius Ciocarlie, «poetii au cu-
noasterea intima a poeziei».

Daca Silviu Guga plaseaza poezia lui
Ioan Toparceanu «la confluenta versu-
lui lui Goga ,De ce m-ati dat de langa
voi” si a lui Blaga, ,,Eu cred ci vesnicia
s-a nascut la sat”», iatd ci in debutul
unui poem inchinat firescului naturii

ce ,rascoleste toata firea”: Gand de
copildrie (pp. 29-30), constatam o re-
actualizare a atmosferei din Iarna pe
ulita a lui Cosbuc. O forma intrucatva
mai permisivd modernititii, exceptie ce
intareste regula, gisim in Grdadina cu
crini (p. 33). Imn dedicat cultului cartii,
fascinatiei induse de carte ca obiect
cultural, textul Glasul cartii ocroteste
o foarte reusitd comparatie: , Trece-un
biet mosneag alene/ Ca un sfinx zidit
din lacrimi” si o alta, stranie viziune nu
a desacralizarii, cat a perenitatii mitului
prin fenomenul suprapunerii, al inlo-
cuirii dumnezeilor piagani, in intelesul
impus incd de anticii ce stiau ca pand si
zeil lor se supun soartei atotputernlce
»Ca un zeu sortit sa piara/ In chenare de
icoana” (pp. 31-32). In textul Gugoaia
rasund concret «codrii de arama» ai
feeriei romantice surprinse in vers emi-
nescian - amprenta puternica a culegerii
de versuri Dor radacinile.

Cantecul locurilor natale contine firesc
toponime cum Gugoaia, Secasul, Valea
Secasului, asa cum se intampla si la alti
creatori contemporani: Dumitru Milin
(pentru Tara Motilor), Teofil Rachiteanu
(pentru Muntii Apusului), sau Nicolae
Silade (pentru Carasul Severinului).

Textul se configureaza si ca un explicit
crez poetic: ,Aducind trecutul sacru/
Din adanc sub ochii mei/ Luminandu-1
pe vecie/ Cu al inimii condei/ Eu voi
fi de-acuma-ncolo/ Mesagerul viitor/
Puntea ce se-ntinde dulce/ Peste-al tim-
pului izvor” (pp. 34-35).

Codrul iubit, frate cu romaénul,
infatisat ca un vechi si méaret templu
masonic, padure a fratiei seculare:
yzamisliti din unirea/ maiestriei cu
sublimul” provoacid ,multdi stima”,
incantare: ,admirand decorul sacru/ al
acestui mandru templu/ unde soarele
si luna/ sunt o singurd fantani/ ce
m-adapa cu licoarea/ si ma-ndeamna sa
contemplu”, spatiu consacrat, propice
transformarii creatoare de lumi in-
noite perpetuu: ,un vis ce-a fost odata/
un cucernic labirint/ suspinand, adanc,
piadurea/ la o noud primavara” (Inimi si
zapadd, pp. 38-39). Concluzii similare,
indepartarea de ,cucernicul labirint”
respins ca retrograd misticism, gasim si
in raportul umanului cu natura-,taina”
si de preferinta exploatabila de citre
homo faber: ,Nu prefer sa fiu un mis-
tic/ Care fuge de-adevir/ Ce se-ascunde
dupa sine/ Agatat de-un fir de par./ De
natura este asprd/ Noi avem o datorie:/
Sé luptam, sa-i smulgem rodul./ Taina
poate sa si-o tie” (Nostalgle Pp. 45-46).

Preschimbarea, innoirea, transfor-
marea, «zidirea» de care Vorbegte 1.G.
Stopi’ga e unul din motivele centrale in
poezia lui I. Toparceanu, simbolizata
de frecvent intélnita punte simbolica.
In paradigma fritietitii, un text marcat
de filosofare pe tema ace1e1a§1 ravnite
deveniri: ,exemple de fratie”; ,simbol
al devenirii”: (Nuca, pp. 48-50); cum
deceldm si ,idealul devenirii” (Padurea
de smarald, pp. 51-52). Filosofarea pe
tema ,Unei lumi pierduta-n vis/ Ca o
punte ce se-nalti/ Peste-al patimilor
front/ Dinspre iadul fericirii/ Ce se-as-
cunde in abis”, ca despartire indurerati,
antagonicd, de «eresul» icoanei Mantu-
itorului zugravit la 1543 de venetianul
Tiziano Vecellio da Cadore: ,Ravisit
fiind de ganduri/ Sub altarele credintei/
Si incet urcand cu gandul/ Unui timp,
demult apus/ In oglinzile stelare/ Con-
solandu-se pe sine/ Indreptandu-si gan—
dul tanar/ Catre steaua cea de sus”, se
ciocneste cu interogatia Ninei Cassian
de prin anii '50, din poezia Stema Tarit:
«Iar steluta cea de sus/ Oare ce-o avea
de spus?/ Socialismul — spune ea,/ Se
clideste-n taramea» (Ecce homo, pp. 20-
22). Luciferismul transpare in stante
revoltate protestatar, denuntatoare de
facticitate a tainelor dogmatice si misti-
cism insidios al ,Vremilor, demult tre-
cute”: ,Ce-au ficut din lumea noastrd/
Scena multor tragedii/ Incercind si-
ngele omul/ Cu parfumul de stafii/ Ce le
predicau rapsozii/ Imbracat1 in scumpe
haine/ Dezvelind in fata lumii/ Reci
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minciuni numite taine” (Schimbare, pp.
65-66). Un text cum Jertfa de Crdaciun
ar limpezi uimirea de mai an a poetu-
lui belgian Eugéne van Itterbeek, aciuat
candva langa Sibiu, mirat foarte de ma-
nifestarea frustd pe stratul arhaismelor
pidgane a noii credinte mantuitoare si
convietuirea ambelor in sidrbitoarea
crestind contemporand; mai exact, socul

Joan Jeparceanu

resimtit de flamand atunci cand sateanul
transilvanean injunghie senin porcul de
Ignat, dupi ce cu o clipa-nainte, zicind
«Doamne, ajuta!», isi ficuse, grav, sem-
nul crucii: ,sangele pedrumul delumina/
ne soarbe-n valul de durere/ grabind
spre zarea de lumind/ rodiri in gandul
de plicere/ nu-i nimic ciudat in asta/
e un semn al bunistirii/ un refren din
obiceiul/ ce se pierde-n largul zarii” (p.
40). Satul — ,leagin de dor” — consuna
poporanist, simanatorist formal, usor
gandirist fard extaze ortodoxe insa:
»,Ma doare tarana sirutata de cilcai/
Si zborul gandului in linistea cereascad/
Sunt fericit c-aici a fost strigarea mea
dintai/ Si chemarea, de pe urm4, la va-
tra parinteasca” (Leagdn de dor, p. 43);
cum si in textele La scaldat in Secas (p.
41), sau Meleag nimbat (p. 44). ,Cand
universul e prea mic” (p. 72), iubirea
rebreaniana pentru pamant sublimeaza
demiurgic in grandoare; ,,Cand noap-
tea-n zbor te va gisi/ Inalntand spre
stele/ Cu dragoste, tu vei privi/ Printre
iubirile ce s-or ivi./ E si pdmantul print-
re ele” (Taran la plug, p. 71).

O superba stiinta a echilibrului manif-
estd Ioan Topirceanu — pe aceasta
,,talné” a funambulescului bine calculat,
intre credinta in schimbare si tigada
misticei robii structurandu-si intreg
volumul Dor radacinile. ,Purtand in
chip, primordial robia” pe celalalt taler
al balantei, echilibrind economia in-
tregului, se afld textul Suflet smerit, in
tandra contradictie cu cele afirmate mai
inainte: ,Tu, inimé robitd,-n rugiciune/
Duh inmiresmat, luminilor dorintd/ Cu
dor curat si sfant, ce nu apune/ Jertfin-
du-te spre a vietui-n Credinta” (p. 69). Si
iariisi apoi, dezechilibrat suflet selenar,
ateizat amar, fara izbavitoare speranti:
»,Ce crud blestem e soarta noastrd/ Ce
joc sublim si atat de greu/ Pe calea vietii
in revirsiri de lund/ Cum te topesti si
cum te-nalti mereu/ Spre zarea ce alina
o durere/ Zidind in suflet doar robia/
Unde noi rdmanem, oftand zadarnic/
Pentru a sldvi Divinul si Vecia” (Super-
ba jale, p. 70).

Predilectia pentru hibernal, pen-
tru puritate, este evidentd in volum:
»,Doud lucruri doar sunt pure/ E zapada
care cade/ Si e bradul din piadure”
(Farmecul padurii, pp. 23-24); albul
zapezii echivaleazd cu perfectiunea
yhascuta-n antic intelect”, prilej de reve-
rie luminati: ,Poate neaua e speranta/
punte ce va fi prin vreme/ spre altarele
luminii/ in tacere sa ne cheme” (Perfect
st lmperfect pp. 56-58). ,Doar zdpada
e divina”, conchide autorul (Satul in

iarnd, pp. 63-64).

O raritate liricd in volum, poezia de
dragoste Trece clipa (p. 76). Sensul
pozitiv al iubirii luminii, marturisit ca
predestinare: ,,Aducand in al meu su-
flet/ Tot ce e mai drag, mai sfant/ Setea
de a iubi lumina/ De-a cénta acest
pamant” (Secasul, p. 67). Un autopor-
tret ,metaforic” isi contureaza poetul in
Simbol (p. 68).

Gustul pentru misterios/tainic (Bla-
ga?)/ ocult: ,Daci incerc sa aflu taina/
Unel lumi ce-o cred bizard/ Si descopar
alta taind/ Mai adancd mai amari/ In-
teleg pe cit se pare/ Ci enigmele sunt
stanci/ Ce-mi dezvaluie-nainte/ Alte tai-
ne mai adanci” (p. 50). Simboluri simi-
lare, in idealul poetului: ,,Sa port in mine
gandul tanar/ Prin miscatoare galaxii/
Pe bolta ochiului danseze/ Eternii sori
din poezii” (Pe varf de raza, p. 54), in
dragostea sianatos-rurala de glie: ,,Sfant
altar al bucuriei/ Generatiilor ce vin/
Cand totul tinde spre viatd/ Zamislit
din flori si paine”, regasind fratietatea
ca factor natural, benefic, in deja fa-
miliarul elan revolutlonar cu viziune
aproape eminesciand, din Impdrat si
proletar: ,Croi-voi punte peste vadul/
Ce-mparte lumea-n bun si rdau/ Vei fi
pamantul vietii mele/ Al meu imbold
si eu al tdu” (Pamant iubit, p. 53). O
imperativa restauratie internationalista,
universalistd, revolutionara ca in zdro-
bitoarea poema citata, din Eminescu: ,.E
alta haina mostenirii/ Si aceeasi lume in
schimbare/ Dispara teama prabusirii/
Ziditi a lumii noi altare” (Tendinta, pp.
72-73). Si alte stante decupate parca din
veacul poetic al scrisorilor eminesciene,
in Regina noptii — imn filosofic dedicat
astrului noptii cum arhaicul Imn soare-
lui din Egiptul vecurilor XVI-XIV 1. Chr.,
in traducerea lui Lucian Blaga.

Amprenta eminesciana pe ritm, cezu-
ra, rima, cadenta versurilor, de aseme-
nea in Semn de primdavara (p. 77).

Aceleasi simboluri, aceeasi atmosfera
misticd, de templu in care slujea preotul
unei taine pe care insusi nu o intelegea,
ca in Salammbé al lui Flaubert, dar
iluminatad la I. Toparceanu de ,lancea
mintii”, anume ratiunea beatificata
de Revolutia francezd ca motricitate a
evolutiei triumfale a speciei umane in
istorie, ca in Oda bucuriei impletite de
Fr. von Schiller si L. Van Beethoven si
devenita Imn al Europei: ,Mostenim un
falnic gaind/ De-a zidi 0 lume nous/ Pes-
te lumile curgand [ ./ Inarmatl cu lan-
cea mintii/ Sa urcdm mai sus pe scard//
Spre a ta intimitate/ Ce-a sporit prin
timp mereu/ Indltandu-ne-n cupola/
Unui falnic curcubeu/ Ce ne urci inspre
tine/ Inspre steaua din zenit”, intrucat
Luna este, in concluzie: ,fala/ Unui tem-
plu inﬁnit/ Fara varstd, fard moarte/
Din legenda risarit” (pp. 59-62). Eroic,
maiestuos, plenar, culmineazd un op-
timism profetic preamérind prezentul,
tutelar gizduit de sufletul pauceanului
insetat de aerul tare al universal(ism)
ului ce rupe cu trecutul si de aici durerea
radacinilor; increzitor si vestitor pro-
fetic al lumii noi (prezente sic!) in care
crede cu téria transfigurati, mostenita
din stramosi: ,Raul ce-l1 cintam odata
inspre raiul fericirii/ Ca o punte se
inaltad, indemnéndu-ma sa scriu/ Pe-a
lui maluri patimase, riaticite-n vesnicie/
Despre mitul harniciei mostenit din
tatd-n fiu // [...] Caci prezentul nos-
tru mandru, ce se-naltd peste lumi/
El fiind, pe mai departe, sensul vietii
viitoare/ E doar firul implinirii, jertfa
bravilor stribuni [...]/ Maretia austera
pare astézi mai sfioasa/ Peste ea trecand
pastorii, noii lumi pe-nalte creste// Uni-
versul ce se-naltd dinspre noi spre altd
lume” (Valea Secasului, p. 78). Mesa-
jul internationalizarii democratiei ca
desprindere indurerata de trecut este
centrul de greutate al volumului Dor
raddcinile, mizaluciditatii politice a ci-
vismului poetizat de Ioan Toparceanu.

iniltarea Domnului —

Ziua Eroilor, Ciresar 2021,
Sibiu-pe-Cibin
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14 august 1968. Tot febril, fiindcd eu
n-am niciodata rdgazul necesar unor
excursii linistite, o apuc (a treia oara?)
spre Muntii Apuseni.

Prin Oradea, Beius, Sudrigiu, Pie-
troasa, pe langa Piatra Bulzului, sosesc
pe la ora 18 (adevirata performanti),

la Padis, cu un camion ,Carpati”. Aci,
mare aglomeratie de turisti. Prind vorba
cu doi studenti bucuresteni. Hotaram sa
~facem” a doua zi ,,Cetatile” impreuna.
15 august. Cerul e acoperit, dar asta
nu ne impiedica s-o ludm din loc. Doar
ycalatorului 1i sade bine cu drumul”!
In 12 ore de mers parcurgem doua
circuite celebre in lumea turistilor: al
Padesului si al Galbenii, intalnind in
cale Izbucul Poiana, Cetitile Ponorului,
cele trei doline, sorburi, avena Bortig,
Izbucul Galbenii, locuri fira pereche,
inutil de descris, ce trebuie parcurse
cu piciorul, ,simtite”, eventual filmate
si popularizate in Tara si peste hotare.
Dar cine s-o faca? Indolentii de la OJT
si nepricopsitii de la partid, care, daca
se duc vreodata in mijlocul naturii, o
fac doar pentru chefuri si ca s-o spurce
cu deseurile ingretosatoarei lor treceri?
Pe de alta parte, nici spectacolul acesta
nu mi-ar fi pe plac: sa vad poienile si
piadurile nipidite de toti nechematii

ca vina pentru situatia in care suntem astazi,

98 de ani de la nastere
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improvizati in turisti si care nu stiu
si nu vor sa respecte sfintenia melea-
gurilor carpatine. Asa ca as prefera si le
péstrez ca pe un secret al sufletului, des-
tinat sa fie destdinuit doar unor semeni
cu simtire aleasa, demni a le cunoaste ca
pe o taini a tainelor, transmisi initiatic,
sub prestare de jurdmant.

Pe o potecd intrerupta de punti im-
practicabile am intalnit elevele unei scoli
de fete din Constanta; intr-un anume
loc, inclestat de stanci, ne descaltam si
trecem prin apa glaciald ca sd ajungem
la Balcoane, Poiana Florilor, ghetarul
Focului Viu si la varful Piatra Galbena
— adevarate minundtii. Am strabitut o
Tara de basm, dar ticere, sd nu ne auda
vandalii si sd nu le vina cumva ideea de
a invada acele locuri desfitate. Lor, ca
sd-i combat, le-as vorbi cam asa: ,Stati
pe pace in orasele voastre, nu va lasati
ispititi de lauda si renumele unor lo-
curi salbatice si pustii. Ce vreti sa vedeti
acolo? Stanci, poieni inundate, copaci
putrezi si cabane neincapatoare, in-
conjurate de rahaturi si cu veceuri im-
posibil de descris? Nu va este bine la
cinematografele, arenele sportive si la
reuniunile voastre uteciste? Vreti sd va
intoarceti acasa franti de osteneald, cu
genunchii zdreliti, hdmesiti de foame si
cu buzunarele goale? Rdmaneti la ve-
trele voastre si radeti de cei ce, din lipsa
de altceva mai bun, o iau razna prin
munti! Voi mai blne cititi «Sportul»
si harjoniti-va cu gagicele la strandul
popular...” Mi-as continua pledoaria,
cu toatd cildura, doar i-as indupleca sa
ramana acasi, s ramana...

Azi implinesc 44 si pasesc in al 45-
lea an. Fard comentar. Atita doar ca
inca tot nu m-am cumintit, tot mai bat
Muntii... Ceea ce inseamna ca sunt un
individ incorigibil, irecuperabil si ire-
mediabil pierdut!

16 august. Plecdm la Stana de Vale.
Dupa ce trecem pe la izvoarele Some-
sului Cald, traversam o pestera a Cetatii
Ridesii. Ne apuca ploaia si ne addpostim
sub cetini de brad plecate ca un coviltir,
pan’ la pamant. Dar nu trece mult si ce-
rul se insenineazi deschizandu-ni-se in
fatd panorame cu adevirat mioritice,
largi si adanci, (Nu, hotarat: sunt ire-
mediabil pierdut!)

N-am amintit inca nimic despre cei
doi tovarasi de drum, care sunt niste
flacai buni de picioare, respectuosi, din
gura carora, pe intregul traseu, nu lipsit
de obstacole si situatii afurisite, n-am
auzit o singura vorba leganati, nicio ex-
presie deplasati. Baieti de isprava, care
au reabilitat in ochii mei tineretul de
azi, despre care aveam in genere destul
de defavorabile opinii.

17. 7Zi de odihna (binemeritatd dupa
efortul de ieri), la Stina de Vale; plaja pe
malul unui parau foarte rece, cu lecturi
din Hermann Hesse si Albert Camus,
primul, fastidios peste poate, celilalt, in
unele puncte discutabil si agasant.

18 august. Ne despartim. Cele cateva
zile, cu peripetiile lor, triite impreuna
ne-au legat. Sunt sigur ca nici pe ei
n-am sd-1 mai intalnesc niciodata. Dar
fara induiosari, barbateste! O strangere
de mana si o apucam in doua directii: ei
citre pestera Meziad, eu spre Vladeasa.

A fost cea mai urati, obositoare si fara
sens din toate zilele acestei excursii.
Prin Valea Draganului, cunoscuta din
2 mai 1958 (padurarul ursuz de la can-
ton refuzase si-mi dea informatii), pe
derivatie, la Cascada Moara Dracului,
prea modesta ca si-si justifice numele.
Traversez o padure incalcitd (fire-ar al
dracului de cantonier uracios!), cu brazi
diramati de-a curmezisul potecii; ies
la gol alpin. Mi se ataseazi un taran si
mergem impreund, pe langa Piatra Tal-
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harului, pana la Micdu. De acolo, pier-
zand marcajul, plin de necaz, cobor o
panta si urc pieptis alta printr-o padure
1nextrlcab11a de brazi si bradisori cazuti.
Imi redreseazi moralul un aﬁn1$ unde,
ingenuncheat pe covorul sirmos, ma
infrupt din acrisoarele si ricoritoarele
bobite negrute, iar mai incolo, aparitia
zvelta si oachesd a omagului (Aconitum
napellus), ura padurii, ale cirei flori
viorii imi amintesc dintr-odatd ochii
fetei de la Horezu... Nimeresc din nou
marcajul, las in urma Pietrele Albe si,
dupa un mars de 12 ore, sosesc la Ca-
bana Vladeasa (1435 m). Obosit, aman
urcusul in pisc (1835 m) pe a doua zi.

19 august. Ploua de aseari intruna —
si-i ceata. Cu parere de rau, renunt a ma
urca in varf (de unde tot nu s-ar vedea
nimic) si-mi petrec toata ziua la cabana,
rumenindu-mi améraciunea.

20. Fiindci ploaia nu conteneste (ploa-
ie marunti, statornicd, ,mocaneasca”),
mi vid silit sd cobor de pe munte cu o
familie de maghiari din Cluj, prin burni-
14 si ceatd, mereu prin padure. Norocul
ne ajuta sa prindem un camion (colector
al fructelor silvestre), care ne duce pana
la Huedin, cu o interesanti biserica re-
formatd in centru. Stribatand strazile
orasului, imi inclestez pumnii amintin-
du-mi atrocitatile comise aici de hortisti
in perioada anilor 1940-1944.

In continuare, prinzand legaturi neve-
rosimil de avantajoase (exista unele zile
rarisime in care iti merg toate din plin),
sosesc la 23.30 la Lugoj.

Concluzii: prin acest periplu geografia
meainterioaras-acompletat substantial,
cu peisaje riscolitor de frumoase; in ciu-
da bolii de care suferisem luna trecuti si
a varstei (e drept cd am vizut pe munte
si barbati cu parul alb), am parcurs ono-
rabil drumuri deosebit de dificile si de
obositoare, fira a-mi menaja fortele de-
fel; mi-am verificat inca o dati curajul:
in locuri si situatii destul de primejdi-
oase (si care ma atrag in mod irezistibil)
eram intotdeauna gata si le infrunt cel
dinti; ma orientez satisfiacétor; iau de-
cizii prompte, eficiente si a propos.

Deci se adevereste ca sunt un element
irecuperabil si iremediabil pierdut.

Text stabilit de Simion DANILA

si am fost si ieri, este a noastra si numai a noastra. Pen-
tru ca, daca ieri numai banuiam ceea ce ni se intampla,|
astdzi stim, cu certitudine, cine, ce si cum. Este vina|
Securitatii si a securistilor, ca ,brat de fier si opresiu-
ne” al partidului comunist. Si nu 1i spunem, nu ii ara-
tam cu degetul, ci 1i lasam sa traiascd in prosperitate,
in continuare, sa se ingrase si sa se imbuibe, cu sangele
suferintei noastre de azi, dar mai ales de ieri. De ce s3|
nu 1i spunem? De ce sa fim ,blanzi”? Ei au fost cu noi?
Luati-va dosarele de Urmarire Informativa de la Securi-
tate, si vedeti cine v-au fost prietenii, colegii, rudele.

NIVELUL I NARATIV

Mergeau aproape in fiecare seara undeva. Prietenial
ui cu Adrian se ivise fira sa isi dea seama, din colturile
si strafundurile aversiunii sale fata de tot ceea ce repre-
zenta sistemul acela de ,inchisoare in aer liber”, care se
chema scoala socialistd. Doamne, si cat se bucurase la|
Repartitie. O repartitie cu cantec, fireste, cum ar fi pu-
tut fi altfel? Totul era aranjat, decis, stiut. Nu mai puteau
aparea decat foarte putine surprize. Nici nu l-a observat,
de altfel, vreme de aproape jumaétate de an scolar. (...)

NIVELUL II NARATIV

Fosnet. Ochi atintiti. Furisare. Adrian se simtea in|
permanenta urmarit, cineva 1i statea in coastd, 1i pan-
dea orice miscare, 1i nota fiecare cuvant. Atelierul lui nu|
era altceva decat un templu al iscodirii, al adunarii de|
informatii, al strangerii de date, despre el, despre Adri-|
an, si despre toti cei care il inconjurau, prieteni, fami-

ie, iubite etc. ,Esti nebun”, 1i spunea Scriitorul! ,,Cine
naiba sa te urméreasca? Cine si aiba ceva cu tine? Sj
pentru ce?” Dumnezeule, cat de greu i-a fost! Se uita,
in jur, la admitere, si stia ca nu are nici o sansid. Oare
cate perechi de boi vor fi vandut ai vostri, ca sa va dea|
la meditatii? Cat or fi patimit, cu totii, ca sd ajungeti sa|
dati, acum, examen la Arte si, culmea, sa si intrati.(...)
NIVELUL III NARATIV
INSPECTORATUL JUDETEAN AL MINISTERU-
LUI DE INTERNE — SECURITATE/SERVICIUL 1/
STRICT SECRET Ex. nr. Nr. 004217 din 14.V1.1989
NOTA - privitoare la masurile informativ-operative
care vor fiintreprinse in dosarul de urmarire informativa|
L,TEXTUALISTUL”, din problema ,ARTA-CULTURA”.
Datele si informatiile care se detin in legatura cu acti-

vitatea si pozitia politici a scriitorului LIVIUS CIOCAR-
LIE din TIMISOARA, concretizeazi faptul ca acesta:

— Continua sa se mentina pe o pozitie ostila fata de
politica culturald promovata in tara noastra.

— Intentioneaza, sub influenta criticului literar MANO-
LESCU NICOLAE, si intreprinda actiuni ostile, contesta-
tare, fiind de acord cu ,scrisorile de protest”, semnate de
MIRCEA DINESCU, DAN DESLIU din capitala si cu scri-
soarea ,celor sapte scriitori” in apararea susnumitilor.

— Continua sa intretind legdturi, realizand contacte
in BUCURESTI si la TIMISOARA cu NICOLAE
MANOLESCU, cu care a discutat posibilitatea initierii
unor actiuni protestatar-dizidente si atragerii la aceasta
actiune a unor scriitori si intelectuali de renume din tara
noastrd, in acest sens continud legaturile cu unii scriitori
cu p021t11 necorespunzitoare din tard, precum §1 cu tineri
scriitori din TIMISOARA pe care-i 1nﬂuenteaza in sprijinul
conceptiilor sale asa cum sunt: SERBAN FOARTA, VASILE
POPOVICI, DANIEL VIGHI, GHEORGHE SECHESAN

INTOCMIT Lt. Col. INDREI IOAN

R.I.I

DM M.G.

RD. 00728/963/14.06.1989

Scrisd in 2 ex.

Strict secret
21.10. 1988

Insp. Jud. Timis al M..I.
Serie I/A es. Unic
RAPORT

cu propunere de inceperea urmaririi informative asu-
pra numitului SECHESAN GHEORGHE

Numitul SECHESAN OLARIU GHEORGHE fiul lui
Gheorghe si Eleonora nascut la 24.07.1956 in Orsova
jud. Mehedinti, de nationalitate si cetitenie romana,
casatorit, are doi copii, domiciliat in Timigoara Zona
Baba Dochia Bl. D/9 ap. 5, este profesor titular de limba
si literatura romana la Sc. Gen. Nr. 26 Timisoara. Este
membru de partid. Susnumitul a fost semnalat pentru
faptul cé recent a predat editurii ,Facla”, spre publica-
re, manuscrisul romanului intitulat ,Templul de mar-

mura”, in care prezintd, in mod denaturat, voit negativ,
realitétile social-politice din tara noastra.

Personajul principal, sculptorul ADRIAN DORAN,
este prezentat ca un artist ,neinteles in lumea socialis-
14, neintegrabil in ea” (sunt caracterizirile editorului,
probabil), facand clare referiri la societatea noastra,
care, chipurile, ,se iroseste in lupta cu capetele patrate
si inguste” (tot referirile primului editor, Ion Anghel).
Totodatd, face referiri mistice, biblice, puse pe seama
gandirii artistului.

Prezintd in mod odios activistul de partid, ca o bru-
td dezgustitoare, prin actiuni si comportament, care
triieste intr-o societate socialista care ar fi, chipurile,
dominatd de teroare, fira principii, incercand sa rea-
duca in constiinta cititorului ,Jumea veche”, a ,fostilor
politicieni”, inclusiv a legionarilor ce sint evocati nos-
talgic, ca victime ale comunistilor. O parte din actiunea
romanului se desfasoard intr-o scoald, prezentand
sententios situatia din scolile romanesti (sistemul de
predare si activititile intreprinse),

Fatd de cele prezentate
PROPUN

a se aproba iInceperii urmaririi informative asupra
numitului SECHESAN OLARIU GHEORGHE, pe linia
problemei ,tineret-invatimant”.

de acord cu inceperea urmaririi informative

It. col. Melnic D

NIVELUL IV NARATIV

Eu cred cé tu nu realizezi in ce marasm cosmic ne
aflim. Uite, de pild3, inviatimantul. in primul rand,
pregatirea cadrelor. De la cel mai de j jos nivel, este o
indoctrinare fira de seaman. Nazistii ar fi fost mAndri.
Pana si Stalin ar fi suras fericit, pe sub mustata, cu zam-
betul acela al lui, cinic si fara de nici o scdpare. Sa ludm,
de pilda, materiile de studiu de la facultate, si n-am sa
ma refer decat la domeniul meu, de Umanioare, pe
care il cunosc mai bine, nemijlocit, si nu din auzite.

Gheorghe SECHESAN
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Ceea ce simti N1coara D1m cind se trezise era ci rea-
litatea din jurul siiu se rediscuti spre a se face percep-
tibild. Nu tot ce-l inconjura i era la fel de cunoscut ca
inainte de somn. Imediat se gandise ci, probabil, gaz-
da de la munte i-a permis si se culce in oricare dintre
incdperile vilei, ramase goale, in lipsa de turisti. Rotind
ochii mai atent in jur si intrand in apele sale, Nicoara
intelese ca se afla chiar in camera sa. Geamantanul
si obiectele ce-i apartineau se géseau in locul lor, asa
cum au fost asezate la sosire. Dupa cateva exercitii cu
muschii pectorali, combinate cu miscéri prin camera,
birbatul se opri in fata ferestrei si-si arunca privirea in
afara. Ziua nesperat de senind, dupi ploaia din ajun, il
facu si se pregateasci pentru o alta drumetie in munti.
Imediat batu la usa gazdei ca sa-si anunte programul
zilei. Femeia, trezita din zori si nerabditoare s mai
converseze, ii raspunse incantata.

— Peste un sfert de ora pe terasa, la o cafea! E bine?

— Sarut mainile! Mi conformez, se adresa Nicoari
amabil.

— Chef! Da’ vezi c&

suna telefonul!

Ce-i drept, luat prin surprindere de propunerea ba-
tranei doamne, el isi ficu in graba toaleta de dimineata
si apdru pe terasi la ora stabilita. Stia ca va sorbi o ca-
fea aromati si cu miros imbietor, dar il ingrijora cum
va decurge conversatia. Gazda 1i era cunoscuta pentru
vorba lunga si cu subintelesuri.

— Cum a fost somnul, domnul meu? incepu batrana
doamna. Vise, ceva?

— Am dormit bustean dupa aventura de ieri. Nu mai
spun ce ploicica m-a prins. Mai poate fi vorba de vise?
raspunse barbatul strict.

— 0, da, da! Ploicic4, ploicici! rase batrana doamna.
La munte nu se poate fard ea. Unii chiar o asteapta ca
pe o distractie.

— Ma4 rog, unii! Eu am folosit un diminutiv ca s-o
imbunez cand ma mai prinde, se explica barbatul. Ce
a fost ieri, imi vine greu sid-i spun pe nume. Ploua cu
nemiluita si nici nu dddea semne ca se opreste.

— Te-aluat din prima zi ca si te obisnuiesti, 1i surase
gazda. Lasa ca nu strica. Ia spune, servesti micul dejun
cu mine?

— Dupd cum doreste doamna! 1i rdspunse Nicoara.

— Inainte de cafea, gustdm niste tartine cu branza de
oi, adusa de la o stana. Pentru apetit am framantat-o
cu verdeata.

Tacand brusc, batrana doamna intinse degetul ara-
tator spre el, ca si cum ar trebui si tind seama de cele
auzite.

— Am s-o fac si pe asta ca si vi fiu pe plac, vorbi
Nicoara zambitor.

— Eh, nici chiar asa! O supunere fard motiv nu se
cade la un barbat, continud batrana doamna intr-un
fel de a-si flata musafirul.

— Cand esti in casa unei doamne, lasi mofturile la
usa, spuse el apasat.

— Vrei si zici nazurile! se ardta uimitd doamna.
Acestea cand se-nmultesc fac incaperea de nelocuit.

Stiind cd, pentru batrana doamna, amanuntul e un
prilej de a se adanci in conversatie, Nicoara se gandi
sa-i schimbe firul de comunicare si sd plaseze conver-
satia pe alt plan.

— Apropo! Aveti copii, doamna?

— Si da, si nu! spuse batrana doamni tardganat.
Vorbesc asa pentru ca am impartasit soarta gainii care
a clocit oua de ratd. De cum au aparut pe lume, plozii
mi-au fiacut nazuri si nazuri, iar cand s-au facut mari
au plecat pe unde au vrut. Fiecare dupa cum i-a fost
soarta. Vin la mine, cind si cand. Dar cand vin, mi-
aduc de toate. Nimic de zis! Da’ ce faceti? Va rog ser-
viti! Nu le-am pus pe mas ca si mi uit la ele.

— Multumesc! Servese! Sunt increzétor in arta dum-
neavoastra culinara.

Vorbind grijuliu, stiind ca unele cuvinte vor fi pe pla-
cul bitranei doamne, Nicoard musca din tartini si-si
trase mai aproape ceasca de cafea. La fel procedase si

Din cullsele Iﬂl’llllllﬂl ,,lumea tal teatru”

gazda. Dupd ce termind de mestecat si SOL oi cafeaua
din ceascd, el isi aminti de ceva, dar nu incepu brusc.
Isi roti privirea in Jur si mai sorbi din cafeaua ramass.

— Spune! Vrei sa spui ceva! il indemna doamna.

— Cum e cu suta de ani pe care multi locuitori din
zona vor s-o atinga?

Mirat de succesiunea vorbelor ce veniri, parca, fara
voia sa, Nicoarai se uitd in ochii batranei doamne.

— Cum si fie? se bucurd batrana doamna ca se revine
in conversatie la un subiect drag ei. E o socoteala ce nu
depinde de nimeni. Se-ndreapta de undeva si se duce
tot undeva. Unde, nu stie nimeni! Atata pot sa spun!
Mai toti 1si serbeaza in glorie, multumiti de ei, cele trei
sferturi de veac. Din sfertul ramas, au placerea sa mai
ciupeasca pe aici, pe acolo, fira sa stie unde vor ajunge.
Eu,depilda, am patruns cuindrazneald in sfertul ramas.

— Mad rog! E o strategie? se ardta curios Nicoara.

— S-o numim strategie, preciza batrana doamna. Nu
poti face orice, dar daci indrdznesti inseamna ca esti
ocrotit. Si eu pot spune ca nu este la fel cum a fost cu
cele trei sferturi. Se simte o povara.

— Ma rog, povara varstei! avansa Nicoard o vorbi
care o facu pe batrana doamna si se schimbe la fata.

— Arat eu varsta pe care o am?, se-ntrebd surazitoa-
re batrana doamna si-si invitd musafirul sd mai ser-
veasca si din panerul cu fructe de padure.

— Ce frumoase si fragede sunt! ficu el aceasti re-
marca s-o bucure pe batrana doamna.

— N-au avut vreme sa se-nvecheasca. Fiind aduse de
putin timp, unele sunt crude. Au fost culese in grabi,
preciza batrana doamna.

— Nu contin toxine? vorbi el in treacat.

— De unde toxine, dacid n-au intrat in contact cu ex-
teriorul si nici n-au cunoscut procesul de transformare
a esentelor vitale? se adresi gutural batrana doamna.

—Scuzati-ma! Amzissieuovorbd, se justiﬁcé Nicoara
pe un ton politicos, insa nu-si duse vorba pana la capat.

In acel moment suni telefonul.

— Scuzati! repeti el. Cred ca e ceva urgent.

— Poftim, raspunde! 1i ingddui bitrana doamna. Ai,
desigur, o datorie!

— Multumesc! replica Nicoara si duse telefonul la
ureche. Alo! Da! Inteleg!... Fac tot posibilul. Imi pare
nespus de riau dupa vremea de aici... Dar, daca asta-i
situatia, ma conformez.

Nicoarainchisetelefonul sipriviinjur. Batranadoam-
na se ridicase de la masa, si 1l astepta in pragul usii.

— Vointa de putere?! Dar daca asta strica socoteala
celor ce voiesc in preocupdrile lor, du-te! Supune-te!
Toti suntem supusi in drumul nostru.

— O problema urgentd ma recheama la Bucuresti.
Seful meu, de la Trustul de Presa, lanseazi o carte si
vrea ca toti redactorii, din subordine, sa fie prezenti
la eveniment. Regret dupi vremea frumoasa de aici.
Regret dupa conversatie.

— Nu regreta dupa nimic! spuse ferm batrana doam-
ni. Du-te in drumul tdu si bucuri-te cd poti si-ti faci
treburile. Si eu sunt cu treburile mele! Mai am de
aranjat ceva prin casa. Ai vazut, casa e mare! Si pana
diseara alti musafiri mi asteapta. La buni vedere!

Terminand ce avea de spus, bitrana doamna dispa-
ru intr-una din incaperi. Nicoara se duse in camera sa,
isi facu bagajul si-si vazu de drum.

*¥¥*

Dupa vizita intrerupta la batrana doamna din munti,
Nicoara goni spre gari ca sd prinda trenul de intoarce-
re. Urcand si coborand cateva sciri ce-1 duceau direct
pe peron, el fusese ndpédit de un gand: ,,Cand ziua se
mareste, se aprinde nimbul misterului. A fost o revela-
tie sa vezi lumina strecurandu-se in intunericul ei. Dar
sis-auzi departarile toropite de ropotul fugii.” Si-n timp
ce astepta trenul care intarzia, cineva 1i intinse un plic.
,E pentru dumneata!”, spuse respectivul si disparu.

Din curiozitate, Nicoara il deschise si citi: ,Succesul
e ceea ce-{i ramane din gramada de nisip pe care o le-
pezi cand pleci de la plaji.” Convins ca omul gresise
destinatarul sau incurcase plicul, el s-a gandit sa-1 ca-
ute pe acel ,cineva” si sd-i inapoieze corespondenta.
Dar a renuntat. Sosea trenul. Ocupandu-si, apoi, locul
in compartiment, Nicoara scoase din geamantan o re-
vista pe care o cumparase la chioscul de presa al garii
si citi de pe prima pagind: ,Cand vine vorba de ficti-
une, sunt mai multe puncte de vedere si poti amana
audierea lor. Cand e vorba de realitate e necesar si-i
asculti punctul de vedere. N-as zice sa ne supunem ei,
dar e reperul de la care se pleaca. Creatorul le iubeste,
deopotriva, pe amandoua.”

Privind pe fereastra vagonului, el vizu arbori, case,
oameni in miscare, desi in loc le era sederea. Arun-
cand, apoi, o privire asupra sa, Nicoard Dim se vizu
un bot inghemuit intr-un colt de compartiment si, fara
voie, isi spuse: ,,Gazduiesc necunoscutul, adica acel ce
a fost candva si care se uita. Acesta imi da sens si incre-
dere sa merg mai departe.”

D-ale Carnavalului,
de I.L. Caragiale
Regia: Alexandru Dabija
Teatrul National
,1.L. Caragiale”, Bucuresti

Noua lecturd facutd unui text de Caragiale il
indreptateste pe Alexandru Dabija sa descopere
in lumea romaneascd, mai de odinioard si mai din
apropiere, un solvent comun de voci, gesturi, atitudini
ori situatii, denumit fie in treacat, fie hazliu, ,la noi”.
Comedia D-ale carnavalului de I.L. Caragiale, de la
TNB (Sala Studio), in viziunea regizorului Alexandru
Dabija, aduce in atentie ,orizontul miscator” (daca
nu chiar orizontul in disparitie) al personajelor ce-si
traiesc existenta strident si in neoranduiala, ca intr-o
buld din care nu se poate iesi. Ambientul de laolalta
apartenentd, acel loc unde se vine si se ,deshami”
ndravurile, este intrefinut de goana personajelor
urmandu-si itinerarul, dupa cum impulsurile 1i mana.
in prealabll fieciruia ii este rezervat un precipitat
de instinct spre a-si face trebuinta. $i o fac apasat,
cu urmariri, certurl 10V1tur1 si lmpacarl In acest
scarusel”, dornic de ,rational”, reiterat de personaje,
se consuma povestea sentimentald a Mitei, ,tradata
in amor”, a Didinei, pentru care ,se face tridarea”,
excesul de personalitate a lui Pampon, cel ,turbat de
gelozie”, umilinta lui Cracénel, inselatul ,a opta oara”,
grandomania lui Nae Girimea, inglodatul in naravuri
si-n lecuiri de moment sau vorba cu dus si intors a
lui Iordache. Si cand laolalta apartenenta la viata
atinge punctul critic al caderii in deriva, ,catindatul”,
facandu-si ,mea culpa”, se vrea absolvit de orice vina
si trimite o adresare cétre autor ca sa-l ierte. Suferinta
personajelor, in conditia lor de cetatean, ce pare
sd-i sicaneze si sd-i puni pe fuga, alimenteaza criza
lipsei de civilitate. Comunitatea acestor personaje,
,,1ndestulata de tradare, furie, umilinta, grandomame
si demagogie, isi cauta salvarea in Jratiune”, dar,
fiind lipsita de modele, sfarseste in visceral. Pani la
descoperirea ,ratiunii’, mereu evocata in conversatii,
personajele isi trdiesc viata provizorie prin buimdceald
si buluceli. Dar daca prowzoratul este repetabil, ce
nume se poate atribui vietuirii? In prowzorat nimeni
nu este sigur pe el insusi. Nu se regiseste in sinea sa,
deoarece este un loctiitor al celui de drept ce lipsegte
momentan si intarzie sa apard. Un ceva temporar il
insoteste pe fiecare. Carnavalul devine un prilej de
a iesi din obscuritatea vietii traita ,,cu masca” si de a
vedea cu stupoare drama sumbra a sederii in loc.

Tonul regiei, necrutitor, transformi personajele

Claudiu Bleont [Cracanel) si Emilian Ilnrea (Pampon)
in D-ale carnavalului de LL. Caragiale, TNB.

in ,cauzalititi” fara temei si, desi le distribuie in
situatii derizorii si grotesti, face din fiecare un
subiect de drami. Spectacolul beneficiaza de un corp
actoricesc admirabil, reusind sa imbine cuvantul
si ideea in portrete de personaje si situatii scenice
memorabile: Irina Movild (Mita Baston), Natalia
Cilin (Didina Mazu), Rodica Ionescu (Chelnerul,
O mascid), Claudiu Bleont (Cracanel), Gavril Patru
(Nae Girimea), Emilian Oprea (Pampon), Marius
Rizea/Tonut Toader (Iordache), Mihai Muntenita
(Catindatul), Mihai Calota (Ipistat 1), Ciprian Necula
(Ipistat 2). Interpretii, indiferent de timpul sederii in
scena, se pliaza in personaje credibile si dau vitalitate
atmosferei de balci si carnaval. Decorurile Ralucai
Alexandrescu, costumele Lilianei Cenean, coregrafia
lui Florin Fieroiu si iluziile lui Magitot au miscat
actorul intr-un cadru ludic aranjat si vegheat cu ,,vaz
enorm si simt monstruos” de ochiul lucid al regiei lui

Alexandru Dabija. .
Nicolae HAVRILIU



A doua doza de fascinare - templul
(Ela lakah: ,Poemele de Ia Rethris”,
Editura Eurostampa, 2020)

Aici s-au intamplat de fapt intAmpla-
rile, doar ca soarta a inteles gresit nas-
terea pe alt tiram. Existenta privita ca
vrajd, inteleasd ca dare de seama a sno-
pului de sentimente adunate din vise,
iluzii, amagiri - realitatea neavand vreo
importanta in conexiunile semiotice si
semantice, lirice. Transbordati in Ela-
da, Ela Iakab isi gdseste confortul intr-
un ambient monumental, printre coloa-
ne sprijinind timpul, ceremonial cu ten-
tatia sacrului impartésita fluid insa in
note regale emanand pretiozitate. ,,Po-
emele de la Aethris” se vor cuantifi-

Poemele de la

AE THRIS

i

carea indrazneata a trairilor interioare,
asemeni unor arderi de jertfa. Poeta ale-
ge templul, in stradania ei de a convinge
cer si divinitate cd-si merita un loc si un
timp anume, nicidecum cele aleatoriu
harazite care, nu-i asa, se prefac ca n-ar
fi doar simple aparente. La orice intrare
in templu, emotiile sunt covarsitoare,
dar ce se mai poate spune cand templul
se identificd in mod fantastic cu insasi
fiinta... ,Fiii celui de-al treilea cer/ m-au
hranit cu fructele mortii.// Si tu nu ma
chemi nici in viatd/ nici in moarte, nici
dincolo.// Te-am lasat dintotdeauna/
sa cioplesti piatra de temelie/ a tem-
plului in lumina/ dinlduntrul meu.// Ai
fi putut sa spui doar/ Fie Templul!/ Si
Templul ar fi fost.// ai fi putut sa dai/
pietrelor si stancilor// suflu din Suflul
tau,/ Si Templul ar fi fost.// Golul dintai
nu l-ai mistuit/ in focul tau alb,/ apele
de sus o dati/ nu mi-au inchis ranile.//
Si totusi, credee-ma,/ Doamne,/ ca atat
te iubesc,/ incat de sapte sute de ani,/
Templul Aethris sunt eu.” (Templul
Aethris). Dupa aceasta declaratie de
intentie, de asumare a identitatii, cu edi-
ficiul Inchinarii inlduntru, invers decéat
in cazul jerfei Anei lui Manole, ne putem
astepta la orice metamorfoza sau cel
putin manifestare mai putin lumeasca,
astfel devenim martorii ,,Celor noua
sfere”: ,Levitez invesmantata/ in spi-
rala tesutd/ din flori de colt/ pe trupul
meu zvelt,/ de acum.// De la geneza iu-
birii noastre,/ pana astazi, noua sfere/
mi-au crescut in suflet.// Crede-ma, va
veni vremea/ cand strilucirea lor,/ im-
placabild cum/ o ultima explozie sola-
ra,// va spulbera/ sl poarta, si vama. ”In
permanenti mitici si pe alocuri idilics,
Ela Iakab construieste ipostaze fabuloa-
se, menite sa justifice, nu-i asa, punctul
de plecare, acela fixat ca borna a intregii
acestei carti... ,Sunt nomadul marii din-
tre pdmanturi,/ faird nume, fara corabie,
fara destin.// Din stirpea oamenilor-
pasédre,/ ultim supravietuitor.// Vinde-
ca-mi trupul/ ucigator de rece/ pentru
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sufletul/ pecetluit inlduntru!// Nu che-
ma vracii, cu ierburile lor amare,// si
nici magii, cu stiinta lor intunecata!//
Primeste-ma in templu,// strabate cu
mine focul// ramas in altar,/ din miezul
de noapte/ in care taumaturgul/ ti-a da-
ruit/ sfera de argint,/ a intrat in munte/
si nu s-a mai intors!” (Nomadul ma-
rii). Tineti bine poeta cd simte rost de
fugd! — simte chemari celeste tot mai
pronuntate si nu se stie pe care taram
vom gasi-o mai apoi... ,Eu sunzt pazito-
rul/ care a tot aprins/ focul/ in hotar,/
pe muntele invizibil.// Aici, unde in
vechime/ ai pecetluit/ legdimantul nos-
tru,/ te chem,/ noapte de noapte/ cu
luna plina,/ in timp ce mut cu o torta/
focul/ pe umarul meu drept.// Muntele,
hotarul/ torta si ranile/ au astazi/ forma
de alfa.// E timpul/ sa opresti veghea.//
Vino, deschide-mi/ poarta cea mare!”
(Pe muntele invizibil). Consecventa
Elei Iakab reprezintd un pro-argument,
suntem convinsi ca aceasti serie eladica
va continua - fiind de inteles si pacat sa
fie altfel -, intr-un registru caracteristic
si cu noi unghiuri de abordare. Vom fi
de veghe.

incercarea materiei grele cu duhul
blandetii (George Schinteie: , Umbra
ceasornicului”, Ed. Artpress, 2018)

Atmosfera specifica destelenirii for-
melor in sprijinul dezmeticirii substan-
tei amplu dezorientate, fie ca e vorba de
realitate sau de vis, se alcatuieste sub
bagheta maestrului in ideatica si ima-
gisticd, straduindu-se si rimana un ob-
sevator al propriilor sale nelinisti, timp
in care se implica in mersul astrelor mai
mult decit ar crede. George Schinteie
s-a dovedit a fi dintotdeauna un priceput
al incondeierii sentimentelor in impre-
jurdri de fuga si de regrupare in formu-
le inedite, menite sa suceasca simturile
in fel si chip. De asti dati, cu ,,Umbra
ceasornicului” pe urmele-i sau di-
nainte fiindu-i, asistam la un spectacol
de vraja, fie si, sau cu atat mai mult,
in plind ,,Zi”: ,in zori pasirile/ zboara
din oglindd/ lasandu-mi plinsul frant//
undeva ma cheama un copil/ si-i dese-
nez cerul/ pentru zmeul sau// in toate
punctele cardinale/ aprind cite-o bréan-
dusa/ si astept primavara// momentele
se numesc anotimpuri/ abia spre seara
cind/ pasarile se refugiaza din nou/ in
oglinda”. De la diurn la crepuscular,
vraja provoacd din alt unghi, ca un drog
usor menit sd tempereze porniri lacome
in faptul linistii... ,asteaptd-ma-n zbo-
rul pescérusilor/ pururea neted/ si nu-
mi ciuta umbra// eu sint zapada ta/ si
vin de departe// asteapti-ma/ si zorii-
ti vor ninge/ intre pleoape” (Poem de
seara lunga). Seara si umbra sunt de
altfel teme/motive nelipsite din lirica lui
George Schinteie, din ele infruptandu-se
multe rascoliri prilejuite de tente direct
justificate ori paroxistic elucubrante. Cu-
prinzﬁnd aici, alegoric, ,,Clepsidra de
valuri”: ,umbra aruncata pe tdrm/ ca
un curcubeu de tristeti/ stringe ginduri
de scoici in cdug/, le descanti-n lumina/
si le intrupeaza in nimfe/ pentru bar-
batul naufragiat/ din lacrima furtunii/
asteptate/ clepsidra de valuri/ ascunde
pornirea dorintei/ cdutarea devenind
tot mai indepartatd/ ca o neimplinire/
arsd cu luméanarea”. Seral elegiac, se re-
marci de departe acest poem de conso-
nanta explicativ-descriptiva, numarand
senzatii, logaritmizand in universul lor,
lasand larg deschise usile si ferestrele
unor raspunsuri viitoare...”seara mai
ales ma dor cuvintele/ care exprima ti-
mid umbra iubitei/ in ochiul orizontu-
lui/ sfidind alinierea planetelor// sem-
nele ascunse ale gindului/ se rasfati-n
aburi de amor/ in desertul troienit de
intuneric/ si se resemneaza// anotimpul
in care se pot masura/ toate neimplini-
rile/ a ramas nenumit/ dupa ninsoarea
de ieri/ cind raspunsul la o dorinta sop-
titd/ s-a topit in bitaia de aripi/ ale flu-
turelui bezmetic/ sub lumina veiozei de
pe noptiera// asteptarea creste propor-
tional/ cu indepartarea de lumina/ si nu
stiu ce sd fac cu un pumn de stele/ in-
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cropite din plecarea ta// uneori sint atit
de nating/ ca nu pot sa pling in statui”
(Nu pot sa plang in statui). Intere-
sante viziuni strange poetul, aproape
hipnotic la confluenta dintre material si
imaginativ, intr-un simbolism fin trucat
metaforic, siltand priceput de la celest
la cotidian... ,trece-mi soarele in ochiul
celilalt/ lisind zarea si se odihneasca/
si mai adauga putin rosu// peste noptile
de septembrie/ lumina joaca sotron//
semnele oboselii furisate-n cuvinte//
vorbim despre flori si simt/ cum inflo-
reste caisul/ in fraze// din cind in c¢ind
tu/ croiesti o fugd-n bucitirie/ (a dat
supa in clocot) —/ in timp ce mie-mi sca-
pd printre/ dinti versul cel mai ales/ si
méd-ncearcd un junghi/ ca un curcubeu/
aruncat peste atitea comori” (***). Cu o
tonalitate grava, intr-un retorism anga-
jat si debordand o nereprimabila emo-
tie, se prezinta ca o simfonie a candva
inevitabilului, ,,Prin trifoiul din pal-
ma”: ,ei bine suflete unde pleci/ cu cu-
vintele mele sub brat/ umbra incearci
sd tremure/ sub mestecenii infloriti/ si
tu nu cunosti trupul absent de femeie/
trecind curcubeul sub nori/ la rascruce
de vorbe/ seara deturneaza inceputul de
drum/ zdbava uitatd-n speranta de co-
rabie disparu/ iar eu cum pot si incerc
o cirare fara orizont/ c¢ind tu umbra-mi
esti si amurg/ spune-mi suflete in ce di-
mineatd,/ sa te astept cu tava in mina/
privindu-te cujm traversezi/ un rasarit
mai senin// lumina musca din mine/ si
clinii aleargad prin trifoiul din palma.”
George Schinteie, un poet care triieste
si a doua tinerete, aliniindu-se perfect
prin expresia sa, generatiei actuale, la
fel cum deunazi, optzecismului. Si carte
de o tinutd ireprosabila!

luzia duminicii Sau adapostirea de
golem (George Popovici: , Singura-
tatea la picnic”, Ed. Mirador, 2012)

Tolba cu zbucium strans vreme inde-
lungatd raméane ferecatd si bine pitita
undeva printr-o pesteri a memoriei,
razboaiele se sting unul cite unul, pacea
suava insoteste tainice clipe. Fari teama
de inutile zgomote, la marginea supéra-
rilor doar singuratatea ce mai patrunde
si desigur odati cu ea un bob de tristete,
dominand insi alcituirea polarizata ex-
trem pozitiv, a firii poetului atins de var-
std ca de o incurabild boala... ,Aproape/
ma cutremur/ de atata ras/ de aztatea
miracole/ si intamplari frumoase/ de
atatea lucruri/ fara sens/ fara corespon-
dent/ in realitate// maretia lor e mica/
speriati si/ toate astea/ ma fac sd/ nu
mai stiu unde/ sd-mi ascund sufletul/
de atata indoiald// am pus o faclie/ paz-
nic sub prag/ si umblu cu/ felinaru'n
mand/ cautand zadarnic/ dreptatea
printre/ resturile de adevar/ inghitind
invocatii/ si blesteme// venetic batran/
in propria mea patrie/ ma pregitesc/ sa
ies din nou/ la un compromis cu timpul/
si cu lumea surazand/ cu aceeasi polite-
te ipocritd” (Invocatii si blesteme).
George Popovici se afli intr-o inter-
sectie temporala unde se redefinesc si se

reconfigureazad elementele de alcétuire
a realului. ,,Resemnare” se cheama
siragul, colanyl acestor clipe precum
un giratoriu: ,Inci mai simt/ cum izvo-
raste/ din mine crang/ de brate intinse/
galopand la nesfarsit/ peste gradini-
le tineretii// dar ma gandesc deseori/
c-ar fi mai bine/ sa cant toate tAimpeni-
ile/ care imi trec prin minte/ ca tot nu
ma aude nimeni/ in aceasta surzenie/
bineficitoare apoi/ sd adorm aici/ in
paradisul nostru de carpe...” ,,Sub ace-
easi stea”, procesul meditativ poate fi
asemuit efortului maestrilor decoratori
care asigurd confortul vietuirii netulbu-
rate: ,Candva/ copacul acesta/ era mult
mai tandr/ decat roua ochilor mei//
acum nici el/ nu mai poate numéra,/ ur-
mele cararilor/ de pe talpile/ mele goale
care/ ajungeau pana dincolo/ de piatra
fantanilor secate// amandoi asteptim/
rastigniti sub aceeasi stea/ pand ce
plansul din noi/ va invéta s rada...” Pe
o astfel de scena se instaleazi ,,Singu-
ratatea la picnic”, crudi, nonsalanta,
fara sa-i pese de eventualele consecinte
ale incumetarii sale. Nu intalnim insa
defel vreo urma de impotriviri rebele,
dimpotriva de atata liniste, impacare si
chiar multumire sufleteasca. Este o sta-
re de clar, aproape de levitatie, in care
se intreziareste ,,Poarta viitorului”:
LAscultam/ simfonia lumii/ asteptand
sd/ ne ludm zborul/ odata cu pasarile/
din clopotnita/ dar am uitat/ parola de
trecere/ spre libertate/ undeva/ dincolo
de visare...” In ﬁnalul cdrtii, ,,Singura-
tatea la plcnlc are ca axd duminica,
una imprecisd si de altfel iluzorie, in
care sentimentele pasc ce a mai rimas
verde si ferice...: ,Observ mereu cum/ se
micsoreaza una/ dupi alta duminicile/
in familia noastrd// nu am niciun mo-
tiv/ sa ma trezesc dimineata/ devreme
si nici bani/ si ma culc seara tarziu//
traiesc ca orbul risipit/ printre sunete si
mirosuri// sunt invidios/ pe cel ce a se-
parat/ intunericul de lumin&/ pe cel ce
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a inventat/ contrastele si chiar/ pe cel
care a creat/ ziua de duminici/ o iluzie
in plus/ la alergarea mea/ prin miezul
saptamanii// in rest sunt fericit/ ca res-
pir in fiecare zi/ si imi scot/ din cand in
cand/ la picnic/ singuratatea/ imbraca-
ta frumos/ cu aceleasi vesminte/ de pe
care scutur/ cate-o prejudecatd/ justi-
ficand oarecum/ sacrificiul prezentei/
mele in aceastd lume...” Astfel, fericit-
nefericit, George Popovici isi desavar-
seste aproape cu nesat am putea spune,
melodic fard insa si melodramatic, di-
zertatia sa despre conjuctura ampla dar
nesofisticata a sinelui. O carte lina, care
nu poate sa nu fie pe placul iubitorilor
de poezie limpede, adevirata!

Cartea cu amintiri...
(Costel Simedrea: ,Cartea cu po-
vesti”, Ed. Castrum de Thymes, 2021)

espre ce-a fost si despre ce trebuia
s fie. Unele amintiri, trecute prin ime-
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diatul, expresibilul si inevitabilul obis-
nuitului fiintei, altele inca neelucidate,
nestiindu-se prin ce interfete vor trece.
Iesit vremelnic din spatiul deja consa-
crat al unui aflux de religiozitate aparte,
dar pastrandu-si acelasi aer al constien-
tei si constiintei de nezdruncinat, Cos-
tel Simedrea merge iluzoriu la nivelul
unui aparent familiar dar in fond indefi-
nit, pe si prin franturi de viata traitd sau
doar voita. Peisagismul sentimentalist
creat este adeseori oniric si alteori ludic,
in parametrii parcd dinainte stabiliti,
nimic fiind intamplator in aceasta ade-
varatd catedrald a memoriei incordate
ca pentru o sirbatoare a simturilor. Am
zice ca totul se petrece aievea, cu dina-
micd majord, intr-un buchet al prezen-
tului cu integrala trecutului si cu doze
subtile de posibil viitor... ,,Te rog mai
intoarce, iubito,/ O fild din cartea ciuda-
ta!/ Eu stiu ca tu nu ai citit-o,/ Dar, hai,
mai prefa-te o datd// Si spune-micaeo
minciund,/ Ca nu e decit o poveste,/ Ci-
ti place, ca e foarte buna,/ Dar plangi,
fiindca azi se sfarseste...// Ori spune-mi
ce vrei, numai spune!/ Nu stiu daca timp
mai avem,/ Sa spunem vreo rugaciune/
Ori doar sa scipam de blestem...// De
nu, vine vantul s-o-ntoarcd/ Si, poate,
sd plangd de mild,/ Vazand desenata o
barca,/ Acolo, pe ultima fila...” (Barca
pe ultima fila). Unde altundeva de-
cat intr-un idilic pod, de casa, de lume
si de viata, poetul da ochi cu ipostaze
si valente ale vesniciei, una personali
pe care iat-o dezviluita ca pe ascunsa
taind a celui cuprins de nostalgiile prin
care se simt razlete sigetile tristetii. Pa-
trundem cu grija, nestiind cate arse ori
jilave vremuri stau zidite in acest magic
perimetru: ,leri, am urcat in podul ca-
sei parintesti/ Si am gésit acolo jucarii.
Stricate./ Am gasit, uitata, si-o carte cu
povesti,/ Pastrand ingriamadite in ea vi-
sele. Toate!// Cu grija am deschis-o, ca
sa nu o rup,/ Si basmele au inceput sa
se desire,/ Umbrele bitrane si prinda,
iardsi, trup/ Pe borangicul fin tesut de
amintire.// Erau cu toti-acolo, tintuiti
pe file,/ Si cei ce incd sunt si cei care
s-au stins./ Te vid si pe tine raticind,
copile,/ Trecand din fild-n fila, pana la
“Cuprins”.// Avea si poze cartea, dar
unele s-au sters,/ Din cele ce-au ramas,
azi multe nu au nume,/ Majoritatea,
insd, s-au transformat in vers/ Si inca
sunt frumoase, chiar dacé-s postume!//
Din loc in loc, pe margini, cate-o insem-
nare,/ Scrisi mai de mult de-o mana
tremurandi,/ Ca o lumini albi, dintr-o
luménare/ Ce n-a stiut nicicand cui o sa
se-aprinda...// Si chiar de n-o citesc, stiu
ce e scris in ea.../ De ce as reciti-o? Sunt
rinile inchise/ A fost frumos... A fost...

Cealtcevaagvrea? / In podse las noapte
pe jucirii, pe vise...” (Prolog). Cu grija,
sunt asternute dorint,ele, nu unele mari,
din contrd mdisura voit-totului incape
foarte, sau cel mai bine, intr-o intimita-
te a spatiului, cu tot larg timpul ce-1 cu-
prinde: ,,0, daci ar putea si fie-o carte/
Pe care s-o citesc rand dupa rand,/ Sa
regdsesc in ea florile moarte/ Puse acolo
nu mai stiu de cand,// Ar fi o carte mic3,
de povesti,/ Exact cat buzunarul de la
piept,/ Pe care ti-ar placea si o citesti/
Chiar dacd nu devii mai intelept,// Cu
toate cd m-as teme cateodatd,/ Cand o
citesc, sa nu ii pierd vreun rand,/ Sa nu
o vad, cumva, iar suparatd/ Din pagini
reci cu litere plangand// Si nu cumva
sa-mi pard inutila,/ Chiar de-ar putea

sa fie nefiresc,/ Dar mi-am dat seama ca
pe nicio fili/ Nu am citit vreodata... te
iubesc!” (Cartea de buzunar). Expre-
sivitate find, dintr-un condei impatimit,
al unui poet care a trecut vremile scru-
tandu-le piezis din unghiul lor de fuga,
pentru a sti cum si de unde si le aduca
permanent inapoi. Costel Simedrea, la
ceasul retrairii unui carusel idilic, dar
imbogatit cu intelepciunile trecerii rea-
litatii si iluziilor, pana la urma si acestea
tot realititi, doar ci paralele fiind.

Poezia ca proclamatie
(Teodor Laurean:,1a marginea
pustiei, Editura Rafet, 2020)

Putem intalni si accepta lumi dichisite
sau lumi asa cum le-a ficut Dumnezeu,
iar atunci cand ni se iveste la indema-
ni bunitate de Ardeal, ar fi si pacat sa
intrevedem rost de zorzoane intr-o al-
ternativa la nativul sdnatos. Mai ales ci
in cuprinsul acesta valoric, avem parte
si de poetul reintors acasa din escalada
formulelor rebele, pentru a-si potoli se-
tea de devenire autentici. Teodor La-
urean se afli la vremea descifrarilor, a
destdinuirilor dar si a patimilor infocate.
Urmand poruncile sangelui, el inregis-
treazd in detaliu graficele rezultate din
promenada, marsul si parada emotiilor.
In logica acestui parcurs de tipul consti-
entizirii si in final izbavirilor ori dupa
caz autodafé-ului, se Inscriu ritmurile
necesare determindrilor identitare. ,,La
marginea pustiei”, teritoriu pentru

meditatie dar si pentru largd expresie, cu
trepte opozabile, de deprimare si exal-
tare, intr-o spirald a memoriei fecunde.

Se pregiteste un moment conclusiv,
conceput dintr-un tarziu determinant
ce dezleagd amintirea primelor trairi ca
intr-un vartej furibund: ,,Scancit-am eu
din pantecele iernii,/ Cand peste Mures
lupii treceau sloi,/ Pe la icoane se-
nchinau mirenii,/ Iar popii in Vecia de
Apoi.// Prin viscol hergheliile cu sénii/
Starneau potcoave de zapezi valvoi -/
Nu-n stepa lui Esenin, ci la noi,/ Unde
se tin in brate Apusenu' // Ehei, ehe1 ce
veste cu poveste / In miezul unei veri
caniculare./ Ziua se lasa taraganat pe
creste,// Se pudareste noaptea de-nse-
rare./ Sub patrafirul racoros al lunii,/ E
timpul, prieteni, sa-mi trezesc strabu-
nii!” (CCIV). Constructia poeticd din
tara metaforei, bogatd imagistic si ba-
zata pe asocieri iesite din comun, poate
defini si consacra un stil aparte, generos
si permisiv, de o mobilitate reptiliana.
Intr-un alt continut, impozant pana
spre apoteotic, Teo Laurean se decon-
spira drept cel mai nastrusnic chefliu...
»54 ma-mbuib cu-al vremii, nimbul,/
Sa cinstesc cu Dumnezeu./ Sa se-mbete
cat beau eu,/ Si fiu treaz cat soarbe tim-
pul!// Sa renunt, flimand, la cin&,/ Cat
1si ospateazi taina,/ Sa ma-ndestuleze
rana,/ Cand m-adapa cu lumina!// Tra-
iul zilei mele schimbu-1,/ Sfasii noaptea
cu tupeu;/ Vreau sa fiu o clipa scribul,//
Sa-mi semnez Chivotul meu!/ Doamne,
nunta mea flimandd/ N-are bani ca sa
mai vanda!” (CCXXXI). indriznete noi-
me, prin atribuiri superlative, pentru ca
altfel cum s-ar putea petrece la o sueta
cu Dumnezeu... Cu o piosenie tradusa
la modul prietenesc ori mai degraba fa-
miliar, si cu neastAmpar caracteristic.
Este pregatit ceremonios si un moment
conclusiv conceput drept ,Strigatu-

>: ,Nu-s nici noapte, nu-s nici cane,/
Nu cersesc la lume pane,/ Insi, din-
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tr-un varf de nuc,/ Luna-mi zvarle un
coltuc!// Nu-s nici zua, nici is mierla,/
Trezesc zorile din sperla / Petrecut pe
aripi arse,/ Inca pot iesi din oase! /] $i-
mi mai pot cira pe umeri/ Trupul parjo-
lit de brume!/ Stau in mijlocul ograzii//
Si beau arsita amiezii,/ Musc din lund-n
miezul noptii/ Si-mi sarut iscariotii!”.
Teodor Laurean riscoald si rabufneste
din asteptarile timpului sdu si al neamu-
lui sau, ipostaze transpuse in apologii
justificate, savarsindu-se astfel poezia
ca proclamatie. Prezentandu-se intr-o
stilistica exemplard, ce merita pe deplin
a fi apeciatd, putem spune ca aceasta
este o carte a deconturilor firesti si ris-
curilor de personalitate din perspectiva
asumarilor morfologice complexe.

De(spre Jmersul celor limpezi $i
firesti (Valeriu Valegvi: _Nestinsele
trairi”, Ed. Detectiv literar, 2021)

Farmecul nostalgiilor se traduce in
calea perseverentei, fiind deopotriva
nucleu si impuls, in poezia lui Valeriu
Valegvi. Circumscrierile se fac si refac
imprejurul acestui ’amanunt existenti-
al’, cu rezonanta argumentarii si cu spor
de amplitudine pe misura descoperlru
nenumadratelor valente capacitative. In
plin avant de inventivitate senzitiva, cu
hiper-curajul oferit de serul-minune,
acela al romantismului intrat in sange,
un poet aflat in deplinétatea exercitiului
sau, ne expune, constatator si nu expe-
rimental, la ,Nestinsele trairi”, fa-
candu-ne spectatori pentru ca mai apoi
complici la momentul ceremonial repe-
titiv, al competitiilor cu flacdra vesnica.
Poezia lui Valeriu Valegyvi e briza, pala de
tinerete continua, caracteristica spirite-
lor atinse de geografia probati indelung
pana cand trecuta la impersonal, a pa-
siunii... ,Ai uitat sa-mi mai scrii/ purtat
de insomnii precum/ pruncul de mama
sa?// nicinu stii/ cam adesea silcii/ cer-
cetate de vant// se zbat prin fiinta-mi/
precum pestii/ in plase de argint// si se
face de-un pustiu/ cum n-o sa mai fie/
prin recentele istorii” (Salcii se zbat).
Pani si ironia lui Valeriu Valegvi e una
tandra, ambientatd cu duhul blandetii
celui ce gaseste totdeauna modalitatea
sd se manifeste cel mult tangent vre-
murilor si nu bisector sau de la rangul
inaltimilor... ,Deunazi m-ai provocat/
cu somnul unei pisici in iarba/ hai s-o
admiram/ cu aceeasi pofta/ copildrosi
st rautaciosi/ in toiul verii./ doar o cli-
pa o privim/ plecdm apoi mai departe/
spre punctul de cotiturd/ al unei vieti
isteric_consumat./ vai de capul celor
voinici la minte/ daci nu stiu si se re-
giseascd/ in zvarcolirile salturile/ unei
pisici 1nainte de un somn./ pisici dor-
mind dupd un program/ dinainte stabi-
lit de vraciul locului” (Despre somnul
unei pisici). Intr-un lirism debordant,
non-predicativ, o sublimd ordonare a
functiilor motrice la nivel universal,
legiferatd de Valeriu Valegvi: ,Mersul
pe jos/ al melcului desigur/ mersul pe
mare/ al delfinului spiridus/ mersul pe
aer/ al soimului incoruptibil/ mersul
pe zi/ al inimii maratoniste/ mersul pe
noapte/ al visului conchistador/ mer-
sul pe creier/ al ideilor imperialiste/
mersul dinlduntru/ al sufletului rebel/
mersul in imponderabilitate/ al viziunii
cum o sclipire” (Mersul). Constructii

Val
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ingenioase, anturaje potrivite, privelisti
provocatoare, pe fondul pilduitor arhi-
filosofic... ,O casd luminoasd/ cat pen-
tru sapte generatii/ o masi mestesugi-
td/ din lemn de nuc/ o poarta deschisa/
in cele patru ziri/ un ochi atent/ la su-
prafetele nesigure/ o gura degustand/
vorbele de duh/ odati cu zilele rimase/
prefigurand epopee/ fiului risipitor/ de-
vreme recompensat/ cu averi de fum”
(Fiul risipitor). Propun ca spre final
sd rimanem cu aparenta de liniste din
dezinhibarea cu vrabii, unde nu e zba-
tere decat adiere usoari, fara cantecul
auzului dar cu subtil cantecul privirilor:
»La degustat iarba/ printre liniile de
cale ferata/ cine sa fie/ dacd nu dragele
de vrabii?/ nu sunt nici atat de gurese/
cat sa-nnegureze targul/ nici atat de
sdrace/ sa se hraneasca cu profilul sim-
plu/ al intdmplarilor diurne./ si iarba
tot creste/ nu se mai suceste dupa albul
bengalez” (Vrabiile). Chiar ce ma gan-
deam, dupa antologicul ,,Os de soim”,
cu ce va iesi din nou in fata celor ce sun-
tem cititorii sai, Valeriu Valegvi, iar ,,Ne-
stinsele trairi” sunt o alegere potrivita,
care imbogéateste arealul scrierilor sale.

Golgota interioara (Mariana Codrean:
Jidita intr-0 inima de inger”,
Ed. Castrum de Thymes, 2021)

Deconspirare a materiei despre care
nu se stia sa existe nici macar defini-
tie in scorul imaginatiei: ,Pe treptele
inocentei plange un inger;/ cu buzele
albastre si cripate de vant/ isi implan-
td privirea/ in suflete de ceara...” De
remarcat curajul trairii insotit de acela
al spunerii, in formule ad-hoc care-si
revarsa esenta intr-un grai de tinere-
te implinita: ,,Pamantul se topeste in
palma cerului./ Rastignita in rochia de
mireasd,/ cu lanturi de plumb si brate
de portelan,/ danseazd ploaia cu glez-
nele in flicari” (Palma noptii). Ajun-
gem sa facem cunostinta cu Mariana
Codrean - ,,Zidita intr-o inima de
inger”, despre care era timpul sd aflim
intr-un moment festiv al debutului, cas-
tigat si binemeritat prin sansa oferita
de Editura Castrum de Thymes. Poeta
este sigur ziditd in poezie, nefiind insa
vreo and zidita intr-un zid cat de nobil
si primitor, ci tocmai o mariand intr-o
simtire, o gandire si o expresie fierbinte
de sens. Generozitatea imaginii si a me-
taforei produce efecte autentice, autoa-
rea pornind direct de la nivelul congti-
entizarii lumii in care traieste, cu impli-
care emotionald de nestdvilit. Exemplu
de astfel de fresci reusiti: ,Sub piatra
de lacrimi a copildriel mele,/ mi-am
aszet glezna insangerati./ Lupul albas-
tru cu genele arse/ se inchina in cupa
de miere./ Din sanii ploii, Dumnezeu
coboara/ pe cirarea de sticld;/ iar in
palma noptii, pastravul inoatd./ Ceata
cu camasa pictatd acoperea genunchii
lacului/ si pumnii codrului./ In rochia
de mireasa tacerii,/se scurge raul peste
umerii mei goi.” (Pe cararea de sti-
cla). Cu asemenea constructii ingeni-
oase, Mariana Codrean nu are cum S
nu convinga, de la prima sa intalnire cu
tiparul. Iar poemul sdu de referinta este
de-a dreptul tulburitor: ,Mi-a adormit
in brate mama./ Din razele lunii cur-
geau lacrimi,/ In par avea frunze de
tei./ Pe jos, cazuta pe podea,/ se zbitea
o umbra./ Zidita intr-o inima de inger,/
pe un perete fara de sfarsit,/ cu dege-
tele lungi de priméavara,/ mi-a adormit
in brate mama.” (Zidita intr-o inima
de inger). Chiar si in formule de mai
mica intindere, poeta stie sa-si creeze
suficient de bine mirajul propriu, dove-
dind reala concentrare: »Am fost para-
sitd de Dumnezeu,/ ingerii vin pe scara
de picate./ Prea departe de tine,/ sfan-
td noapte.” (Sfanta noapte), sau: Am
plans atat de mult incat/ pamantul s-a
facut o nuci./ O simt rostogolindu-mi-
se pe trup/ si in mii de stele mi-1 despi-
cd./ Atunci cand ating cerul,/ se faceiar
lumina./ Pe firele-mi de par cobor,/ ma
intorc la tine.” (Din lacrimi ti-am fa-
cut o cruce). Realizdm ci este o carte
néscutid din sentimente profunde, sim-
tim suferinta la tot pasul, si este cunos-
cut cd suferintaredescoperi fireaumana
si atrage dupa sine lucrurile de valoare.
Admiratie pentru calitati sufletesti de-
osebite, pentru maiestria lirica si felici-
tari pentru un debut literar de exceptie!
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Cel mai recent volum de poezie al ARTIS-
TULUI ROMAN Constantin Severin este un
dar delicat. Din punct de vedere tematic si
in ceea ce priveste finetea limbajului, acest
volum continud uimitoarea si frumoasa ca-
rierd a poetului de a gisi si mangaia esentele
existentei noastre umane cu cuvintele.

Din punct de vedere stilistic, acestea
sunt poezii dispuse intr-un angrenaj usor,
care planeaza, care poartd cu incredere
fragilitatile lumii in contextul spiritual mai
larg al experientei care le transforma in in-
tregime. Pentru multiplele poezii de aici care
folosesc un fel de ,refren” (adica parti mai
scurte, repetate cu un ritm alternativ), aceas-
ta tehnica este adesea doar o linie puternica
de poezie repetata textual sau care se modu-
leazi usor, cu acest efect. In alte poezii, repe-
tarea cuvintelor cheie de-a lungul versurilor
le conferd o constanta incantatorie, ca niste
descantece blande. Acestea sunt poeme de
maturitate, oarecum diferite fatd de ceea ce
am vazut la Severin anterior (,moartea va
veni si graul va rasari fara privirea mea”; ,,ba-
tranul cauta pisirea-suflet”). Gasim alinare
in simpla recunoastere a circumstantelor
prezentului in aceste pagini (,,in satul global
exista o transparent totald / iubim si murim
intr-o cuscid de sticld”). Uneori ramane in
aceste poezii amprenta localului, ca in poezia
»Ta Twam Asi” (,in tinerete bunica de la tara
obisnuia sa-mi coasd/ gheare de bufnita la
mansgete”). Si existd o mare intelepciune acu-
mulata in aceste texte (,abia acum inteleg ca
invizibilul / este mai puternic decét vizibilul”).

Renumele de artist vizual al lui Severin este
prezent in special in poezia-titlu, ,Orasele
lui Giorgio de Chirico”, aducand un omagiu
acestui pictor metafizico-suprarealist italian
de acum un secol, ale cirui panze bantuite
de strazi si piete goale pot gési ecou astizi in
carantina in care poetul a scris aceste poezii.
Toate datate in intervalul aprilie-iunie 2020,
acestea sunt poezii scrise in toiul primului val
al pandemiei Covid-19 (,ne-am intélnit cind
lumea era o uriasd cameri de reanimare / de
acelasi tub de oxigen ne legau anxietatea si
disperarea”). Si exista efecte rafinate atunci
cand simturile vizuale si auditive ale poetului
par sa se contopeascd, accentuand intotdeau-
na disperarea (,fluturi de noapte ochi zbura-
tori care vegheaza prabusirea” / (...) ,fluturi
de noapte mici sarcofage ale libertatii”).

Una peste alta, aceasta este o scurta colectie
iniltatoare, sublimi, de versuri bilingve - un
volum de sine statator, fin si abil, care ne
indeamna si ne asezdm, sd absorbim incet
lumina si sa fim pur si simplu. Multumesc,
domnule Severin, pentru aceste momente de
claritate blandé, de gratie interioara.
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Harold Pinter (n. 10 octombrie
1930, Londra - d. 24 decembrie
2008, Londra) a fost un scriitor,
actor si regizor de teatru evreu
englez, unul din cei mai renumiti
dramaturgi ai literaturii engle-
ze contemporane. A scris pen-
tru teatru, emisiuni de radio si
televiziune, precum si scenarii
de filme. Multe din primele sale
opere apartin teatrului absurd.

Este laureat al Premiului Nobel
pentru literatura pe anul 2005.
Intre cele mai cunoscute piese de
teatru ale sale: ,,Camera ” (1957),
singrijitorul” (1960), ,Intoar-
cerea acasa” (1965), ,,Tradarea”

(1978), ,Limbajul muntelui”
(1988), etc. Desi reputatia sa este
construita in jurul operei de dra-
maturg, catre sfarsitul vietii, in
special, acesta si-a intors din ce
in ce mai mult fata spre poezie.

Nu te uita...

Nu te uita.
Lumea e pe cale sa se sfirdme.

Nu te uita.

Lumea e pe cale sa 1si arunce intreaga lumina

si s ne inghesuie In groapa ticsita a beznei sale,
Locul acela intunecat ingrasat sufocat

In care vom ucide sau vom muri

sau vom dansa sau vom jeli

Sau vom urla a vaiet sau vom chitai precum soarecii
Ca sa ne renegociem pretul de inceput.

L-am vazut pe Len Hutton
in floarea varstei...
L-am vézut pe Len Hutton in floarea varstei

In alte vremi
in alte vremi

Carciuma

Nu, nu, te ingeli.

Toti sunt fara doar si poate
frumosi

Indeosebi la ora pranzului
intr-o carciuma4 vesela

Toti sunt fara doar si poate
frumosi

Si impresionati
de frumusetea proprie

Si ei varsa lacrimi in cinstea ei
pe bancheta din spate a taxiului care 1i poarti acasa

Privitorul

O fereastra se-nchide si un orb se coboara

Noaptea-i intunecati iar el e mortal tintuit
O izbucnire bruscd a lunii in odaie

Ii lumineaza chipul-chip ce nu-1 pot vedea

Eu stiu cd este orb

Dar orbul ma priveste

Ventrilocii

Imi trimit vocea in gura ta
Tu imi intorci complimentul

Eu sunt Contele de Cannizzaro
Tu esti Alteta Sa Regala Printesa Augusta

Eu sunt lantul taumaturgic
Tu tii in maini cartile si paharul operei

Tu devii un cantec improvizat
Eu sunt tutorele tau
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Tu esti trucul meu straniu
Eu cardusul tiu fermecat

Eu sunt pdpusa ta derutanti
Tu marioneta mea derutata.

Paris

Perdeaua alba cu falduri,

Ea face doi pasi si se-nvarte,
Perdeaua nemiscati, lumina
I se clatina-n ochi.
Lampile-s aurii.

Amiaza se-nclind, ticuta.
Ea-mi danseaza prin viata.
Ziua alba e-n flacari.

Bombele

Nu mai sunt cuvinte de spus

Tot ce ne-a rimas sunt bombele
Care izbucnesc din capul nostru

Tot ce a rimas sunt bombele

Care ne sug ultima picitura de sange
Tot ce ne-a ramas sunt bombele
Care lustruiesc craniile mortilor

Poate ca
moartea imbatraneste

Poate ca moartea imbatraneste
Dar inci are influenta

Dar moartea te dezarmeaza
Cu lumina sa limpede

Si-atata siretenie
Incat nu ai cum sti

Unde te va astepta

Pentru a-ti seduce vointa

Si a te dezbrica la pielea goala
Pe cand tu te imbraci si ucizi

Dar moartea iti ingdduie
Sa iti potrivesti orele

In timp ce iti suge nectarul
Din fermecatoarele-ti flori

Cunosc locul

Cunosc locul.

Este adevirat.

Tot ce facem
Corecteazi spatiul
Dintre moarte si mine
Si tine.

Tu esti simanta mea nevazuta
Eu sunt Timour Tatarul

Traducere:
Nicoleta CRAETE
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