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D Hora Uniril” §i
espre  Hora Uniril” §i
unirea scriitorilor romani

In luna in care se sirbitoreste Ziua Culturii
Nationale, ziua de nastere a poetului nostru
national, se canta o poezie de Vasile Alecsan-
dri, Hora Unirii, pe muzica lui Alexandru
Adolf Flechtenmacher. E drept ci la date di-
ferite, dar oarecum apropiate. Trecem insa
peste acest aspect ciudat si nu ne intrebam
de ce poetul national nu are o poezie care
sa-i adune in hora pe toti roménii. Nu ne in-
trebam nici dacd in acest an romanii au mai
cantat Hora Unirii, chiar si fara sa se prin-
da-n hora. Importanti e ideea de unire, pen-
tru care si-au dat viata stramosii stramosilor
nostri si care pentru noi nu mai reprezinta
mare lucru. Iar acum, cu distantarea asta im-
pusdi, unirea pare chiar ilegala cand depaseste
un anumit numar de persoane. Ne rimane
totusi acea ,,unire-n cuget si simtiri”, din can-
tecul compus de Ciprian Porumbescu, pe ver-
surile lui Andrei Barseanu, din poezia Pe-al
nostru steag e scris Unire, melodia fiind
in prezent imnul national al Albaniei. Pentru
ca nimeni si nimic nu-i poate desparti pe cei
care simt la fel, pe cei care gandesc la fel, pe
cei uniti in cuget si simtiri, cum spune cante-
cul. Dar haideti sa vedem cum aratd unirea
in literatura romana. Dupa cum se poate ob-
serva, aici distantarea s-a impus cu mult ina-
inte de a fi decretata. Si ar fi fost frumos s fie
vorba doar despre o distantare. In realitate,
e o adevarata dezbinare, la care nu stim cum
s-a ajuns, dar care s-a accentuat odata cu pu-
blicarea acelei liste canonice a literaturii ro-
mane, 1n ideea (culmea!) de a marca taman
100 de ani de la Marea Unire. Apoi, a fost
publicata pe Youtube, chiar de Ziua Culturii
Nationale, ,,0 harta vie a literaturii romane de
astizi”, care, prin exclusivismul sdu inerent, a
adancit si mai mult prapastia dintre scriitori.
Nu ne intrebam cine ar putea si-i uneasca si
cum, de vreme ce, prin natura lor, oamenii
de litere sunt orgoliosi, nonconformisti, spi-
rite libere care nu se lasa inregimentate. Si
totusi, daca s-a ajuns la mai multe uniuni ale
scriitorilor, mai multe asociatii, mai multe
grupuri, eliminarea cauzelor care le-au facut
sd apara poate conduce, credem noi, la fuziu-
nea lor. Si asa cum prin Mica Unire si Unirea
cea Mare a luat nastere Roménia de azi, tot
prin unire se poate naste o singura Uniune
a Scriitorilor din Romania, una dodoloata.

Nicolae SILADE

. -

Daca s-a ajuns la

»”

ale scrittorilor, mai
multe asociatil,
- I ) -
mal muite grupuri,
<
care le-au facut
$d apara poate
conduce, credem
noi, la fuziunea lor.
Mare aluat
nastere Romania
d J o - -

6 azi, tot prin unire
- v “ o
Romani

omania, una
dodoloata.”
y

opiniile noastre

milustratiilelnumanuluijm

Tlustram acest numar cu lucrari semnate de Dominique Prevots,
artist plastic francez, participant la cea de a XVIII-a editie a Taberei
de creatie artisticd si documentare de la Garnic (06-13.09.2020).
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Intr-o maternitate de hartie/ Cu toleranta unui
dictionar/ Nu academic, mai de buzunar/ De ca-
pul meu ma nasc in poezie (S. Codrin, Rodierul)

" P
Murdar de cerneala pe maini” - Poetul
LA

Poate ma aflu eu sub incidenta titlului unei
carti citite recent (Eseu despre orbire, a lui
José Saramago, care este de fapt un excelent
roman), dar de fapt in acest articol este
vorba despre Rodierul, un volum de poeme
al ialomiteanului Serban Codrin, excelent
baladist, unul dintre ultimii pe care ii mai
avem (mi-1 mai amintesc si-1 amintesc aici pe
Adrian Fratild). Serban Codrin este un autor
complex, un ,caz” iegit din comun al literaturii
romane actuale. Aspirand la monumental,
opera lui tinde sd re-scrie/re-creeze lucriri
literare mari. Poetului ,li vine sa urle si sa
fuga... printre turnuri-babel zidite din carti”
(dar atunci cititorului?)...

Din cadrul acestei opere-testimoniu, am in
fatd un tom solid, de 600 de pagini, intitu-
lat Testamentul din strada Nisipurt; cartea
(avAnd urmaétoarele sectiuni: Mai-Prejos-
de-Infern, Infernul Purgatoriul, Paradisul si
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Mai-Presus-de-Paradis) pare la prima vedere
o replica la Divina Comedie a lui Dante. Are si
un subtitlu explicitativ, care pe cititorul nea-
vizat In poate introduce in ceata...: ,alcatuit si
randuit odata cu oculta dezordine a inscriptii-
lor de la o poarti la alta... pe vremea grozavei
calatorii”. Ca si marele italian, autorul nostru
este insotit in aceasta cilitorie grozava de
omul Virgil (Vergiliu) - acest amdnunt putand
sa induca, si el, cititorul in eroare.

»Ratacit pe strada nisipuri, numarul zero
bis”, avand ca punct de plecare biblioteca (,,un
chip de casuta, un chip-al-chipului si fapta-a-
faptei..., fara ferestre si certitudini”), scriitorul
nostru pornese in marea calatorie, sa cucereas-
cd lumea. Dar célatoria este de fapt una in timp
- timpul imensei erori comuniste, si ,nimic din
maireata flord si din cuprinzitoarea fauna co-
munista nu este trecut cu vederea” (N. Tone).
In realitate, toata opera lui Seban Codrin este
0 epopee contind, fiecare carte fiind un capi-
tol al Epopeii (tot se bate moneda pe faptul
ca Scriitorul scrie viata intreaga la o singura
Carte!). Testamentul... va cunoaste trei editii.

...Cand altii scriau Imnuri catre amurg - po-
etul nostru debuteaza cu Imnuri cdtre Soare
(Ed. Albatros, 1977, volum castigitor al Con-
cursului de Debut in Volum). Urmeazi cule-
geri de teatru si poeme zen - domenii in care
autorul exceleaza. Dar cel mai sigur argument
al afirmatiei mele - oarecum riscante - ca Ser-
ban Codrin scrie contiuu la o mare si unica
epopee este incercarea de autoimbunitatire
prin editii succesive. Astfel, ,intreprinderea”:
ITon Budai-Deleanu, Tiganiada, intr-o recitire
de Serban Codrin (Dacia, 1994) recidiveaza in
anul 2002, cand la Editura Lucman apare Ion
Budai-Deleanu, Tiganiada, un poem in prozd
de Serban Codrin. Totla fel se intampla cu Ba-
ladierul, care cunoaste si el mai multe editii:
mai intai Helis (Slobozia), 2006 - este reeditat
apoi intr-o editie revizuita in anul urmitor la
aceeasi editura sub titlul compozit: Baladi-
erul, un poem compozit pentru CCCLXV si
inca una de zile si nopti. Dar perfectionistul

autor nu se opreste
aici, ci scoate o edi-
tie ,,din nou revizuita”
in 2012 la EuroPress.

Singur -
”
neluatin seama”

Dar si ne intoarcem
la ,oile” noastre din
titlu: fiind imposibil
sd tratam despre toate
odatd, ne vom rezuma
la ultimul RODIER,
editia a II-a din 2018, de la Editura Betta (pe
care-l consideram ,,rodul” celeilalte carti, Ba-
ladierul. Nu stim exact daca genul cultivat de
S.C. este chiar cel baladesc-trubaduresc - dar
zicem mai degraba asa: poemele care alcatu-
iesc cartea curg intr-o inlantuire logico-poe-
matica, cultivind muzicalitatea clasica; dar nu
putem a nu remarca ironia - uneori sarcasmul
- cu care sunt considerate toate valorile civi-
lizatiei actuale. Care constituie de fapt si ma-
rile teme predilecte ale poziei dintotdeauna:
viatd - dragoste - moarte; istoria si geografia
- arta, religia, filosofia. In aceasta privintd Au-
reliu Goci remarca foarte exact aerul de lita-
nie-gi-spovedanie al intregului construct liric.
(Distinsul critic mai mentioneazi si termenul
spalinodie”, care inseamna un soi de od&a-in-
raspar; or, noud ni se pare ca nu e cazul. Poe-
tul nostru, mai degraba isi augmenteazi ideile
si parerile de la o editie la alta - de la un titlu la
altul, decat sa-si ,retracteze” opiniunile lirice.)

Iata insa peste ce dim, in incercarea noastra
onestda (modestd) de a intra 1n... miezul pro-
blemei. Primul poem al cartii - carte compusa,
dup3 obicei, din piese mai scurte: dezvoltarea
ideii din titlu - este I. Acum si intotdeau-
na, binecuvantata rodire a teilor (1-14).
Poetul incepe printr-un gest iconoclast, de
spargere a sabloanelor (,,Fac dragoste cu muza
poeziei/ Pustoaicd savuroasa-n felul ei”); con-
tinua apoi calatoria, care pare a fi tema favori-
ta a poetului, alaturi de alti confrati: ,,Confuzi,
in loc si lenevim sub teii/Cu auru-n arcade”
- ,Prin creengi, cu ifose de-njuriturs,/Bag na-
su-n fundul unui tei...”. Apoi, poetului nostru
i se face dor de-o carte: ,Ma sterg la ochi si in-
tru-in librarie/N-am bani...” (II. Balada cu
amaraciune, cand poetul intarzie prin-
tre carti, cele mai multe vrafuite in ba-
taia vantului si a ploii).

Poetul ii citeste iubitei versete din Kama
Sutra, iar ea, cu manecile suflecate si ochii-n
ysfanta carte de bucate” isi potriveste un car-
liont rebel, mai tragand cate-o dusci esenia-
nd... Convorbeste cu Anna lui Tolstoi, apoi
aruncid romanul cat colo. Cartile catirate pe
raft fac misto de poetul ironic: ,Pe raft, rad
carti de mine; rad, precare...” (Acesta, cred
eu, si este modelul ideal de lecturi care i se
poate aplica lui Serban Codrin: citindu-1 - si
citandu-l - in acelasi timp!) Dar haidem, citi-
tor fatarnic, sa purcedem mai departe... Desi
in versuri, cartea lui S.C. se cere povestita. Ba
chiar se si povesteste singur4, iata:

Fiecare capitol este o ,balada” compusi din
mai multe piese: III. Balada Acarului Paun...,
V. Balada semintelor... Ba unele din ele sunt
botezate ,legende”: VI. Cea mai frumoasa le-
genda a drepturilor de autor. In continuare,
poetul are imaginare VII. Controverse cu Po-
ezia, impacari la ceasul de la universitate, de
multd vreme demolat; XI. Enigme cu ascun-
zisuri de nepdatruns, sau ce se mai plagiaza in
carti de poezie; Alteori pe poet il apuca, irepre-
sibil, un aprig dor de vremuri semdanatoriste
(XIV). Si, dupa O mireasma a raiului (care)
avea lumina intr-o coroand de impodobit
frunti de doamne si domnite (XV)... (Dar vaz
cd mata, estimat Cetitoriule, te-ai cam invatat
riu: ai vrea ca recenzentul si-ti povesteasci
toatd cartea, din fir-a-par... Ia mai pune-ti
mata pofta in cui si pune mana pe carte!)

In prefata cartii - care este de fapt o In loc
de prefata: Un altfel de scriitor, Ion Papuc
remarca obiceiul dintotdeauna al poetilor de
a se lua unii dupa altii, forméand ceva ca - zic
eu - un sir indian. Se emite un soi de model/
paradigma, cod, care repede se transforma in
mod3 poetica. Dar cu Serban Codrin lucrurile
stau altfel, el este un fenomen rar: se prenu-
mara printre cei putini, care ,preferd sa rama-
ni singur(i), neluat in seama”. In singuratate
- si tacere profunda - poetul peroreaza incon-
tinent, facand din Poezie un continent...
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In 1872, intre postumele lui Emines-
cu un loc aparte ocupd Demonism,
Miradoniz, Odin si poetul, Me-
mento mori: in 1873, Povestea
magului calator in stele, Care-i
amorul meu in asta lume, Privesc
orasul furnicar, O arfa pe-un
mormant, Dumnezeu si om, in
1874, Pustnlcul Cum negustorn
din Constantmpopol in cautarea
Seherazadei, Preot si filosof, O,
adevar sublime. Citeva dintre aces-
tea trec din faza de proiect. Povestea
magului calator in stele riméane insa
fragmentard. Poetul trage substanta
lui in alte poeme, insi nu Faust, ci
Luceafarul va fi poemul care va cap-
ta_energiile majore ale lui Eminescu.
in proiectele poetului exista, prin ur-
mare, si tentatia unui Faust. Ne aflim
in zona de foc a gandului eminescian,
care isi propune sa cuprinda ceea ce are
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sensibilul. Cunoscitorii ,civilizatiilor
traditionale” sustin ca ,simbolismul ne
apare in mod special adaptat exigentelor
naturii umane, care nu este o natura
pur intelectuala si care are nevoie de
o baza sensibila”, pentru a se ridica la
intelegerea lumii. Limbajul e discursiv,
imaginea e sinteticid. Aceste idei vechi
pot fi regésite si in Dumnezeu si om:

,Erauvremi, acelea Doamne, cand gra-
vura grosoland/ Ajuta numai al mintii
zbor de foc cutezitor.../ Pe cand mana-
nca copila pe-ochiul sant si arzator/ Nu
putea sa-l inteleaga...”

Cartile vechi sunt cele pline de adevar
fiindca Inlesnesc cunoasterea simbolica.
in ele ,,Tu, Christoase, - o 1erog11fa stai
cu fruntea amarata/ Tu, Mario, stai
tacuta, teapana cu ochii reci!”

Unlocaparteartrebuirezervat poemei
Preot si filosof. (,Nu ne mustrati! Noi
suntem cei cu auzul fin/ Si pricepurdm

poeme in proza

caun,v” de la victorie

in care se aduni ca intr-un corn al abundentei toate minunatiile lumii
caun,v” dela victorie intors la 180 de grade

precum o piramida din varful careia rasare soarele

aceasta piatra din capul unghiului acest rug aprins

care arde si nu se mistuie arde si nu se mistuie

asa este stanca aceasta pe care imi construiesc casa

casa mea din cuvinte
ce afi crezut?

ca imi plac palatele voastre de vara

cetatile voastre pazite castelele voastre din spania

eu prefer sa locuiesc intr-o pestera un bordei intr-un iglu

o coliba a unchiului tom in hotelul de gheata de la balea lac intr-o casi la tara
sau intr-o tara pustie intr-o camera de 4 x 4 cu un frigider intr-un colt si un
calorifer in altul pe malul unui riu de munte sau la marginea marii

eu prefer sa locuiesc in mine insumi

si dacd ma vedeti la roma paris istanbul

in capela sixtind pe champs-élysées sau in biserica sfanta sofia

dacd ma vedeti la viena new york sau moscova in prater manhattan kremlin
dacd ma vedeti la cairo atena beijing la piramida lui keops in templul lui zeus

sau in orasul interzis daca ma vedeti in palatul dogilor
in castelul corvinilor sau in casa poporului
de ce nu ma vedeti pe mine in mine insumi »

Nicolae SILADE "

mai profund devenirea sufleteasci. Eroii
poemelor sunt fiinte inzestrate cu puteri
absolute. Magul »Se pare cum ci este al
mairii Dumnezeu”. Intr-un proiect dra-
matizat al acestrui poem, dialogul din-
tre Mag si Print, asemanitor celui dintre
Faust si Wagner, ia urmatoarea forma:
Mag: (de dupa scenid): Omul cu gan-
duri intelepte/ Nainte de toate invata
sd astepte./ Tu n-ai deprins-o incid. Dar
iatd-ma-n sfarsit... Print: Euvad cifrele-
mi toate din lectia de azi/ Desi a le pri-
cepe nu pot. Te rog da-mi cheia/ La cele
ce privesc acuma ca si straviad ideea”.
Cheia celor privite - dezlegarea enigmei.

Incercarea de dramatizare a poemului
a fost abandonati si, odata cu ea, ideea
unui Faust. Si e abandonatid fiindca
poetul incearcd a descoperi mesajele
Rasaritului: problema lui Faust e a
civilizatiei apusene. Opozitia dintre Oc-
cident si Orient tine de un fel de a accep-
ta, a elogia, a iubi lumea veche: lumea
imperiala a vechii Dacii. Optiunile pen-
tru Orient sunt formulate cu fermitatea
cu care sunt respinse valorile apusene:

,In furnicarii din Apus ei toatd/
Viata-mi fac doruri nebune,/ Nu stiu
cd lumea nu-i ceea ce catd// Ei cauta
adesea minciune./ Neam vine si neam
trece - toti se-nsald./ Eu adevar nu cat
- ci-ntelepciune.// Caci mintea cea de-
ntelepciune goald/ Oricat de multe ade-
varuri stire-ar/ Izvor de-amaraciune-i si
de boala// In ladd aur oricat graméadire-
ar/ Cu aur nu se stinge-n veci amarul/
Si pace numa-n inima gasire-ar”.

Nu mintea, ci inima, nu rationalul, ci

nicolaesilade.blogspot.com

soapta misterului divin.”). Pe de o parte,
preotii care transmit adevarul prin ,,ido-
li, pietre, lemn”, deci prin simboluri
apte a-l face sensibil, pe de alta, poetii
care, conform traditiilor vechi, detin
adeviarul. Sau cum arata Rene Guenon:
»--.51, de altfel, la origine, poezia nu era
deloc aceasta vana literaturd care a de-
venit ea prin degenerarea care explica
mersul coborator al ciclului omenesc:
ea avea un caracter sacru”.

Subconstientul imperial. Foarte
putini dintre scriitorii romani pot fi
subordonati conceptului de geografie
spirituald ca Mihail Eminescu. O geogra-
fie... care isi descoperd mereu exegeti,
cercetatori, autori capabili sa descopere
cd Eminescu a ramas o zi sau doud la
Arad sau la Figaras, la Comlos sau la
Baile Herculane. Geografia eminesciana
este mereu legati de treceri si de asezari
imprevizibile, de cautari si de desco-
periri pe care imaginarul colectiv le spo-
reste cu o fericitd generozitate.

Itinerariile batute de Slavici sunt in-
totdeauna acoperite de diplome, sunt
fructificate in pagini utile cititorului.
Niciun drum intimplator, nu exista nicio
risipa. Slavici stie de ce vine la Arad, de
ce pleaca la Timigsoara sau la Budapesta
sau la Viena. Slavici e rational, Emi-
nescu - am putea spune repede - e pa-
sional. il inflameaza o carte, un eveni-
ment, o iubire, o amintire, ruinele unei
cetati. Se supune somatiei. Este mereu
supusul unui mesaj mai adanc, invizibil
pentru cei care traiesc freneziile cotidi-
anului, impactul imediatului.
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Pentru tindrul Eminescu spatiul real
devine mereu unul simbolic. E coplesit
de istorie - de eroi de demult, de posibi-
litati ale devenirii: de sanse si de nesanse.
Geografia eminesciani e, mai degraba,
una simbolicd. Muntele, dealul, marea,
insula (s.a.m.d.) pot fi desigur cautate
sau recunoscute intr-o geografie fidela
fiecaruia dintre noi - dar triiesc, in
acelasi timp, un efect al indepértarii.
Un ciudat Verfremdungseffekt. Fac
parte dintr-un pasaj, dintr-un loc de
trecere, dintr-un spatiu in care valorile
lui Dincolo devin palpabile. Calatoria
il poarta intr-un loc de unde poate ve-
dea mai bine dincolo. Din locul unde a
ajuns, poate recunoaste pagina cititd in
bibliotecd. Poate sd o recunoasca - sa o
valideze. Descoperim un Eminescu care
calatoreste, dar 1si asuma calatoria cu
orgoliul tindrului care este, in fiecare
moment al itinerarului siu, acasi. E
acasi la Blaj, la Timisoara sau la Viena.
Dar tot la Blaj, la Viena sau la Timigoara
e in striinitate. E Dincolo.

Primul articol pe care il scrie Emines-
cu este unul polemic. Este, paradoxal,
antimaiorescian. Maiorescu atacase,
cu stiuta lui energie polemica, limba
publicatiilor romanesti din Ungaria,
D. Petrino prelungeste disputa si scrie
un articol impotriva lui Aron Pumnul,
iar tindrul de 20 de ani explodeazi. E
posibila o asemnea infamie? Maiorescu
e Intr-adevar o personalitate importan-
ta, gestul sdu fusese decisiv in agezarea
valorilor, dar urmasii sai ce ne fac? Sunt
mai degraba caricaturi:

,sDupa faimoasele Critice, in sine
bine scrise (s.n.), ale dlui Maiorescu,
trebuia neaparat si iasi la lumina o
scoald a sa de partizani care, minus spi-
ritul de o finetd feminini si minus sti-
lul bun si limpede al dsale, si aiba si ea
aceeasi ridicare la nivelul secolului 19,
acelagi aer de civilizatiune si gravitate
cari, din nenorocire sint numai o masca
ce ascunde adeseori numai foarte rau
tendinta cea adevirata si ambitiunea
personald”. E, poate spune istoricul li-
terar, inceputul razboiului cu Petrino.
Editorii volumului al IX-lea al Operelor
presupun ca primul articol al lui Emines-
cu e scris din Insircinarea studentilor vi-
enezi (Societatea Roménia a studenti-
lor din Viena tine sedinta pe data de 9
nov. 1869 si hotariste sa-i raspundi lui
Petrino - brosurii sale Putine cuvinte
despre coruperea limbei roméane
din Bucovina) si fara indoiali ci asa
este. Eminescu 1i raspunde lui D. Petri-
no, lovind direct si fird menajamente
in autorul brosurii anticiuniste. El, Pe-
trino, nu-i altceva decit caricatura unui
aristocrat, titlul sdu de baron nu-i da
indreptitirea unui lider. Mai riu e ca
aceste caricaturi au titluri de noblete.
Autoritatea lor nu se desfisoara sub
semnul adevérurilor scrise, ci sub sem-
nul titlului nobiliar:

LwAceste estreme, scrie Eminescu (la-
tinismul cu excesele sale n. n.) au fost
conditionate de insasi natura lucrului,
nu poti defige mijlocul unei linii pina
cind nu vei f1 aflat punctele ei estreme.”

Judecata lui Eminescu pune, asadar,
sub semnul intrebarii nu doar brosura
lui Petrino, ci judecata maioresciana.
Alecsandri, Maiorescu, junimistii sunt
dincolo de granita. Conditia celui care
trdia dincoace era legatd de urgentele
unui spa’glu Ei 1at1n1§t11 aparpneauunul
Imperiu care trebuia s3-i exprime si pe
ei. Nu se departau de popor, ei incerca
sd redea poporului valorile uitate, aban-
donate sau amenintate de contextele
momentului. Nu Maiorescu este aliatul,
ci Aron Pumnul, latinistii, studentii de
la Viena care 1i sunt devotati maestrului
lor. Maiorescu este in alta tara, in care
urgentele sunt altele.

S nu uitdm cd in articolele din 1870
si 1871 Eminescu este lider de opinie.
El exprimai (si) un grup, o societate care
are un program al ei.

Care program? Alt articol important
este cel publicat de Eminescu in Fede-
ratiunea, nr. 33, 5-17 aprilie 1870, p.

127. Este un articol care are in centrul
lui problema dualismului. Romanii trec,
prin decizia din 20 iunie 1867 a Impa—
ratului, de sub stdpinire imperiald sub
stépinire maghiard - Transilvania si
Banatul devin pérti ale Ungariei. In de-
cembrie 1868 Dieta sanctioneaza legi
care decreteaza ca in Ungaria existd o
singurd natiune, unica si indivizibila.
Romanii, sarbii, croatii, slovacii nu mai
exista. Federatiunea este (asa cum
arata notele de la pagina 521 a Opere-
lor vol. IX) organul de presa al roma-
nilor din Imperiu care lupta pentru fed-
eralizarea popoarelor de sub stapinirea
austro-ungara.

»34 ne griabim dar a ne declara solidari
cu natiunile nemultumite ale Austriei sa
pasim la o activitate comuna cu ele, caci
mini va fi chiar prea tirziu, mini chiar
se vor bucura numai aceia de fructele
rasturndrei constitutiunei care vor fi
ajutat a o rasturna, mini nu va vrea
nimene sd primeascd mina de infratire
a unui popor fara energie... Romanii au
nenorocirea de a nu avea incredere in
puterile lor proprie, noi nu ne-am con-
vins 1nca cum ca puterea si mintuirea
noastri in noi este!”

Profetismul eminescian nu altereazi
linigtitele demonstratii - el subliniaza
doar calitatea unui program politic.

Un articol mai amplu, aparutin Fede-
ratiunea, 4 si 11 mai 1870, ar merita
un comentariu mai amplu: Ecuilibrul.
Articolul poate fi taxat la prima vedere
de un antimaghiarism visceral. Ce se in-
timplase - ce stirnise reactiile lui Emi-
nescu?

O simpld retrospectivd istorici ne
poate intoarce la anul 1848, cind roma-
nii, popor extra muros in Transil-
vania, mizasera pe Imparat. Natiune
de agricultori, traditionald in sensul
adinc al cuvintului, romanii legau ideea
imperialdi de devenirea sacrd a lu-
mii. Acvila si crucea erau una, puterea
pamanteasca si cereasca se exprimau
prin acelasi om. Emanciparea maghiara
- si eroii nationali maghiari, sanctionati
ca atare de revolutia de la 1848 - de-
veneau, pentru romani, divinitati rele.
Eroii nationali ai romanilor din Transil-
vania luptasera, se sacrificasera pentru
Imparat. Imparatul era Austria, iar Aus-
triaerapatrialor. Eltralaulnlmperlullor

Ceea se intimpla la 20 iunie 1867 e nu
numai o tradare, e o umilire. Romanii
nu mai fac parte dintr-un imperiu, ei
devin supusii unui popor cu care avuse-
serd relatii de adversitate. Pierd, fara
lupta, batiliile de la 1848. Aliatul de
atunci 1i dd pe mina dusmanului. Cat
de Indreptdtiti sunt ungurii, se intreabd
Eminescu, si ia in stdpinirea lor Tran-
silvania?

Ecuilibrul are multe sublinieri pam-
fletare, nascute dintr-un program de
luptator. Pentru o buna lectura, poate ca
articolul ar trebui citit de la finalul lui:

»5a-1 ldasam dar de o parte pe acesti
oprimatori ai autonomiei Transilvaniei,
cu scandaloasele lor stiri esceptiunale,
cu torturele lor ca in evul-mediu, cu
juramintele sacrilege... Ei nu sunt com-
petinti ca sa ne dea nimica si de ne-ar
da, e datoria noastra ca de la ei sid nu
primim noi nimica. Sa apeldm cu toata
vigoarea de care dispunem la instanta
adevarata, «la tron».

Toate natiunile trebuiesc aduse la
valoarea lor proprie, si ¢cind vom avea
din ele factori reali, neiluzorii, atuncea
se va putea continua cu inlesnire cal-
culul cel mare si secular ce se numeste
Istoria Austriei!

In reconstructiunea Austriei trebuie
ca sanctiunea popoarelor ca atari sa
premearga sanctiunei suveranului.

Toate popoarele sunt setoase de viata
proprie, si numai din egala indreptétire
a tuturor se va naste ecuilibrul. Atuncea
numele de «Austria» va fi sinonim cu
«pacea»”.
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Stribatand noua carte a doamnei Ana Blandiana®
am ramas cu imaginea a ceea ce inseamné cu adevarat
notiunea de globe-trotter — ,persoand care face
inconjurul lumii pe jos” (DEX). Am insotit astfel cu
reale implicari, emotii, incantari, ingrijorari si chiar
spaime, o Cilétoare care, desi nu cu pasul, a dat efectiv
ocol lumii. Am gasit la cativa dintre scriitorii vaganti
marturisirea ci unul dintre autorii preferati din coplarie
s-a numit Jules Verne si se pare c&, intr-adevir, cirtile
acestuia au fost germenii din care a incoltit vocatia
deambularii, cireia si Ana Blandiana i-a rdmas fidela
toatd viata, experimentandu-i toate oportunititile cu,
de cele mai multe ori, inerente riscuri, atat inainte cat
si dupd 1989. Fie, cum am vizut in capitolul anterior,
impreund cu sotul, Romulus Rusan, — cu care au
format cuplul ideal al calatoriei — fie singura, platind
tributul celebrititii si raspunzand diverselor solicitari
siinvitatii, la festivaluri, colocvii, congrese, Blandiana a
fost de cele mai multe ori cildtoare fara de arginti, ceea
ce a sporit si prelungit de fiecare datd imprevizibilul si
suspansul drumului. Sord lume nu e prima sa carte
de calatorii. Chiar in primul capitol al acesteia evoca
volumul Cea mai frumoasa dintre lumile posibile,
apdrut in 1978, in care idei importante nu puteau fi
spuse, iar superlativul titlului devoaleaza sentimentul
de a fi trait un miracol, depisind episoadele absurde si
epuizante, precum, printre altele, cele ale formalitatilor
de obtinere a vizei de iesire din tara. Cu toate acestea,
Autoarea de azi marturiseste cum ,,Calatoriile au fost
pentru mine la inceput [sbl. RC] un fel de universitati
itinerante [...] Cum cildtoream, ce traiam, pe cine
intdlneam, ce mi se intdmpla, ce intelegeam sau nu
intelegeam din toate acestea a rdmas nespus.” (p.
6). Ce nu se putea spune atunci, spune acum, in Sord
lume, strabatand aceleasi drumuri sau descoperind
altele dar fard a-si mai cenzura aviditatea cunoasterii,
splrltul civic si apetltul reflexiv.

Despre Sora lume nu se poate spune cd e un jurnal
de calatorie, desi chemarea departarilor ramane,
ascunsi in subtext, spiritul mereu proaspit care o
anima. E, de fapt, o carte hibrid, al carei subtil melanj
se pare ca o surprinde pe Autoarea insasi, care simte
nevoia s revind de mai multe ori, in timpul elaborarii,
explicandu-si deopotriva siesi si virtualului cititor
ce se intdmpla cu acest proiect cu mai multe mize:
LAceasta carte va fl — chiar daca cele mai multe dintre
episoadele sale se petrec intrt-un trecut recent — una
a prezentului, mai precis a prezenturilor succesive, o
carte de proza cu personaje, printre care eu nsami
sunt un personaj, cirora li se intampla tot felul de
lucruri, care trec prin pitanii, accidente, peripetii, cu
sau fard semnificatie, fapte derizorii sau evenimente
istorice, pe care le-am inteles sau nu atunci, in clipa
desfasurarii lor, si care acum, sub razele timpului
coborit spre apus, lasd umbre adanci cu talcul adesea
schimbat” (p. 7).

E o frazd care numeste toate aspectele definitorii
ale cartii in curs de configurare, demne fiecare de
un comentariu aparte intrucat sunt relevante pentru
actul in sine al caldtoriei, devenit printr-un deja
cunoscut talent epic, un fel de recipient al unor varii
stdri sufletesti generatoare de reflectii intime pe teme
sociale, civice, politice, artistice sau, pur si simplu,
general omenesti. Ceea ce nu spune Ana Blandiana,
dar nici nu era nevoie s-o spuna deoarece e evidenti in
fiecare frazi, e asumarea programaticd a sinceritatii,
cu tot cu inerentele-i consecinte, pe care de asemenea
nu se sfieste si le divulge: ,Nu ma indoiesc ca putini
dintre cei ce vor citi aceastd pagind ma vor crede si,
presupunand ci ar face-o, nu ma indoiesc ca le voi
péarea ridicola si ma vor dispretui” (p. 272). Un astfel
de risc, cat se poate de real, de altfel, nu e insd pentru
un scriitor harazit, motiv de a-si disimula convingerile,
crezul ca temei existential. Iar ca scriitoare totald, deci
in egald masura, poeta prozatoare, eseistd — specie
integratoare — d-sa isi are opiniile profesionale foarte
bine definite, dar nu ‘refractare la nuantari: ,,...poezie
inseamni a vedea lumea mai frumoasa decét este, iar
proza, a o privi fard mild.” $i imediat nuantarea: dar
»-..1ici poezia nu 1nfrumuseteazé, ci este frumoasi, nici
proza, oricat de cruda i-ar fi privirea, nu este fira mila”
(p. 7). Existd un element care armonizeaza aceasta
dihotomie si anume starea de empatie constitutiva cu
care scriitorul priveste lumea si pe care Ana Blandiana
o identifica in conceptul de compasiune inteles ca ,,0
treaptd a intelegerii si o forma de cunoastere” (p. 7).
Si in ce imprejurare mai prielnica decat calatoria ar
putea fi verificatd aceastd, la urma urmelor, forma de
manifestare a solidaritatii umane?

E ciudat, oarecum paradoxal, ci o atare stare de
spirit trebuie si treaca initial printr-o faza de reflectie,
meditatie, clarificare la care, fira a generaliza, Ana
Blandiana ajunge din ipostaza de spectator solitar.

1
[ | |
-4
) \ >~
\J \{ A\ \4 \
fr— " = A\ N I
A A A A A A \

Ceea ce o si deosebeste de turistul comun, pe care
consumerismul il produce inflationar, situdnd-o in
categoria calatorului avid nu doar de a privi, ci de a
vedea, a 1intelege si, eventual, a fraterniza cu sora
lume: ,Acest tip de singuritate perfectd, a calitatii de
spectator — fara explcatii, dar si fara ingradiri — in fata
unei lumi necunoscute”, constata d-sa, ,am trait-o
de multe ori in calitorii si am preferat-o intotdeauna
vizitelor insotite de prieteni sau de organizatori, in care
contemplarea este maruntitd de obligatia conversatiei
sau de ingurgitarea unor informatii de cele mai multe
ori menite uitarii” (p. 238). Iar atunci cind obligatiile
care-i revin ca invitata 1i permit evadarea, cu atat
mai mult cand e singura sau cu Romi sau cu unul,
doi, colegi de aceeasi calitate spirituala, nu omite
explorarea locurilor umile sau discrete, fara suport
publicitar, precum pietele alimentare sau cimitirele,
care sunt pretutindeni unele dintre cele mai expresive
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toposuri identitare. De aici si pand la implicarea ca
personaj de prim-plan in prestigioase manifestari
internationale se intinde o arie largd de experiente
care sunt povestite de obicei comparativ, avand
mereu in vedere diferentele dintre realitatile dinainte
si de dupa 1989, iar concluziile sunt surprinzitoare,
cum, la Hong Komg, bundoari, aflat in plina ebulitie
protestatard a strazii, nimeni din cercurile elitare la
care participa ca invitata, nu indrazneste sa vorbeasca
despre ce se petrece in strada, ca si cdnd nimic deosebit
nu s-ar intampla. Sau, dimpotrivd, concluziile nu
sunt surprinzitoare, confirmand ceea ce banuiam, si
anume cd, in Rusia de azi, ascunse sub spectaculoase
schimbari de infrastructura, supravietuiesc bogate
reziduuri ale mentalitatii si habitudinilor staliniste:

»Stiteam intinsa in pat si ma gandeam cat de mult
se schimbase aceasta tard si cat de mult rimasese
neschimbatd”. Ce ramdsese neschimbat? ,Imuabila
esentd a banuirii omului de catre om. Un om nefericit
careincearca sa se salveze, transformandu-si frustrarea
in suspiciune” (p. 316).

Si mai ingrozitoare e atmosfera din China actuala,
unde supravegherea tine de perfidiile asiate iar punctul
culminant a fost atins cind invitatei, vizitatoarei, i s-a
cerutintr-o maniera insidioasa s omagieze in fata unei
multimi cu care prezenta ei in China n-avea nimic de-a
face, cei70 de ani de putere comunisti. Ceea ce, desigur,
Cilidtoarea a refuzat, asumandu-si virtualele riscuri.
E unul dintre cele mai tensionate momente, evocate
cu acelasi talent narativ care tine de nenumarate ori
cititorul cu sufletul la gura, obligdndu-1 la implicare
afectiva si solidarizare. Cum a fost si prima vizita la
Moscova, inainte de 1989, adevirati nuveld fantastica,
in care Lena, prezentatd ca ghid, este un personaj
horror cu darul ubicuitatii, de fapt o hipervigilenta
supraveghetoare, iar binevoitorul patriot basarabean,
intalnit ,din intamplare” se dovedeste ulterior a fi
fost un kaghebist in misiune. Un episod epic de un
dramatism la fel de tensionat 1l traieste Cilitoarea in
1968, la Paris, cind, invitatd la deschiderea stagiunii
Teatrului Natiunilor, indreptdndu-se inspre locul
evenimentului, e surprinsd intr-o ambuscadi intre
politie si studentii razvratiti si dusa la gramada spre

dube. Scapa gratie unui politist inteligent ciruia tinuta
ei de seara 1i e suficientd pentru a o diferentia de gloata
violenta si ajunge in fine in interiorul teatrului. Unde,
in timpul spectacolului, sala e invadatid de hoarda
tinerilor imbecili, care-si urld lozinca: ,De data asta
chiar parea sfarsitul lumii. Cu un entuziasm si o
bucurie ce-mi dddeau fiori reci pe sira spinérii, scandau
din fundul rarunchilor, suiti cu picioarele pe scaune,
dand din maini in ritmul sﬂabelor ca si cand ar fi fost
posedati de o fortd care-i scipase de sub control - A
bas la culture! A bas la culture!”

Aici, naratiunea de un realism dur nu mai are nimic
fantast, ci gliseazd in proximitatea sublimului in
momentul cand, singuri in fata haosului care putea
deveni letal, actorii Jean-Louis Barrault si sotia sa
Madeleine Renaud au iesit pe scend, incercand sa
readuca gloata la ratiune. N-au reusit, striviti de
huiduieli si insulte, si, peste ani, Ana Blandiana
comenteaza, asa cum face de fiecare data dupa relatarea
unei intdmplari extraordinare careia i-a fost martora
si niciodata nu stii ce e mai captivant in paginile d-sale
— relatarea propriu-zisi sau comentariul relevant
pentru viziunea sa asupra sorei lumi: ,Dacd ar trebui
sd gisesc un singur cuvant care sa defineascd acea
benevola intoarcere in infern a cuplului Barrault-
Renaud, infernul care devenise scena lor, cuvantul ar
fi eroism. Nu cred cd am asistat vreodata la un mai
complex act de eroism — in méisura in care eroismul
este un amestec de curaj si de demnitate — decat riscul
pe care si l-au asumat acesti artisti de a fi ei insisi si de
a afirma ci ridman ei insisi in fata acelei dezlantuiri —
scipate de sub controlul ratiunii — de uri si de prostie.
Faptul ca iesiserd invinsi din aceastd confruntare, in
care intraserd voluntar, nu le micsora forta, ci le-o
aureola, nu ficea decat si le mareascd in ochii mei
valoarea”(p. 82).

Indiferent unde ar duce-o drumul, la Ministirea
Izbuc sau in Macao, - ,aceastd micd peninsuld, prinsa
ca un neg de barba Chinei...” (p. 237) - céldtoria Anei
Blandiana nu e scutitd niciodatd de cele mai diverse
surprize, ciuditenii, mistere, din categoria patanii,
care in timpul sau in finalul respectivului episod, sunt
insotite de comentarii care depisesc momentul concret,
reflectindu-se asupra crugului lumii in care inca
supravietuim ,la fel de lipsiti de aparare si neajutorati
ca oamenii din Evul Mediu. Ba chiar mai lipsiti de
apdrare si de speranti pentru ci, spre deosebire de noi,
el credeau in Dumnezeu si nu se indoiau de existenta
vietii de apoi” (p. 415). Remarca aceasta asupra lipsei
noastre de aparare face parte din ultimul capitol al
cartii — Apocalipsa second hand — care, in aparenta,
n-ar avea nicio legaturd cu povestile fabuloaselor
intampliri povestite pand acum, ci se constituie ca un
profund si tulburator eseu de sine statitor. El decurge
Insi firesc — ca o altd ciuditenie, coincidentd, enigma
— constituindu-se intr-un fel de epilog al cirtii, care
confirmd promisiunea autoarei din primul capitol:
»Aceastd carte va fi una prezentului” (p. 7). Si asa
a riamas pand in acest dramatic epilog care incepe
abrupt: ,Termin cartea in zilele pandemiei. // Scriind
despre cilitoria in Hong Kong si China din care m-am
intors la 1 decembrie 2019, la citeva sdptamani dupa
ce — aveam si aflu mai tarziu — raul incepuse, dar era
tinut secret, simteam intamplarea [...] ca pe ceva ce nu
era fara legatura cu ceea ce Incercasem si nu reugeam
eu sa inteleg. Am pus impreuna [sbl. aut.] aproape
fara sd vreau senzatia nelinistitoare a unui pericol
care m-a stdpanit in toate zilele petrecute in China
[sbl. RC] si spaima indusa de mass-media planetei fata
de misterioasa entitate infima care — spun savantii —
fara sa apartind vietii, poate s se transforme pentru a
distruge viata” (p. 414). Pentru ca, mai departe, textul
acesta si devina, cum ziceam, un eseu grav, care se
desfasoari in evantai, de la meditatia asupra lumii pe
care autoarea a strabatut-o, la o suitd de consideratii
pertinente asupra viitorului omenirii, asa cum se
contureazd din impaclitul prezent, - difuz si confuz,
oricum nelinistitor, de nu cumva chiar inspaimantétor.
Sumbra viziune vine si din faptul ca virusul isi are
originea intr-un stat comunist si cd induce spaime in
proportie de masa, complica lucrurile si genereaza noi
forme de sufocare a umanismului prin ,manipulari
aberante si divergente”, care duc la renasterea cenzurii
sub masca corectitudinii politice, noud forma, nici
macar subtila sau perfida, ci pur si simplu stupida, de
desfigurare a libertitii. ,Daramand statuile — constata
doamna Ana Blandiana - si cerand in numele libertatii,
cenzura, totul devine si mai inspaimantator” (p. 424).

Sord lume este una dintre cele mai captivante si
tulburitoare carti pe care le-am citit in ultimii ani.
Ea pledeaza pentru calatorie ca mod de cunoastere
si intelegere, cu pretul inganduririi cititorului atunci
cand e povestita. Dar ce scriitor e acela care nu aspira
sa-si ingandureze cititorul?

1. Capitol din volumul Magia drumului in curs de aparitie
la Editura Limes.
2. Ana Blandiana, Sord lume, Bucuresti, Humanitas, 2020.
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Intr-un splendid eseu dedicat lui Radu
Mares, gizduit chiar in numaérul prece-
dent al revistei (v. Trofeul singuratdtit),
neobosita Magda Ursache, mereu ba-
taioasd, coltoasi, ,impungace”, nota ca
prozatorul clujean era atras de temele
scu grad mare de risc”. Unde a si izban-
dit, cum se stie. E, asadar, un bun prilej
de a rediscuta cazul Mares, constatand
cd, inca nu larg-recunoscuta, ascensiu-
nea sa in top e vizibila, intrand pe lista
,canonizabililor”.

*

Intr-o Pomenire incredintatd revis-
tei Bucovina literara, imediat dupa
disparitia prozatorului, Vasile Andru
recunostea cd, in anii lor tineri, din au-
rita ,hoardd suceveana”, Radu Mares
(1941-2016) era cel mai bun. Chiar daca
sbadia” George Sidorovici, ,patronul”
locului, impartind verdicte si iscilind
certificate de scriitor, ezitase in a-i in-
mana coronita. Ce-i drept, pentru Radu
Mares, gloria a venit tarziu, dupa pen-
sionare; dar a venit! O victorie de ma-
turitate, anunta si Liviu Antonesei. Si,
negresit, Cand ne vom intoarce (aparut
la Limes, in 2010) ramane marele sau
roman, intdmpinat elogios si premiat
de Uniunea Scriitorilor; un ,roman pe-
riculos”, aprecia insusi autorul (in peri-
oada ,facerii”), devenit ,lovitura vietii”
in ochii admiratorilor, cerand vocal o
urgentd repozitionare a prozatorului
in clasamentele noastre, vai, atat de
fluctuante. Si Mircea Iorgulescu ficuse
candva remarca (intrutotul indreptati-
td) cd avem sarcina a ,a-1 redescoperi”
pe Radu Mares. Ins cultivat, elaborat, cu
mana sigura, de rafinament intelectual
si risfat calofil, neinregimentat, pozand
intr-un ,batran ursuz”, pisilog, carcotas
etc., Radu Mares acuza, precum putini,
drogul scrisului. Incét, la aproape cinci
decenii de la debutul editorial (Anna
sau Pasarea paradisului, 1972, distins
cu Premiul U.S.) avem prilejul de a exa-
mina o opera. Din pacate, incheiata.

Ultimul volum, pe care n-a mai apu-
cat sd-1 vada (A fi in Bucovina, Editu-
ra Charmides, 2016) este legatul siu
testamentar, adunand — recuperator —
texte care orbiteaza in jurul unui refe-
rent sentimental: Bucovina noastrd, ca
provincie istorica. Tema, o ,mica avere
secreta”, i-a prilejuit, in repetate ocazii,
o mobilizare intimd, ingrijorat fiind de
administrarea memoriei. Impatimit de
Bucovina, cu sederi estivale la Vama, fa-
cand din Cernauti un topos magic (pre-
cum, altadata, favoritul sdu Gregor von
Rezzori, inventind, in Hlamida macu-
lata, Cernopol-ul), Radu Mares a iubit
aceasta ,tard de margine” (candva un
substantiv propriu interzis) in termenii
datoriei, gasind — pe suportul acestui
,vis invaziv” — ragazul reflectiei imbo-
gétitoare. Volumul pare ,,cam incropit”,
sesiza Daniel Cristea-Enache. Precizim
doar ca asa i-a fost incredintat manus-
crisul inimosului Aurel Podaru, acesta
veghind la tiparirea lui.

De formatie clujeana, totusi, Radu
Mares, tinand de o generatie vitregita, a
scopiilor rdzboiului”, afld in spatiul bu-
covinean, veritabil mozaic etnic, o matri-
ce formativi. Si culege in arhiva sa sen-
timental& ecourile ,,marginii imperiale”,
cum zice. Sd observim ca, asezat pe dea-
lul Feleacului, Mares, un cititor harsit,
cu senzorii ,tociti”, se lamenteaza; este
un bucovinean frustrat si, condamnand
sprovincialismul betonat”, vede Sucea-
va ca loc de surghiun. ,Lectia Sucevei”,
scria Radu Mares, ar fi evadarea din acel
fund de provincie; la care, spisit, tulbu-
rat, risipind o tandri ideatie personal3,
revine iubitor. Fiindca trecutul, martu-
risea, e ,,0 ranita grea”.

Cu alt prilej, vorbind despre romanul
politic, facea o remarca de retinut: ,fara
o apasata dimensiune politicd, romanul
ar fi o simpla frivolitate”. Or, Cand ne
vom intoarce trebuie citit si in / prin
aceastd cheie, aparent estompata, pro-
vocand ,revelatia unei carti mari”, cum
se entuziasma ,,un cititor fericit” (Doina
Cernica). Multi dintre cei care 1i pretu-

iesc scrisul s-au intrebat, ingrijorati, ce
va urma dupd marele succes. Titlurile
care au urmat, Deplasarea spre rosu
(Polirom, 2012), respectiv Sindromul
Robinson (2013, tot la Polirom) n-au
trezit acelasi entuziasm, dar respectau
reteta: titlu echivoc, 0 méana sigura, abi-
litate compozitionald, grija scriiturii,
finaluri imprevizibile, deplasarea cétre
fantastic, indreptatind ,cortazarianis-
mul” invocat de Carmen Musat. Totusi,
ambele, sub cartea premiati, si notdm
ca impresie imediatd. Deplasarea spre
rosu era un roman fracturat, de fapt,
narand — intr-o prima parte — tribulati-
ile ticditului profesor de francezi Romi
(Romulus), candva navetist, recapitu-
land ,,diminetile infernale”, acum, in fe-
brilitatea postdecembrista, ziarist, im-
pins in misiune de galagiosul Alin Sarbu
pentru a face un reportaj la un camin
de copii orfani. Unde sosesc, desigur,
ajutoare, relatind pentru foaie / pagi-
na-magazin ,,ce face Anglia”; mai exact,
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ce face, pe filiera catolicd, atipica engle-
zoaici Diana, cu un trecut deocheat (ne-
credintd, droguri, vagabondaj), urmari-
ta de o intrebare neelucidata: ce cauta
in Romania? Pretextand aceastd nevo-
ie de a relata, prozatorul se destdinuie
epistolar fiicei, disculpandu-se, ofe-
rindu-ne — recunoaste — reconstituiri,
aproximatii, sub ,fatalitatea eliberarii”.
Fiindca, in ,al doilea roman”, gazduit
sub cupola aceluiasi titlu, aflim povesti-
le Gretei, sotia cu dosar prost, deoarece
fratele geaman Hans (devenit Hanzi Ta-
masch) fugise. Comuniunea lor telepati-
ca, ,controversele de noapte” ale sotilor,
preocupirile domestice (de casa noud),
perioada confuza traversata, cu greve si
proteste (suntem in vara lui ’90), in fine,
vizita in Germania si ,narcoza admirati-
va” incercata, in ,zilele nemtesti”, de cel
evadat din tarc, bantuit doar de vise me-
diocre, procura o lectura agreabila, cu iz
enigmatic. Comentariile vor specula pe
seama ipotezelor de lectura propuse de
romancier, intretinand, cu efecte calcu-
late, un halou ambiguu.

Sa observdam, insd, cd bucovineanul
(nascut la Frasin), fixat la Cluj, era un
devot al romanului. Si ca intr-o inter-
ventie se declara intrigat de ,paradoxa-
la prosperitate” a romanului autohton,
trecut prin succesive crize de adaptare.
Revenirea ,veteranilor” (printre ei, si
Gabriela Adamesteanu, cu o bogata re-
colta de cronici elogioase la adresa Pro-
vizorat-ului) e, categoric, un semn bun.
Si el suna, poate, a ,amenintare” daca
vrem, musai, si intoarcem titlul (Cand
ne vom intoarce) pe toate fetele. Roma-
nul probeazd, dincolo de astfel de spe-
culatii, aceeasi descriptie minutioasa,
dilematici, interesatd de istoria micd,
cu epic trenant (ca ecou el evenimente-
lor), dar ,,plin de promisiuni” si cu un fi-
nal dramatic, imprevizibil. Comentarile,
cate au fost, probeazi o lecturid atenti,
sagacitate (Ion Papuc avertizdndu-ne
ca avem de-a face cu ,un ascuns roman
ideologic”, plasat in zona ambiguitatii)
sau entuziasm (Daniel Cristea-Enache
si Alex Goldis, admirand scriitura in-
grijitd, turnata in rama unui ,basm mo-
dern”), fortand aproape mana juriului
/ juriilor. Curios, intr-un documentat
excurs semnat de Andrei Bodiu, gizduit
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in Romania literara (nr. 4/28 ianuarie
2011), inventariind titlurile anului 2010,
intitulat Perspective epice asupra legio-
narismului, cartea lui Radu Mares era
ignorata. Adevarat, acolo doar tangenti-
al se discuta despre fenomen.

Spuneam si altddatd, scriind despre
Pe cont propriu (1986), cd Radu Mares
ofera pagini remarcabile despre Bucovi-
na. Evident, reintoarcerile acasi echiva-
lau cu o ,regresiune magici”; dar Radu
Mares améana forarea acestui bogat za-
camant, intarziind livrarea romanelor
Bucovinei — un alt cosmos geografic,
desi ,mina personald” de acolo nu si-a
stins ecoul reveriilor narcotizante. Poa-
te ca, indrazneam o ipotezd, pe urme-
le lui M. Eliade si A. Marino (si aceia
luptand impotriva radacinii moldave),
grefa ardeleneascd — in cazul lui Radu
Mares — si fi fost garantul seriozitatii.
Dar coarda moldava a celui care se tra-
ge dintr-un neam de bejenari ardeleni
vibreazd. Fara a se retrage (precum

Marino) in Olimpul conceptelor, Radu
Mares estompa existentialul, rumoarea
vietii literare, picanteria fosnetelor de
culise. Era un bun conducitor de idei,
avea opinii personale, a fost un efer-
vescent; dar nu-si ascundea momentele
de descumpinire, ispita abandonului,
vointa de a continua, totusi. Adica, cro-
indu-si un destin, oferind prin sinceri-
tatea depozitiilor si un jurnal de lectura,
incercand, in numele justitiei literare,
reparatii care au intrigat (cazul Geor-
ge Sidorovici) sau provocand critica.
Acel ,monolog izbavitor”, apartinand
unui ins cu ,fire nestiapanita”, cu gust
pentru experiment si cu opinii apasat
personale, aruncate cumva imprudent
in turbionul ideatic, isi dezviluia, de
fapt, un fragmentarism rafinat, savant
elaborat. O regie inteligentd prezidea-
7a mixtura acestui volum, abatandu-se
repetat de la linearitate. Sunt insem-
nari disparate, colorate subiectiv, luand
temperatura actualititii literare, vadind
cd, in ,bulibiseala terminologicd” a ace-
lor ani, Radu Mares ia atitudine; si ne
invitd, nota Mircea Iorgulescu, in ate-
lierul sau literar (amenajat insa). Pro-
zatorul se desparte de ,vagabondajele”
din tinerete, cand se droga cu lecturi ,la
intAmplare”; isi contempla ,picatele ti-
neretilor” si, plictisit ,,de extravagante”,
constatand ca gazetaria nu i-a folosit,
nu mai crede ca noul roman francez ar fi
un traseu obligatoriu (cum se iluziona-
se Albéres). Sigur, il recunoaste pe Pan
Solcan drept nas literar si se orienteaza
decis, in numele unui ,interes privat”,
spre Istorie. Asprimea firii nu prea se
potriveste cu scrisul matasos, interesat
de concretete si detaliu, vanand ,.clari-
tatea dificila a frazei”. Are ,pasul” siu,
isi vede de ratia de scris si is1 apira sin-
guritatea; dar recunoaste inutilitatea
literaturii. Scrisul, spunea, e ca ,sapatul
unei galerii in bezna”, desi lucreaza cu
portrete arhivate.

Iata cd marele roman al Bucovinei a
aparut! Precedat, fireste, de travaliul
prozatorului, exersat 1n varii directii: un
straniero, un ,martian” care isi desco-
peri sinele in oglinda calabrezd cu pri-
lejul unei prelungite vacante (Anul tre-
cut in Calabria, 2002), traversand ne-
bunia anilor ’90, cind Roménia ,s-a dat
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peste cap” si scriitorimea s-a ,,napustit”
in gazetdrie; sau rememorand epoca
tribunista (v. Manual de sinucidere,
2003), cu 0 ,stranie asezonare a adevi-
rului” (constatase Ovidiu Pecican), desi
inimitabilul Luca Pitu, vorbind despre
sclujeanul preferat”, 11 numise pe Radu
MaRetz ,cardinalul memorialisticii”.
Depénand, ca jurnalist veteran, poves-
tea Tribunei, posibil studiu de caz, lua
probe din climatul clujean, ravasit de
Jrdzboaiele de succesiune”; intra plin
de sperante in noua era, intrebandu-se,
printre ,mafiotii de acasd”, ce trebuia sa
devini revista-fanion a Ardealului, de-
plangand un ,blestem atavic”: atacul la
valori!

Ne incerca bédnuiala cd sub impresia
lecturilor din Radu Gyr, mai precis a
poeziei Ne vom intoarce intr-o zi, Radu
Mares isi botezase romanul sau de varf,
explorand interbelicul bucovinean,
Cand ne vom intoarce. Oricum, proza-
torul, legat de Cluj ,.ca Ulise de catarg”,
rememorand amuzat o idild neconsuma-
ta (licean, corespondase cu Olga, rama-
sd 0 necunoscuta), stia prea bine ca fara
»,dimensiunea politici”, romanul risci
sd cadd in ,frivolitate”. Avem toate mo-
tivele sa credem ca si Odesa, un manus-
cris neincheiat, incredintat spre lectura
prietenilor Dan Culcer si Ioan Muslea si
publicat in Vatra (nr. 11-12/2016) ar fi
fost un alt ,roman periculos”. Doar in-
vocand titlul, memoria cheama in spri-
jin tentative similare, sensibile, de la Gib
Mihéiescu la Radu Tudoran, incercuind
un subiect fierbinte, aprig controversat,
trezind sensibilititi ideologice, obligand
la o temeinicd documentare. Evident,
cele 13 capitole recuperate nu ingaduie
o privire de ansamblu si nici nu permit
concluzii asupra intregului, o naratiune
ampla, multietajati, convocand varii in-
stante narative: de la ,fata in pantaloni”,
o gustiand interesati de cercetiri etno-
sociologice in Basarabia, la directorul
de orfelinat Obada, fost militar, ciung
acum, dar ,neinstare de slabiciuni” si
fatalistul ,domn Ticu”, marsand pe ca-
tastrofic, vituperand ,eroismele de pa-
rada” ale lui Carol, resemnat ca teritori-
ile rdpite nu vor fi recuperate nicicand.
Probabil ca o paraleld cu Delirul lui
Preda, motivata tematic si problematic,
prin explorari de context geopolitic, ar
fi convocat voci indignate si, banuim,
replici dincolo de fruntarii. Ceea ce n-ar
fi fost rau pentru cota lui Radu Mares,
conjugand astfel valoarea (indubitabild)
cu zgomotul publicitar, inevitabil intr-o
societate mediatica.

Strabidtand un deceniu de succes(e),
ultimul Radu Mares s-a reinventat; ur-
meazd si-1 si redescoperim, stiruind
asupra cartilor sale, dezviluind un sti-
list de cursa lunga, interesat brusc, pe
ultima suta, de politic, invaluit, insa, in
faldurile unui epic trenant. Radu Mares
— spirit fin, trdind cultural — ne propune,
dincolo de ,adevirul textual”, imaginea
unui scriitor care ramane; si pentru care
confesia tasneste nu eliberand prea-pli-
nul sufletesc ori propunand o experien-
14 exemplara, ci descoperind (pentru a
cita oara?) solutia de a fi in literatura:
pe cont propriu. Fari a fi un nedrepta-
tit, cum pretind unii, desi ignorat de N.
Manolescu si Alex Stefanescu in Istoriile
lor, el ne va obliga si-1 ,,redescoperim”.
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din eternitatea lui Dumnezeu,
cd oamenii care l-au iubit
s-au si facut cenusd...

Ceea ce masa de credinciosi a retinut
din personalitatea lui Isus a fost mai cu
seama umanitatea sa, mai precis conditia
sa morala, dedusa din faptele sale mo-
rale concrete. De altfel, moralitatea este
cea mai importanta calitate umana a lui
Isus, iar ea ne-a fost descoperita indeo-
sebi de cele patru evanghelii si in speci-
al de Predica de pe munte a profetului
din Nazaret, care se aflid in Evanghelia
dupd Matei (1, 1975). Aici, Isus 1si ex-
pune invatitura despre iubirea pe care
noi o datordm atat lui Dumnezeu, cat
si semenilor nostri. Aceasta invatatura
poate fi numitd Doctrina teologico-
morald a celor doud iubiri sau Doc-
trina celor doua iubiri. Dar si vedem,
mai in amdnunt, despre ce este vorba.
Jnvitatorule, care poruncid este mai
mare in Lege? El i-a raspuns: «Sa iubesti
pe Domnul Dumnezeul tau, cu toat ini-
ma ta, cu tot sufletul tdu si cu tot cugetul
tau. Aceasta este marea si intdia porun-
cd. Iar a doua, la fel ca aceasta: Sd iubesti
pe aproapele tdu ca pe tine insuti. In
aceste doud porunci se cuprind toata
Legea si proorocii.»” (Matei 22, 36-40)

Asadar, intdia porunca a Legii este
aceea ca noi trebuie s il iubim pe Dum-
nezeu, iar a doud porunci este iubirea
pentru seamanul nostru. Aceasti a doua
poruncd, iubirea pentru seamanul nos-
tru, este cumva revolutionara, pentru
ca dacd in Vechiul Testament aproa-
pe toatd iubirea omului era canalizata
dogmatic spre Dumnezeu, acum Isus
pune iubirea frateasci pentru seaménul
nostru aldturi de iubirea lui Dumnezeu:
iubirea pentru seaminul nostru trebuie
sa fie ,la fel” ca iubirea de Dumnezeu,
aproape la acelasi nivel.

Prima iubire recomandata de catre
Isus este iubirea de Dumnezeu. Dar
cum anume este Dumnezeul pe care
trebuie sa-1 iubim? La rascrucea din-
tre epoca Vechiului Testament si epoca
Noului Testament se conturasera deja
doua intruchipari morale diferite ale
Domnului. Prima intruchipare mora-
14 este aceea a Dumnezeului Iahve, pe
care Vechiul Testament il prezinta atat
ca pe un Dumnezeu bun si drept, cat si
ca pe un Dumnezeu razbunitor, violent
si nedrept. Astfel, in Deuteronomul (4,
24) Dumnezeu este considerat de om
,foc mistuitor, Dumnezeu gelos”, iar in
cartea Isaia (8, 13) se spune ci ,Domnul
va fi frica voastra”. Iov, care era credin-
ciosul credinciosilor, este terorizat de
Domnul (prin intermediul lui Satan),
lui fiindu-1 omorati toti cei sapte copii,
avutia 1i este distrusj, iar el este lovit de
leprd, desi nu are nicio vind in fata lui
Dumnezeu, iar Domnul recunoaste el
insusi nevinovatia lui Iov. Acest com-
portament al Domnului este judecat de
Iov, dar si de om, in general, ca fiind
unul nedrept, inadmisibil. Unde este
bunatatea nesfarsita a lui Dumnezeu?

Dar si urmarim portretul pe care
scriitorul biblic i-1 face lui Dumnezeu
(Iahve) in cartea Isaia: ,Cine este Cel
ce vine impurpurat, cu vesmintele Sale
mai rosii decat ale celui ce culege la vie
(...)? «Eu sunt Acela al Cirui cuvant este
dreptatea si puternic este s rascumpe-
re!» Pentru ce ai imbricdmintea rosie
si vesmantul Tau este rosu ca al celui
care calci in teasc? «Singur am célcat in
teasc si dintre popoare nimeni nu era cu
Mine; si i-am célcat in mania Mea, i-am
strivit in urgia Mea, incat sangele lor a
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tasnit pe vesmantul Meu, si Mi-am péa-
tat toate hainele Mele. Cici o zi de raz-
bunare era sortita in inima Mea si anul
rascumpdrarii sosise. In mania Mea am
calcat in picioare popoare si le-am zdro-
bit in urgia Mea si sangele lor 1-am im-
préstiat pe pamant»”. (Isaia 63, 1-4, 6)

Asadar, hainele lui Dumnezeu sunt
pline de sange, pentru ca ,, In mania Mea
am célcat in picioare popoare si le-am
zdrobit in urgia Mea si sangele lor 1-am
imprastiat pe pamant.” Acesta este unul
dintre portretele cruzimii lui Dumnezeu,
pe care scriitorul biblic 1-a pus chiar in
gura lui Dumnezeu. Domnul ne vorbeste
aici despre manie, despre ,urgia Mea”,
razbunare, zdrobirea popoarelor, adica
despre unul dintre felurile Lui de a face
dreptate: El zdrobeste popoarele asa
cum sunt zdrobiti struguriiintr-un teasc.
Acesta este Dumnezeul rdazbundtor sau
pedepsitor. Unde este iertarea sau bu-
nitatea nesfarsita a lui Dumnezeu?

In Vechiul Testament, Dumnezeu se
manifestd atat ca un Domn al binelui, al
iubirii si al dreptatii, cat si ca un Domn
razbunator, violent si nedrept, asa in-
cat relatia dintre om si Dumnezeu era
alimentatd atat de iubire, cat si (mai
ales) de frica de Dumnezeu... Dar Isus
nu recunoaste caracterul razbunitor si
violent al lui Dumnezeu, ci il considera
pe Dumnezeu desdvarsit in moralitatea
Lui. Si tocmai de aceea Isus le recoman-
di semenilor sdi sa tinda catre desavarsi-
rea morald a Domnului: ,Fiti, dar, voi
desavarsiti, precum Tatil vostru Cel ce-
resc desavarsit este” (Matei 5, 48, s.m.).

Asadar, spre deosebire de Vechiul
Testament, In care Dumnezeu era con-
siderat atat un Dumnezeu al binelui, cat
si un Dumnezeu razbunator, violent si
nedrept, Isus ne vorbeste in predicile
sale (preluate de cele patru mari evan-
ghelii ale Noului Testament) despre un
alt Dumnezeu, a cirui moralitate este
desévarsita, pentru ca El este considerat
de catre Isus ca fiind bun, iubitor de oa-
meni si drept. Intelegem astfel ca daca
Doctrina celor douda iubiri a lui Isus ne
recomanda si il iubim pe Dumnezeu,
acest fapt se petrece pentru ca Dum-
nezeu este vazut de catre Isus ca fiind
un Dumnezeu moral, deci bun si drept.
Tubirea noastri se va indrepta, asadar,
catre acest Dumnezeu.

Pe de alta parte, in fiinta lui Isus il
putem vedea chiar pe Dumnezeu si pu-
tem afirma cd Dumnezeu are, prin fiul
Sau Isus, o alta postura morala. Aceasta
noud posturd morald, pe care Dumne-
zeu o Implineste in fiinta lui Isus-Dum-
nezeu, il determina pe om sa schimbe
frica de Dumnezeu, cu iubirea de Dum-
nezeu. Oricum, Noul Testament ne re-
veleaza prin Isus Hristos un Dumnezeu
desdvarsit moral, iar nu un Dumnezeu
razbundtor si violent, cum il aflam de
atatea ori in Vechiul Testament. Or,
acest fapt reprezintd o schimbare im-
portanta fata de Vechiul Testament.

lubirea pentru seamanul nostru

Cealaltd iubire recomandata de cétre
Isus in Doctrina celor doud iubiri este
iubirea pentru seamanul nostru, care
trebuie s fie, spune Isus, la fel de iubit
ca Dumnezeu. S4 mai urmarim un pasaj
in care Isus vorbeste tot despre aceasta
iubire: ,Ati auzit ca s-a zis: Sa iubesti pe
aproapele tau si sa urasti pe vrajmasul
tau. Iar Euvazic voud: Iubiti pe vrajmasii
vostri, binecuvantati pe cei care va bles-
tema, faceti bine celor care va urasc si
rugati-va pentru cei care va vatama si
prigonesc, Ca sa fiti fiii Tatélui vostru
Celui din ceruri, ci El face sa rasara soa-
rele Sdu peste cei rai si peste cei buni
si trimite ploaie peste cei drepti si pes-
te cei nedrepti.” (Matei 5, 43-45, s.m.).

Isus afirmd, asadar, cd omul pe care
trebuie si-1 iubim este atat aproapele
nostru, pe care il banuim a fi bun, mo-
ral, cat si pe vrijmasul nostru, adica
pe cel care ne blestema, ne uraste, care
ne vatima si prigoneste. Acest indemn
de a-1 iubi tocmai pe vrijmasul nostru
si de a-i face binele este fiara indoiala
straniu... Si cu toate astea insusi Isus ii
iubeste frateste pe cei a caror moralitate

este precara, pentru ca el nu eziti sa stea
la masa cu cei necurati, cu pacétosii. Tot
ca dovezi ale iubirii pentru semenii sii
sunt vindecdrile celor bolnavi si a para-
liticilor, precum si aproape toate minu-
nile faptuite de el, relatate de cele patru
evanghelii (Evanghelia lui Matei, a lui
Marcu, Luca si Ioan). Isus nu se opreste,
asadar, numai la iubirea de Dumnezeu,
ci considera ca seamanul nostru, chiar si
cel cazut moral, meritd aceeasi atentie,
aceeasi iubire.

Asadar, prin actele sale si prin Doctri-
na celor doud tubiri, Isus ne recomandi
sa-i iubim atat pe Dumnezeu, cat si pe
seaminul nostru, insd in timp ce Dum-
nezeul ales de catre Isus sa fie iubit este
cel desavarsit moral, seamanul nostru
care urmeaza sa fie iubit frateste de noi
este deopotriva moral si picatos, drept
si nedrept, prieten si vrajmas. Iar daca
Isus ne recomanda totusi sa-1 iubim pe
omul cazut moral, pe cel pacétos, ne-
drept, vrajmas noua, probabil ci o face
cu speranta secretd cd iubirea noastra il
va salva, 1l va indrepta moral pe acesta.
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Daca Doctrina celor doua iubiri a lui
Isus ne cere si il iubim pe Dumnezeu,
ne putem intreba daci intr-adevir omul
1-a iubit pe Dumnezeu de-a lungul tim-
pului. ,,Convietuirea” omului cu Dum-
nezeul Iahve din Vechiul Testament ne
aratd, pe de o parte, cA Dumnezeu voia
si fie 1ubit, laudat, venerat, ascultat in
toate poruncile sale, iar pe de alta parte
ca oamenii nu l-au iubit intotdeauna pe
Dumnezeu si nu i-au fost atat de loiali,
pe cat Domnul s-ar fi asteptat ca acestia
sa fie. Mai degrabd, oamenii i-au fost
nesupusi si nerecunoscatori, iar aceasta
atitudine a lor a fost sanctionata de fie-
care datd de Domnul. Iatd, de exemplu,
cateva dinte neascultarile si razvratirile
omului fatd de Dumnezeu: incélcarea de
catre Adam a interdictiei Domnului de
a musca din pomul cunoasterii binelui
si riului, care i-a atras lui Adam izgo-
nirea din Paradis; indepartarea omului
de credinta in Domnul si inrairea peste
poate a Intregului popor israelit, care 1-a
determinat pe Dumnezeu sa il pedep-
seascd pe acesta prin potop (Facerea);
depravarea morala a cetatilor Sodoma si
Gomora, care a determinat nimicirea lor
de citre Domnul; ridicarea ,pani la cer”
de catre evrei a turnului Babel si pedep-
sirea acestei cutezante prin distrugerea
turnului de citre Iahve; abandonarea
credintei in Iahve de citre popor si vene-
rarea, in schimb, a vechiului Dumnezeu,
El/Elohim, printurnareaviteluluideaur,
ca idol ce il simboliza pe Elohim si voia
sa 1l inlocuiasci astfel pe Dumnezeul Ia-
hve, fapt care a determinat macelarirea
de catre leviti a 3000 de inchinitori ai
lui Elohim, la porunca Domnului Iahve.

Din toate acestea intelegem ca omul nu
prea sta sub ascultarea lui Dumnezeu si,
dupa atatea repetate pedepse pe care le
primeste din partea Domnului, nici nu ar
mai putea probabil si-1 iubeasca. Dar in
secolul I e.n. in credinta si teologia popo-
rului evreu se petrece o mare schimbare:
credinciosii il inlocuiesc pe Iahve, deci pe
Dumnezeul care in Vechiul Testament se
arata a fi razbunator, violent si nedrept,
cu un alt Dumnezeu, cu Isus-Dumnezeu,
pe care toate cele patru mari evanghelii
ni-1 prezinta ca fiind bland, iertator, bun
si drept. In ceea ce il priveste pe Isus,
acesta declard ca el este chiar Fiul lui
Dumnezeu: ,,... Eu si Tatal Meu una sun-
tem” (Joan 10, 30) si ,Cel ce M-a vizut
pe Mine a vazut pe Tatidl” (Ioan 14, 9).

Dar a te declara fiul lui Dumnezeu,
dincolo de faptul cd aceastd declaratie
era In vremea acea o erezie, insemna
a-ti asuma teoretic si practic faptura du-
ala, buni si rea, a lui Dumnezeu-Tatal,
din Vechiul Testament... Si cu toate as-
tea, Isus-Dumnezeu demonstreaza prin
toate faptele sale (relatate de cele patru
evanghelii) cd el nu mostenise nicio tra-
satura negativa a Tatélui, el fiind o per-
soand exemplara din punct de vedere
moral, pentru ca era iubitor de oameni si
facator de bine pentru semenii sai. Chiar
si Doctrina celor doud iubiri a lui Isus

ne arata ca aceasta nu este doar o nor-
mé de urmat pentru ceilalti, ci exprima
insdsi moralitatea lui Isus. Intelegem
astfel cd, prin fiul sdu, Isus, Dumne-
zeu s-a depisit pe sine: fostul Dumne-
zeu, Iahve, din Vechiul Testament, s-a
transformat, devenind prin intruparea
Sa in Isus tocmai Dumnezeul bine-
lui, al dreptatii si al iubirii de oameni.

Contemporanul (cultivat sau nu) al
lui Isus avea, asadar, reprezentarea a
doi Dumnezei: a Dumnezeului Iahve,
din Vechiului Testament, care era mai
cu seama distant, ridzbunitor, violent,
nedrept si fara nicio indoiala temut, si
a Dumnezeului-om, Isus, care era Dum-
nezeul iertarii si al binelui, al dreptétii si
al iubirii de oameni, un Dumnezeu care,
in fine, putea fi iubit pentru calitatile
sale. Drept urmare, omul credincios se
indeparteaza de Dumnezeul temut, Ia-
hve, si se apropie, prin iubire, de Dum-
nezeu-Isus, pentru ci tocmai el este
Dumnezeul bland, iertitor, iubitor de
oameni si ficdtor de bine. Din punct de
vedere doctrinar, fireste ca alegerea si
credinta in Isus este facilitata si de doc-
trina morala a lui Isus: Doctrina celor
doua iubiri, Predica de pe munte, cele
patru mari evanghelii, care prezinta fap-
tele si invitatura morala a lui Isus.

Din toate acestea se vede cd Doctrina
celor doud iubiri este o doctrind teolo-
gico-morali care ne spune ca nu trebuie
sd ne consumam fiinta facand riu, ci ca
trebuie sa-1 iubim pe cel superior noud,
pe Dumnezeu, pe cel egal moral noua si
chiar pe cel aflat moral sub noi — pe cel
rau, nedrept, necivilizat. Lumea cazuta
moral trebuie iubitd de cei morali, buni
si drepti, pentru cé iubirea aduce cu ea
binele siimpaca tendintele contrare prin
indreptarea celor cazuti moral. Oricum,
iubirea transforma lumea in bine.

Comportamentul nostru tiranic si
pedepsele nu solidarizeaza si nu aduc
pace intre oameni. Doctrina celor doud
ubiri 1i face pe oameni mai buni, atat
prin faptul ca noi, cei buni si drepti, i
facem pe ceilalti mai buni prin iubirea
noastra, cat si prin faptul ca, la randul
nostru, noi am ajuns mai buni pentru ca
am urmat pilda celui cu desavarsire mo-
ral, Dumnezeu sau Isus.

Cateva consecin;e ale dogmei cresline
Autorul Evangheliei dupa Matei

afirma despre Isus urmaitoarele: ,,...
multimile erau uimite de invatitura lui,
ca 1i invita pe ei ca Unul Care are pute-
re, iar nu cum ii invatau carturarii lor”
(Matei 5, 28-29). Mai suntem noi acum
uimiti de invatatura lui Isus si mai are
Doctrina celor doud iubiri vreo pute-
re beneficd asupra noastra? Ce atitu-
dini avem noi fata de noul Dumnezeu,
Isus-Dumnezeu, si de doctrina crestina,
care propovaduieste tocmai faptele si
invatatura moral-teologica a lui Isus?

Prima atitudine este aceea cd noi ii
recunoastem lui Isus si doctrinei sale
calitatea de model moral-existential si
ca urmam, dupa propriile puteri, acest
model, iubindu-1 pe Dumnezeu si facand
bine, iertand si iubindu-i frateste pe se-
menii nostri, asa cum a facut insusi Isus
la maturitate, cu fiecare pas al sdu pe
pamant. De fapt, in sectiunea ei umana,
doctrina morald a lui Isus se constituie
din elementele unei morale umane, pre-
cum intelegerea, iertarea, binele, iubi-
rea si ocrotirea celuilalt. Doctrina celor
doua iubiri, al cirei spirit se afld in toate
evangheliile, este o doctrind a comuni-
carii, a binelui, a iubirii si a pacii.

A doua atitudine pe care o avem fata
de dogma crestind a celor doua iubiri
este aceea neutrd: nici Doctrina celor
doua tubiri, nici fiinta lui Isus, deci mo-
ralitatea sa exemplara si actiunea ei in
lume, nu se bucura de atentia si intere-
sul nostru. Asadar, aplicarea in lumea de
azi a moralitatii lui Isus, care are valoare
universala, indiferent de civilizatie si de
timpul istoric, nu mai prezinta pentru
noi un obiectiv. De fapt, cei mai multi
dintre cei de astézi abia daca stiu cateva
lucruri despre Isus si invitatura sa; si
nici nu vor sa stie mai mult.

-
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Descifrarea ideologiei din spatele crimei lui
Raskolnikov nu lasa loc dubiilor: proiectul priveste
abolirea notiunii de pacat si, prin ea, a obstacolelor
de natura morald in numele unui principiu socotit
superior: afrmarea nestavilitd pe plan cultural si in
calitate de civilizatie recunoscuta prin indrazneala ei.
Doar atat ci, asa cum crima descalifica asasinul, la fel
descalifica si asasinii colectivi, fie ei miscari politice,
echipe paramilitare si militare, sau chiar popoare, pe
acestea din urma trecandu-le din randul celor civilizate
in randul celor barbare. Imposibilitatea saltului
calitativ pozitiv prin intermediul crimei nu se mai cere
subliniata. Ea este o dinamica lipsitd de echivoc si un
drum fara intoarcere. Céci catd ispasire — cantitativ
si calitativ vorbind — sterge urma crimei si dupa cate
stradanii, de ce factura, un fost popor criminal se
recalifica in randul celor care pot participa, cu depline
drepturi, la civilizatie din nou? La aceasta intrebare nu
avem inca un raspuns definitiv, in caz ca acest gen de
raspuns ar fi cu adevarat posibil. Cazurile Germaniei
si Japoniei postbelice, ca si al Rusiei postcomuniste,
raman de evaluat, de cumpanit, de judecat. Cert este
cd incd nu au primit o rezolvare deplin recunoscuti.

Studentul petersburghez este exponentul unei
generatii disponibile, versatile moral, careia mijloacele
intelectuale 1i slujesc la justificarea teoretici si etica
a nejustificabilului, a incélcarii uneia dintre marile
porunci biblice neechivoce: ,sa nu ucizi!”. Crima lui,
intemeiata pe silogisme alunecoase si rezultat al unei
filosoféri ce vrea sa transcenda cuvantul prin fapta, nu
ramane un act individual, ci este o punere in actiune
paradigmatica ce exprimd o intreagd generatie si in
care ea se regaseste. Este generatia lui Bazarov, eroul
din Parinti si copii, romanul lui Ivan Turgheniev.
Dar este si cea a puzderiei de eroi dostoievskieni; cei
din Demonii, precum si unii dintre protagonistii din
Crima si pedeapsa, din Fratii Karamazov. Personaje
profetice, mai mult decat constatative, ndscute sub
impactul teoreticienilor socialisti si, mai cu seam4,
anarhisti ai Rusiei din a doua jumatate a sec. al XIX-
lea, acestea si-au vadit impactul in conditiile prielnice
de dupa Primul Rézboi Mondial cu o virulenta
incontestabila.

In cultura roméana s-a vorbit pana la satiu despre
reactia antitraditionalistd radicald a avangardelor
literare. Nu s-a discutat insa suficient despre avantul
lor nihilist, despre dorinta de a face intreaga literatura

@ Si in fine, cea de a treia atitudine fati de dogma
morala crestind a celor doud iubiri este aceea a res-
pingerii si a denigrarii ei. Sau a denigrarii lui Isus, cel
care a profetit-o... Aceasta atitudine de respingere a
spiritului doctrinei morale a lui Isus pare sa fie pro-
prie mai cu seama omului politic, adica a celui ajuns la
carma tarii. Or, tocmai acest om, care ar trebui si fie
responsabil 1n cel mai inalt grad, este dovedit ca fiind
corupt si fard nicio responsabilitate pentru calitatea
vietii celorlalti.

Noi, care intr-o clipi trecatoare a vietii noastre am
dobandit puterea de a dispune de ceilalti, care am
prins un post de sinistru sau de secretar de stat in Mi-
nisterul Vorbelor Desarte sau in Ministerul Facerii de
Nimic, din democratura noastra color, noi, care avem
o functie bine platita si sprijinita politic, eclesiastic sau
pe alte cai la fel de ortodoxe, care suntem pusi in um-
bra si minimalizati de manifestarile ici si colo ale bine-
lui, bine care 1l reprezinti, simbolic, pe Isus, avem in
aceasta clipa a vietii noastre ocazia unica de a-i tine pe
ceilalti sub papucul micimii noastre morale si de a ter-
feli astfel, simbolic, implinirile si invatatura lui Isus.
Juram pe Biblie, dar faptele noastre sunt departe de
morala din Biblie a lui Isus. Dupa ce a fost rastignit in
vremea lui Pontiu Pilat, Isus este rastignit zilnic de 1a-
comia, imoralitatea, marldnia, egoismul sau rautatea
noastra. Desavarsirea lui morala ne sperie, iar noi ne
ludm, in fine, revansa...
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si cultura de pana acolo una cu pamantul, de a o inlocui
cu ceva complet diferit, pe motiv ci ar fi taratd moral
si invalidata social, din cauza ci ar exprima spiritul
(mic-)burghez: irationalism in loc de rationalitate,
abisal in loc de constient, masinist (tehnologic) si
urban in loc de agricol si rural, stridentd in loc de
armonie, ruptura in loc de continuitate, bolboroseala
in loc de coerentd, modernizare citadind in loc de
traditionalism pasunist (agro-zootehnic) — iata cateva
dintre trasaturile cu substrat ideologic mai clar ale
dadaismului, futurismului si suprarealismului. Desi
de la un curent la altul au existat elemente specifice,
fondul lor comun a fost acesta si toate au gravitat
in jurul cam acelorasi valori (cu accente diferite).
S-a evitat intrucitva, de asemenea, sublinierea
circumstantei ca, pe acest temei, unii avangardisti
au militat consonant cu ,revolutionarismul” rosu,
comunist, in timp ce altii s-au raliat mai bucurosi celui
brun, fascisto-nazist (acestia pariind pe etnic si pe
smitologiile pamantului si ale sangelui, rasei”). In vara
lui 1936, mai intuitivin ceea ce privea radicina comuna
a aspiratiilor totalitare rosu si brun, care a putut sta
curand si la baza apropierii lui Hitler de Stalin — ce e
drept, efemera —, Cioran scria: ,Ma simt mai aproape
de ultimul bolsevic sau de ultimul hitlerist decat de
tehnica meditatiei. [...] Toata viata am iubit nihilismul;
dar cand il intalnesc organizat si consacrat, asa cum
au facut unele scoli indiene, redevin ardelean” (catre
Mircea Eliade, din Sibiu, 10 iunie 1936, in Emil Cioran,
Opere, 11, ed. cit, p. 1090). Ca nihilist consecvent,
tanarului eseist 1i erau la fel de aproape si bolsevismul,
si hitlerismul, netinand si facd vreo distinctie intre
ele. Cu toate acestea, fondul ,ardelenesc”, adeziunea
la unele valori traditionale din societatea provinciei
istorice din care provenea, il mentineau intr-o legatura
neindiferenta etnic cu locul siu de bastina si cu
valorile consacrate ale acestuia. Precizand insa acasta
afinitate 1n antiteza cu pasiunea pasiva a meditatiei, el
se autodesemna ca om de actiune atras de schimbari
radicale, nu de adastari in reverii introvertite. Astfel,
el 1si preciza cu destuld claritate antidemocratismul,
dorinta de méturare de pe scena istoriei a formei de
organizare societald romaneasca curentd, precum si
o disponibilitate la panda, treaza, de a participa la o
eventuala rasturnare efectivi a establishment-ului
mostenit. Cu acest condei scria el Schimbarea la fata
a Romaniei, de pe asemenea pozitii o concepea. De
retinut insi ca, pentru moment, el nu optase inca la
vreo afilire politicd concreta, desi era limpede cam in
ce directie i se indreptau simpatiile.

O alta pozitionare, dintr-o scrisoare anterior trimisa
aceluiasi prieten, cu numai sase luni inainte, definea
in mare misura si destul de deslusit perspectiva pe
care se situa Cioran 1n perioada scrierii cartii sale. ,A
indrazni sa vorbesti despre «Romaénia in eternitate»
echivaleazd cu un mare gest politic. Sd ai curajul si
vorbesti despre vesnicie la o tara care n-a cunoscut nici
mangaierile timpului. [...] Pacatul meu este de a sti in
fiecare moment ci traiesc in Romaénia. Tu ai refugiul
Asiei, nu numai al Occidentului. Dar, ca roméan, nu
pot fi in Occident decéat ratat, iar in Romania, numai
pesimist (citre Mircea Eliade, din Sibiu, 9 decembrie
1935, in Emil Cioran, Opere, 11, ed.cit, p. 1085). Cioran
adera, asadar, la plasarea in cerul inalt al idealitatii a
tarii sale de citre Mircea Eliade publicistul, identifi-
cand fard gres intr-o asemenea cutezantd o actiune
intelectuala cu valoare si impact politic. Aceasta cu
atat mai mult cu cat vegnicia pe care fusese proiectatd
Romania survenea, in intelegerea lui, dupa o perioada
anistorica, de cvasi-nonexistentd, de virtualitate. Fata
de idealismele pasive si introvertite — prin meditatie
si practici contemplative — ale Asiei, Cioran aseza in
antiteza apartenenta la aceastd Romanie prinsa intre
virtual si vesnic, dar lipsitd de consistentd imediata.
Constient de situatie, el se declara profund pesimist,
neintrezarind forta motrice revolutionara care sa scoa-
ta tara din inconsistenta socotitd de el o forma grava
de marasm. Totodatd, insi, aderenta intima, chiar ob-
sesiva, la problematica romaneascd il determina sa
creada ci o rupturi de tard i-ar pricinui ratarea.

Din aceste declaratii se desprinde o situatie de
destin pe care autorul o percepe ca fiind tragicia. Dam-
narea neechivocd este provocatd de identitatea sa
romaneasci si de interesul sau acut, obsesiv fata de
situatia ,metafizicd” a tarii, in raport cu care nu are
de ales decat intre a rimane (acasd) un pesimist, un
sumbru sau a pleca in Vest si a se transforma intr-un
ratat iremediabil. Ambele optiuni desemnau cai ale
esecului personal, niciuna nu oferea, practic, o iesire
din marasmul personal. Solutia — individuala, dar si
colectivi, in acelasi timp — nu ar putea fi decat un salt al
tarii in istorie, adica in evenimentialul politic si militar
producitor de efecte semnificative; o transformare a ei
rapida si profunda, ceea ce i-ar modifica, implicit, si lui
statutul existential, oferindu-i salvarea metafizici. De
pe aceste pozitii, salvarea poate veni, crede el, intr-o
maniera sui generis.

Cum se vede, la fel ca Raskolnikov, Cioran isi pune
mari probleme insolubile ale vietii, Fiintei si omului
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in raport cu divinitatea, ,reeditand, cu voia si fara
voia mea, atatea experiente romantice, perimate sau
eterne, dupd dimensiunile sufletului si intensitatea
meditatiilor” (in Emil Cioran, Opere, II, ed. cit, p.
1083). El marturiseste fara echivoc: ,sufar de obsesia
esentialului, cu constiinta martirizanta a aparentelor”
(catre Mircea Eliade, din Sibiu, decembrie 1935, in
Emil Cioran, Opere, 11, ed. cit, p. 1083).

Chestiunea soteriologici, de exemplu, nu-i da pace
si, din acest punct de vedere, el formuleazi un verdict
cat se poate de limpede pe seama filosofiei: ,Faptul ca
gandirea moderna a pus pe planul al doilea problema
mantuirii o compromite pe veci” (citre Ecaterina San-
dulescu, din Sibiu, iulie 1935, in Emil Cioran, Opere,
I1, ed. cit, p. 1080-1081). Dupi el, ,,Gandirea trebuie sa
fie 0 goana terapeutici in sens cosmic” (citre Mircea
Eliade, din Sibiu, decembrie 1935, in Emil Cioran,
Opere, 11, ed. cit, p. 1084).

Dar problemele care 1l frimanta si pe seama carora
cauta solutii — situandu-se, din acest punct de vedere,
departe de ,culmile disperarii” si fiind mai aproape de
mesianism — pot fi, cum s-a vazut, chiar si ale Romaniei,
un stat unde — spre ghinionul sau, crede el — se nascuse.
Faptul nasterii sale se petrecuse la jumétate de secol
dupa aparitia statului unitar modern romanesc, in
vremea lui Cuza, el asistand, ca mic copil, la a doua
etapd a plamadirii statale: intregirea si rotunjirea
alegra (in 1913 prin addugarea Cadrilaterului; in 1918
prin dublarea teritoriald cu aportul Basarabiei, al
Bucovinei, al Transilvaniei si apoi si al provinciilor
vestice numite generic Partiu, din Banat pané in Sitmar
si Maramures) a Romaéniei, pana la stadiul implinitor
de Romaéanie Mare. Acum, in anii 1930, asistind la
etalarea tot mai limpede, mai neechivoca, a fracturilor
din politica si din societatea romaneascd, devine
obsedat de salvarea tirii pe care o iubeste cu patima.
Desigur, este vorba despre o salvare de la insignifiant3,
o afirmare pe scena istoriei — adicd pe cea politica,
militard, spiritual-culturald — care si echivaleze
deplin cu o iesire din anonimat, din marginalitate,
cu o impunere meniti sa starneasci respect, daca nu
direct admiratie. Pornind de aici, curand el ajungea
sd mediteze la o adevirata schimbare la fata a ei, la
o metanoia spirituala a poporului, la tasnirea in sus,
din anonimatul micilor culturi, a Romaniei sale. In 30
martie 1935 el le declara parintilor sii: ,Am o mare
dorintd de a munci, de a ma afirma, de a ma impune.
Romania trebuie reficuti din temelii” (Berlin, in Emil
Cioran, Opere, 11, ed.cit, p. 1070). Refaci, in general, din
temelii ceva facut prost, rau intocmit. Romania in care
trdia, Romania burgheza, dominata de confruntarile
politice traditionale intre liberali si taranisti, i se parea
lui Cioran un esec. Se simtea deci chemat sa participe
la o reconstructie a tarii.

Intr-adevar, aflat in capitala Germaniei, el solicita
mereu, imperios, sa i se trimitd ziarele pentru a se
pune la curent cu evolutiile din viata publica de acas3,
semn indubitabil cé acestea il preocupau staruitor si
profund. Pe de altad parte, facea o serie de demersuri
pentru a se apropia de consateanul sau cu o faima re-
cunoscuta, poetul Octavian Goga, bine lansat in viata
publica, atat ca lider de partid (nationalist, xenofob si
antisemit), cat si ca universitar plauzibil la Cluj.
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Utopia hiologica

Tasnind de sub filiatiile presiunii si
atotputernicia visului, Psalmii lui Radu
Vancu (Casa de Editurd Max Blecher
-2019) tind si pardseascd refugiul din
cuvinte, denuntand mecanismul social
anihilator si conjunctura momentului
indiferent de ce natura ar fi cu ,bastonul
de nevizitor al umilintei” si frenezia
sinceritatii existentialecematuradincale
tot ceea ce este conventie si formalism.

Nebunia de a parcurge apele fre-
atice ale cotidianului fara a face apel
la un exibitionism teribilist, sub sem-
nul ribdatoarei fiare ce sta la panda la
origicare fisurd dintre real si imaginar,
produce aidoma sangelui care acopera o
rand, o crusta protectoare ca o stare de
cunoasterecuefectedeintocmireafiintei.

De la o stare la alta, vraja hipnotica
oscileaza intre miscarea exterioara
si cea launtricd, fird ca vreo stare de
inhibitie si -i conturbe cumva cumpeni-
rea: ,Utopia mea a fost inima ta a fost
paradisul.,/ St l-am scris. Atat cat se
mai poate./ Singurdtate, cafea, liniste,
durere. Nu mai pot intra in propriul
meu craniu./ Trec zilele prin mine
ca gloantele unui pluton de executie/
printr-un corp gata mort./ Orice om e
o funddturd — incdt a scrie e abuzul su-
prem -/ Asta e scrisul — dsta e paradisul
- asta e toatd forta lui:/ morti viitori
scriind despre morti prezenti/ & morti
viitori scriind despre morti trecuti/ &
asta a fost totul dintotdeauna/ & asa
va ramane. /N-am facut niciodata
altceva decdt sa pun note de subsol/
mortii/ imbibatd de lumina & puroi,
de sange bolnav & speranta,/ orice
pagina e un splendid abces deschis./
Sa scrii sau sa nu scrii? Doud jumdatati
de intrebare -/ fiecare dintre ele o sinu-
cidere intreaga./ In fond, toatd litera-
tura mea ar trebui citita ca teologie/
ratatd — si practicata pe furis./ Sunt un
cutit vorbind cu voce tare in vreme ce
se taie pe/ sine insusi-/ si face poeme
despre sangele care tasneste galgaitor
din/ lama lui metalica.”

Regenerarea intr-o alta stare, ca o
suprapunere a doua circumferinte tem-
porale contamineazi poemele cu liber-
tatea marilor spatii. Polaritatea aces-
tora devine o paradigma a trdirilor, o
permanenti angoasi fragmentand prin
fascicule pline de vitalitate datul real.

Radu Vancu este un constructor im-
perfect, iar poezia sa degaja o putere ce
pare la un moment dat ca il depéseste.

Combustia perisabilului, obstinata

desconspirare a propriilor sldbiciuni ii
conferi Insa o stare de imunitate in fata
certitudinilor exaltate si 0 anumita ono-
are a spiritului dedat cu infrangerile si
emotia imanentei sinelui.

Infruntarea fara orgoliu a acestor
stdri de fapt este expresia constientei
ce doare, pand peste limitele unei or-
dini necunoscute, dincolo de viziune.
»INU moartea, ci viata pe care o purtam
in noi, necunoscuta, ma tulburd. Da-i
fiecaruia Doamne, nu moartea lui, ci
viataluiproprie,pemasuramortiicare-l
asteapta”, scria odatd A.E. Baconsky.

Undeva, in acest spirit, in speranti
si disperare, din timpul neprihanitelor
idealuri ard tortele spre adancimile tre-
cutului si formele prezentului, ca intr-
un vis in care sufletul se substituie ma-

Radu Vancu

Psalmi

teriei: ,,Utopia mea personala a fost ini-
ma./ Dar utopia inimii e ea insasi./ [...]
Sa lumineze pe dinduntru tot corpul,
ca un Soare & o Cauza ce se afld./ Sa
inainteze cat mai eficient prin materia
cdrnii, ca un portavion militar intr-un
port civil prea mic, ca un T-Rex intr-un
abator de pui, ca un rechin printre copii
& ratuste de plastic./ Sa porunceasca
inimii sd cante flacdrile care o mistuie./
Sd pretindd materiei intunecate a senti-
mentelor ca existd./ Sa le striveasca sub
senilele muschiuletului ei totalitar”.

Aici este campul magnetic de lupta ce
capteaza pulsul in hibernare al sdngelui
bolnav, ,ticiloasa mocirld a desfraului”
metapoetic, dezvelirea profetica a vier-
melui din sufletul ingerului...

Printre asemenea nisipuri miscatoare,
orice prezumtie biologicd devine o spu-
za sub cenusd. Iar poetului, ce-i mai
raméane altceva decat sd scrie ultimul
vers. ,Dacd poezia nu mai scoate viu din
asta, atunci poezia nu exista.”

Pe ultima copertd gasim reprodus
ceva din zicerile unuia pe nume Ezra
Pound, despre cum in poezie nimeni
nu produce multe lucruri definitive, in
cantitate deci, ,,si atunci c¢ind nu faci lu-
crul cel mai inalt, acea zicere perfecti,
o data si pentru todeauna, atunci cand
nu esti la nivelul lui... (urmeaza cuvinte
din alfabetul grecesc si ceva in engleza
n.a) ar fi mult mai bine si faci acel soi
de experimente care sa-ti fie de folos in
opera de mai tarziu sau sa foloseasca
urmasilor”. Mai jos gasim si traducerea
acelor cuvinte insingurate, dar ce mai
conteazd asta acum, e liber la poezie, nu
doar la niste cuvinte mecanice gata sa
ne atraga privirea...

Drumul spre poezie este, intr-un fel,
cum scria Heidegger, ,,punerea de sine
in opera a adevarului fiintarii®, ase-
zonat, in cazul de fati, cu o ,vitalitate
a descurajirii”, gata sa-si depiseascid
pamantoasa conditie.

Ca mod al devenirii, tinand cont de
schimbarea la fatd a geografiei trairii, a
liniei de demarcatie dintre mare si uscat,
poemele ce (des) compun aceastd ode-
leta au o anumitd tendintd de miscare
autonoma, potentatd de avatarurile si
mai ales de contrastele pe care autorul
le reveleaza ca pe niste marionete pro-
iectate 1n peisaj, fira a emite pretentii
de cautare a esentei.

Din acest malaxor al realului se itesc

’

Asadar, Romulus Bucur cu a sa ,,ode-
leta societatii de consum?”, Tracus
Arte - 2018 (dacd mai conteazi cindva
anul), scrisd pro bono si adecvat unui
spirit minimalist, dupa cum precizeaza
insusi autorul care incearcd si curete
terenul cat mai bine spre a-si planta
ideile pe pagina.

Si o face cu usurintd, dind motive
cititorului de a admira asemenea efecte:
»un cadavru de pasdare/ pe traverse/
doi pusti pun o moneda/ de zece bani
pe sina/ dupa ce/ trec rotile/ peste ea
se lateste/ ca scuipatul proiectat cu
maiestrie/ de un tip de la marginea per-
onului/ exact la jumatatea distantei/
dintre linii”.

Plasmuirea unor generoase iluzii si
risipirea lor par a fi specialitatea ca-
sei, naturaletea rostirii nu face apel la
retorica. Nici o bajbaiald dupa un cuvant
de un anumit fel, temperatura de topire
este atinsa rapid, individualizand pro-
tocolul eliberirii din context. Intuitia de
a se smulge ,gretei rafinate”, cliseului ce
camufleaza si pune in cumpéna fascicu-
lul de receptare al instinctului pana la
a-i elibera pulsatiile.

Deoarece arata cum s-a niscut poezia,
folosind o privire indepartata de toate
tentatiile aproximative, micul stipan,
cu preciadere, al acestei lumi poetice
meritd un fel de uimire neformulata
canonic in fata acestei invazii de
parabole existentiale. Si chiar merita:
zice ,dragostea vine pe trotinetd/ si
poarta ochelari/ nu ca n-ar vedea bine
dar/ i place sa se dea intelectuala/ sa
nu poata fi acuzatd ca e doar/ un pre-
text pentru sex/ pentru/ o tulburare a
carnit adicd/ sau avand grija de ochi
sa se/ spund cd nu e (inca) oarba/
niciodata nu se imbraca bine/ stie ca
oricum apreciezi mai mult/ femeile
dezbrdcate/ e semi-virgind & semi-
frumoasa/ de aceea cumva incearcad
sd se faca micda/ si e induiosatoare/ in
agitatia ei pateticd/ ea vine pe trotinetd
st cind/ vret s-o imbratisezi ca pe una/
pe care n-ai mai vdzut-o de mult/ s-o
intrebi ce mai face s-o inviti/ la o cafea/
vezi doar o trotinetd rezematda de zid ”.

mii de fire ce intregesc imaginea de
adancime a traitului si cea de suprafata
a ciutirii, a zvarcolirilor cotidiene a-
mintind parca de o existenta paraleld,
care totusi exista.

Este suficient asadar sa cauti cite o
farama din tine in aceste poeme. Sigur
ai sa gasesti ceva care sa te convinga de
faptul ca ai pierdut ceva de care ai uitat...
De aici uimirea se precipita brusc! Poate
poezia sd-ti imprumute eul fara si-1 sa-
crifice iIn marele abator al consumis-
mului si al narcozei conventiilor?

Atingerea substratului invizibil al re-
cursului la sine, al trecatoarelor instra-
indri si reveniri, iatd ce miza... Si trebuie
sa fii numaidecat poet ca si faci ,,0 fapta
buni”: ,Maestrul zicea ceva de faptele

bune/ constiinta ta zice ti-ai facut nor-
ma pe ziua de azi ”. Dar ce norma mare

cere si viata asta! .
Daniel MARIS

0 clasicizare - Gonstantin Arcu

Daca existi — si existd — in
literatura romana un stil de
natura dostoievskiana, com-
plinit si implinit prin scrisul
lui Nicolae Breban, Cehov

niste neispraviti, cum se crede indeobste. Desi nu im-
plinise treizeci de ani, avea un aer usor obosit, fruntea
si privirile putin triste. Ba mai scria si carti pe deasupra,
deci nu era un cioflingar.” (Dileme, p. 296).

Antologia de autor din care am citat* este extrem de

insidioasa peste intreaga carte. Sper si vreau si cred
cd aceasta carte nu reprezintd un semn al oboselii sau,
Doamne fereste, acordul final al creatiei. Cine poate ad-

nota comportamental dupd cum urmeaza nu poate sa
conteneasci: ,,- Cine poate sti, spuse uniform, fara nici o

are un emul exceptional in
sensul continudrii, nu al
imitatiei, in Constatin Arcu.
Proza lui lucidd, mai mult
autoironica decat ironicd, deoarece este compatimitoa-
re, iIn bund masura autobiografica, are un loc cert, stabil
si bine stabilit, dar parca inca nu atét de bine stabilit, pe
cat ar fi meritat, in literatura romana. Importanti insa
este situarea in care Aurel Sassu plaseazi autorul, si no-
tele esentiale ale lui Liviu Antonesei, intre care defini-
torie si patrunzatoare este aceasta: ,,...Constantin scrie
bine. Are fraza precisa si clard, fird zorzoane inutile,
oarecum camusiand.”

Oriunde deschizi cartea frazarea respectd structura
succintd, exactd, familiara de acest tip: ,Am renuntat
in cele din urma la ziar si l-am invitat sa ia loc. Purta
mustatd, exact cum purtam si eu, iar din acest punct
de vedere am o filosofie aparte despre lume si viata,
insistand sa cred cd nu toti mustéciosii sunt neaparat

severa. Latura autobiograficd a scrisului
lui Constantin Arcu, poate doar implicit
si aluziv atinsa in cele cateva cronici ale
mele, trebuie ferm marcata. Iatd finalul
antologiei: ,Si dacd noua infitisare mi-
ar fi permis, as fi fost nevoit sa ridic din
umeri, intr-un gest care ar fi pus capat
unui capitol dintr-o existenta derizorie si
resemnatd.” (Eu si amicul Voltaire, p. 356)

Fireste cd tinta oarecum marturisita a
lui Constantin Arcu este s scrie un Can-
dide, iar aici nu-mi umflu cuvintele, o
reald capodopera a literaturii universale,
spre deosebire, de pilda de Suferintele
tanarului Werther, o lucrare mult supra-
evaluata. Arcu stie si isi aleagd mode-
lele. Antologia de autor are o intemeiat3,
perfectd coerentd stilistica: Cenusa zilei
se imprastie, se perpetueazid linistitd si

nuanti interogativd. Nici nu ma asteptam s riaspunda
sim-am intrebat ce ganduri pot trece prin creierul sdu de
broasci testoasa.” (Duminica bolnavilor, p. 256, 257).

Rostul de magistrat, dincolo de cel scriitoricesc,
se exprima in forme care suna a sentinte, fara a fi

sententioase: ,Doar banuiala puternic in-
riadicinata ca fata a continuat si-si prac-
tice meseria n-o puteam inlitura, insd o
acceptasem de mult timp si nu mi-am mai
batutcapul.” (Eusiamicul Voltaire, p. 351).
Nu existd influente vizibile/lizibile in
aceastd prozi, insa similitudini cum nu?
Schita Sobolanul din Cenusa zilei imi
aminteste de Monstrul Colombre a lui Di-
no Buzzati: ,.E o vreme foarte urati afara,
domnule, spuse dupa un timp.” Cel care isi
dadea englezeste cu parerea era chiar ,er-
oul” prozei, sobolanul, care continua dia-
logul intr-un mod genial: ,-Domnule, as
putea s riman peste noapte la dumnea-
voastra?”
Ce vreti mai mult?
* File de altadata, antologie,
Editura Eikon, Bucuresti, 2019
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Industria linistirii adultilor, volumul de debut al
tinerei poete Anastasia Gavrilovici a obtinut anul
acesta Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu” —
Opus Primus, in cadrul manifestarilor anuale dedicate
poetului national, desfdsurate la Botosani si Ipotesti in
preajma zilei de 15 ianuarie.

Inca de la decernare, o seama de voci din randul
scriitorilor au contestat alegerea juriului, acuzand-o
pe laureata de ,limbaj indecent” in poezie. O remarca
complet nejustificatd, poeta nefacand altceva decat sa
foloseasci cat se poate de justificat cuvinte din campul
lexical al sexualitatii si al dejectiilor umane in poeme de
revoltd fatd de nedreptitile sociale, fatd de atitudinile
sexiste ale pseudo-barbatilor cu probleme de libido,
fatd de ipocrizia si pudibonderia nejustificata a fals-
puritanilor ce pozeazi in jandarmi morali ai societatii:
sservetelele sunt la locul lor vantul le face sa se
zbatd sub tacaGmuri ca niste/ inimi mici gata pentru
transplant ma asigur cand trec strada semn/ cd la
locul ei e si/ dorinta de a ramdane in viata cand stii ca
undeuva cineva te iubeste/ sau mdacar/ se masturbeaza
cu gandul la tine”; ,,Pentru 50 de let instalatorul imi
desfundd W.C.-ul./ Pentru 50 de lei, eu dau meditatii
la engleza/romanda./cacatul din mintea unui om
e mult mai periculos decat/ cacatul din matele lui
spunea cineva si tind sa-i/ dau dreptate”.

De asemenea, ea amendeazd in poemele sale si
nepasarea ce ne impietreste inimile multora dintre noi:
sSuntem cu totii 80% ,le am si eu pe ale mele”,restul/
apa si calciv”; precum si absurdul lumii si al vietii
la care, tot din ignoranta si nepésare contribuim
din plin: ,o fetitd paralitica isi impleteste pdapusile/

Lena Chilari s-a ndscut in 1995 in satul Pepeni,
raionul Singerei, Republica Moldova si este absolventa
a Facultdtii de Litere din Cluj Napoca. A publicat poezie
in revistele Steaua si Echinox si pe platfgrmele literare
O mie de semne, Fabrica de poezie si Noise Poetry.
In anul 2020 castlga premiul ,,Regele Diminetii”,
in cadrul concursului de debut in poezie Alexandru
Musina. In urma acestui premiu, {i apare volumul de
debut, O cand de noviciok la bétranete, publicat de
editura Tracus Arte.

Titlul volumului, care este o parafraza dupa expresia
»,0 cana de apa la batranete”, in care apa, lichidul
vital, este Inlocuita cu noviciokul, o otravi deosebit de
puternica, folosita si astdzi in spatiul rusesc inclusiv
ca arma politica pentru eliminarea adversarilor,
denota inci din start faptul ci avem de a face cu o
poezie puternicd, reactionard, chiar politica, idee ce
va fi confirmati si in cele trei poeme din deschiderea
volumului, avind fiecare dintre ele rol de arti poetica.

De ce trei arte poetice? Pentru ca trei sunt si palierele
pe care Lena Chilari isi directioneaza poezia: lupta cu
sine 1nsisi, revolta impotriva societitii cutumiare si a
clasei politice corupte si relatia tensionata cu familia
sa. Ceea ce este interesant, este faptul ca cele trei
culoare nu sunt nicidecum liniare, ci se impletesc intre
ele, sau mai bine zis, nu se pot despartii unele de altele,
formand un ghem incurcat al suferintei. Drept pentru
care vor aparea impreuna in fiecare dintre cele trei
arte poetice: ,astazi am aflat ca manuscrisul meu de
poeme/ vafipublicat/ insa mai mizerabila de acum nu
voimai finiciodatd/ plansa&singura&neputincioasda/
cum nu fac niciun ban pe scris/ si nu aduc onoare
familiei prin maritis/ am 25 de ani si inca locuiesc
cu ai mei/ fiindea nu am adunat destul cat sG ma
pot muta singurd/ nu am facut diferentd pe lumea
asta/ si plang st rad de parca e ultima datda/ l-am
sunat pe baiatul pe care I-am tubit si m-a respins/ sa
i1 multumesc ca m-a fdcut sa scriu/ cu un semestru
in urma/ m-am blestemat ca am scris despre sine/
st nu mai mult despre violentd&homosexualitate&c
oruptie&societatea bolnava/ din care provin// am
primit trei trandafiri de la un baiat/ pe care nu il
cunosc/ st am plans la iconitd cd nu m-am sinucis nict
azi/ l-am sarutat pe tatal meu care m-a crescut/ si
am ascultat oftatul mamei mele pentru care sunt/ o
dezamadagire// am ambitie&energie&hdrnicie&iubire
& grija/ ofer ceea ce imi lipseste si nu ma pot opri din
scris/ sau din plans/ astazi am aflat ca penibilul meu
volum de poeme/ va fi publicat/ intr-un email ce mi-a
gresit numele de familie/ si pentru care nu contez in
niciun fel/ buna ziua mai multa lume in care nu voi fi
inteleasd/ buna ziua mai multa lume pentru care tot
raman/ un absolut nimeni/ buna ziua pentru cei care o
sa ma considere/ isterica&sinucigasa&nedemnd& de
litere/ in loc sa ajungo voce sau o ravnita schimbare/
sau mdcar o fiica demna de mandrie”;

~imi astern pieptul la vedere ca sd fiu mangaiata/
iar Helena da cu zaruri peste mine/ eu nu uit cine sunt

] - ] N 4 4
Descantece de alungat absurdul

Industria linistirii adultilor de Anastasia Gavrilovici
(Casa de editura Max Blecher, 2019)

Anastasia Gavrilovici

Industria linigtirii
adultilor

S aean
Man Baremma

imaginare ochii 11 joaca in cap/ iatd o instalatie de
craciun”; ,Cum se vad lucrurile de sus, cd de jos
oricum nu intelegem nimic/ scria cineva distribuind
poza unei drone politiste/ cu Notre Dame in fldcari.
La 22:05, cand focul inca ii/ mistuie acoperisul, cati
nu se gandesc deja la/ potentialul artistic al acestor

O cana de noviciok la batranete
de Lena Chilari
(Editura Tracus Arte, 2020)

de unde vin & unde ma duc/ - batranele pe care le
observi nu sunt decat niste fiice/ pe care le poti otravi
imediat’;

Snu am fost atentd/ cand au schimbat cheia/ de
la usa/ parintii mei 1si varsa/ veninul pe taramuri
straine/ iar eu fac litere si nici mdcar/ nu reusesc
sa bat la ele/ a absenta mamei/ b bani/ c chilari/ d
de ce dracu sunt aici/ e elena dupa bunica/ f fratele
meu/ g grigore/ h hrand/ i ,ia la dansa, intelijenta”/ 1
imprumut/jjalejend/ k 600 de km distanta/ [ ludmila
e/ m mama mea/ n numele neamului/ o oricum sunt
o dezamdgire/ p pentru ea/ g/ v/ s/ t tata te lubesc/
numat pana aici am putut ajunge/ pentru voi”.

Din aceste trei poeme se pot vedea foarte clar
atat intentiile poetice ale Lenei Chilari, anume sa se
rizboiasca cu toatd lumea si mai ales cu sine, dar nu
de dragul razboiului ci doar pentru a afla raspunsuri
la intrebarile sale existentiale, cat si inflexiunile vocii
sale, care oscileaza perpetuu intre revolta, deznidejde,
o forma de ura vadit disimulata, care nu este nimic
altceva decat forma ei de a se pune la adapost in fata
unui lung sir de dezamagiri pe care le-a trdit inca
din primii ani de viata si o dragoste pura pe care nu
o manifeati vizibil decat fata de cei inocenti, in cazul
ei fatd de tatal sau, si cum se va vedea ulterior, fata
de bunica sa, de micuta Helena si de micutul Pavel,
nepotul ei care mosteneste numele tatalui sau.

De buna seama ca cititorul va fi observat din citatele
de mai sus ca intre poetd si mama ei (cel putin cea
ilustrata in carte) exista o puternica tensiune, care va fi
reinvocatd si pe parcursul celorlale poeme din volum,
comportand o gama largd de forme de manifestare.
Insa povestea conflictului va fi cumva elucidatd,
in sensul ca i se vor descoperi inclusiv valenl;ele
simbolice, ceea ce inseamni ca lucrurile nu trebuiesc
luate ad literam, ci in sens parabolic, metaforic, prin
intermediul urmatorului poem: ,mamele supreme
isi dau/ sangele lupilor/ mamele sterpe isi scuipa/
ovulele pe gura/ mamele sufocante taie/ aerul
odraslelor/ mamele loveless plang/ pentru ca nu au
fost tubite/ de mamele lor”.

Sunt de asemenea foarte puternice si poemele
politice, in care Lena Chilari critici acerb maniera
coruptd, violentd si plind de cutume resentimente -
,,ﬁecare femeie libera si frumoasa este prostltuat“”
in care se face politici in spatiul ex-sovietic, mai cu
seamid in Romania, Republica Moldova, dar si in
Bielorusia. Este de-a dreptul surprinzator cum o fata
de numai 25 de ani poate vedea atat de lucid criza
politica in care se afla aceste tari, ba mai mult, cum
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imagini iconice./ Un dramaturg obosit plecat in
Franta spune ca tragicul incendiu/ ne obliga sa ne
punem intrebdri profunde despre sensul dramei./
Cum sa nu. Un simplu scroll ne aratd ca, in aceeast zi,
un/ copil a fost gasit mort in fosa septica a scolii, dar
copilul nu/ e important, avea o istorie de 3 ani, nu de
850./ Padurea amazoniand nu arde toatd odatd,/ ci
putin cate putin, prin incendii controlate./ Cand focul
a parjolit casa unet familii cu 8 copii, nimeni n-a/
reduplicat acea constructie banald,/ fiindca o casa
nu e un simbol national sau al civilizatiei europene./
Nu-i importanta”.

Pe alocuri, poezia Anastasiei Gavrilovici poate fi
asemadnata cu o funie groasa, impletita dintr-un strigat
de revolt, frustrare si neputinta, acut si strident, si un
suspin inchinat fragilitatii si vulnerabilitatii femeii
intr-o lume ramasa in continuare ,,a barbatilor”, suspin
eliberat in intimitatea sinelui sau a asternutului: ,Nu
e depresie, e doar tristete, impactul locului gol din
pat/ unde dragostea apare si dispare ca o eczemd,
un punct/ rosu pe radarul unor marinari daltonisti.
Nu e depresie, ci/ mai degrabd o dezamdgire plina
de duiosie cand stii ca nimic/ nu deoasebeste gura
intredeschisa de placere de dupd/ orgasm de cea a
unet fetite cu polipi in timpul somnului”; ,cu sanii
de carpa o sa-fi astup pieptul dezbracd-md/ sau
pune-mi o botnita la nevoie pot sa si plec// sa vina
ameteala si pasarile rdpitoare sa-mi ciuguleascd/
parasuta deasupra ta”. O funie cu rol terapeutic, pe
care cititorul se poate cétira spre a se salva din noroiul
lumii acesteia.

Revenind la problema limbajului, este remarcabil
cum poeta reuseste sa uzeze de absolut toate registrele
lexicale si stilistice ale limbii roméane, si in acelasi
timp sa dea nastere unui discurs poetic cat se poate
de echilibrat, transmitdnd un mesaj concret al carui
nume de cod este ,luciditatea”.

Voi 1incheia aceastd cronici cumva atipic,
reproducand integral poemul care, din punctul meu
de vedere, reprezinta chintesenta acestui volum:

»in partea asta a orasului
inima nu mai bate, ci tremurd

ne-a explicat in garsoniera ei intunecata de poeta

noir tu nu ai spus nimic doar ai zambit cum 1i
zdmbesti unei balerine la sfarsitul dansului
privind cum prin colantii albi inca zvacneste
piciorul metalic”.

ajunge ea si proiecteze de-a dreptul profetic, viitorul
copiilor ce traiesc in aceasta paradigma politica toxica:
»copiii inocenti ce ies din imbecili ignoranti ajung/ in
depresie/ si se smuczd

Insd poemul care, in opinia mea, sintetizeaza cel mai
bine crezul poetic al Lenei Chilari din acest moment al
debutului, si totodati reflectd cel mai fidel structura
sa psiho-emotionald si existentiald, este pieta, al
carui nume trimite la celebrele reprezentiri din arta
renascentistd cu coborarea lui Iisus Hristos de pe
cruce, secventa ce surprinde paroxismul durerii Maicii
Sale, dar care, pentru cei ce cred in inviere, reprezinta
sddirea sperantei in acest unic miracol al omenirii:
»copilul zglobiu pe care-l tin in brate/ e fiul meu
nendscut/ il hranesc cu spini moi din iubirea/ maternd
mostenitd/ si ma rog la zei sa nu-I nenorocesc/ arunc
peste el apa/ sfanta a lacrimilor amare a tuturor/
sfintilor vii si-1 doresc/ viata continud unde talpile
sa-i calce/ pamantul si dupd/ treizeci si trei de ani
impliniti”.

Lena Chilari debuteaza asadar in forta, cu un volum
de mici dimensiuni dar de o densitate a temelor
si a emotiilor de-a dreptul coplesitoare, afisaind o
atitudine 1n egald masura razboinica dar si iubitoare,
si afirmandu-se ca o voce proaspata, activa si acida,
ce vine ca un dus rece pentru cei care, cu un vers al
sau, ,dorm prea mult’. Noviciokul din titlu vine sa
otrdveasca astdzi ignoranta, lasitatea, conformismul
si in general lancezeala celor care traiesc de pe azi pe
maine, doar pentru ei insisi.

Lena Chilari

0 cana de noviciok
la batranete
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Suntunmare admirator de Eminescu, $I (titluln asta imi e suficient
Dialog cu scriitorul Cristian Tiberiu Popescu

George Motroc: Domnu-

le Profesor, in primul rand

vreau sa va readresez si

pe aceastda cale 70 de urari

aniversare, dar si sa va

propun intr-o astfel de

luna, drept principale teme

de discutie, eminescologia

in general si, desigur, o

.~ discutie despre Mihai Emi-

" RN 7 nescu, iun special... In ceea

o ce vd priveste, aveti un

ﬂﬂﬂrua Ml]"“": . doctorat in Eminescu, dar,

¢ paradoxal, mi-ati spus in-

tr-o discutie anterioarad cd

nu vd considerati un eminescolog! De aceea vreau sa

va intreb de ce fel de studii sau aptitudini rare apre-

ciati ca are nevoie un om de litere pentru a putea fi
considerat yn eminescolog?

C. T. P.: Iti multumesc pentru urari si pentru gan-
dul de a-mi lua un nou interviu. Asa cum spui, am un
doctorat in Eminescu, dar, dacd-mi ceri s ma consi-
der In anume fel, eu ma consider un ,iubitor activ de
Eminescu”. ,Iubitor activde Eminescu” nu e mai putin
sau mai mult decét ,,eminescolog”, ci e altceva, in sen-
sul ca isi afirma o relatie intelectual-sufleteasca foarte
aprinsi, pe care doreste s o concretizeze printr-un fel
de ofrandi adusi — de aici nuanta de ,iubitor activ”.
A fi ,iubitor activ” — afarda de un numar de articole si
studii publicate prin reviste — a iInsemnat pentru mine,
concret, o carte, in care am dorit s reconstitui modul
in care a gindit Eminescu pe o tema anume, si o piesa
de teatru, in care l-am adus in fata spectatorilor, din
punctul meu de vedere, pe Eminescu autentic.

Daca schimbam perspectiva... Avand in vedere cd
dvs. ati publicat o singurd carte despre Eminescu, de
cdte carti este nevoie astfel incat un autor sa fie consi-
derat drept eminescolog?

Nu stiu. Cred cd de mult mai multe. Dar in primul
rand, cred ca ,,eminescolog” este acela care trudeste pe
fiecare cuvant din manuscrise al lui Eminescu pentru
a-i deslusi forma si sensul autentic pentru a-l oferi,
clarificat si sigur, cititorilor. Unul care ,si-a dedicat
viata” sau macar o parte importanta din viata studiului
lui Eminescu. Eu nu ma pot lduda cd am ficut asta. Eu
am scris lucrari in foarte multe domenii — daca vrei, pe
mine diversitatea m-a atras — si, din punctul meu de
vedere, totul a fost asa cum trebuia sa fie. A, cu totul
altceva este daca vorbim de ,ideea de Eminescu”, de
»~prezenta lui Eminescu”. El a fost tot timpul prezent in
mine. El s-a aflat tot timpul in gdndul meu dacé gandul
meu se indrepta explicit spre Eminescu, dar stiam ca
e undeva, in temelia gandului meu, chiar daci acesta
nu se indrepta explicit spre Eminescu. Sunt un mare
admirator de Eminescu, si ,,titlul” asta imi e suficient.

Poate cd e o intrebare incomoda, dar, totust, o sd va
intreb: in acest moment, mai existd in literatura ro-
manda contemporana eminescologi de inalta tinuta?

Da, desigur, existd! Ma gandesc in primul rand la un
Nicolae Georgescu. Iar pana in 2018 il aveam cu noi si
pe Dimitrie Vatamaniuc, Dumnezeu si-1 odihneasca!

Lasand la o parte prezentul postdecembrist, aveti o
lista de eminescologi preferati? Sunteti de acord sa o
impartdsiti si cititorilor, mai ales celor tineri sau ce-
lor care au nevoie de un ajutor pentru a intelege mai
bine creatia lui Mihai Eminescu?

Cu céat privim mai mult in urma, cu atat vedem mai
multi, pentru ca apetenta pentru studii aplicate de
mare profunzume s-a diminuat constant. Dar asta e o
altd problema. Revin strict la intrebare. Eu merg tot pe
aceleasi distinctii, pentru ca in orice domeniu judecam
trebuie sd avem criterii. Voi nemultumi pe unii, dar...
asta-i situatia. Pentru mine, ,eminescolog” este doar
cel pe care l-am descris la prima intrebare. Nu toti
cei care ,se pricep” la Eminescu, care au scris studii
exceptionale despre el trebuie incadrati la categoria
eminescologi, asa cum se face indeobste. Pentru mine,
nici George Cilinescu nu a fost eminescolog, nici Zoe
Dumitrescu-Busulenga, nici Petru Cretia, nici Geor-
ge Munteanu. Dar fiecare dintre acestia este un urias
al culturii romane, care a ldsat carti de mare valoare,
unele dintre ele referindu-se strict la Eminescu. Dupa
mine, eminescolog a fost Perpessicius, a fost Dumitru
Murérasu sau a fost Augustin Z. N. Pop.

Chiar daca am mai intrebat de atdtea ort, totusi, nu
pot rezista tentatiei sa va solicit un punct de vedere:
cum vi se par manifestarile omagiale de 15 ianuarie,
mai ales cele de dupa 1989? S-a schimbat ceva esenti-
al in raport cu perioada de dinainte de Revolutie?

S-au schimbat toate — unele in bine, altele In rau.
Regimul comunist voia sd faca din Eminescu — oda-
ta ce-1 confirmase ca ,poet national” — un instrument
de propaganda. Efectul negativ era acela ca astfel to-

tul devenea doar formal. Se livra poporului un Emi-
nescu partial fals — odata ce putea avea conexiuni cu
prioritatile partidului. Acel Eminescu pe care puterea
il oferea poporului nu era autentic, si lumea intelegea
ca nici nu e cazul si fie vorba de Poet, caci era vorba
de partid. Dar mécar pe vremea aceea nimeni nu cu-
teza sd spuna ca Eminescu ar fi un ,poet minor”, asa
cum s-a cutezat sa se spuna dupa Revolutie. Cum de
s-a ajuns sd se spund asta? S-a ajuns, pentru ci as-
tazi existd Intr-adeviar o miscare anti-Eminescu. Ce-i
mana pe corifeii unei atari miscari e alta poveste. Dar
nu vreau sa schimbam directia discutiei, cacila un mo-
ment precum un 15 ianuarie trebuie sa fie vorba de un
binom: Eminescu si poporul lui. Cum poate sa-ti pla-

ca o simfonie daca n-o asculti? La fel, cum poate sa-ti
placé o carte daci n-o citesti. La polul opus — pentru
ca Eminescu este, totusi, ,poetul national” — exista si
unii, putini, care se declara patrunsi de Eminescu desi
nu l-au citit. De fapt, astdzi avem libertatea de a nu ne
prea pidsa de Eminescu. Prioritatile romanilor de azi
nu-l mai includ. ,Manifestirile omagiale”, ca sa te ci-
tez, de 15 ianuarie sau din alt moment, nu se produc
viu si autentic pentru ca frontul de asteptare fata de
asa ceva a scdzut aproape de zero. Intreabi oamenii;
cei care sunt sinceri vor recunoaste.

In loc de orice altd posibild replicd, vd rog sd accep-
tati urmatorul scenariu: Dvs. sunteti numit si accep-
tati o functie in domeniul ministerial care presupune
st coordonarea unor astfel de manifestari omagiale,
legate de 15 ianuarie... Cum v-ati implica? Ce ati face
si ce nu, la nivel national, dar si international?

De dragul ideii, accept si intru in acest joc. As face
un Program National in care ar fi vorba foarte putin de
Eminescu — in mod direct. Ca sd ajungem sa-l iubim
pe Eminescu nu trebuie s actionam asupra obiectului
iubirii, adica nu trebuie sa-i facem ,chip cioplit” poe-
tului (asa cum s-a incercat, din picate), ci trebuie sa
actiondm asupra celui care face actul iubirii, asupra
poporului lui Eminescu. As actiona astfel incat sa se
propage ideea ca poporul nostru trebuie s accepte ci
se afla Intr-un moment al existentei sale in care trebu-
ie sd constientizeze modalitatile in care poate face un
salt pe un alt palier de valori. Dupa Revolutie el a des-
coperit cu usurinté ofertele lumii libere si s-a integrat
foarte repede statutului de om liber intr-o societate li-
berid. Acum trebuie si inteleaga ca pentru el, ca popor
ales, asta nu e de ajuns! As face si-i fie spus poporului
cu drag, cu blandete, unde a gresit si unde greseste, ce
a uitat, si nu trebuia sa uite; as face si-i fie aratate po-
porului lui Eminescu momentele in care a intors capul
in altd parte, sa nu vada ceva ce ar fi trebuit sa vada.
N-ar fi o noutate absoluta, pentru ci in cursul istoriei
poporului nostru au fost momente cand i s-au mai ara-
tat lucruri ca acestea (la 1848, in 1917), iar rezultatul a
fost extraordinar: popor ales fiind, poporul nostru si-a
depasit presupusa conditie si a fost capabil sé realizeze
iuresul istoric. Acesta ar fi cu adevarat un Program
National Eminescu.

V-as ruga sa ne marturisiti cum se realizeaza sau,
de fapt, cum se documenta si apoi cum se scria o teza
de doctorat, cu atat mai mult una despre Eminescu?

Eu am fost admis la doctorat in 1976 si l1-am sustinut
in 1984. Pe vremea aceea doctoratele erau mult mai
putine ca azi. Conta nu doar dovada ca ai parcurs toa-
td complexitatea materialului bibliografic presupus, ci
conta la fel de mult ce ficeai cu acest material, cu alte
cuvinte, cum puteai veni cu o abordare noud asupra
problemei. Astazi, desi n-ar trebui sa fie asa, se pare ci
criteriile de obtinere a doctoratului s-au usurat foarte
mult, incat unii spun: daca il poti obtine atat de usor,
de ce s nu il iei. Problema este ci unii duc ,,usurinta”
de care vorbeam pana la plagiat.

In ceea ce priveste cartea dvs., chiar dacd fiecare ca-
pitol merita discutat, va rog sd ne spuneti ce inseam-
nd, din punctul dvs. de vedere, antiteza eminesciana?

Emlnescu a avut un mod orlglnal de a gandi in ex-
treme, In antiteze. In viziunea lui, trebuia astfel gandit
pentru ca Insisi alcatuirea lumii o revendica, odata ce

lumea dezviluie o etalare de antiteze pe toate planurile.

As mai adduga o curiozitate personald cumvd ra-
portatiastdzilapoemul,,Luceafarul”? O sintezd aunor
antiteze sau, asa cum s-a mati spus, niste masti lirice?

Luceafarul face parte din notiunea de ,Eminescu”,
asa cum fac parte Floare albastrd sau Sarmanul Dio-
nis sau articolele politice. Toate alcituiesc, sa spunem,
detalii ale notiunii de ,Eminescu”. Asta nu atrage dupa
sine o relativizare a ,detaliilor” acestora, asa cum le-
am numit, iar asupra unora dintre ele oamenilor le-a
placut — afard de bucuria esteticd — sa revind mai mult,
din diverse cauze si in diverse conjuncturi. Asa ele au
ajuns mai cunoscute, cum este si cazul Luceafarului.
Cand spun asta nu inseamna ca diminuez sau contest
inegalabila performantd a unor lucrari ale poetului,
care, astfel, I-au reprezentat si i-au ficut faima intr-un
mod unic, ci inseamni doar cd vreau si subliniez uni-
tatea operei lui Eminescu si a mesajului transmis de el.

O ultima intrebare despre cartea dvs. din 2000, as-
tazi greu de gasit: aveti in plan o revizuire sau repu-
blicare pentru o mai bunda cunoastere, spre exemplu
intr-o colectie faimoasda st dedicata studiilor emines-
ciene precum cea existenta la Editura Junimea?

Cu un alt prilej, m-am mai referit la acest aspect si
spuneam ci, in principiu, republicarea unei carti ar
trebui, dupa mine, si fie reluarea ei ca atare si doar in
cazuri speciale o carte sa fie rescrisa atunci cand este re-
publicati. O carte reprezinta un autor intr-un moment
anume, intr-o conjuncturd documentara, emotionala
si intelectuald anume. In principiu, doar daca autorul
si-a schimbat sau si-a amplificat semnificativ viziunea
asupra subiectului, atunci el ar trebui si recurga la o
rescriere, cici altfel ar fi in situatia ca respectiva lu-
crare si nu-l reprezinte. Deci, daci ar fi sa-mi repu-
blic cartea despre Eminescu, as republica-o identic.

Am aflat de curdnd si cu mirare ca aveti si o piesda
de teatru despre viata lui Eminescu... Premiera din
2000 a fost una care a avut pe afis nume mari: din
teatrul roménesc, Dan Puric, Gheorghe Dinica... Ce
a insemnat pentru dramaturgul Cristian Tiberiu Po-
pescu o astfel de reprezentare scenica?

M3 bucur ca ai amintit de piesa mea de teatru Si
mai potoliti-l pe Eminescu! S-a jucat patru ani si ju-
matate la ,National”, cu casa inchisa. Am jucat-o si la
»Nationalul” din Iasi, la Ipotesti ori la Chisiniu. A fost
montatd cu mult entuziasm, intr-o echipa condusi de
regizorul Grigore Gonta, cu Dan Puric in rolul lui Emi-
nescu, Gheorghe Dinica in rolul lui Titu Maiorescu,
Carmen Ungureanu in rolul Veronicii Micle, Eugenia
Maci in rolul Mitei Kremnitz, cu Constantin Dinules-
cu, Eusebiu Stefanescu, Alexandru Bindea, Mihai Ni-
culescu, Eugen Cristea ori Mihai Cilin. Publicului i-a
placut deci, mentinand la fiecare spectacol sala plina,
chiar daca imediat dupa premiera un grup de jurnalisti
despre care am aflat cd actionau la ordin, au incercat
sa o discrediteze. Cred ca si astizi ar fi la fel de bine
primiti ca acum 20 de ani, cand a avut loc premiera,
si as vrea-o pusd din nou in sceni. Piesa aceasta ma
reprezintd pe mine si reprezinta modul in care il per-
cep eu pe Eminescu. Nu vreau sa fiu gresit inteles, dar
a scrie o piesd despre Eminescu este la fel de greu cu a
scrie una despre Iisus Hristos. Sunt necesare piese de
teatru despre mari oameni, dar cel mai adesea scrii-
torii au pierdut bitalia de a aborda asemenea subiect,
caci nu au rezistat tendintei de a face din acel om mare
un personaj fals, asemenea unui profet de colt de stra-
da, care recitd pe scend parti din opera lui, iar celelalte
personaje lesina de placere. Eminescu al meu a aparut
ca un om — unul care a suferit, care gresit si el, unul
care s-a zbatut sa biruiasci in viatd — siin primul rand,
un om ce a incercat si tina pasul cu propriu-i geniu.
Care, logic, facea parte din el in permanenta... chiar si
atunci cand isi incheia sireturile de la ghete.

,»S51 mai potoliti-l pe Eminescu!” este un titlu socant
pentru publicul larg... Totusi, daca nu gresesc, acest
text este atribuit lui P. P. Carp, membru in Loja de la
Iasi si care a dat prilejul, mai ales dupa 1989, unor
speculatii si chiar teorii privind asasinarea poetu-
lui... Care este punctul dvs. de vedere, exprimat prin
aceastd opera dramaticd, despre acest episod ramas
o0 enigma a istoriei literare romanesti?

Ceea ce se stie astdzi in mod neechivoc este ca anul
1883 — anul in care Eminescu iese din prim-planul
politic roméanesc, in conditii atat de comentate pana
astdzi — este un an-cheie in politica internationala. In
1882, Italia aderase la mai vechiul Tratat (1879) din-
tre Puterile Centrale (Germania si Austro-Ungaria) si
astfel se formeaza Tripla Alianta. Semnatarii doresc
cu orice pret ca Romania (oficial independentd doar
de cinci ani si ridicatd la rang de regat doar de doi) sa
dev1na parte in Tratat, pentru ca ea era placa turnanta
in drumul spre Istanbul. In acest sens, Germania lui
Bismarck face presiuni, iar Austro- Ungarla recurge in
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Ult1ma carte a Ioanei Parvulescu, Pre-
vestirea, terminata pe 02.02.2020 (data
care se citeste identic, indiferent de unde
incepi) si lansata on-line in vara anului
trecut, a fost primita cu entuziasm atat
de critica literara, cat si de cititori. Am
parcurs-o cu neribdare, pentru a vedea
in ce masurd povestea profetului Iona,
raspanditd in variante standardizate,
ar mai putea impresiona pe cititorul de
astazi, dar si cu imensa bucurie ci scrii-
toarea s-a alaturat altor autori contem-
porani care ii pun in legitura pe oamenii
deastdzicuceldinvremurileindepartate.

Dupa ce ne obisnuise cu incursiuni in
epoca frumoasi, in perioada interbelica
sau in timpul de dupa Al Doilea Rézboi
Mondial, cu Prevestirea, Ioana Par-
vulescu ne duce cu 28 de secole in
urma si reuseste, printr-o documentare
minutioasa si o imaginatie deosebita,
sa reconstituie o epoca apusa. Cartea,
apdruta la Editura Humanitas, alcatuita
in maniera postmodernd, din trei parti,
Cer mult, pamant si apd, Furtuna si
Umbra verde, precedate de desenele ta-
lentatului pictor Mihail Cosuletu (care-
siexprima ideile in forme dintre cele mai
ingenioase), are ca sursi de inspiratie
textul veterotestamentar despre pro-
fetul Tona, care a vietuit cu aproximativ
opt secole 1nainte de Hristos. Despre
modul in care mitul biblic s-a convertit
intr-un roman, ne limureste autoarea
insasi. Publicarea cartii Dialoguri secre-
te. Cum se roaga scriitorii si persona-
Jjele lor (2018) anunta interesul pentru
formele de manifestare a legaturii omu-
lui cu divinitatea, dar si pentru un apa-
rent neinsemnat profet din Vechiul Tes-
tament. In plus, un aspect biografic a ve-
nit aproape ca un semn al providentei ca
scriitoarea trebuie sa ducd mai departe
povestea biblicului Iona. In Prefata cir-
tii, scriitoarea marturiseste ca interlocu-
torii, cu care coresponda in engleza, i se
adresau Iona, in loc de Ioana, fapt care,

la inceput, a cam necdjit-o, insa, cu tim-
pul, a inteles c&, prin hazard, se apropie
tot mai mult de personajul biblic, iar
intersectarea numelor n-a fost deloc
intdmplatoare.

Asfel, un profet obscur, a carui po-
veste este prezentatd in Vechiul Testa-
ment in doud-trei pagini, dar pictatda
in majoritatea locurilor de rugaciune,
devine personajul principal al romanu-
lui cu peste 300 de pagini al Ioanei Par-
vulescu. Din Vechiul Testament, aflim
ci Iona, fiul lui Amitai, este trimis de
Dumnezeu sa propoviaduiasca cuvantul
Sdu in faimoasa cetate Ninive (Meso-
potamia), deoarece pacatele oamenilor
ajunsesera pana la cer. Speriat sa anunte
urgia si sd prezicd prabusirea iminenta
a stralucitoarei cetati, Iona se ascunde
pe o corabie care se indrepta spre Tarsis
(Spania). Pedepsindu-l pentru neascul-
tare, Atotputernicul provoaca o furtuni
pe mare, iar corabierii, viddindu-1 vino-
vat pe Iona, il aruncd in valuri. Acesta
este inghitit de un monstru marin, de un
ihtiozaur, adica de o fiintd aflatd sub sem-
nul fantasticului. Dupa ce petrece trei
zile si trei nopti in burta pestelui care 1-a
inghitit, rugandu-se, prorocul este iertat
sieliberat pentru a-siindeplini misiunea.
Cetatea proscrisa nu va fi insa mistuita,
deoarece oamenii s-au cait si, astfel,
Dumnezeu i-a refuzat gloria lui Iona.

Chiar de la aparitie, s-a vorbit despre
complexitatea cartii, despre existenta
mai multor paliere de lectura si despre
sensurile multiple pe care le antreneaza
cartea, in functie de optiunile cititorilor.
Astfel, Prevestirea a fost considerat un
roman biblic, un roman al generatiilor,
un roman al tatllor care-si cauta urmasii
(cartea este dedicati tatilor), un roman
de aventuri si, nu in ultimul rand, o
carte despre iubire.

Nu stiu in ce masura autoarea si-a pro-
pus, in demersul sau, si o glosare a mitu-
lui biblic, insa, pe 1anga cele mentionate,
as dezvalui dimensiunea parabolicid a
romanului (asemandtoare tragediei Io-
na, de Marin Sorescu), Intrucat existd
filiatii intre Iona si omul modern.

Povestile femeilor din neamul lui Iona
(adevirate Seherezade), transmise prin
viu grai, de la o generatie la alta, ca o
mostenire esentiald, sunt agezate, ca in-
tr-o rama, alcituitd din Prologul si Epi-
logul cirtii. Povestea profetului a fost
spusa prima dati de fiica sa, Esther, sia
fost dusa mai departe impreuna cu ine-
lul din argint cu piatra de safir al aces-
teia, fiind imbogétita cu diferite nuante,
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in functie de sensibilitatea si de tim-
pul in care au trait povestitoarele. Desi
suntem la 92 de generatii distanta de
vremurile in care a triit profetul, fina-
lul postmodern ne anunti ca urmasii lui
Tona sunt printre noi, chiar daca acestia
nu-si cunosc stramosii. Nu intdmplator
doamna din Praga isi insuseste urarea
lui Iacob, ,Moarte buni!”, tinerii de la
Marea Moarti, dintre care unul orb,
amintesc de Elisa si Abiel, iar povesti-
toarele din Londra, Munchen si Napoli
de urmasele lui Esther.

Protagonistul cirtii rimane insé Iona,
chiar daca uneori este eclipsat de Iacob
(unchiul sau tatal sdu), un personaj
fermecétor, venit de la capitul lumii
pentru a-si afla urmasul caruia si-i lase
tot ce stransese de-o viatd. Numele per-
sonajului este foarte sugestiv, in ebraica
tona insemnand porumbel, semn al
pacii si al libertitii. Interpretat in cheie
alegoricd, Iona devine personajul sim-
bol al romanului.

De multe ori s-a afirmat c& destinul lui
Toana este asemandtor cu cel al lui Hris-
tos, cd profetul, eliberat din burta chitu-
lui dupa trei zile de rugdciune, a anticipat
Invierea lui Iisus, autoarea insisi ficand
aluzie la acest lucru in prefata cirtii: ,a
fost primul care, in felul lui si inaintea lui
Isus, invinsese, dupi trei zile, moartea.
Pocdinta si rugiciunea intensa devin

salvatoare si 1i produc lui Iona bucu-
ria adevaratei metanoia. Sacrificiul lui,
asemanator celui cristic, sugereazi sansa
de a o lua de la capit si de a ne indrepta
greselile anterioare, o noua nastere sau
o inviere. Si Iona, si lisus mor pen-
tru a renaste si pentru a ne incredinta
de triumful vietii asupra mortii.

Strabatand veacurile, Iona este vocea
umanitatii, dar, adus in pragul mileniu-
lui al ITI-lea, prin Prevestirea, ajunge si
fie si chipul omului modern, instrainat
de sacru, revoltat impotriva divinitatii si
a destinului absurd. Chiar observam ca
se insista destul pe latura umani a per-
sonajului. Profetul greseste, se indoies-
te, suferd cand se desparte de cei dragi,
este cuprins de demonul amiezii, in-
drizneste sd se impotriveasca voii lui
Dumnezeu atunci cind este ales sa-i
salveze de la pieire chiar pe dusmanii
neamului sdu, este cuprins de furtuna si
inghitit de un monstru, dar se elibereaza
prin cainti si indreptare. Omul contem-
poran, orgolios, are toate atributele lui
Iona, mai putin solutia eliberirii din
captivitate. Tubim libertatea, dar locu-
im intr-un spatiu claustrant, vrem sa
fim iubiti, dar noi nu-i tolerdm nici ma-
car pe semenii nostri, vorbim de solida-
ritate, dar ne ardtam tot mai coplesiti de
alienare si de singuritate, suntem pre-
ocupati de perfectiune, dar nedispusi sa
experimentam evadarea spre interior.

Si poate ci nu este prea mult sa ni-1
imagindm pe Iona ca pe un alter ego
al scriitoarei care a fost trimisd si ne
prevesteascd un nou inceput, daca ne
gandim la contextul in care a apirut
romanul. Ioana Parvulescu ne constien-
tizeaza despre situatia criticd in care ne
aflaim si ne indeamna sa ne intoarcem
la lucrurile esentiale, ne incurajeazi si
coboram in propria intimitate, pentru
a ne intelege identitatea, locul si rostul
in lume, toate acestea echivaland cu o
nastere din nou (cu sau fara semnificatie
religioasa).

Romanul Prevestirea se inscrie cu suc-
ces in tendinta postmoderna de reinvi-
ere a epocilor trecute si te impresioneaza
prin documentarea riguroasa si prin
imaginatia luminoasa, te solicita prin
naratiunea intricatd, dar te sustine prin
ritmul lent, te cucereste prin empatia
scriitoarei si prin virtuozitatea artistica.

Asemenea lui Iona, Ioana Parvulescu
a calitorit indelung pe uscat si pe apa,
s-a eliberat din captivitatea monstru-
lui si a primit darul schimbaérii lumii
prin cuvant.

mod direct la amenintarea cd va ataca Roménia i o va
anexa. in perloada respectlva insi — sub autoritatea
guvernului si cu mare sustinere populara — tocmai avea
loc 0 miscare nationalista de redesteptare a romanilor,
care autoriza si chiar soma guvernul de la Bucuresti sa
intervina politic in sprijinul romanilor lipsiti de drep-
turi nationale in afara granitelor Romaniei, in speci-
al in Transilvania, unde populatia roméneasca era in
plin proces de constientizare nationald. Austria avea
numerosi agenti in Roméania — unii actionand la ve-
dere, iar cei mai multi din umbra. Acestia, desigur, ra-
portau atitudinea lui Eminescu, pentru ca aveau sarci-
na de a informa cine sunt cei mai importanti fermenti
ai romanismului — or Eminescu era un militant cunos-
cut, dar si constructor de societati cu caracter secret
menite sa slujeascé in acest fel cauza, precum erau
societitile ,,Carpatii” ori ,Matei Basarab Asta este,
sa spunem, partea neechivocd, iar piesa mea Si
mai potoliti-l pe Eminescu! o prezintd in mod explicit.
Cum a innebunit Eminescu, cum a fost tratat din punct
de vedere medical, care au fost persoanele care au pu-
tut influenta evenimentele in acest sens etc. — acestea
sunt probleme aflate si astazi in discutie.

O alta intrebare dificild, o adevdrata dilema: Emi-
nescu este sau cat poate deveni de traductibil?

Este un lucru stiut de toatd lumea ca un poet (in
special, un poet; desi este valabil si pentru un scriitor
in general) este cu atat mai greu de transpus in altd
limba cu cat el ,,fort;eaz“” mai mult limitele limbii in
care scrie, dorind sa realizeze efecte, asociatii de idei
ori aliteratii — originale si spectaculoase totodata. Dar
s-o spunem explicit: Eminescu e de multe ori greu de
inteles chiar in romaneste. Sau, cu alte cuvinte, tradu-
cerea lui Eminescu din romana in romanai este dificil
de realizat. Ei bine, o astfel de ,fortare” a limbii este ea
insasi o ,limba de gradul 2”. Si-atunci a traduce din-
tr-o ,limba de gradul 2” intr-o cu totul altd limba, care

are, iIn mod natural, alte posibilitati de exprimare, este
de la inceput o tentativa sisificd. Ce fac traducatorii in
astfel de situatii? Lor in nici un caz nu le este permis
,Sa spund” mai mult decat spune autorul tradus, pen-
tru ca intr-un atare caz n-ar mai fi vorba despre tradu-
cere, ci despre o interpretare subiectiva al carui autor
rimane doar traducatorul. Si-atunci, ceea ce poate
face traducatorul este ,,sd spund” mai putin decat spu-
ne autorul respectiv. Altfel zis: sd traduca prost, adica
partial. In atare caz plerde traducatorul (in fond, doar
»in fata lui Dumnezeu”), dar — mult mai grav! — plerde
poetul tradus, pentru ca cei care vorbesc aceeasi limba
cu traducitorul n-au posibilitatea de a verifica origina-
lul, si-atunci conchid ca poetul tradus este lipsit de har
si nu impresioneaza prin nimic... Iar realitatea de fapt
nu se va schimba, pentru ci Eminescu (sau altcineva
in locul lui) nu va putea deveni nici mai traductibil,
nici mai putin traductibil.

Aveti senzatia ca Eminescu devine, paradoxal, ca
sd citez din ceea ce ati spus inainte, ,mai putin tra-
ductibil” si pentru generatiile postdecembriste de citi-
tori romani sau aveti alta explicatie pentru contextul
scandalului starnit de dilematici...?

Raportarea la insisi ideea de poezie si, pe cale de
consecintd, la un poet anume este cu totul alta astizi
fata de ceea ce era pe vremea lui Eminescu sau fata de
ceea ce era, spre pildd, pe vremea Greciei antice. La
greci, Intr-un proces oarecare dintre doud parti aflate
in disputd, daca una dintre parti putea aduce marturia
unui poet, procesul se incheia in chiar acel moment —
atat de mare era prestigiul poetului. Era obiceiul de a
se cita pilduitor versuri ale poetilor. De altfel, o mare
parte din poezia grecilor s-a pierdut, dar s-au pastrat
fragmente de peste tot pentru ca era obiceiul de a se
cita versuri ale poetilor — ca un semn ca ei nu sunt ni-
cio clipa uitati. Pe vremea lui Eminescu deja nu mai
functiona o asemenea stare de lucruri, dar inca rama-

sese un lucru: de un poet trebuie si te apropii liber si
dornic de a-1 percepe, adica dornic de a te umple de el.
Spre un poet, cititorul venea dornic de intalnirea cu
acesta si pregitit sa-1 primeasca. Ati auzit de asa ceva
privitor la ziua de azi?

Astdzi o sa consider intrebarea dvs. retorica, fie si
numai pentru ca, fiind un interviu despre prima din-
tre cele doud date de 15 din viata poetului, va propun
sd respectam regula stabilitd si sa ne oprim aici, la 15
intrebari, insa promit sa continuam chiar din acest
punct cea de-a doua parte, cea de pe o altd data de 15,
dar din iunie... De asemenea, in loc de concluzie, asa
cum procedez de obicet, va propun ca ultima sa fie mai
putin o intrebare, cat mai mult o invitatie la lectura
st reflectie... Ce fragment ati alege, din studiul duvs.
,,Eminescu. Antiteza” sau din piesa, pentruun nou ma-
nual de literaturd romanda pentru liceu ca sd ilustreze
st sa fie adecvat capitolului despre Mihai Eminescu?

Daca acesta e ritualul, ma voi conforma, reproducand
aici un paragraf din cartea de care ai vorbit (p. 13): ,Mai
mult decéat realizarea antitezei la nivel evident (adicd
literar), ne intereseazad acel mecanism interior care
grupeaza tot si toate antitetic, care nu poate percepe
realele decat ficand parte dintr-o relatie antitetica.
Este vorba deci de a constata faptul ca antiteza este o
problema (sau chiar: problema!) cu adevarat esentiala
a gandirii si simtirii poetice eminesciene, iar apoi de a
analiza consecintele ce decurg din asta. (Complicatia
std in faptul ca numai prin aceste elemente, prin aceste
consecinte se poate institui consideratia esentialitatii
antitezei.) Altfel spus, cAnd pornim pe calea criticii an-
titezei eminescienene, o facem in méisura in care con-
statam existenta fenomenului ca atare; apoi apare insa
ca necesara, alaturi de propriu-zisa critici a antitezei,
si critica implicatiilor antitezei, critica a filosofiei anti-
tezei, pentru circumscrierea sistemici a acesteia, deoa-
rece antitezele tocmai sistemic isi dezvaluie prezenta.”
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Leopoldo Maria Panero Blanc, nascut in ziua
de 16 iunie 1948 la Madrid si trecut la cele vegnice in
5 martie 2014, a ficut parte dintr-o veritabild dinastie
de poeti - dinastie ce-i include pe tatél sau, Leopoldo
Panero (1909-1962), pe fratele Juan Luis Panero
(1942-2013) si pe unchiul Juan Panero (1908-1937).
Exponent al curentului ,Novisimos”, absolvent al
Facultatii de Filosofie si Litere din cadrul Universitatii
Complutense din Madrid, ca si al Facultitii de Filolo-
gie Franceza a Universitatii din Barcelona, poetul,
prozatorul, traducatorul si eseistul Leopoldo Maria
Panero a ingrosat si el randurile asa-zisilor ,poeti
blestemati”, stangismul sdu radical, antifranchismul,
dar si consumul de alcool si droguri ducandu-11in mai
multe randuri in spatele zidurilor spitalelor psihia-
trice, unde a si sfarsit, ultimul loc de popas, Spita-
lul psihiatric din Gran Canarias, fiind ales chiar de
el insusi. Acest fapt insa nu l-a impiedicat si scrie si
sa publice intr-un ritm sustinut, obtinand numeroa-
se recunoasteri, printre care Premiul Quijote pentru
volumul Poemas de la locura (Poemele nebu-
niei) - 2006. Din vasta sa productie poetica, spicuim
titlurile: Por el camino de Swan (Pe drumul lui
Swan) - 1968; Asi se fundé Carnaby Street (Asa
a luat fiintd Carnaby Street) - 1970; Last River
Together - 1980; El dltimo hombre (Ultimul
om) - 1984; Poemas del manicomio de Mon-
dragon (Poeme din ospiciul de la Mondragon) -
1987; Heroina y otros poemas (Heroina si alte
poeme) - 1992; Abismo (Abis) - 1999; Los Se-
nores del Alma. Poemas del manicomio del
Dr. Rafael Inglot (Stapanii sufletului. Poeme din
ospiciul Doctorului Rafael Inglot) - 2002; Poemas
de la locura seguidos por el hombre-ele-
fante (Poemele nebuniei, urmate de omul-elefant)
-2005; Rosa enferma (Trandafir bolnav) - 2014.
(Prezentare si traducere: Costel DREJOI)

Cvadrupla forma a neantului

Stiut-am sa vad taina versului

care e taina a ceea ce sie insusi 1si da nume
carligul facut de neant

si fagaduit faramei de timp

a cérei gura fara dinti arata originea poemului
in neantul ce pluteste inaintea cuvantului

si care e altul decat neantul pe care-l canta poemul
si decat acest neant in care poemul se stinge:
trei sunt deci formele neantului

asemanatoare porcilor jucand in jurul poemului
langa casa pe care vantul a diramat-o

si vai de cel ce-a spus unul este neantul

in fata casei pe care vantul a dairamat-o:

fiindca lupii urmaresc zorii formelor

acesti zori ce amintesc neantul;

triplu este neantul si triplu poemul

imaginatie scrisi si lectura

si pagini ce cad laudand neantul

neantul care nu e vid ci cuprins al cuvintelor
pesti shakespearieni ce casci gurile pe plaja
asteptandu-l acolo printre ruinele lumii

pe domnul cu spada si coif

pe domnul cel sterp al neantului.

Martor sta lesul lui aici unde casca gura poemul
despre care nimic nu s-a scris si nu se va scrie vreodata
si aceasta e cvadrupla forma a neantului.

Pagina douazeci

Asteptand zi de zi sa vina vantul de miazanoapte
sd vina cerbul

albastru precum poemul, precum cerbul lopatar
ce se rostogoleste in fuga peste poem

si sd fie nimicul poemul meu cel din urma
balele de la gura pentru ca omul sd moara
albastru peste pagina

yvictorieusement fuit le suicide beau”®
Mallarmé a spus-o

ah frumusete jilava a sinuciderii

unic trandafir, unici floare

trandafir cubic al paginii

pentru ca omul sa descopere

cd nu e om

- citare eronata a primului vers
din sonetul lui St. Mallarmé: Victorieusement fui...
Corect: ,,Victorieusement fui le suicide beau” - n. tr.

Cea din urma oglinda

Inspirat de un cosmar care-a avut numele
de Marava Dominguez Toran

Oricine trece prin coridoarele fricii

ajunge inevitabil la Cea din Urma Oglinda
unde-o femeie ce-ti strange in brate scheletul
ne-arata intre patru ochi iadul din ochii pecetluiti
din ochii inchisi pentru vecie ca intr-o masca
de moartd reprezenténd in lumea de dincolo
ultima piesd:

asa privii eu in ochii ce mi-au gters

orisice urmai de suflet

asa am privit eu in Cea din Urma Oglinda
intr-o zi ce n-a existat.

scoala/de poezie

WA L

Zori deasupra mormantului

Pe plaja noptii

le-aratam ochii mei sirenelor

ce se jucau nepedepsite cu penisul meu
cu falusul pe care-n patul urat mirositor
il inmoaie visele iar piatra gandului
cade la pamant.

Ars Magna

Ce e vraja, intrebi

intr-o odaie pe-ntuneric.

Ce e neantul, intrebi

iesind din odaie.

Dar ce e un om iesind din neant
si-ntorcandu-se in odaie de unul singur.

Piesa pentru un club de noapte

Nu credem in nimic

in afara de viata asta

asteapta doar rock and roll-ul

spune craniul din mainile mele

danseaza danseaza rock and roll

pentru rock timpul si viata sunt o mizerie
alcoolul si hasisul nu spun nimic despre viata
sex droguri si rock and roll

soarele nu lumineaza pentru om,

la fel ca sexul si drogurile;

moartea e leaganul rock and roll-ului.
Danseaza pana cand moartea te cheama la ea
si sopteste suav intra

intra-n iImpératia rock and roll-ului.

Circul

Doi atleti sar dintr-o parte intr-alta a sufletului meu
lansand tipete si facand glume pe seama vietii:

dar nu le stiu numele. Iar in sufletu-mi gol

aud intruna cum se leagana trapezele. Doi

atleti sar dintr-o parte intr-alta a sufletului meu
fericiti ca e-atat de gol. Si-aud aud in spatiu sunete
iar si iar scartaitul trapezelor iar si iar.

O femeie fara chip

canta-n picioare despre sufletul meu

o femeie fara chip despre sufletul meu

cazut la pamant,

sufletul meu, sufletul meu:

si repet cuvantul acesta

nu stiu dacé la fel ca un copil

care-si cheamd mama la lumina,

cu sunete neclare si plangand

ori pur si simplu ca sa arat cd n-are sens.

Sufletul meu. Sufletul meu e ca un pamant tare

pe care-l calci fara si-1 vada cai si carute si picioare
si fiinte ce nu exista si din ai caror ochi

curge sangele meu azi, ieri, maine. Fiinte fira cap
vor canta pe mormantu-mj un cAntec de ne-nteles.
Si-si vor imparti oasele sufletului meu.
Sufletul meu.
Fratele meu mort fumeaza o tigara
aldturi de mine.

Dedicatie

Dincolo de locul in care

inca se-ascunde viata rimane

un regat, rimane sa-ti cultivi

ca un rege agonia,

sa faci sa-nfloreasca precum un regat

murdara floare a agoniei:

eu, care-am pangarit totul, pot

sa-mi pangiresc chiar si propria moarte si sa fac
din lesul meu un ultim poem.

Alba-ca-Zapada isi ia
ramas-bun de la cei sapte pitici

r n e - o Lo

Promit sd vd scriu, batiste ce va pierdeti in zare,
rasete ce paliti, fete ce cideti usoare in iarba uda
unde paianjenii-si tes acum panzele-albastre. In
casa padurli trosnesc, noaptea, lemnele vechi, vintul
vilureste zdren’guitele draperii, doar luna intri prin
crapdturi. Tdcutele oglinzi, acum, ce grotesti, piepteni
otraviti, mere, blesteme, ce miros inchis, acum, ce
grotesti. Imi va fi dor de voi, n-am sd va uit niciodati.
Batiste ce va pierdeti in zare. in depdrtare se-aud
lovituri seci, unul dupi altul copacii se priabusesc. Se
scoate la vanzare livada de ciresi.

Culoar secret

Intunecime zipadi vulturi deznidejde
intunecime noud vulturi zipada

vulturi castele (lilieci) in

tunecime noua vulturi dezna

dejde zapada lupi case

parésite sobolani deznadejde 1

ntunecime noud vulturi dez

Lvulturi”, ,cai”, ,monstrul e verde”, ,,deznadejde”
bine planificata intunecime

Decapitari.

Marchizul de Sade

A murit n Sicilia la varsta de douazeci si sapte de ani.
Kavafis

A murit in Sicilia, la varsta de doudzeci si sapte de ani
un nume si aparenta unui trup

fara suflet in trup murea in jocul rosu®

cu spume la gura, sunete ude

si-un craniu prins intre cearsafuri

tema sarcastica rezistand cuvantului

si exprimata ca o ticere, ca un gol in text

umflaturi, amurguri deasupra patului

in timp ce in zare se pierde

falusul unei betii de plumb.

™ - joc sexual practicat atunci cAnd femeia
se afld in perioada menstrelor - n. tr.

Prezentare si traducere: Costel DREJOI
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Poeme de decemhbrie
Fall of December

e ca i cum tristetea se confunda cu ceata
inaintezi prin ea cu mainile mangaind-o
cerul e un pic mai aproape/ mai gri

un capac de canalizare

mainile spulbera viscolul care se porneste

e ceata si viscol

si o papusd aruncata in mijlocul unei sosele
sunt singura in noapte

si aud doar motoarele voastre
apropiindu-se de corpul meu

// respiratiile voastre au rolul de a ma linisti
ca o pilula de somn//

imi infisor corpul mai departeintristete sifumsiigrasie
astept sa gésesc o casi 1n care s ma adapostesc

o perdea alba prin care si curgi soarele

o bandi rulanta pe care sd alunec la nesfarsit

ca Intr-un vis in care dealuri noroioase ma inconjoara
si eu nu pot/ nu mai pot sd urc pe niciunul.

corpul meu tace. pipusa din mijlocul strazii

se uitd la mine cu ochii goi

in curand motoarele voastre o vor cilca

sinu stiu de ce vad in ea toati copilaria mea

un corp de plastic strivit de rotile unui tir

trecand in viteza prin ceata si viscol. nu stiu

de ce adorm si va las sd ma purtati in bratele voastre.

Diana

cand eram mica numele meu era diana

diana e asa un fel de scuza pentru toate neimplinirile
din copilarie pentru toate craciunurile in care stateam
langa molid si-i stringeam acele

si nu stiam decit o colinda

/o cintam in fiecare an pentru multi

oameni batrini nu erau nici orbi

nici surzi zaimbeau din cind in cand/

era ca intr-un bloc de garsoniere

/doar mama stitea o zi intreaga langa un cuptor

pe fata de masa erau niste péitrate

mari cu flori rosii in centru lucind de atita curidtenie
luceau ca soarele de la becul de 75 de wati

se mai vedeau doar micile taieturi de cutit si

la colturi se zarea un pic din lemnul presat/

pind cand am crescut m-a chemat diana

ma duceam la scoala traversam o cale ferata
aveam tenisi cu sireturi negre

stdteam uneori si numaram vagoanele
mama ma astepta acasa

la sapte fara un sfert

ma trimitea des sd-i cumpar ulei varsat
intr-o sticla de doi litri

uratd aproape opaca

de curand mi-am facut cont pe facebook
dar acum nu ma mai cheama diana
nu mé mai cheama

shine of december

soarele a laminat cAmpurile

a ramas doar strilucirea

fondul de ten pe care il sterg dimineata
pun pansamente peste rini care nu mai dor
vad moartea ca pe un copil care se joaca

cu un trenulet teleghidat

cand cade de pe sine mai moare cineva

dar nu astizi cand impodobesc bradul

scoala de poezie

plin de pasari albe cu o codita pufoasa

in lumina serii globurile par fantomatice
scanteierea amurgului imi aduce aminte de mama
modeland aluatul pentru cozonac

campurile stralucesc mai departe

sub patura moale de nea

copiii se dau cu sania

au lasat trenuletele sa mearga singure
1i infasor pe toti in pansamente sterile
sd nu se imbolniveasca sd nu moara

in vagoane nu se mai suie nimeni

oamenii au mésti oamenii au corpurile subtiri
si transparente intreaga lume

e un fel de fantoma care nu ma mai sperie

o vad pe mama punand cozonacul in cuptor

o vid mangaindu-ma din nou pe frunte

0, dar a trecut atat de mult timp

incat am uitat ca azi nu vreau sa vorbesc despre moarte
ci despre mine

imi intind fondul de ten din nou cu blandete

si pornesc mai departe

pe campurile stralucitoare

copiii ma strigd sa vin inapoi

dar eu merg si merg imi pun masca

si zambetul meu ca o pasire speriatd nu se mai vede

singuratatea mea e frumoasai la fel ca si mama
stand in sicriul ei din lemn alb invelita

in méitase ca un fluture care acum in toiul iernii
se pregateste si zboare.

Requiem

soare artificial

eu pe o linie subtire de tensiune de departe

se aude un plans de copil o aprindere automata
cand ating clapele e un pian in mijlocul cAmpului
din el curge o melodie un colind

un decembrie cu copii morti copii abandonati
copii orfani copii inveliti in bandaje albe

nu stii care dintre ei esti tu sau ai fost
halucinatii la orice aprindere de tigara
si fumul subtire prin care vezi totul blurat

se aprinde soarele un soare electric

mai apas o clapa una neagra

mangai o floare artificiala cu eticheta
dintr-un magazin de lux

visez toti copiii cu inimi electrice in piept
manechine frumoase in vitrine

unul din ele sunt eu

cred ca cel care se apleaca in fata

parca cerandu-si iertare

asa ca un cantec de pian ce se aude in depirtare,
un colind trist 1anga un brad artificial care nu
conteneste si clipeasca din beculetele lui colorate
niste inimi mici de copii intinse

pe liniile subtiri de tensiune.

Apparat

metropola s-a largit de cdnd nu am mai fost in ea.
fulgi mari au acoperit blocurile. globuri uriase
filigranate atarna deasupra stalpilor.

statiile de tramvai sunt goale. liniile de tramvai

sunt aceleasi. lungi, de parca te gandesti ca daca ar
ocoli rondul din scuar te-ai invérti ca intr-un carusel.

asfaltul este crapat. pe alocuri

piatra cubica e umedi. ninge. o pasare rosie

se asazd pe un fir de tensiune. vitrinele strilucesc.
toata metropola respira incet ca si cum ar avea
plamanii prinsi intr-o menghina. este frigul.

oamenii stau in casele lor. blocurile turn

abia se zdresc prin ninsoare. doar geamurile luminate
te fac sd crezi cd induntru este viata. un singur om
cu o0 masci a venit in statia de tramvai. pasarea rosie
nu a plecat. isi intoarce capul in stanga si in dreapta
ca si cum ar cauta ceva.

orasul pare mort, inutil si orbitor de frumos.

asfaltul se crapa. masina aluneca incet pe gheata.

e Craciunul si nu se vede niciun colindator. in casti
se aude apparat cu un cantect, monoton. hipnotic.
ar putea fi un colind modern.

telefonul e pe vibratii. in masina e cald. cu cat mergem
cu atat metropola pare ci se largeste mai mult.

undeva viata se crapa. undeva lumea se crapa.
omul cu masci e o halucinatie.
semafoarele merg in gol.

pasarea rosie incepe si cante.
usor, usor parca ar fi un cantec de jale.

ne-am indragostit intr-o seari ca asta.
aici in metropola. de unde si stim
ca vom deveni doi cdini care urla la luna.

in masina e cald si incepe sa ne fie somn.

de unde sa stim cd atunci cand ne vom trezi,
vom fi doi straini mergand la serviciu pe uriasele
bulevarde, ci atunci cand ne vom intalni

nu ne vom mai recunoaste din cauza mastilor.

orasul cel orbitor se hraneste incetul cu incetul
cu inimile noastre. pasarea rosie a murit.
acum e o carcasa goald inghitita de zdpada.

e 0 noapte senina din nou si orasul continua
sd-si numere mortii.

e frig, isi etaleaza frumusetea ca pe un trofeu.
globurile par mai strélucitoare ca oricand.
fulgii de nea se izbesc de geamurile masinii.
ca un balsam. zdpada ne inghite si pe noi.

de unde sa stim ci e cea mai frumoasa zapada

care a fost adusa din spatiu. de acolo de unde sunt
catre acolo unde esti. iti ating obrazul umed. atat

a mai ramas. doud maini intinse una citre alta

ca doud linii de tramvai care nu se vor apropia
niciodata una de alta. de undeva se aude mai departe
cantecul celor de la apparat. cineva a uitat un telefon
deschis inainte de a muri. poate noi.

poate omul cu masca. poate voi.
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Magda URSACHE

E o dimineatd mai rece decit cea de ieri, dar seni-
nd. Mi-a facut-o mai buna Denk (nume literar Serban
Codrin), cu o prezentare a cartii mele Bursa de iluzii,
intitulatd Magda Ursache si personajul Magda U. Da,
am avut o buna dimineata. Denk a prins bine ce mi-am
dorit: un personaj in personaj.

Jocul de-a Magda U. e mai vizibil in Dragoste cu
gust de dragoste: Magda U. nu mai stie daca persona-
jul ei, Caterina, e real sau construit. Ambiguitati de 7
feluri care mi se trag de la postmodernisti. Triiesc la
limita amestecul de real /nereal din romane, pendu-
lez intre Magda U. si Caterina, sunt cand eu, cand ea.
M3 las locuita de ea. Magda U., personajul, nu autorul,
spune ci n-are cheie romanul, cheia n-are cheie, orice
cheie se pierde etc. Ea, Magda U., isi avertizeaza citito-
rul cd nu trebuie s-o caute, ba chiar s-o piardi, ca zeii
literari (cam obositi dupad Corneliu Stefanache, autor
de romane cu cheie) nu au in spate personaje reale,
ci fictionale. Adevirul e la mijloc: si unele, si altele.
Autoarea Bursei de iluzii a cerut imunitate fictionala:
»Precizez ca acest roman nu este o carte a clef. M-am
aflat in exercitiul fictiunii si cer imunitate fictionala.”
Ceea ce ar cam trebui sa faci si Sorin Lavric, pentru a
scipa de interpreti furiosi. Vorba lui Arghezi: ,Fereste-
ma, Doamne, de interpreti!”.

Denk diagnosticheazi cd sunt ,bolnavd de neuita-
re”. Refuz sa ma vaccinez de boala asta. Cartea contine
o colonie de scribi, genii pustii, trufasi fara talent.
Sunt ticalosi, turnatori, vanduti pe un blid de linte,
intriganti. Urasc, dispretuiesc, 1i acuza pe ceilalti, pe
masura supraaprecierii persoanei lor. De unde ego-ul
agresiv. Si cred cd au terminat hartia de la Letea cu
opera lor. Aici vine comparatia lui Denk: Magda Ursa-
che ,,da in clocot sub capacul unui ceaun infierbantat”.
De vreun chef, pesemne.

Ioan Adam, intr-o prezentare a publicisticii mele,
sustinea ci nu crede in robota mea la masina de scris
Erika, sustindnd ca folosesc o célimari cu acid sulfu-
ric. Ii rdspund cd ma bizui pe un pix ieftin si pe o bibli-
otecd. Regretatul meu prieten Val Gheorghiu, pe care
l-am trecut prin romanele mele flanand pe strizile
Targului, dulcele, il parafraza pe Caragiale (care ,vede
enorm i simte monstruos”): ,Magda vede monstruos
si rade enorm”. Subiectul rasului: echipa de zgomote
care a dominat viata literara, dar si universitara. , Dez-
acordatii”, cam 1i numeste Denk. Am ce am cu slugar-
nicia, cu temenelele scribiliilor din vremea lui Buxte-
hude (cum ii spuneam, mascat, lui Ceausescu). Nu mi-
am imaginat cd, dupi acel Decembrie '89, vor riasuna
aceleasi vuvuzele terorizante, pentru insii de la varful

Gandurile cad ca-ntr-o ceata...
5 Despre ,Maine” nimeni nu stie
: nici in eter, nici pe hartie -

sau ce stie, n-ar vrea sa spuna,
cum ca el e cealalta fata,

cea nevazuta din Luna...

,Maine”, un fel de cifru in Braille,
fiindca e orb cine citeste,

fiindcd e mut cine-1 pronunta,
fiindcd e surd cine-l asculta...

Te pipdi cu bucurie ocultd

si nu-ti ramane decat in ruga sa cazi
murmurand: »~Multumesc, Doamne,
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puterii, ca Iliescu-Constantinescu-Basescu-Iohannis.

Asa este, Serban Codrin Denk. Eu, Magda Ursache,
sunt candida la extrem cénd sper ca se vor indrepta lu-
crurile. Sunt naiva politic (multumesc, Radu Ulmea-
nu!), pentru ci vreau si se indrepte, sa se normalizeze
lumea asta nebund, nebuni, nebuni; dar si lucida, tot
la extrem, cand o zugravesc asa cum este: tragica, dar
si cu murdarie ascunsi ori scoasi de sub pres.

Denk constata ,abundenta triviald”. Cred ci n-a fost
la mitinguri demult, nu stie de ,placutele suedeze”,
n-a urmarit talk-show-uri unde invitatii se spurca unii
pe altii cu aplomb, iar moderatoarele 1i intarata. De la
Roger Caillois cetire, stim ca in roman poate sa incapa
orice, cu conditia ca acest orice si fie literar. Desi Mag-
da U, personajul, nu autoarea, crede altceva: ,,0 fi per-
mis totul in dragoste si-n razboi, nu si-n literatura”. Ea
si ,fratica” ei, Magda Ursache, luptau atunci cu Linia
fierbinte a prozei.

,Cartea este formidabild, insa prea incarcata. Ai
vrut si spui totul dintr-o data. Pi’z dai seama?”, rade
Denk de ticul verbal al unei foste secretare de filiala
USR, care habar n-avea de numele membrilor USR.
Si cate-s de auzit in cele 7 zile de acordat/ neacordat
premiile scriitoricesti anuale! Bélciul desertdciunilor
literare este enorm. ,Spectacol lingvistic luxuriant”,
crede Denk. Da, dar cu materialul clientilor. Ei vorbesc
astfel, ei injura astfel. E un care pe care generalizat.
»Cunoastem, injuri si spui ci-i fictiune!”, s-ar putea ri-
posta. Ei, totul se poate cand totul se poate! La urma
urmelor, de ce nu as folosi biografeme de persoane re-
ale, daca rezultatul e bun? Transfer omul real in nara-
tiune si, uneori, imi reuseste. Horia Zilieru s-a reco-
mandat ani buni Iancu Paun, personajul meu. ,Nu-i
frumos sa te impaunezi, draga Paun!” Un barfuc spu-
mos, scornit de George Lesnea pe socoteala lui, chiar
i-a placut. De ce nu i-as fi amintit de celebra epigrama,
vis-a-vis de o doamna albastra?

Puteti recunoaste ori nu personajele mele. N-are im-
portantd. Am ficut dintr-un personaj real trei perso-
naje literare. Aveam si multd matere prima. Luca Pitu
I-a recunoscut pe un decan perpetuu si a propus si fie
Vopsit in roz, cum au Vopsit cehii tancul sovietic ,.elibe-
rator”. Mi-ar fi placut sa fie depus astfel in Sala pasilor
plerdutl a Universitatii ,,Cuza”. In personajul Pestritu
au incaput toti uteceil elitisto- -revizionisti.

Oricescriitor foloseste lucruri careis-auintamplat lui
saunu. Eunjocintre persoanereale sifictiuni. Malraux,
bétran, gisea cd X parcd semana cu Y al sau. Si, conclu-
ziv: ,Lumea incepe sd semene cu cea din cartile mele.”

Magda U., nu eu, simte nevoia si treaca de la roma-
nul dramatic la cel barfelnic. Barfelnico, o apelez eu,
inciudata. Inciudata sunt si pe schemuta ei cu citatul
fals, ca din Eliade, cand, de fapt, e spusa ei. Petru Ursa-
che o intreabé ,uUnde a scris Mircea Eliade asta? Nu-i
din Eliade.” Ea rade: ,Pentru mai multa credibilitate”.

In Rdu de Romania, Tordana Marievici inventeaza

sa vad in plina zi stelele...

Da, le zaresc,
da, ma vad:
o alta ma locuieste,

o alta-mi ucide cuvantul,
o alta-1 invie,

pentru Ieri, pentru Azi!”

a ss 0 na rl } "
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Maine
Marturisesc, ma dispera oricand
unul si acelasi cuvant: ,Maine”,
un fel de inceput de cap fara trunchi,
care existd, dar nu exista,
care da de-a dreptul
sau cu straniu ocol,
care e plin pe cat e de gol...

se teme...

~-Maine” - zadarnicind sau nascand
adeviruri/ povesti,

o promisiune de pusti imberb,
ticditul neauzitului ceas,

nici substantiv, nici adverb,

in care nu stii daca mori sau traiesti,
incremenesti sau faci inc-un pas.

in fiece carte

Recitind propriile poeme:
femeia care ma ingadui a fi

Scrisul meu atestd dovada,
umblu pe urmele alteia

ca politistul uimit

de cat de vicleani e prada.

Sunt si nu sunt eu

ba fericita, ba disperati,
altcineva scrie cu scrisul meu,
cand zacand ignorat,

cand izbucnind in afara

ca gestul ploii de vara

ce lasa mireasma de fulger

si gust de praf inmuiat.

sentimente-junghere

ma héacuiesc inrosindu-si praselele
cu imnuri de viata

si plansuri de moarte

despre iubire in iadul aproape,
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despre tradare in raiul departe,
un fel de coborat in fAntana

pe alta o d& afara din suflet gandul,
o alta-mi rugineste suflarea,
o alta-mi involbureazi marea,

_Traducandu-1 pe Czestaw Milosz - ,Despre
ingeri” (un tablou de Passionaria Stoicescu,
inspirat de poezia lui Czestaw Mitosz)

si ea citate, iar Magda U. zambeste: ,Asta-i invers de-
cat un plaglat E o atitudine postmodernista”. Imi plac
aceste delicte livresti, jocul citatului fals, cu zar masluit.

Sa stii, dragd Denk (Serban Codrin), ¢4 m-ai pus pe
ganduriin legatura cu limbajul deocheat. Cred in ,ethi-
ca literard”, asadar romanul ar trebui sa poata fi dat in
mana copiilor de scoald, deci cuvintele de rusine, din
abundentd, n-au ce cauta in naratiune. Pe de alti parte,
el hablador, povestasul, trebuie sd-si foloseascd auzul:
aude un dlalog in tramvaiul de Baza 3 si dialggul cu-
prinde repetitii, banalitati, cuvinte improprii. Imi pla-
ce sa ascult strada, cu hmbaJul ei colorat. Personajul
Rodiana, cu retorica ei de mahala, e socantd lingvis-
tic pentru un soarece de blbhoteca dar modul ei de a
vorbi s-a generalizat. In acest caz e, poate, ridiculizare
grotescd, dar asa arata cotidianul zilelor noastre.

Eu parcurg tone de hartie (nu numai carti bune), pi-
erd timp la TV si toate pentru urechea mea de narator.
Da, dar tu dai cotidian cat incape, mi-ar reprosa Denk.
Ai prea multa realitate. Ia Incearca sa scrii un roman
PUR, pur si simplu de dragoste.

Am incercat imposibilul asta in partitura Caterinei,
unde povestesc irealitatea. Dar existi fictiune pura?
Am scris si am rescris, pana cand cuvintele au ramas
sudate in text, pana cand nu le-am mai putut desface.
Iar pericolul in astfel de cazuri este, cum ar spune Ovi-
diu Pecican, destul de mare: cum sa-1 devore pe ce.

Poate cd in felul dsta — roman de dragoste si atat — as
ajunge, pas cu pas, pe lista vanzdrilor mari. Dar n-am
gandit niciodatd in termeni de contabilitate (nu-mi
plac defel contabilii ) si nici acum n-o fac.

»,Cand stii sa pierzi e semn c-ai castigat” (Mircea Cio-
banu). Am si eu micul meu cimitir de romane — sase
— nedifuzate ca lumea. Sa stii sa pierzi ca un castigator
e ce-mi propun. Jocul la bursa de iluzii (metafora
pentru literaturd) e mai important decat castigul. Si,
culmea, Bursa de iluzii a castigat premiul de proza al
»Convorbirilor literare”. Hélas, juriile d’antan!

Anul 1990 mi-a oferit sansa unui inceput: am re-de-
butat cu nouazecistii, eu, saptezecista. Aveam in serta-
rul meu (si-n sertarul Cartii Roméanesti) un roman, As-
ta-vard n-a fost vard..., amanat de Balaita, desi repeta
cat i-a placut. Il incheiam pe al doilea: Universitatea
care ucide. Ce se intampla in Roméania mé inhiba ca
narator. Nu mi se mai parea important sa scriu roma-
ne. Realitatea scria mai bine decat mine, iar fictiunea
se inspird din situatii reale.

Si cum ego-pictorul, naratorul omniscient imi dis-
plac, am gasit verbul a conexa: eveniment istoric/
eveniment fictiv; temd mare/ tema minord. Postmo-
dernismul a dovedit inteligenta artistica atasanta co-
lajand biografeme/ autobiografeme, iar Magda U. s-a
vrut alter-ego al meu. Livrescul e marca ei tehnicd, am
mai spus-o. Scrie romane cu bibliografie, cu glosare,
cu note subsolice si spera sa obtina de la cititorii ei un
trofeu. Trofeul prozatorului singur.

o alta suie zidiri din ruine...

Scriu, scriu
sau o alta mi scrie,
sa aflu odata cine...

Klimt

De-a inecatul in verticale flori
in mari verticale de verde
de-a privitul prin ferestre mici
pentru a spune

cat de neputincios e ochiul

in fata culorilor

si-a propriului suflet

De-a inecatul in mangaieri purpurii
de-a slefuitul de sarut

cum numai un fiu de giuvaergiu poate
de-a gatitul regeste

cu paftale de galben

in geometrii subjugate

din cercuri

triunghiuri

dreptunghiuri

patrate

dezordonat ordonate

pe corpul cel mai geometric

al iubirii

De-a extazul incremenirii

de-a cea mai pacatoasi sfintenie
de-a sufletul-trup in prim plan
de-a fara perspectiva

de-a somnul in trezie

de-a teapanul in deriva

si de-a o mie de muzici in mutenie

KLIMT

Privesc deci simt



ne. 107 W ianuarie 2021

actualitatea litecara 15

Nici din expresia lui de altadata, de individ hotarat
care stie ce face si ce vrea de la viatd, nu mai ramasese
mare lucru; o molcomi nepasare si-o vagd urmi de
gandire. Asa cd nu era de mirare cd urcusul acestei co-
line, a celor cel putin saptezeci de trepte, avea si fie
la fel de anevoios ca si la coborarea acestui munte, cu
burta plina si cu mai mult alcool in creieri.

Constatase ca trupul lui era sclavul mintii lui, ca-1
dirija, ca-1 asuprea, cd-1 supunea la tot felul de cazne
si masa de carne uneori se razvritea. Lua forme care
lui Fortunat nu-i placeau, dar nu gasea remedii cu care
sd atenueze modificarile in afara acelor cateva migcari
obligatorii de inviorare, si de a se infometa. Iar el era
rau de foame.

Nici rumen, decat poate cand avea un puseu de tensi-
une, mai degraba smead, acum cand se supunea aces-
tor canone, cum era acesta de a se intalni cu oameni
necunoscuti, obrajii lui aveau o culoare nedefinita, de
galben-violet prinsi si-ntr-un nor de ingrijorare.

Constatase ca-l strangea haina de catifea bleumarin.
Altadata - si pe asta mizase fira si-si dea seama ci nici
timpul nu statuse pe loc - nici nu simtea c-o poarta. Era
moale, lejera, putin uzata - cu timpul capatase si luciu
-, dar cand o curata cu nitel otet 1i reveneau tonurile vii.

Pentru intalnirea asta isi pusese si-o cravata, in ar-
monie cu pantalonii gri, calcati la dunga, si o cimasa
bleu, cu balene la guler, si tina tasitura teapana si sa-1
arate un om cu gusturi rafinate.

Strigase din capul scarilor, cum auzise vocea lui
Dandoti.

- Trimite, domnule, pe careva sa-mi duci sus contra-
basul, sau ridicati-1 cumva!

Si la scurt timp, careva de la un balcon, tragea cu
opinteli instrumentul lui Fortunat, legat de mijloc
c-o franghie, ca si-i inlesneasca cheliosului ascensiu-
nea. Cici de sus contrabasistului i se vedea chelia ca o
carcasi de nava spatiald. Lucitoare, se prelingea peste
un con cu varful in jos, infipt in asfalt.

De jos, cativa ingi chibitau si se distrau la manevrele,
nu toate inspirate, ale celui care tragea de funie, dar
contrabasul se impotrivea de parca prinsese viatd si nu
se ldsa manevrat decét cu mari insistente si abilitati.

- Asa, domnule! Inci un pic! Asa! Daci dai o tari mai
la dreapta... merge. Fii atent la balans, sd nu fie prea
mare... incerca Fortunat si-1 ghideze pe cel aplecat
foarte tare peste balustrada logiei de la etajul sapte. Si
cand totul se sfargise cu bine, Fortunat incepuse antre-
namentul, incurajindu-se, cu fiecare pas ficut. Se prin-
dea cutdrie de balustrada si cand simtea cd-11asd puter-
ile, olua un pic maiincet sise relaxa, sa-si traga sufletul.
In veciniitatea carotidei pulsul era gata sa lasd si mai
rau din ritmul lui de peste nouazeci de batdi pe minut.

Un etaj, si incd unul, dar cate erau in fata pana la
sapte! Liftul se defectase la etajul opt din opt.

De la nivelul al treilea, privise de sus orasul care
plangea ca ploaia, ticut, mocnit, cumva trudnic, fara
voie. Stia cd marea sete a pAmantului nu se putea ostoi
doar cu aversele astea, aparute de dupa colf, ca avea
nevoie, ca de dragoste, de ceva temeinic si de durata.

Picurii se aninau o clipa, inldcrimati, pe crengile
unui cires cu tulpina inalta, dirijat numai in sus de
locatari hapsani care nu doreau ca in afara pésarilor
s mai ménance careva vreo cireasd, sudori din care
parci ieseau aburi.

Intrase intempestiv - ar fi trebuit si bati si sa astepte
sd i se raspundd, asa cerea buna-cuviinta! - pe usa
data la perete si-1 socase privelistea dezolanta: o odaie
goald-golutd, fara perdele la ferestre, cu peretii spoiti
intr-un albastru-siniliu, patati pe alocuri in culoarea
cerului, fard nici un pic de cdldurd, ba mai mult cu o
senzatie de frig cu ciucuri.

O masi 1n mijloc, acoperita cu hartie giurita pentru
viermii de matase, pe care se lifaia, deocamdatd, un
platou c-un biftec in sos tartar. In jurul ei sase scaune,
singurele piese de mobilier din incapere - si acelea
aduse de pe la vecini dupa mérturisirea lui Talpan, gaz-
da cum ar veni - si-un covor de iuti in culori stinse de
maron si bej, cu romburi si dreptunghiuri asimetrice.

Nu-l intAmpinase nimeni, o vietate, ceva. Pana la
urma, un ins ce parea oarecum familiar cu spatiul ace-
la locativ, il privise doar o clipi si se-ndreptase spre
tanara aratoasa, ,haitosa si pieptosa”, vorba directoru-
lui de la Filarmonica cand era vorba de cate-o cucoana

4 y

mai inalta decat el si care-1 complexa.

Contrabasul 1l astepta. Si se repezise spre el ca si
scape cumva de jena pe care o incerca intrand intr-o
casa strdind. Chiar si Tando parea ca nu-si aduce
aminte de el. Si doar asa, imbratisandu-si instrumen-
tul, i trezise un pic de interes aceluia ce se ivise in usa
bucatariei si care parea sa fie gazda.

Prin husa, cam marcatd pe alocuri de vreme - cat
se chinuise sa aiba instrumentul lui, ca nu-1 primise
nici o formatie, motivand ca nu dispuneau de instru-
mente de rezervi; asa ca el mostenise broanca de la un
instrumentist in momentul in care, acesta cu pareza
pe dreapta, nu mai avusese snagd sid cante, si nici
dispozitie sufleteasca, iar flautul drept si-1 cumpirase
dintr-un magazin de instrumente muzicale din Bu-
dapesta - patrunseserd cateva lacrimi si alunecau pe
lustrul lemnului, amenintandu-1. Cu grijé ca pentru yn
copil, sd nu rdceascd, le stersese cu dosul manecii. In
alte situatii, cdldura necesara acordurilor armonioase,
nu putea sa i-o dea pentru nimic in lume!

Nici Fortunat nu da pe dinafara de politete si de buna-
crestere: intri, domnule in casa omului, recomanda-te,
ce dracu’, cd stai intr-un oras mare, cu renume castigat
si prin locuitorii sdi...

Numai ci lui nu ardea de amabilititi: venise pe plata
si nu-l interesa daca e intampinat cu gentileturi sau
nu. Canta, lua banii si avea de gand si dispara-n ceata,
ca oricare prestator de servicii care a obtinut pretul de
intelegere.

Intr-un colt, langa fereastra, Dandoti scartia la
vioar3, profilat pe cerul in inserare, decupat ca dintr-
un carton albastru, fird umbra, fara lumind, doar el
cu negreala lui lucioasi, slefuitd, de roman nou, acom-
paniindu-se. Cum murmura acolo, ca sa-si armonizeze
timbrul pentru un spatiu mic, avea o voce placuti,
modulata si-n functie de gramele goldului de 24 de
carate cu care-si ingreunase gura.

Cat de mare sarbatoare trebuia si fie in mintea lui De
Tando - cum isi spunea -, daci isi ldsase aranjamentele
banoase pentru o companie si-o petrecere de tot rahatul
- pentru Fortunat fara nici o mizi in afara a doua-trei
bancnote daca avea sd ile dea si pe alea colegul viorist -,
el care mereu era cu nasul pesusdebogat ce se credea, ca
stitea intr-un apartament in centrul orasului, trei hale
de odii, mobilate cu tot dichisul, cu mobila comandati
la Arad, nu cu piese disparate, luate de ocazie sau de
la consignatia sau mostenite de la neamuri scapitate.

Se intrezirea pierdere de vreme si nici o satisfactie
profesionald, cd una e sa canti pentru un public, fie el si
he-terogen, sialtalacativaafonisifaraculturamuzicala.

Fortunat, deceptionat de atmosfera sumbra, nici nu
credea cd va intra 1n rezonanta cu vioristul. Sau in cel
mai bun caz era ca cand ar fi cantat de unul singur pe
malul unei ape care lua, in curgerea ei, franturi de me-
lodie. Nici nu stia ce piese sa atace. Ce s-ar fi potrivit
mai bine, intr-o odaie de bloc. Dar se va decide cand o
fi timpul, ori, poate, se va lisa pe mana vioristului, ca
doar el era tartorul si initiatorul.

Vioristul il luase la o parte si-i soptise:

- Sd nu dea naiba si amintesti de neamurile mele,
care locuiesc la etajul trei! Nu vreau sa se stie ci...

Ca sa se dea mare, Talpan adusese un rand de boro-
vicka. Turnase in pahare cite un pic de tumzenky, un
rom puternic aromat. Si, la urma, cate un deget de
slivovitz, rachiu de prune. Care, ce voia sa bea.

- Doar sa le-ncercati... numai ca nu e indicat... stiu ca
nu duce omu’ la beuturi amestecate, 1i avertizase bul-
dozeristul, ca un mare cunoscitor ce se pretindea a fi,
insa toate astea spuse si fard cuvenitul respect cu care
trebuiau tratati invitatii!

Petrecerea fard miza, era si cu oameni putini. Dumi-
trascu de la patru, venise cu steguletul echipei Univer-
sitatea Craiova. Era consatean cu portarul Purcaru si
din pricina aceasta insotea echipa peste tot pe unde fot-
balistii din Banie aveau meciuri decisive si, ca semn de
simpatie, mereu purta la el un insemn al craiovenilor.
Intrase intonand: ,Hai Craiova, campioana unei mari
iubiri”, ca si altadati - cand era cazul, scanda si cinta
aldturi de Sebastian Domozin4, cranic sportiv la Radio
Oltenia Craiova.

Avram de la parter venise mai mult din curiozitate.
Buldozeristul Ghitd Talpan nu fusese unul dintre
placutii lui, ba s-ar fi putut spune ci nu-l agrea nici
un pic, mai ales ca acesta, intr-un moment de raticire,
se indemnase cu alti vreo cétiva si-i sparsesera boxa,
dracu’ stie ce credeau cid e acolo. Il iertase, dar nu
uitase acest gest reprobabil.

Insi... ca vecin..

Voia buni hpsea cu totul de la fortata si incropita
adunare. Cehoaicele, mama si fiica, trebédluiau in mi-
nuscula bucitarie, tacute, dezamagite, poate un pic si
speriate de adunatura de insi din alea doua chitimii si
pregateau de-ale gurii, de-ale lor de pe-acolo de unde
veniserd. Dar nu razbétea nici un iz de luat in seama,
de vreo méancare care sa-ti mute narile, poate doar cel
de ceapa si fi staruit, dar deloc imbietor. Unul care
lui Fortunat 1i stanise voma, greu de stipanit. Intrase
odatd intr-o bisericd, pe Valea Sadului, unde un pic-

(fragment)

tor italian incerca sa dea o lumina noua chipurilor de
sfinti. De la intrare te lua cu lesin numai vizand un cos
cu ceapi crapata in patru din care ,maestru” lua cate
un sfert si-i tragea céte o frecitura apostolului venit
la rand, pani 1i dddea un lustru de mai mare dragul.
Drept e ca era o lucrare demna de toata lauda, numai ca
biserica mirosea a ciorba ca la popota unei garnizoane.

Odaia se-nsufletise destul de tarziu, mai spre sfarsitul
adunarii - cu toate ca nimeni nu stabilise o ora de ince-
pere si alta de plecat acasd, dar se simtea din atitudin-
ea invitatilor ca nu e t1mpu1 sd spele putina (vorba lui
De Tando), mai ales cd muzica 1si intrase-n dreptun

Fortunat improviza sunete noi, cu versuri rega51te n
memorialuiauxiliara, pe care o cerceta din candin cand
pentru ascultatori heterogeni. Cu striinii: tatil - cehul
blonziu, pipernicit, daci tinem cont de inaltimea fiicei
sale si-a nevesti-si, mare si ea si dominatoare, in fata
cireaianici el sinicifiica probabil nu cracneau, Fortunat
nu-si ficea probleme. Lor trebuia doar si le placa rit-
mul, melodia, nu cuvintele pe care, chiar dacd Talpanle-
ar fi talmacit, era sigur ci acesta nu le stia semnificatia.

Si incepuse o lamentare care-1 ficuse pe Talpan sa
lacrimeze.

- Uite ce zice poetul Zaharia Stancu:

N-am sd vd spun pe cine-am tubit dar am tubit

N-am sd vd spun pe cine iubesc, dar iubesc.

Cand bate vantul peste deltd, trestiile

Lin se leagana, vii se leagdnd, vii fognesc.

N-am sd vd spun pe cine astept dar astept.

Inima n-are aripi, dar deseori zboara.

Toate cantecele lumii, toate, s-o stifi,

Incap intr-un flaut, mtr-o vioard..

Aici intra flautul, scos de Fortunat din buzunarul sa-
coului.

*

La inceput, fiecare incercand si-si insele papilele
gustative cu biftecul, ospatul parat pornise cu greu si
atmosfera parea ca la un fel de pomana, cu asteptari
intre felurile de mancare. Abia la borsul cu smantana,
la care Talpan adusese din piata ardei iute, se mai
armonizasera senzatiile gustului sise dezlegasera silim-
bile. Amestecate. Iar Talpan se folosea de amandoaua:
si de ceha si de romani, de amandoua prost, dar nu-si
uitase 1nsa nici o clipa frustririle, cu toate cd Nedeja,
mereu lipita de el, se striduia sd-i inlature mahnirea

neagra. Numai ci nici aceasta suparare nu devenise
dominatoare pentru ca o sfiasiaserd, ca pe o perdea
bitutd de vanturi repetate, acesti lautari tocmiti:
vioristul si bronchistul-flautist, cu o polca, una din
slibiciunile tatalui-ceh, pentru localnici - acorduri
triste, nostalgice si pe alocuri sumbre, de suferinta,
dar nu fara vraja adanci a destiinuirii.

Ce era al lui Fortunat era pus deoparte: stia si sen-
sibilizeze ascultatorii si se pliase repede, mai ales pe
gustul celor trei cehi confuzi si usor speriati. Se in-
trecuse pe sine: iar publicul incropit rezonase, pana
la urma4, la unison, la ritmul celor doui instrumente.
Tatal Nedejei, cam ar veni viitorul socru al lui Talpan,
aplaudase, si dupa el si ceilalti.

Inviluite, cAnd mai  joase gi mai incete, trecand prin
marturisiri duioase si dezamagiri, acordurlle dupa ce
facusera si vibreze corzi de suflete, se indepértau, casa
se stinga usor, ca intr-un suspin. Se agternusera, unele
pestealtele, culorile, un intreg sevalet de note si nuante.

Se furisau in mintile ascultitorilor, sunetele unei
voci, ale unui alt fel de Fortunat. Nu-i mai vedeau nici
chelia, nici trupul masiv, auzeau doar minunata insin-
uare a muzicii Intr-un spatiu pe care nu l-ar fi inchiriat
niciodata pentru un solo cum era acesta. Daca ai fi in-
chis ochii nicinu ti-ai fi dat seama cd e acelasi artist de la
Filarmonic4, cuminte, lalocullui, dar tocmit pe sezon s&
facdatmosferisichefliilordelarestauranteledin centru.

B Continuare in numarul viitor
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Nu intamplator, desigur,
volumul La umbra cartilor
in floare (Timisoara, Editu-
ra Facla, 1975, 184 p.) are un
inceput cu un titlu mai altfel
decat se obisnuia in epoca:
Demnitatea lecturii. E o mani-
festare de admiratie fatd de actul critic, principala revendi-
care fiind atitudinea fata cu sévarsirea operei, sfidarea falsei
Jntelepciuni” fatd cu nevoia de a fi a textului literar, abro-
garea unor opinii intepenite in trecutul proletcult, denuntul
raspicat al sloganului culturii prin ,,ordonantéri” ivite pe cai
ideologice, dar si enuntul relaxativ al nevoii de sincronizare
aaxiologiilor, localul si nationalul, prin extensie universalul,
indicAnd ca o prima masura solidarizarea intre argumente.

Dar miezul cartii, tema ei, isi afla sugestia in intitulatia
sectiunii finale, a IV-a Inlocde postfatd. Despre fmletomgtz
si scriitori. Cornel Ungureanu recunoaste, mai degraba, ca
nu a intentionat o panoramare, ¢ a urmarit (si) un drum al
confesiunii, cd 1-au interesat in aceeasi masura degustatorii
analitici ai cartii si cititorii ei. Figura polarizantd a unor
astfel de pozitionari, proiectie optimista ca mentalitate si
model certamente imun, incoruptibil, dusmanul declarat al
inadecvarilor, va fi unul din imbatabili, un inconfundabil cu
anvergura lui Serban Cioculescu. Iar Cornel Ungureanu se
declara sedus de capitolele consacrate prozei criticilor, are
o mare satisfactie citind textele polemistului Cioculescu, cu
»malitia lui ucigitoare” si marea sa lectie de etici a profe-
siunii, din Aspecte literare contemporane (1971), analizele
clarvazatoare si farmecul inteligent, forta creativitétii opi-
niei si sensibilitatea unei generozitati speciale in comenta-
riul analitic-critic din Medalioane franceze (care continua
Varietati critice, acelea din 1966), inventarul eruditiei
decente, miza eminamente intelectuald a resurselor opu-
lui si fascinatia discursului competent din Itinerar critic,
impanat cel mai adesea cu ironia terapiei cioculesciene.

Cu acest gong inaugural, spectacolul cirtii poate incepe.
Eul auctorial brodeaza constiincios un scenariu improvizat
cu gratia initiatorului unui stil personal in administrarea
tuturor nuantelor care, impreund, aseaza cordialitatea
receptarii unor opere si autorilor lor sub semnul valorii, aco-
lo unde existd aceasta. De aceea, stie i criticul nostru acest
adevar, discretia nu este deloc inofensiva ba chiar poate
ascunde mesaje expresive, estompand frisonul marilor
referinte culturale, demarcand categoric mostenirile si
inovatia, traditia si modernitatea, proiectele marilor im-
pliniri, cauza si efectele, vrednicii trecute, ratari. In sfarsit,
succesiuni, coerente, convergente. Dar consacrarea sub
specia impetuosului, ca instaurare a rigorii demer-sului, 1si
propune o destinatie in conceptia lui Cornel Ungureanu si
chiar in propria sectiune a cartii sale, o innobilare a metodei
vizutd ca preocupare constant la istoricii si criticii nostri
literari dupa ,dezghetul” ideologic care urma ostrac1zar11
genului din proletcultismul ,obsedantului deceniu”. In
fapt, profesorul nostru vrea sa sublinieze, o data in plus,
confruntarea vointei si exigentei in stilul criticului literar de
la noi, dorinta, nicicand detasati de alte proiecte personale,
de a sintetiza esentialul, surghiunul encomiast al balastului.

Un capitol despre vredniciile criticului literar, intre vointa
de afiperceput ca sacerdot al agezarii valorilor si perceperea
actului critic drept un moment reactivand resursele subte-
rane ale culturii ca traditie si culturii ca stare de spirit, aduc
in atentia cititorului un portret al lui Al. Piru. Carturarul
si chemarea misiunii (Controverse si preciziuni), sunt
exprimadrile aceleiasi incursiuni memorabile, vadind temei-
nicia unei dezvoltiri temerare din Varia, volumele unu si
doi, ancorand si mai puternic prestigiul istoricului literar,
al comentatorului care si-a dus umorul, dublat de emfaza
eruditd, pana in vestibulul cinismului. ,,Un admirabil stil-
ist si, mai ales, un admirabil luptétor” este Cornel Regman,
Sub semnul lui Marte, unul din acei ambitiosi ai genului
care au decis sa tulbure ,somnul de veci” al mediocritatii si
non-valorii, s deretice prin salonul de gala al literaturii no-
astre fiindcd si in saloanele elitei (valoric vorbind) patrund
neavenitii, impostorii, auto-suficientii. Cica niste cronicari
reprezinta, sub specia stilului aluziv, un tom al marilor ne-
gocieri la vremuri de tranzitie, sita criticului incercand sa
fie o prima selectie dintr-o operatiune care poate surveni
din implicarea programatica a cartilor necesare. Or, Cornel
Ungureanu, edificandu-si in primul rind cartea ca un in-
dreptar de luciditate, intrevede in obligatia unor ase-menea
popasuri nevoia de a dirama scepticismele, de confruntare
pe idei si teme, pe reagezarea corectd a lucrurilor dupa trag-
ica pribegie a culturii adevirate si a literaturii alungate din
cetate inainte de 1960. Nu totul, In vremea aceea, in critica
noastra literara, necesita bilanturi completate cu plante or-
namentale. Institutia criticii functioneaza destul de greu sub
invazia de lozinci si stereotipii, de opinii evazive, ba chiar
de eludari ale realititii, efecte pernicioase ale unei presiuni
ideologice/ideologizante asupra blazonului profesiei. Or,
criticii sunt si ei, la urma urmei, o comunitate spirituala
care isi revendicd un sens adanc al cautarilor ei intr-un
teritoriu in care, cu vinovata neatentie, se pot nefericit pro-
voca naruiri irecuperabile, aboliri ale valorii acolo unde tot
ideologicul ar ,propune” un ,bilant de esecuri”. Dar au fost
si comentatori corecti ai literaturii, care au simtit, dincolo
de conditionalul politic mlzerabll chemarea adanculul
afirmarea sau infirmarea valorii in limitele decentului. In-
fruntand, nu o datd, astfel de potrivnicii, Victor Felea, de

in fata cartilor deschise. Despre Cornel Ungureanu

s tlespre Joartile infloare” ale/anului 1975

pllda, a stiut sa depaseasca, precum intr- un pariu cultural
cu un singur castigator, ipostaza ilustrarii pagubosului.
Cornel Ungureanu vorbeste elogios de cronicarul clujean,
care depaseste, programatic, introducerile mieroase”
(Singuratatea cititorului de cursa lunga). In adevar, Vic-
tor Felea are un comportament de autor al unor proiecte
precise (Dialoguri despre poezie, 1965, Reflectii critice,
1968) dar de luptitor aprig, pentru a pune in aplicare mi-
cile ,rebeliuni” impotriva categorialului, stilul dezinhibant
al opiniei corecte, denuntarea literaturii care practica, ex-
agerat sau doar aluzw, fericirea obligatorie”.

Incapitolul despre S. Damian (Strategia optiunii) nu altfel
de Intrezariri profetice vor strapunge pur si simplu pelicula
de rezistentd a mediocrului, iar tema propusa de Cornel Un-
gureanu (Strategia optiunii) pleacd de la studiile aceluiasi
S. Damian, decompensand ,exegeze schematice” (Directii
si tendinte in proza noud, 1968), vizand intoarceri necesare
la viata subtila a operei (Intrarea la castel, 1972) ori discre-
panta dintre teoria célinesciana a romanului si roma-nele
acestuia (G. Calinescu — romancierul, Eseu despre mdstile
jocului, 1971) sau o ,radiografie a culiselor spectacolului
literaturii” (Fals tratat de psihologia succesului, 1972).

Cartea lui Cornel Ungureanu nu ocoleste nici privelistea
degradanta ca un pécat pe care o imprima falsa opinie critica
din obsedantul deceniu, relaxarea luciditatii, optiunea
distrata asupra ,furtului” de ideal/idealitate. Nu se poate
afirma intrutotul cd, dupd 1964, anul in care debuta Eugen
Simion cu volumul despre proza lui Eminescu, s-ar fi anu-
lat uratenia fetidd din cartile ,,opiniilor critice” ale perio-
adei proletculte. Dar episoadele unei schizofrenii a genu-
lui, gata s fie nu doar compromis ci anulat de-a binelea,
vor fi depasite aproape radical. Eugen Simion (Orientdrt
in literatu-ra contemporand, 1965, Scriitori romani de
azi), Nicolae Manolescu (Lecturi infidele, Contradictia
[ui Maiorescu, Teme), Gheorghe Grigurcu (Teritoriu
liric, Idei si forme critice, Tanarul Dostoievski, 1972, Pe
urmele lut Don Quijote, 1974, Introducere in opera lui
Ion Neculce), Mihai Ungheanu (Marin Preda, vocatie si
aspiratie si Padurea de simboluri) propun prin cértile lor
efortul laudabil de a reaseza valoarea produsului literar
in locul pe care-1 merita, manifesta reactii constructive la
semnalele anuntand pericolul unor concesii gratuite. Altfel
spus, in toate aceste abordari, Cornel Ungureanu pare sa
dea cu adevirat o altd intrebuintare scrisului critic, ici-colo
reprosuri usoare (inconsecventa la Valeriu Cristea (capito-
lul Metaforda si interpretare), malitia dogmatici, la Mihai
Ungheanu (in capitolul Sensul constructiei), contestatia ca
finete a observatiei, la Gheorghe Grigurcu (capitolul fiind
intitulat Distante si prieteni), intretinutd printr-un acut,
ba chiar programatic sentiment al detasdrii. In privinta
adjudecarii prioritatilor, spectacolul critic regizat cu brio
de Eugen Simion imi pare, firesc, lui Cornel Ungureanu
(capitolul fn numele unei generatu) socatindu-l o ampla
reprezentatie de observatii fundamentale. In cazul lui Nico-
lae Manolescu (Infernul lecturii), analiza privilegiati este
reactie urmata de pledoarie, in completarea unui exercitiu
de austeritate al cronicarului.

Ceea ce cred ca-1 bucura cel mai mult pe Cornel Ungurea-
nu, atunci cand isi scrie cartea asta, este disparitia treptatd a
egoismului giunos in viata literaturii si abordarile criticilor.
Paradigma noilor tendinte e partea din deviza unei generatii
de foiletonisti avand atunci, intre altele, ca numitor comun,
tineretea. Ei sunt veritabili in sfera lor de activitéti pentru
cd Intretin iluzia paradisului (gestatia inspiratoare in situ-
atia si motivatiile oricdror promotii de prozatori, poeti,
dramaturgi, eseisti) si duc intotdeauna la bun sfarsit, cu
laudabila energie si forta esteticd, analizele, comentariile,
interpretarile. Desigur ca il intereseazd pe Cornel Ungure-
anu, in capitolul Critici tineri: foiletonistii, si natura unor
diferente, si planurile semantic-perceptive in cazul unor
potentiali hedonisti ai formei, ii numim noi pe Ulici, Daniel
Dimitriu, Dan Culcer, Al. Dobrescu. Reverberarile autoru-
lui cértii par sa vrea si ingroape doar coerenta imaginaru-
lui dar sa adanceascd jocul, formal-stilistic in captivitatea
unei fascinatii a subiectivului, incitind la performante
analitice pe liderii unei promotii a foiletonului, la noi (lis-
ta, relativa, avandu-i pe Iorgulescu, Poantd, Dan Cristea,
Mirela Roznoveanu Marcel Pop-Cornis, Eugen Dorcescu,
Valentin Tascu, Ion Marcos) il mai bucura pe Cornel Un-
gureanu si 1ndepartarea de spectrul generalitatilor, seri-
ozitatea constructiei de idei. Apleciri exacte, pretioase,
avem asupra volumelor lui Petru Poanta (Modalitati lirice
contemporane) si Mircea Iorgulescu (Rondul de noapte)
considerat, totusi, santier, evidentiind iar si iar spectaco-
lul criticii-spectacolul cartii, infrangerea unor prejudecati.

O delabrare a unui moment fast pe care il traversa isto-
ria literaturii, critica literara si eseul romanesc dupa 1965,
o recunoastem intre aceste repere ale sectiunii a doua din
cartea lui Cornel Ungureanu. Cultura acelui interval era
deja o insumare a mai multor voci originale, inversunarea
cu care se scrie impotriva monotoniei si a blazarii pro-
fesionale trebuia salutatd intr-un fel. Criticul nostru
incearcd sa opereze ordondri intr-un material vast, dar sa
ramana coerent in testarea propriilor ipoteze si in sen-
sul credibilitatii profesionale, asemeni personajului aflat,
brusc, in ,casa magicd” a tuturor posibilititilor. Avem o
perceptie distincta a autorului asupra unui context cultural
1n care literatura, experienta si alternative, intretine dinam-
ici ale spiritului creator, resurectii mirabile intr-o voint de

elevatie axiologicd a promotiilor. Sub cadenta urgentelor,
Nicolae Balota il analizeaza pe Urmuz sub semnul ,haosu-
lui” cuvintelor, discuta in jurul parabolei cartii in Labirint,
sau se dedicd unei ,carti a confesiunii”, Umanitdti; Aurel
Martin, format in ambianta cercetérii stiintifice clujene
din jurul lui Dumitru Popovici, stie si evite zu-gravelile fu-
gare ale foiletonistului in cele doua volume (1967 si 1971)
din Poeti contemporani; Mircea Zaciu reabiliteaza tonul
calm in abordarea temelor traditiei, in Colaje, imunizeaza
otrava ubicua a lipsei de atitudi-ne in evocarea clasicilor si
denuntd, mai voalat, trauma unor ,compromisuri” in Or-
dinea si aventura, macularea alegoricd a ,,memorialisticii
vesele si gdunoase”, in Bivuac.

Cand butaforia ideologiei de stanga functioneaza fatidic
si scrisul ditirambic face furori, e dificil dar nu imposi-
bil sa te strecori, fie si comprehensiv ori cadentandu-ti
preocuparile pe vestigii ale traditiei. Georgeta Horodinca e
acuzata cd 1i scapd ,tocmai viata subtila a ideilor”, in Struc-
turi libere (1969), Ioana Cretulescu e autoarea unei ,,carti
pripite” (Mutatiile realismulut), o nota de ,cruzime critica”
(plus ,ironii”, ,sicane”, ,executii”) e specificul in Atitu-
dini critice a lui Ion Maxim, intre ,maniera abruptd” din
Semne si repere, ,refulari de istoric literar” in Marele alfa
si ,zambetul ceremonios” din La sfarsitul lecturii, e discu-
tat Al. George, oarecum bantuit de flagelul infidelitatilor.
La ,capitolul” blamatului “célinescianoid” sunt abordati
Viorel Alecu, cu pastisari nefericite si agramatisme; sau
Ion Rotaru cu ,rezumatele fanteziste” din ,,analizele inex-
perte”. Cu argumente pe text, fie si din perspectiva istoriei
literare, vigoarea abordarii insoteste optiunea revizitarii,
cu patrunzatoare observatii si cu un gust nedisimulat
pentru sintezd, opera lui Al. Paleologu este ,escortata”
profesionalism de opinia eruditi a autorului nostru, cu o
patrundere analitica focalizatd pe statutul-metafora ca in
Bunul simt ca paradox ori in Spiritul si litera avem un
Jrentier al spiritului”. O miza axiologica profunda, clari,
am zice si impecabild, concentreaza in miezul ideatiilor lor
cartile lui Virgil Nemoianu: Structuralismul (1968), Simp-
tome (1969), Calmul valorilor (1971), Utilul si placutul.
Cornel Ungureanu sesiza, firesc, un instinct artistic al ex-
egetului, mereu lucrand cu riscul unei receptari fracturate.
Sublinierile sunt repertoriale, sigur, Virgil Nemoianu cel
de atunci nuantandu-si o cale aparte, aceea a clasicititii,
sntre ofensiva modernitatii si defensiva micului confort
cultural” iar interpretul sdu de-acum, in pofida unor iner-
ente dezacorduri colegiale nefiind blocat in fade factologii,
apreciindu-l. O unanimi recunoastere pentru dimensiu-
nea efortului creativ o intuim in cazul lui Marian Popa.
Fiindca un caz, crede si Cornel Ungureanu cé avem, fie ca
ne raportam la precedente (nu uitati, suntem in epoca!),
fie i insolitul acestei perspective integratoare din Modele
si exemple, Homo fictus, Forma ca deformare si, mai ales,
Dictionar de literaturd romdana contemporana (1971) ori
Calatoriile epocii romantice ne indica un ,enciclopedism
sui-generis:” Avem apoi, in aceastd a doua secventa a cartii
lui Cornel Ungureanu, elogiul instinctului artistic brut in-
tr-o lume a apasétoarelor josnicii, cu incd inclasabilul D. L.
Suchianu sau puterea de munca si subtilitatea intelectuala
a Ecaterinei Oproiu, cu anvergura lor stiuta si apreciatd in
lumea filmului si a dramaturgiei.

Sectiunea a treia o dedici autorul acelui esalon elitist al
scriitorilor in voga atunci, poeti, prozatori, aflati in atentia
lui Cornel Ungureanu ca eseisti, critici literari, oameni ai
opiniei erudite. Incitante, in primul rand, capitolele aces-
tor secvente, fac toate, impreuna, trimitere mai mult decat
aluzivi la titlul cartii, La umbra cartilor in floare. Fara a
contraria sau a-si propune demolari de statui ale orgoliu-
lui, Cornel Ungureanu nu se lasa deloc manipulat de ,re-
lama” numelor, asuma un regim impus, acela de a trata
nediscriminatoriu pe autorii abordati, sa stea in asteptarea
revelatiilor nebanuite, atunci cand acestea apar, sa exprime
alegatiuni, infirmand, confirméand, afirmand, adicd nu
ramane dator cititorului nici cu fisa tehnicd a metabolismu-
lui cultural, intr-un moment mai calm din evolutiile litera-
turii noastre postbelice. Teoreticianul literar si eseistul Al.
Philippide (Studii si portrete literare, Scriitorul si arta lui,
Consideratii confortabile, Studii de literaturd universala)
intuieste problemele fundamentale in relatia scrisul liter-
aturii-publicul literaturii, in Imposibila intoarcere, Marin
Preda, ,martor al unei epoci de erori”, cum il caracterizeaza
Cornel Ungureanu, vrea si eclozeze, prin opinii decente dar
cu ironia morometiana binestiutd, ,,un sentiment de opti-
mism robust”, subliminalul sugestiei fiind acela ca scriito-
rului epocii 1i este dat si invete a se strecura, intr-o fauna
execrabild, intre literati si ,literati”, pe Eugen Barbu, acela
din Caietele Principelui, il va perspectiva intre mitificare
si demitificare iar Stefan Augustin Doinas (Lampa lui Dio-
gene, Poezie si modd poetica) ,se numara printre construc-
torii culturii romanegti de azi”.

Apelul la metode si idei trebuie mereu salutat. El da cu-
loare preocupdrilor unei generatii dar avizeaza si perspec-
tiva analitica. De aceea, fara a vrea sa devina strident, Ion
Caraion, cel din Planete, Duelul cu crinii si Enigmatica
noblete, a provocat si multe rdsturndri de amploare in pei-
sajul opiniei literare, chiar daci a semnat, zice Cornel Un-
gureanu, ,,paglnl 1mprov12ate si a vadit, cateodata, ,,1ntem—
perante eseistice”. Panorama llteraturu universale evoci
un A.E. Bakonsky care, scrie criticul undeva, ,dialogheaza
despre misiunea formativa a unei culturi: cee
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Era patru dupi-amiaza cand unul dintre bodyguarzi
lui Stalin hotéril sa puni capit asteptarii patriarhu-
lui, pe care 1l insoti la masina care urma sa-1 duci la
resedinta privata a sefului de la Kremlin, o vild de
vacantd aflatd in Kuntsevo. Drumul pana acolo era
scurt, casa de vacanti era la doar cativa kilometri, la
sud-vest de Kremlin. Emotiile asteptarii lungi si an-
xioase se estompaserd, dar mintea si inima patriar-
hului Alexei I tremurau tare. Totul depindea de acea
intalnire. Mai precis, de puterea cuvintelor sale. Era
in stare sd-i trezeascd lui Stalin o scénteie de interes
puternic care sa-1 determine si ia mésurile adecvate?

Misiunea pentru care era dispus si-si sacrifice chiar
propria-i viata era la mila ironiei ,diavolului rosu”,
asa cum 1l numea pe Stalin. Din confruntarea puterii
credintei ortodoxe cu credinta bolsevica s-ar fi putut
lua decizia care sa realizeze visul secular: ,Rusia, a
treia Roma” sau, la fel de bine, dorinta s-ar fi putut
ingropa pentru totdeauna. Dar, doar atat 1i putea face
lui Stalin. Atat facuse chiar victoria bisericii ruse asu-
pra Constantinopolului. Fara nicio urma de indoiala,
credinta ortodoxd pierduse teren in egald masura
ca si credinta bolsevici. Trebuia gisit ceva puternic,
fermecitor, o atractie extraordinard, cireia nimeni de
pe fata paméantului sa nu-i poata rezista ...

Cand au intrat in padure si in fata ochilor lui Alexei
I a aparut celebra vila cu doui etaje, construitd din
lemn verde, creierul lui torturat pana la epuizare a
fost strabatut de un gand fulgerator, care i-a acordat

in ultimul moment cheia victoriei: argumentul potrivit
pentru mintea un dictator.

Se spunea cd vila lui Stalin era inconjurata de un gard
dublu cu baterii antiaeriene si aproximativ trei sute
de forte speciale secrete. In jurul vilei, terenul fusese
defrisat si minat in totalitate. Alexei I simti apdsarea
anxietatii imediat ce intra in acel spatiu si realiza ca nu
era vorba de linistea unei certitudini absolute sau au-
toritatea celui mai puternic om din lume care domnea
acolo, ci marea si vesnica frica de fiecare moment.

Stalin il astepta in biroul siu de la parter. Cand il
vazu intrand pe usa cu camilafca alba a Bizantului, cu
crucea deasupra capului si cu Hristos pe frunte incon-
jurat de aripi de serafimi, stralucitor ca pentru o inalta
ceremonie liturgici, marele sef al Kremlinului, aflat in
spatele mesei de lucru si fara a face vreo miscare, 1i zise:

- Serghei Vladimirovici, daca ai venit pentru proble-
ma legati de icoane, te-ai chinuit degeaba. Nu se muta
din muzeu, intreaga lume trebuie si le admire.

- Nu!, l-a intrerupt patriarhul, care-si simtea sangele
zvacnindu-i in tAmple cand si-a amintit de icoanele extra-
ordinare, ,,Sfanta Treime” a lui Rubliov si ,,Sfanta Maria” -
Fecioara Donului, pe care le expusese ca picturi in muzeu.
Nu am venit pentru icoane, desi stii foarte bine cd Rubliov
a pictat ,,Sfanta Treime” pentru o ménastire si nu pentru
o galerie de arta. Lumina sa in amurgul manastirii..., dar
ldsd neterminat argumentul care nu-l ajuta si, dupi ce
tacu cateva clipe, isi cobori usor vocea si-i raspunse grav:

- Am venit pentru o problema mult mai mare.

S-a oprit din nou si a inceput sa-1 priveasci pe Stalin
fara sa vorbeascd, masurandu-si cuvintele pe care avea
sa i le spuna dupa aceea. Imbatranise mult de la ul-
tima lor intalnire. Parul era aproape complet cenusiu
si pungile de sub ochi erau marite si invinetite. Umerii
pareau lasati sub halatul albastruimprimat cu romburi.
Patriarhul se gandi ce munci extraordinara trebuie sa
faca specialistii care se ocupi cu retusarea portretului
lui pentru a-1 afisa puternic si sclipitor prin fotografiile
oficiale. Stalin 1i ficu semn sd se aseze pe un fotoliu din
fata biroului de lucru si il intrebé cu ochii daci doreste
o cand de ceai, aburinda, ca cea din fata lui, chiar daca
Alexei stia cd 1n acea ceasca se gdsea mai mult alcool
decit ceai. Ramas inca in picioare, patriarhul vorbi.

- Koba, i se adresi asa cum o ficeau oamenii cei mai
apropiati, care-1 strigau cu numele unui erou georgian,
a sosit timpul si realizim visul stramosilor nostri... Se
opri din nou ca sa traga aer in piept, deoarece emo-
tiile 1l coplesiserd, iar investigand fata interlocutoru-
lui observd cum acesta ridica putin sprancenele, dar
muschii fetei 1i ramasera nemiscati. - Rusia, a treia Ro-
md, Koba. Triumful Bisericii Ortodoxe Ruse asupra
Constantinopolului... Biserica noastra are ocazia, in
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sfarsit, de a deveni steaua polara a ortodoxiei mondiale.

Un zambet ironic, sters, cobori de sub mustatile lui
Stalin, odata cu respiratia ce-i iesi din cavitatile pieptu-
lui, rimanandu-i agatat de colturile buzelor.

- Serghei Vladimirovici, Uniunea Sovietica este as-
tazi steaua polarda a tuturor popoarelor planetei, ce
vrem mai mult?

Se privira reciproc pe sub ochi fara sa vorbeasca.
»Seminaristul din Tbilissi, seminaristul diavolului”,
isi spuse patriarhul in sinea lui. ,Necredinciosul rosu,
superstitiosul”, a exclamat in gand, in timp ce se uita

la ochii inchisi ai lui Stalin. Dar, care, cateva clipe mai
tarziu a prins viata. Pe fata 1i aparuse curiozitatea.

- Cum se va realiza ambitia asta a dumitale? - 1l
intreba cu un fel de ton sarcastic in care se simtea o
notd pronuntati de curiozitate, nu doar pentru a afla
detalii despre ceea ce avea de spus patriarhul, dar si
ca sa inteleaga cu ce-l1 putea ajuta el. Stia bine despre
dorinta arzatoare a bisericii ruse de a prelua suprematia
ortodoxiei in lume, rol pe care Patriarhia Constantino-
polului il avusese dintotdeauna, pentru ca in timpul
studiilor sale religioase, unde avusese rezultate exce-
lente pana pe la varsta de 20 de ani, preotii de la semi-
nar aveau o fixatie a lor fatd de nedreptatea pe care
istoria i-o facuse bisericii ruse in legétura cu acest rol.

LA muscat momeala”, si-a spus patriarhul pentru sine
dupa ce a inceput si se simta confortabil in fotoliul din
fata biroului lui Stalin si a inceput si-i spuni calm, con-
cis si cu voce foarte joasi tot ce avea legatura cu aschia
Arborelui Sfant, incd de la scrisoarea codificata a lui
Rasputin, al carui nume 1l ficu pe Stalin sa ranjeasca
si, pana la excelentul studiu, pe care il adusese cu el,
al cunoscutului cirturar, baronul german Von Gut-
tenberg, a carui mama era descendenta unei familii
foarte religioase, dintre cele ale contilor rusi Ignatiev.

In momentul in care a observat ca temperatura inter-
locutorului sau a crescut suficient si acum méruntaiele
sale urmau si clocoteascd de descoperirea secretului
care nu culminase inca cu spovedania patriarhului,
acesta din urma 1i spuse solemn ci relicva sacri, ,,mis-
terul extraordinar si atotputernic al credintei ortodo-
xe”, a fost puterea Patriarhiei de la Constantinopol.

- Este o cruce, o relicva, care adiposteste aschia
Arborelui Sfant, care se bucuri de atributele lui Isus
insusi, Mantuitorul nostru ...

Stalin s-a ridicat numaidecat in picioare:

- Explicid-mi mai bine aceasta lucrare a atributelor
lui Hristos insusi, Serghei Vladimirovici! - a spus cu o
voce ce i-a triddat un usor tremur de emotie.

- Invierea, Koba, raspunse triumfator Patriarhul.

Ochii lui Stalin s-au umplut brusc de lacrimi si din
piept i-a iesit un oftat, ca din pesteri adanci. Minute
lungi de ticere au trecut inainte de a-si regési vocea
pierduta si de a intreba stins:

- Siunde ziceai ca se afla aceasti biserica a lui Iustin-
ian I?

- In Labova, in Albania.

- Ah, spuse Stalin si incepu sd dea ocol crucis came-
rei de zeci, de sute de ori, absorbit de ingandurare si
ignorand prezenta patriarhului Moscovei si al intregii
Rusii, mitropolitul al treisprezecelea al Bisericii Orto-
doxe Ruse, Alexei I, care 1si savura victoria primei sale
misiuni...

eee despre continua intemeiere, in universal,
a spiritualitatii nationale”; in Teoria sferelor de
influenta, Literatura-forma de viata si Mic manual
de poezie perfectd, Marin Sorescu, pios ori malitios,
isi asterne elegant-ironic opiniile in legatura cu opera
confratilor iar Alexandru Ivasiuc, in Radicalitate si
valoare, si Pro domo, va iradia regula edulcorarilor
si va Incerca sa-si oficieze propria propria rezistenta
impotriva adevarului hidos al cotidianului comunist,
chiar stiind cd nu prea multe vor fi adeziunile cole-
gilor, mai atenti sa-si falsifice ipostaza la vedere, ca sa
scape de alte eventuale surprize. Foiletonul, va opina
Cornel Ungureanu, e, aici, ,,natura initiala” a cartii,
eseistica prozatorului aratd un ,temperat si rezonabil
acum”, chiar daca la tema transfigurarilor subiective
se ataseaza multe pagini ale lui Alexandru Ivasiuc.

Nu e nici o urzeala secretd in tagma cartii lui Cor-

nel Ungureanu, ordonarea materiei, alternand, a vol
d’oiseaux, experienta lecturii si pe interpretii lecturii,
departe de pedanteriile unei terapii amurgind esente
puresauaspecteabsconse. Lectura, aceasta constructie
modulara a spiritului activ, si flexibila ei metafora,
Cartea, trimit la un ludic capricios, precum un ,viciu
cotidian”, ori un ingredient frivol al culturii—concept.
De aceea si relativismul e fascinant fiindca exalta
posibilitati, adiacente, fidelitati si elimina orgolii:
»CarteaScriitoruluie, deci,unica: foiletonistul traieste
in fata Cartilor. El noteaza vibratia momentului liter-
ar, consemneazd sau contestd valoarea unei aparitii.
Existenta lui Da sau Nu, a acceptdrii sau a negatiet,
nu mai e abstracta. Foiletonistul (cronicarul literar)
e, acolo, in paginile revistei, reprezentantul publicu-
lui, al celui caruia i se adreseaza cartile. El vorbeste
in numele celorlalti, a unei serii de cititori” (p.177).

Mira Meksi este scriitoare si traducitoare albanezi.
A fost onoratd cu numeroase premii prestigioase al-
baneze si striine, printre care meritd mentionat pre-
miul ,,Cea mai buni traducere din 2006” pentru ro-
manul ,Amintirile curvelor mele triste” de Gabriel
Garcia Marquez, acordat de Ministerul Culturii. O-

era scriitoarei Mira Meksi a fost tradusa in mai multe
imbi si a fost publicata de citeva edituri de presti-
giu, printre care mentiondm publicarea romanului
»Rosul taurilor”, care a fost tradus chiar de autoare
in franceza si publicat la Paris, la Editura ,Persee”.
In 2014, romanul ,Blestemul preoteselor Iliriei” a re-
prezentat Albania in competitia pentru premiul literar
»Balkanika”. In decembrie 2020, Mira Meksi a obtinut
marele premiu al Literaturii, oferit de Ministerul Cul-
turii albaneze, pentru romanul ,Dictatorul pe cruce”.

Prezentare si traducere: Oana GLASU

Alexei I descifreaza o scrisoare pe care Ras-
putin i-o trimisese inaintasului sau, patriarhul
Macarie al II-lea, in care vorbea despre o relicva
a lui Hristos, din care nu izvora doar puterea
absoluti a Patriarhiei de la Constantinopol, dar
de care depindea atat viitorul, cat si mantuirea
intregii umanitati. Dupa ce o descifreaza, cu
intentia ca puterea absoluta a Patriarhiei Con-
stantinopolului sa treacd la Rusia, patriarhul
Alexei I depune toate eforturile pentru a pune
mana pe Crucea bisericii Labova, in al cdrui corp
era inglobatd o aschie de lemn a Crucii pe care
Hristos a fost rastignit. Pentru a-si atinge scopul,
patriarhul Alexei I 1i cere ajutorul lui Stalin si
pentru a-1 convinge, inventeaza un atribut fals al
aschiei din componenta Crucii, cel al puterii lui
Hristos de a readuce la viata mortii. Argumentul
patriarhului s-a dovedit a fi extrem de eficient
si satisfacator. Ispitit de aceastd caracteristica
a agchiei, Stalin este de acord sa se implice si
creeazd un grup special al Serviciului Secret rus,
care si se ocupe In mod exceptional de aceasta
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problemsi. Intre timp, informatia ajunge la Dic-
tatorul albanez, care, firad indoiala, pleacd in
cautarea aschiei, pe care reuseste sa puna mana,
chiar daci nu o face prin intermediul oamenilor
lui. Odati cu intrarea Sfintelor Moaste in viata si
moartea sa, atitudinea Dictatorului se schimba
total; respingerea face loc anxietatii, crampelor
aducatoare de moarte, presimtirilor proaste,
nesigurantei, proceselor de constiinta pentru tot
ceea ce facuse impotriva religiei, pentru devas-
tarea care a avut loc, pentru masacrul impotriva
clerului, care spalase tara cu sange. In acest lung
monolog cu el insusi, Dictatorul simte mai mult
ca niciodati teroarea maniei lui Dumnezeu, fri-
ca pierderii credintei sale, credinta comunista,
care a stat la temelia edificiului Puterii sale,
astfel incat acum nu mai e sigur daca in cazul
sdu caracterul crestin al Sfintei Aschii era o
binecuvintare sau un blestem, un instrument
de razbunare al lui Dumnezeu, un act pacéatos,
ceva mai grav decat moartea eterna. Torturat
de astfel de sentimente, nesigurante si indoieli,
Dictatorul nu regreta ceea ce ficuse, dar pur si
simplu isi impune sa abordeze religia, sd obtina
cu orice pret din partea ei iertarea pentru san-
gele virsat, promitand ca a doua lui viata ,va fi
altfel”. Astfel, prin intermediul Sfintei Aschii,
mai presus decat viata, Dictatorul cauta o a
doua sansa pentru sine. Epuizase prima ocazie
schimband dragostea cu comunismul; a doua
posibilitate cduta sd-o consume schimband co-
munismul in dragoste. Dictatorul era mai mult
decat constient ca lupta pentru putere, pentru
a fi inlocuit incepuse deja si se desfasura sub-
teran si cu rapiditate; ceea ce dictatorul nu stia
era faptul ca, probabil, victima acestui razboi
sdlbatic al Puterii era el insusi, ca puterea nu
era o treaba simpla sau doar adapostul si edi-
ficiul singuratitii sale, ci chiar Crucea pe care il
vor ristigni de viu sau mort. La urma urmei, asa
cum 1i este destinat si scris la sfarsitul ,bibliei”,
sa i se intample oricarui dictator.
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scoala/de poezie

sa nu uit

trebuie sd-ti spun ceva

ce n-ar trebui pus intre ghilimele

cum un citat filozofic e doar o intoarcere

de 180 de grade contra timpului meu si-al tiu
cu fata la perete cu cearcane in jurul ochilor
ca si cand ne-am ruga dar nu am sti in fata cui
dioptriile nu ne ajuta sa-1 vedem nici noaptea,
ea doar ne pateazi sangele cu nicotina

lipeste pe tavan cateva stele

deseneaza in palma o potcoava

cea pe care a purtat-o calul lui Tiberius
pentru ca, in felul acesta

sa ne simtim datori

sa dam Cezarului

ce este al Cezarului

dar sa raiménem la fel de bogati

amintirilor, cu greutate corporala deosebita,
dandu-le prilejul de-a fi mereu fericite

insa nu trebuie sa uite

ceea ce nici noi nu uitam

cand ne ascundem mainile murdare la spate
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Stele fara sfarsit

A

in capul meu
se afld un orfelinat
de cuvinte

Ti-as fi spus ca e prea devreme, unele mai parasite
Dar afara, moartea isi flutura aripile triumfala; de ingeri

Ti-as fi spus cd mai sunt multe de facut decit altele

Insa ma izbea in spate un miros de ,prea tarziu”. cum si fac

Ti-as fi spus tot ce nu ai auzit pana atunci ca lucrurile sd revina
Daca nu mi-ar fi urlat in timpane la normal

tacerea apasatoare si grea. cum imi pot pedepsi
inima

Un fel de recviem

Ce sa-ti spun despre moarte?!

Te intinzi pe un pat cu flori

Rotesti butonul fiecarei stele

Pana vei obosi de prea multe luminite
Care se sting fara sfarsit!

S-a oprit ceasul inghitindu-si speriat ticditul. pentru reproducere Despre fidelitate
E o nemiscare in aer care musca din noi. necontrolata

Iubirile ascunse sunt soapte de sirena
care te intorc din drum
strigat de Penelopa —

a sentimentelor
cu nasteri premature
si nerecunoscute

Ti-as fi spus cd e prea devreme pentru despartiri
Insa cuvintele mi s-au infipt dureroase in piept
si am plans.

de Tatil Turnir pana termini de crosetat pe sal
Ti-as fi spus... tuturor tatilor umbra barbatului parasit = _
care au trecut intre fidelitate si serpi, intre iubire si tentatie,
. pe marele siu legatura de catarg!
Hoinar bulevard
si nu le-a putut .
Cercelul ei perld ascunde multe tristeti, deslusi chipul nemurire

tu stii asta fara sa {i-o spuna nimeni.
Vantul iti imbrétiseaza trupul

nu stiu de ce ma vei uita in fiecare
pierdut pe alei umbrite

copiii nevinovati ai cuvintelor primavara. =~
1ar toamna 1{1 vel aminti

si te gandesti cd nu o sd o mai vezi nicicand.
Siluete apar si dispar

pe masuri ce inaintezi prin ceata densa.
Drumul acesta nu duce niciieri;

Orasul te urmareste prin turle desperecheate.
Te ning gandurile, amintirile.

Se sting, pe rand, toate luminile

in timp ce tu hoinaresti

printr-un oras strain

purtand in buzunarul de la piept

cercelul ei perla cu toate tristetile

inchise in el.

Maini

Voi deconstrui din amintire atingerea mainii tale
Pani la cea mai scurti si fierbinte apropiere

dintre degetele noastre;

Vreau sa resimt pana in ultima celula a fiintei mele

plang in capul meu negdsindu-si rostul
nedorind sa facid juramant de dragoste
in fata celui mai frumos poem
pe care l-ar putea scrie pedepsindu-ma
incat ma nelamuresc de toate

de bucurie si de tristete de alb si de negru

pézind cu stréignicie orfelinatul
de propria-mi nechibzuinti

produsul unei iluzii toxice

de parcurs tot o sd parcurgem
cu pasii mirelui ai miresei
ce-ar mai fi de parcurs

fara s ne plangem de dureri de monturi

de ceea ce tine de noi sau de altii
suprarealistii nostri

dublurile care ne fac sa cadem in ispita
apoi se plang de greselile noastre:

cand va ploua cu lacrimi
pe pietre singuratice

vei alerga

sa imi aduci o haina

si multe amintiri
trecute-n altd lume

vom sta la taclale pana
ploaia se va usca in noi
iubirea noastra

se va strecura sub pietre
asemeni serpilor
nemuritori

omul fara aripi

secundele sunt fluturi
grabiti
o fericire colorata

peste albul care

Caldura palmelor tale care lasa urme in carnea mea I albi
inundi timpul

Ca pasii mici de pisica ratacita
prin zapada abia asternuta,
Pe o strada nestuita de nimeni.

- iar au gresit cidpcaunii dstia au furat startul
si-au ajuns mai devreme decit trebuia la final.
la finalul carei idei si din ce contingent ma rog?

. < vl o nu voi muri
ipocritilor! ce stiti voi despre marea revolta

Vreau si le simt parfumul

si amprenta atat de pacatoasa

peste fiecare centimetru din mintea mea
Mult prea ocupata de tine si de tot ce insemni tu.
Sa deslusesc harta din palmele tale

si sd descopir din ea drumul

Citre comoara ascunsi in sufletul tiu,
Ca un pirat neinfricat

pe un vas prea bitran pentru valurile
Neinchipuit de mari si spumoase

Ce vin din adanc.

Spre nicaieri

Cearsaful pastreaza

urma calda si parfumata a trupului tau,

cafeaua asteapta fierbinte sa iti sarute buzele moi.
O alta dimineata in care esti si nu sunt;

la ce te gandesti, de cine ti-e dor?

Mereu singur ca un rege pierdut pe o tabla de sah
din care regina s-a prabusit; jucatorii au murit.
Pe cine visezi, ce iti doresti?

Camasa ta miroase a esente scumpe,

a cer rece de iarna, a stea polara;

te grabesti, ca in fiecare zi,

catre un loc doar de tine stiut.

»,Noi nu avem timp”, mi-ai spus...

si cuvintele s-au spart sub goana pasilor gribiti
ai celui care pleaca intotdeauna primul

spre nicaieri.

desfasurati in interiorul unui eu
care devoreaza tot ce imaginatia
precum o fabricuti cochetd produce

iar eu cumpar produsul unei iluzii toxice

cu aceeasi lejeritate cu care
ti-as aduce cafeaua la pat.

ai facut din poem o palnie

prin care ai turnat vin de ambra
umpland paharele secate
din Dumnezeu stie ce motiv

cici pe etichetd nu era trecuta nicio suma

vreun numir de telefon
ce ar fi putut compromite intentia

doar niste indivizi isi tot rodeau unghiile

fara sa ceara nota de plata
fara sd zorndie maruntisul
adunat in burta unui peste de sticla

cine-si trece in dreptul tau datoria

sa nu te fi privit in fata niciodata

sd nu se fi simtit vinovat

in felul de a te fixa cu privirea
asemanator cu cel constient ca deoache
si descantecul cu nuferi nu-1 stie

caci nu a primit, in avans, mila Domnului

nici subiectul de maturitate pe care
sé-1 poatd rezolva de la prima incercare
incat sa-i raimana timp pentru a umple
paharele secate cu vin de ambra

calitoria mea

este numai a mea
caderile in gol

nu ma sperie

sunt nascut inger
din picatul omenesc
lasd-ma om

sa nu intinez zborul

singuratatea imbatranita

am fost si eu cineva

pe vremea cand

dansul nu tacea

am avut mainile suave

de pianist care

nu plange

acum am adormit

langa fereastra

si astept timpul

care nu mai vine

eu sunt aici

dar nimeni nu ma stie
sunt doar o cifra

mare intr-o frizerie

unde

mai tai cu foarfeca farama
de singuratate inca vie
am fost si eu cineva
priveste aceasta fotografie
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Olegenda foarte frumoasi prin dramatismul ei spune
cd, intr-o vreme cand Ardealul era impilat sub stapanire
strdind, iar asuprirea si nedreptatea ajunsesera pana
la os, un grup de consiteni din Marginimea Sibiului,
romani culegatori de rasina de brad din Résinari, satul
de unde se stie ca se trag si Octavian Goga si Emil Cio-
ran, au plecat cu putinul agoniselii lor, «cu catel si
purcel» cum sund vorba veche, in ciutarea celei mai
valoroase averi a omului pe pamant: libertatea. Furata
de cotropitor, acei oameni ai padurii isi regasira liber-
tatea in codrii fara sfarsit si neumblati ai Apusenilor.
Aici in munte, destelenind poieni in inima padurii si
stabilindu-si silas sub soarele din Cer al Domnului si
singurului stdpan la care se inchinau, ei au incropit
0 agezare risipitd cum inci se vid satele romanilor in
Apuseni. Numele satului este azi Rachitele, in judetul
Cluj, iar o colina poartd numele Dealul Rasinarilor. In-
tre acei bravi valahi se vor fi numarat si stramosii unui
nemaiintalnit poet, fiul lui Petru Purcel, zis Petrea lui
Indrei si al Minei Purcel, nascutd Capota, cunoscuta
intre ai sdi drept Mina Petrii lui Indrei, mama poetului
Teofil Rachiteanu. Dupaveacuri de libertate in preaj-
ma fabuloasei cascade Vilul Miresei, pe Valea Stan-
ciului din Muntii Apusului — cum iubeste poetul sa-si
numeasca Muntii Apuseni tutelari, o parte a Carpatilor
Occidentali — ca in oricare societate omeneasca, unii au
devenit mai bogati, altii mai sdraci, dar harnici si con-
vietuind in buna intelegere unii cu altii, pAna ce viata
lor aspri fu din nou riscoliti de noul cotropitor, comu-
nismul sovietic. In numele ideologiei criminale a «urii
de clasd», comunistii au decretat moartea burgheziei,
adicad a proprieté’;ii capitaliste, au ucis, au intemnitat si
au 1nlocuit randuielile functionale in stat, de la varf si
pana la nivelul celei mai mici intreprinderi furate de la
proprietarii de drept, a celei mai mici asezari omenesti,
instaland in locul competentei prostia omeneasci prin
ocuparea functiilor administrative cu elementele cele
maideclasate dar pline de avanturi vindicative sidorinta
animalicd de a sile manifesta prin rautate si cruzime. Au
exploatat si orientat criminal ura celui sdrac impotriva
aproapelui sau mai chivernisit in avutie si cu mai mult
noroc in viata. Intelectualitatea vechiului regim politic
si detindtorii de avere care nu au acceptat schimbarea
prin furt a formei de proprietate si inlocuirea compe-
tentei cu furia dezlantuita a gloatei proletare au fost
ucisi, torturati diavoleste in temnite politice, vanati in
muntii unde s-au refugiat, sau santajati la fel de neo-
meneste prin amenintarea vietii lor si a copiilor lor.

Absolvent al Filologiei clujene, poetul a locuit o vre-
me in Orasul de pe Somesul Mic unde si-a dorit fara suc-
ces sd lucreze in redactia unei reviste de culturi, a fost
ziarist, apoi a renuntat si s-a reintors, profesor, acasa,
in satul Rachitele. Despre Teofil Rachiteanu au scris
multi din confratii care l-au vizitat sau nu in coltul sau
de lume retras, in care a preferat si ramanai o viata pro-
fesor in satul natal si din dorinta de a isi ingriji pana
la cei 95 de ani cat a triit biata Mama ramasa vaduva
la 33 de ani, ca singurul din cei zece copii ai ei care au
supravietuit unei vieti din cale-afara de grele, dupa
pierderea Tatéluilor de numai 36 de ani (cum aflam din
volumul Amintiri in zigzag: Marin Iancu in dia-
log cu Teofil Rachiteanu, Cluj-Napoca: Scriptor,
2016). Intre acestia: Geo Bogza, Horia Bidescu, Mir-
cea Vaida-Voevod, Dinu Flimind, Artur Sllvestrl Con-
stantin Cublesan, Dorin Serghie, Al. Cistelecan, Cor-
nel Regman, Mircea Popa, Irina Petras, Petru Poanta,
Laurentiu Ulici, Alex. Stefanescu, Teohar Mihadas, Ion
Cristofor, George Vulturescu, Dinu Balan, Mircea A. Di-
aconu, George Mirea, Iuliu Parvu, Mircea Borcili si altii.

Cu «o0 urd ne-mpdacati», ca a sultanului din Scrisoarea
IIT si fireste, indreptatitd cum ura evreilor dupa holo-
caust, poetul nu-i mai poate ierta pe ucigasii directi ai
Tatalui sdu. Nu 1i va ierta niciodata, de nu va intelege
ca daca Tatal sau impreuna cu cel care 1-a ucis au putut
convietui in pace si intelegere, in prietenie chiar, cici
omul bogat il pretuia pe cel sdrac pentru priceperea lui
la dulgherie si mai cu seama la vanédtoarea de animale
silbatice, platindu-1 bine, dupa cum marturiseste chiar
Mama poetului (Interviu cu Mina Purcel, mama
lui Teofil Rachiteanu - 89 de ani, Rachitele, nr.
368, sotia lui Purcel Petru, zis Petrea lui Indrei,
asasinat de membrii grupului Susman - real-
izat de Constantin Dumitrescu, redactor TVR
Cluyj, Ra-chitele, 24-25 noiembrie 2004, inclus
in volumul lui Teofil Rachiteanu, Poeme cu Mama
sau Mormantul din cuvinte, Cluj-Napoca: Scriptor,
2020). Ca «o0 consecintd a unei epoci i istorii criminale

Prolog: Am intreprins acest gest (reparator) nu pentru a demola simbolic
statui, nici pentru a ridica retoric altare, ci din evlavie pentru omul frumos pe
care l-a destructurat comunismul, din respect pentru memoria victimelor acestui
experiment criminal, din stima si pretuire pentru unul dintre urmasii acestor
victime, poet si profesor. Motivatie mi-a fost dorinta de a nu trata istoria recenta cu
«jumatati de adevar» (da, multumesc, Magda Ursache!), spre a face cunoscuta celor
de azi si din viitor intreaga hidosenia al carei chip ne-a desfigurat, pe termen lung,
congtiintele de oameni curati la minte si simtire... Dupa modernism (Ezra Pound),
postmodernism (Jean Frangois Lyotard, Jacques Derrida, Frederic Jameson),
transmodernism (Enrique Dussel), cosmodernism (Christian Moraru), nu ne mai
putem dori, cu toata modestia, decat orientarea intru o revelare paradoxala, poate,
spre un permanentism, unicul posibil, acela al Adevarului.

in esenta lor, pe care avem datoria sa le cunoastem si sé le
descriem» (Ana Blandiana, in vol. lui Teofil Rochiteanu,
Poeme cu Mama..., p. 45) dupa revendicarea aveRi-
lor de céitre comunisti i amenintarea cu puscria a ce-
lor care nu cedau, Teodor Susman impreuni cu fiii sii si
alti cativa refuza comunizarea si fug in munti cu armele
ramase din razboi si sunt cautati de militia/securitatea
comunista. O forma de rezistentd armata la atacul co-
munist impotriva proprietitii cetateanului din Regatul
Roménilor transformat in Republicd populara satelita
a Sovietelor rusesti. Intre aceia care cunostea miscarile
partizanilor grupului de rezistentd se numara, fireste, si
Petru, tatil poetului. El va fi hdrtuit de militia comunista
care 1i cauta pe insurgenti. Omul avea noua copii, femeia
insdrcinata in opt luni, saricia onesti de mai inainte de-
venea tot mai apasitoare, mai greu de suportat, in noile
conditii. Mina, mama poetului, total analfabeta dar pe
cat de darza pe atat de impovarata de nevoi, isi sfatuia
sotul sd-1 predea pe prietenul Susman autoritatilor la pu-
tere, care banuind cd si ea ar colabora cu razvrititii din
munti, o torturau si o pradau pana si de putinul nece-
sar ca si isi intretina copiii vesnic flimanzi, cat sotul
ei era plecat la padure, la lucru. Ce va fi fost in sufletul
acelui tatd si sot aspru ca viata pe care o ducea, prins
astfel «intre ciocan si nicovald», numai Dumnezeu poate
sti. Controversata este azi banuiala ca omul aflat la grea
incercare si-ar fi tradat impotriva vointei si cu inima grea,
prietenul razvratit. Controversata este azi si banuiala ca
respectivul rezistent anticomunist l-ar fi pus pe un om
al sau si-1 ucida pe Petre, ,intr-o duminicd, In octom-
brie 1950, acuzandu-1 de tradare - declard Mina, mama
poetului, aflatid la 89 de ani. Daca cercetdtorul Marius
Oprea sustine cé ucigasul era luptétor anticomunist si ca
i-a gasit ramasitele pamantesti si le-a redat familiei dupa
zeci de ani, Teofil Richiteanu isi acuzid consédteanul de
miselie si crimi, ca ucigas al tatilui sdu, precizand ca:
yLucrurile nu stau asa cum le prezinta Marius Oprea”
(dialogul citat din 2016, p. 29). Teodor Susman era doar
unul dintr-o familie cu mai multi anticomunisti vanati
de militia care o batea si pe Mina Petrii lui Indrei tot in-
treband-o unde e sotul ei mort si, spune poetul: ,eu de
atunci nu i-am mai putut suferi pe militieni” (idem, p.
38). Teodor Susman va fi impuscat de militieni/trupele
speciale de securitate ce isi aveau deja sediul in casa lui
si declarat sinucis cu un cartus in timpla dreapti, iar alti
doi fii ai sai, ultimii din grup, fratii Avisalon si Teodor ju-
nior rezista vreme de doud ore in 2 februarie 1957, pana
la ultimul cartus, intr-un grajd asediat, apoi incendiat de
securisti si sunt gasiti carbonizati in pozitii de rugaciune,
vezi https://ro.wikipedia.org/wiki/Teodor_Susman_(junior).
Astfel, unii si-au pierdut averile, viata, increderea in oa-
meni. Altii abia au supravietuit, cu ura pe cei altadata
instariti, dintre care unii deveniti asasini. Le-au murit
unora pe rand copiii si fratii de boala si lipsuri, le-au
pierit altora parintii si fratii de gloantele securistilor. Li
s-a intunecat tuturor sufletul, cum poetului insusi. A fost
«cadoul» istoriei odata cu venirea comunistilor la putere.

Cu timpul, cartile lui Teofil vor pierde din nostalgia in-
dragostitului de Clujul tineretilor sale: ,In Clujul vechi,
plerduta stea/ Ramas-ai, tineretea mea!.../ Ci, —ntors spre
tine, am sa mor/ Cu ochi1 impaienjeniti de dor...” (In Clujul
vechi pierdutd stea, datat 1998, in vol. Alizeul de dor:
poesii din celalalt mileniu, Cluj-Napoca: Clusium,
2006, p. 133), dezviluind tot mai pregnant ura acumulati,
in decenii de deznéddejde, la adresa asasinilor tatélui sau,
fie in versuri: ,Bacovienele, lungi ploi/ De-o vreme ploua
numa-n noi -/ Post-comuniste vremuri grele,/ Speranta-
mi putrezeste-n ele...” (Bacovienele, lungi ploi, in vol:
Efulguratii (din vechi scrinuri adunate), Cluj-Na-
poca: Clusium, 2008, p. 176), fie in lucrari dedicate: Ca-
zul Susman in judecata rachitenilor, Cluj-Napoca:
Casa de Editurd Napoca, 2005, avandu-1 coautor pe preo-
tul Teodor Boc, var ramas si el orfan de tata in prigoana
comunista, al fostului premier Boc, volum probabil reedi-
tat de Teofil Rachiteanu in 2009 la aceeasi editura (vezi
mangeta cartii ulterior citate), sau incluzand declaratii
despre teribila crima, in interviuri asociate editorial unor
grupaje de versuri, ca in Poeme cu Mama, interviul
acesteia la care, pe langa Ana Blandiana, au dat ,ecouri” cu
precadere epistolare, prinse in volum, alti opt intelectuali
romani. Blestemul si ocara cad grele in poeziile volumu-
lui grupate la final in Anexe. Pe copertd, portretul Mamei
aproape nonagenare priveste cu taria de piatra a credintei
declarate si tristetea unei vieti de crunta suferinta mocnita:
,Credinta in Dumnez6 m-o tinut, tat timpu m-am rugat
lui sa nu-mi ieie viata pina-oi vede ca cei ce mi-o omorit
barbatu si-or lua pedeapsa. Dumnezo m-o ascultat” (p. 39,

grafia editiei). Poemele cu ea, scrise de fiul devotat, poar-
ta o jale si un dor fara leac, sporite prin mostenirea unui
destin justitiar asumat din dragostea pentru Mama si din
jalea dupa Tatil pierdut prea devreme. Cartea mai contine
doua cicluri de poeme, primul e chiar ,,Poeme cu Mama”
(titlul volumului), iar celdlalt se cheama ,Elegie pentru
casa noastra”. Sunt memorii versificate ale tragediei unui
om, a unei familii lovite de soart, tragedia unui neam in-
treg. Un text la intdmplare ales, aminteste prin puritatea
dictiei si directetea expremel prln simplitatea si gingasia
emotlonanta a rostirii poetice, aici cu inflexiuni ‘folclorice,
de poemul Annabel Lee al celebrului Allan Poe, depaslndu-l
in dramatism: ,,Sora mea a murit intr-o zi de April. / Alua-
t-o Maica usor/ Si in patutul ei de copil/ A asezat-o fru-
mos/ Intre pomii gridinii...// Nevédzut, a venit balaurul/
Sii-aluat din pér aurul,/ A venit Soarele / Sii-aluat inapoi
cicoarele,/ In albul gridinii/ S-au tras inapoi din obraji ei
crinii,/ Miinile ei mici/ S-au ficut in vizduh rindunici...//
Cadeau din pomi flori,/ Cinta in crengi vintul.// Ce-a mai
ramas/ A luat la el, bucuros, Tata-Pamintul”; intrucat
pamantul este aici asociat cu tatal real fird urmd inghitit
de pamant, care isi primeste la piept fiica minora (Sora
mea (Carolinei - in memoriam)), p. 92).

Dela iertarea poruncitd de Iisus Hristos ca lege morald,
sucirea catre Legea Talionului si cantonarea in cruzimea
razbunarii veterotestamentare poate parea scenografia
unei tragedii antice grecesti si poate fi intrucatva explicata
de cronicarul maghiar Anonymus, autorul controversatu-
lui text Gesta Hungarorum/ Faptele Ungurilor, potrivit
céruia, «intre Tisa si pddurea Igfon, care tine de la Ardeal
la Mures pani la raul Somes, stipanea ducele Morout,
al carui nepot era numit de citre unguri Menumorout,
pentru ca avea multi prieteni, iar tara lui era locuitd de
popoare care se numeau Cazari», iar «Khazarii, haza-
rii sau cazarii au fost un popor turcic seminomad, cu
ascendentd scita, din Asia Centrald a carui majoritate
s-a convertit la iudaism. Numele khazar pare a fi legat
de o form& a unui verb turcic care Inseamné ,,a umbla”
(gezer in turca moderna)». Dar Biblia spune: Iar cine
va sminti pe unul dintr-acestia mici care cred in Mine,
mai bine i-ar fi lui sd i se atarne de gat o piatra de moara
si sd fie afundat in adancul marii. Vai lumii, din pricina
smintelilor! Ca smintelile trebuie sd vind, dar vai omului
aceluia prin care vine sminteala. (Matei 18, 6-7.).

Ce a reusit sd distrugd plaga comumsmulul in sufletul
unui om, in inima unui poet roman: credinta in Dumnezeul
parlnt,ﬂor sai, pentru cd poetul greu incercat s-a reintors, de-
clarativ, la precrestinul zeu al dacilor, Zalmoxis, iar sﬁni;ii in
care mai crede nu sunt din oameni, ci sfinti 1i sunt izvoarele
si muntii cu padurile lor, arborii, brazi si molizi pe care i-a
plantat cu mana lui intre vasta de noud-zece si cincispreze-
ce ani, in fiecare vard, unde apoi a taiat arbori din padurea
seculara impreund cu un unchi, ficandu-si astfel bani de
liceu. Piddurea care i-a dat lemn de foc nestins in toate ier-
nile copilariei, cand in soba casei cladite din trunchiuri de
brad, cu o singura incépere, focul ardea zi si noapte, foch-
ist cu somn iepuresc fiind chiar copilul viitor poet, ani de
zile... Duhul padurii 1-a ldsat mai apoi sd gaseasca, prin lo-
curi stiute numai de el, coarne de cerbi pe care, vanzandu-le
impreund cu fanul cosit prin poieni, si-a finantat aparitia
cartilor de poezie. Au aparut si cateva cu ajutor de la prie-
teni. Emil Boc, consdteanul cu mama la fel analfabetd ca
a lui, ajuns prim-ministru, ii va asigura aparitia altora, ca
sponsor elev al fostului siu profesor din sat, in clasele V-
VIII, odinioara. Vieti de legendd, desigur, cum spun oameni
de culturd ca Rodica Lazarescu: «E o Vitorie Lipan mult
mai tragica prin insdsi realitatea ei decat ,fiinta de hartie”
sadoveniana aceastd Mina Petrii lui Indrei» sau Zenovie
Carlugea, care il considera pe poet «un Orfeu al Apusenilor»
(vezi revistele Actualitatea literara, Lugoj, an. XI, 2020,
Nr. 100, martie, p. 18, respectiv Curtea de la Arges, an.
XI, 2020, Nr. 5 (114), mai, p. 19).

Zalmoxis e un zeu pagan htonian, retras cu promisiu-
nea revenirii in pestera din care nu a mai fost vazut iesind
niciodata, cum nici Petrea, tatal poetului, ucis si aruncat in
prépastiile adanci ale muntilor, nu a fost gasit niciodata.
Poetul cu nume de iubitor al lui Dumnezeu, Teofil, mi-a
trimis prin 2009, in urma unui schimb de carti si epistole,
o invitatie plina de cildura de a 1l vizita in casa lui simpla
dar primitoare, din Muntii Apusului, spre a ne cunoaste la
fata. El ,,cobora rar din muntisinumaila Cluj sinumai dacd
era musai”, rimas ultimul in viata care s o ingrijeascd pe
aceea care 1 a dat viata si care a triit 95 de ani. In toamna
virusati pandemic a lui 2020, poetul-prietenul meu mai
mare din Rachitele mi-a trimis cartea sa de Poeme cu
Mama care ,nu a vrut mormant de piatra - marturiseste
fiul ranit. De aceea i-am ficut unul din cuvinte”. O viata
de om petrecuta in catedralele care sunt codrii muntilor,
in singuratatea hildduielilor pe poteci cu ciute si cerbi,
sau cu prieteni de nadejde, ori prieteni sositi de la oras
— oameni de carte si scriitori faimosi — uimiti peste poate
de frumusetea locurilor in care vietuieste atipicul nostru
prieten comun, poetul-eremit Teofil Rachiteanu. O viata
intreaga de chin si daruire, jertfire pentru altii, iubiti din-
colo de sine, nu poate lasa in urma doar ura si razbunare,
doar gol de iertare si bezna, vidul de netrecut al urii. Ju-
decata nu este a noastra, sa o lasim in plata Domnului,
Judecitorul nostru, al tuturor!

Sf. Prooroc Daniel/Sf. Cuvios Daniil
Sihastrul, 17-18 Indrea 2020, Sibiu-pe-Cibin
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Dupad un zbor de circa doud ore cu un avion
TU 154, aterizam pe aerodromul Pielkovo din
Sankt-Petersburg. Ne intampind ghida Galia,
care ne conduce la hotelul ,Moscova”, situat
la extremitatea de S-E a Perspektivei Nevski,
unde vom fi cazati.

Observ cu surprindere de la geamul camerei
cd vizavi de hotel se 1nalta turnurile Lavrei A-
lexandru Nevski, in cimitirul cdreia stiam ca e
inmormantat Feodor Dostoievski.

Cu alt prilej, cand vizitasem Sankt-Peters-
burgul, din cauza programului supraaglo-
merat, nu reugisem sd ma abat prin acest ci-
mitir. Acum insd, cu orice pret, o voi face.

Se porneste o ploaie rapidd, dupa care, exact
ca-n Simfonia Pastorala, deasupra Lavrei,
apoteotic, irezistibil ca o chemare vréjita, se
arcuieste un curcubeu. Hotdrat, trebuie, tre-
buie neapérat sd ma duc intr-acolo.

Pand la cind mai e timp. Traversez piata si
intru, pe sub o poartd boltitd, in incinta ma-
nastiril. Abiafac cativa pasisizarescinzidul din
dreapta o portitd de fier prin care se patrunde
1n ,istoricul cimitir”. Dar, vai, ora e Inaintatd
si portita zavordtd. Nu e nimic, acum cunosc
locul, voi reveni maine, Imi spun, ca sd ma
hmgtesc Fiindcd tot sunt aici, ia sd dau o raita
prin imprejurimi. In dreapta nimeresc un alt
cimitir, fara insemndtate deosebitd, doar cele
citeva morminte de ostasi gi aviatori czuti pe
campul de luptd In ultimul Rizboi Mondial:
umile movile de pAmant cu stearosiela cipatai.
Alci nu prea am de ce zabovi, cu atat mai mult
ci a Inceput sd se insereze. Lavra din stinga,
un edificiu monumental, de proportiile cate-
dralei (sic!) ortodoxe din Lugoj, are ferestrele
luminate, semn ci induntru e slujba. Impins
de curiozitate, patrund in mareata biserica. La
altar, doi popi si trei diaconi oficiazd solemn.
Lumea — batrane, dar si cativa tinerj — ascultd
pioasd, ingenuncheatd pe lespezi. In stanga,
un epitrop vinde iconite la o0 mesuta. Intr-un
ungher din dreapta, abia luminat, un tanir in
impermeabil se spovedeste sub patrafir. E o
atmosfera de altddatd, smulsd din contingent,
ireald parcd, de neconceput hic et nunc. Si
totugi... Se Imparte anafurd de pe un talger de
argint, apoi credinciosii se-ndreaptd in tacere
catre iegire. Eu ma apropii de altar si examinez
picturile iconostasului mai cu luare-aminte. Si
1atd cd, spre consternarea mea, zdresc figura
tindrd si frumoasd a unui Crist in armura.
Cum e cu putintd aga ceva? Un Crist cu platosd
de cavaler? Citesc Insd numele scris cu litere
slavonesti dedesubt: Portretul printului aureo-
lat e al lui Alexandr Nevski. Dar ce o fi cu racla
asta de argint de sub icoana? Inscriptia de pe
capac ma dumireste: sunt osemintele vajnicu-
lui luptator proclamat sfant. Doar si Lavra
aceasta impozantd poartd pe vecie numele
marelui cneaz al Novgorodului, invingitor al
sugedezilor si al cavalerilor teutoni.

Intre timp luminile s-au mai stins. Zaresc,
nu fard Infiorare, In umbrd, langd un stalp in-
negrit de fum, o piramidd de harci, dar cand
le pipai si le incerc duritatea cu unghia, con-
stat cd nu sunt cranii, ci bulgdri de ceard. Cu
acest amestec tulbure de impresii, parasesc
Lavra, amanandu-mi vizita cimitirului pe ziua
urmatoare.

A doua zi, cand toatd lumea din grup ma-
nancd zoritd 1n vasta sala de mese, ca si poata
prinde turul oragului in autocar, ma apropii de
ghida si o vestesc:

- Eurenunt la masa de pranz.

- De ce? ma-ntreabd perplexa.
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97 de ani de la nastere

INEDIT: MEMORIAL DE CALATORIE
Sankt-Petershurg (1)

- Fiindcd altfel n-ag mai ajunge sa cutreier
cimitirul de vizavi, pe care trebuie sa-1 cer-
cetez.

- Bine. Dar grabiti-vd, poate mai apucati fe-
lul trei.

Traversez iardsi in mare grabd piata,
Intrebdndu-ma nelinistit dacd de data asta
portita cimitirului va fi descuiata. Slavd Dom-
nului, e deszdvoratd. E un cimitir relativ mic,
dar cu alei ingrijite, morminte frumoase, um-
brite de copaci centenari. Cum o sd descopar
in puzderia asta de cruci §i stele funerare
mormantul care mé obseda?

M3 adresez unei perechi tinere care se
plimba agale pe alee, dar se vede cd numele
Dostoievski nu le spune nimic. Ridicd jenati
din umeri si md lasa neldmurit. Astia sunt ti-
neri, Imi spun; daci le-as rosti numele lui Os-
trovski, Gorki, Maiakovski sau Fadeev, ar fi la
el acasd, dar Dostoievski... De bund seamé nu
se studiazd in liceu!

Pornesc asadar sd-1 caut singur. Dar parci
e un facut: dau peste mormintele Ecaterinei
Pavlovna, al lui Lomonosov, Mendeleev, Fon-
vizin, Glinka, Musorgski, Glazunov, Tezar
Kui, Rimski-Korsakov, Borodin, Balakirev,
Rubinstein, Stas(s)ov, Krilov, Karamzin gi
Ceaikovski (aici fac un popas mai indelun-
gat), dar al marelyi, al zguduitorului roman-
cier nu-i niciieri. In ﬁne la capitul aleii apare
o batranica.

- Cuda movila Dostoievski? reusesc sa in-
gaim.

Politicoasd, imi face semn s-o0 urmez si ma
conduce la un panou cu planul cimitirului, de
laintrare, pe care nu-1 bagasem 1nsa de seama.
Il cerceteazd atent, apoi imi aratd, zdmbind,
doar la citiva pasi depértare de noi, indelung
cautatul mormant.

- Spasiva.

Ma apropii sfios si rdmén intr-o stare de
infioratd reculegere in fata acelei movile
modeste, ingradite cu lanturi negre, aco-
perite cu flori, In mijlocul cdreia, pe un so-
clu de marmurd neagra, se ridicd bustul de o
extraordinard expresivitate al aceluia care a
fost Feodor Mihailovici Dostoievski.

Fapt si mai impresionant: bustul e spri-
jinit pe un fel de postament din trei carti de
bronz, pe cotorul cdrora scrie: Prestuplenie
i nakazanie (Crima si pedeapsa), Best
(Demonii), Bratia Karamazoui (Fratii
Karamazov).

Mi-ar fi greu sa spun ce am simtit in clipele
petrecute langd morméntul acela. Doar atat,
cd, iesind pe poarta Lavrei, ma stipaneste
aceeasi senzatie de usurare sufleteascd (o
stare inefabild de sfintenie si plutire) pe care
o Incercam in adolescentd, dupa ce primeam
sfdnta impartasanie din potir.

- Ei, v-ati satisficut curiozitatea? m-a in-
tampinat surazand ghida. Acum méncati-vain-
ghetata si repede 1n autocar! Ci eu rimdsesem
cu gandul la movila lui Dostoievski.

,Ciudat mai este poporul rus: avea o capitald
la Kiev, dar aici era prea cald vara sau prea frig
iarna; s-a mutat capitala Rusiei la Moscova -
dar nu, nici aici nu era destul de frig. Atunci,
haila Petersburg' Cine stie la ce boroboanta te
mai poti astepta de la capitala Rusiei! Intr-o
buna zi o s se mute la Polul Nord!” (N. V.
Gogol, Insemndri din Petersburg - 1836)

In timp ce efectusim turul orasului, ghida
Galia ne vorbeste despre magnifica si incom-
parabila capitald a Rusiei Intemeiata in 1703
de Petru cel Mare.

Rand perand orasul s-a numit Sankt-Peters-
burg, Petrograd si, in final, Leningrad. Oragul
(,Venetia Nordului”, ,Perla Balticii”, ,Palmyra
Nordului”) e situat la virsarea Nevei in Golful
Finic, pe 44 de insule formate din Delta Nevei,
care numard mai multe zeci de brate si canale
artificiale, totalizdnd circa 150 de kilometri.
Strazile i cartierele orasului sunt legate prin
376 de poduri, din care 21 au tablier (podea)
mobil, spre a permite trecerea vaselor.

Intr-adevir, la orele doud noaptea, podurile
de peste Neva se deschid. E o traditie veche

si un spectacol unic, care meritd si fie vazut,
si pentru care noaptea nu se doarme la Sankt-
Petersburg. Am asistat si eu la acest eveniment
nocturn, asteptat de localnici si de turisti, de
perechi tinere care cAnta acompaniindu-se cu
chitara.

Cu o populatie de patru milioane de locu-
itori si cu o suprafatd de 660 km?, Sankt-Pe-
tersburgul este al doilea orag al URSS-ului si
principalul port al tarii la Marea Baltica.

E socotit pe drept cuvant unul din cele mai
frumoase orage din lume, fiind zidit dupa un
plan unic, timp de doud secole, de arhitecti de
renume: V. Bajenov, A. Voronihin, C. Rossi,
A. Zaharov, V. Stas(s)ov s.a. Centrul oragului
e dominat de cladirea si flesa Amiralitatii,
avand in varf o caraveld, simbol al Sankt-
Petersburgului. Aici e sediul scolii navale.
Clidirea e incadratd de Piata Palatului si de
Piata Decembristilor.

Principalul edificiu din Piata Palatului este
Palatul de Iarna, fosta resedintd a tarilor, n stil
baroc. Fatada este decorati cu o multlme de
coroane, sculpturl sl stucuri. Incaperlle inte-
rioare — pegte o mie — sunt impodobite si mai
somptuos. In Piata Palatului au fost impuscati,
la 9 ianuarie 1905, muncitorii veniti in corte-
giu pagnic s Inmaneze tarului o petitie. Acea
Duminica Rosie a fost semnalul celei dintai
Revolutii Rusesti (1905-1907).

Tot aici, in februarie 1917, a fost detronat
tarul, a fost facut prizonier Guvernul si s-a
proclamat Guvern Revolutionar.

De asemenea, aici, in 7 noiembrie 1917, s-a
luat cu asalt Palatul de Iarna si s-a instaurat
Puterea Sovietica.

In piatd se Inaltd o coloana monolit naltd de
47 msi cu o greutate de 600 de tone, In amin-
tirea victoriel asupra lui Napoleon.

Muzeul Ermitaj, construit de Vallin de la
Motte si Felten, in 1764-1784, langd Palatul
de Tarna, e addpostit numai in parte in acest
palat si ocupa cinci etaje.

In Palatul de marmura, construit dupd proi-
ectul arhitectului Antonio Rinaldi pentru con-
tele Orlov, favoritul Ecaterinei a II-a, e instalat
Muzeul Lenin. Aici, intre alte obiecte perso-
nale, existd si ceasul oprit la 6,50, ora incetarii
din viatd a lui Lenin.

Campul lui Marte, loc al defildrilor si re-
vistelor militare, e legat de amintirea lui
Pavel I, fiul Ecaterinei a II-a. In centru sunt
Inhumati participantii la insurectia armata din
octombrie 1917.

La dreapta e Biserica Sf. Barbara. Pe locul
unde a fost ucis tarul Alexandru al II-lea e
,Biserica Méntuitorului pe Sange” numita si
LBiserica sangeroasa’”.

Castelul lui Pavel I e o clidire rosie pe care
acest om straniu, obsedat de ideea ci va fi
asasinat, si l-a cladit impresurat de santuri si
poduri ce se ridicau seara. Totusi, 1a 40 de zile
dupa mutare, tarul a fost ucis in dormitorul sau.

In fatd e biserica ziditd sub domnia lui Petru
cel Mare pentru regimentele Iui Preobrajen-
ski. Tunurile cu gura in jos din preajma ei sunt
simbolul pécii (dupd Rézboiul Crimeei).

Piata Decembristilor se deschide 1n stdnga
Amiralititii. In centrul ei se ridici faimoasa
statuie a lui Petru cel Mare, cAntati de Puskin
n poemul Caldaretul de arama. Soclul sta-
tuii 1l constituie un bloc de granit de 1600 de
tone. Piata si-a primit numele In amintirea
Insurectiei Decembristilor, despre care voi
vorbi mai amanuntit mai jos. Piata e marginita
de doud clddiri impozante — a Senatului si a
Sinodului — si de Catedrala Sfantul Isac (Is-
sakii), asupra céreia voi reveni.

Ne continudm turneul pe Perspektiva Nev-
ski, principalul bulevard al orasului, lung de
4,5 km, marginit de clidiri in stil baroc. Refe-
ritor la aceastd splendida arterd, Gogol s-a
ntrebat odati: ,Ce poate fi mai frumos decit
Perspektiva Nevski?” i tot el gi-a raspuns:
,Nimic, numai Nevski!”

La intersectia bulevardului cu cheiul Moika
se vad: palatul contilor Stroganov, iar la nr.
12, cladirea In care a locuit Alexandr Pugkin
din octombrie 1836 pand in 29 ianuarie 1837,
ziua cand a murit.
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In trecere vedem si catedrala Maica Dom-
nului din Kazan, cu hemiciclul ei de 96 de
coloane, azi muzeu al Istoriei Religiei si
Ateismului.

O apucdm apoi de-a lungul Nevei, princi-
pala frumusete a orasului.

La cheiul Nevei a ancorat celebrul crucigétor
Aurora. Salva lui de tun a fost semnalul atacu-
lui asupra Palatului de Iarn4 si a vestit In octo-
mbrie 1917 inceputul Revolutiei.

Trecem pe langd Podul Palatului §i in-
sula Zaicin (a Iepurelui) pe care e situatd
Fortdreata Petro-Pavlovsk, Bastilia ruseasc,
cum i s-a mai spus, deoarece a servit ca inchi-
soare politica taristd de la sfargitul secolului
al XVIII-lea pand in februarie 1917. Printre
detinutii sdi s-au numarat: Decembristii, scrii-
torul Radiscev, autorul cértii Calatorie de la
Petersburg la Moscova; N. Cernigevski,
Dostoievski, Alexandru Ulianov, fratele lui
Lenin, Maxim Gorki etc. Dupd Revolutie a de-
venit muzeu.

Fortédreata a fost fondata de Petru cel Mare
in 1703, dupd planurile arhitectului Domen-
ico Trezzini, In timpul razboiului cu Suedia
(1700-1721).

Monumentul cel mai remarcabil al ansam-
blului este catedrala Sfintilor Petru si Pavel,
construitd dupa planurile lui Trezzini. Timp
de doud secole a fost necropola tarilor Ro-
manovi, de la Petru cel Mare la Alexandru al
I1I-lea.

In apropiere e Casa lui Petru cel Mare, la
construirea cdreia luase parte el insusi. Inlpal
fusese claditd din lemn; apoi a fost acoperita
cu zid de cdrdmid4, ca si se péstreze vreme
indelungata.

In continuare trecem in revistd: Canalul Gri-
boedov, Monumentul lui Pugkin, Filarmoni-
ca, Muzeul Etnografic, Muzeul de Artd Rusa
(arhitect Carlo Rossi), Piata Artelor, Hotelul
Europa (in acesta suntem gézduiti; are 110
ani; e cel mai vechi din orag), raul Fontanka,
podul Anicikov de pe prospectul Nevski, cu
doi atlanti strunind cai niravasi (,Cand trece
peste pod un sot infidel, caii necheaza.”), bu-
levardul Saltikov-Scedrin, Teatrul de Dramé
Pugkin, construit de Rossi, Teatrul Liric Aca-
demic Kirov (,Laboratorul de Balet”), strada
Gogol, strada Ceaikovski, statuia lui Petru cel
Mare de Falconet, strada Milionarilor, casa
ziditd pe locul unde fusese locuinta lui Dimi-
trie Cantemir, Gara Finlandezi unde a sosit
Lenin in tren blindat, edificiul Smolnéi (de
Restrelli).

Pe insula Vassilievski s-au construit portul
maritim, Bursa in stilul Empire si Antrepoz-
itele. Langa tarm se naltd doud coloane ros-
trale, simbolizand victoriile impotriva Suediei
(rostrum ,pinten de corabie; conform unei
traditii romane, coloanele erau impodobite cu
ciocurile de metal smulse de la prora si pupa
cordbiilor vrdjmage). Se mai pot vedea aici si
patru statui de femei simbolizand patru fluvil:
Volga, Nipru, Neva, Vohov.

Vechea Bursd addposteste astizi Muzeul
Central al Marinei de Rézboi; in fostele an-
trepozite e instalat Muzeul Zoologic al Aca-
demiei de Stiinte si Muzeul de Pedologie, iar
in fosta clidire a Vamii se giseste Institutul
Literaturii Ruse si Muzeul Literaturii, cu bo-
gatele colectii care evocd viata si opera lui Ler-
montov, Gogol, Tolstoi, Dostoievski, Gorki si
ale altor scriftori rusi.

Incepand de la Coloana rostrald se desfi-
soard de-a lungul Nevei cheiul Universitatii.
(Facultatea de Istorie a Universitétii e instalatd
in fostul Palat al printului Megnikov; desi la
Inceput Megnikov fusese favorit al lui Petru
cel Mare, mai térziu tarul l-a lovit cu bas-
tonul deoarece si-a zidit palatul cu fatada spre
Neva; socotindu-1 viclean, setos de bani, 1-a
exilat In Siberia.) La Universitatea din Sankt-
Petersburg a inflorit stiinta rusd, cu savanti
ca Popov, Secenov, Mendeleev, Pavlov. Aici
au studiat Cernigevski, Turgheniev, Nekrasov
s.a. Tot aici si-a trecut examenele si Lenin in
1891, ca auditor liber la Facultatea de drept,
iar Alexandru Ulianov, fratele siu, condamnat
la moarte la 21 de ani, studiase chimia.

Actualmente Universitatea A. Jdanov din
Sankt-Petersburg ocupd mai multe cladiri
de pe chei, are 15 facultdti ce se dove-
desc neincdpdtoare pentru cei 20 de mii de
studenti existenti. In prezent se construieste
un orag universitar la Petrodvoret. Pe fatada
Universitatii sunt expuse Ordinul Lenin i Or-
dinul Drapelul Rosu.

Text stabilit de Simion DANILA
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Nicolae HAVRILIU:

Aflat intre doud varste, cea a tineretii la care nu vrea
sd renunte si cea a senectutii care-1 prefera neconditio-
nat, Patriciu Sambotin, de fel om cumpaitat si cu stiin-
ta de carte, si-a propus, din simpatie pentru amicii pe
care-i intalneste ades la o halbi cu bere pe terasa ,Vii-
tor”, cand aceasta intruneste conditiile frecventarii, sa
tind un Discurs despre izolare. Subiectul nu i-a suge-
rat nimeni. I-a venit asa, dintr-odatd, mai mult ca sa-si
amuze amicii si, de ce nu, sa descarce sau sa vizualize-
ze unele dintre stirile triite in pandemie. A trebuit sa
treaca o perioada de timp cand anume se vor regasi cu
totii, iar el sa-si pregateasca discursul in tihna, deoare-
ce il dorea cu efect si clar. Momentul potrivit a fost o zi
de weekend cu numele Sfintilor Mihail si Gavril. Dupa
cum spunea coana Elefteria care dorea si ea si asiste
la ce vorbesc barbatii si apoi sd raspandeasca impresii
printre suratele sale, alegerea n-avea nici in clin, nici
in méneca vreo legatura cu Sarbatoarea crestina, ci s-a
produs din graba, deoarece nu se stia ce mai urmeaza.

Asezati lejer, la distanta necesara, in jurul celor trei
mese lipite intre ele, amicii, sapte la numar, plus coa-
na Elefteria, cu halba in fatd, asteptau ca vorbitorul
sd-nceapa. Patriciu Sdmbotin avea felul siu de a fi.
Ii placea sa anunte vreo isprava, dar nu preciza clipa
declansarii ei. Putea si se produc brusc. Fari si atra-
ga atentia, dar sa calmeze spiritele. Cand toti savurau
berea din halba, incantati de ea, unii pregatindu-se sa
mai comande un rand, iar buna dispozitie sa-i tina la
un loc, dar cu respect pentru distanta, Patriciu se porni
ca o vioara, dupa ce-si pipai obrajii si-si potrivi masca:

- Eh, da! M-am decis. Nu voi incepe cu o definitie
sau cu cine stie ce etimologie a cuvantului... i-zo-la-
re. Dupa cum se aude, cuvantul, pentru ca se vrea au-
toritar, se compune din elemente subordonate numite
silabe. Unele sunt mai scurte, altele sunt mai intinse.
Cuvantul, asadar, poate fi imblanzit, curtand pe unul
dintre elemente. Cum? Prin accent. Fie cd spui izolare,
fie cd spui izolare, intelesul nu se pierde. De aceea, voi
trece direct la subiectul discursului. Dacd ma deran-
jeazd, agat izolarea in cui si stau linistit. Asa imi spun
pentru ca asa se spune. Dar cuiul unde-1 bat spre a ma
convinge ca nimeni nu-1 misca din locul séu si lasa izo-
larea sa cada pe jos? Ma-ntreb. De parci izolarea asta
ar fi o haina. Azi o porti pe tine, maine, nu-ti mai place,
o dai jos de pe tine si 0 agati in cui. O lasi sa stea acolo
pana uiti de ea ca de o zdreanta. Uiti de ea! Corect ar fi
sd te prefaci ci uiti. Pentru ca mereu {i se aminteste...
»Stai izolat! Stai izolat!” Stai, daca n-ai ce face! Dar eu
am ce face. Vreau s bat un cui si acolo sa agit izolarea.
De parca izolarea asta ar fi... Eh, nu! Am mai spus epi-
sodul cu haina. Si a fost eliminat pana la urma si nici
haz nu a avut pentru cd nu m-am hotarat unde si bat
cuiul. Sa-1 bat intr-o usa de sifonier? Iarasi ma duce
gandul la haind. Nu! Chestia cu haina a cizut. Bine a
facut. Nici nu vreau s-o mai stiu. S stea cazuta pe jos
intr-un loc de care sd ma feresc. Asa-i trebuie! Si nici
sd mi-amintesc vreodatd de ea. Cum sa mi-amintesc,
daca sade acolo in uitare?...

- Vecine, auzi vecine! il intrerupse coana Elefteria.
Pune masca aia sub barbie, si te aud mai bine! Doam-
ne, mi iarta! Doar n-o fi foc!

- Femeie, femeie! Cum nu lasi tu omul in pace! se auzi
unul din grup. Lasa-1 sa vorbeasca! Sau ti-e drag de el?

- Stii ce! scrasni coana Elefteria. Da, mi-e drag! Si
ce-i cu asta? Dar eu unele cuvinte nu le inteleg si vreau
sd le aud mai bine.

- Incetati, oameni buni si nu v certati! vorbi mol-
com Patrlclu Am si tin seama de toate. Si pentru ca
s-a ajuns pana aici, pun si eu o intrebare. Va place?

- Place! spuse pe jumitate de gura un altul din grup.

- Da, ne place! adduga coana Elefteria. Cum sa nu
ne placa?

Asezand masca sub barbie si lasand gura libera, Pa-
triciu Sdmbotin continua...

- Desigur, uiti de haing, dar nu uiti de cui. Unde sa-1
bat? il bat in usa de la iesirea din apartament. Bat cu-
iul cat de sus este posibil si agit izolarea acolo, si stea
intepenitd. Si asa ies din casa de cateva ori pe zi! Ies
asigurat, de buna seama! Si odati cu iesirea mea, iese
si izolarea afara. La racoare! Of, Doamne! Eu ies dupa
cumpdraturi. Ba, era sa uit, ies sa plitesc taxe si impo-
zite! Si cate si mai cate. N-am si le insir pe toate acum.
Si duc izolarea cu mine. Dar sd mé ierte cine mé ascul-
ta. Incurc vorbele si uit. Uit cid am agétat izolarea in cu-
iul de la usa ca sa stea bine intepenita acolo. S fie clar!
Ies din casi de cateva ori pe zi si las izolarea agatata in
cui. Cel putin, in felul meu, ma eliberez de izolare si
pot sd respir aer curat si proaspat de afara. Zic, fara sa
fiu izolat. Numai ca la intrare in marketul de vizavi ci-
tesc pe usa: ,Asiguri-te cd indeplinesti conditiile unei
izolari cerute de pandemie!” Asta-i buna! Mi se pune
un nod 1n gat si respir ingreunat. Dau sa ma retrag. si
chiar incerc, dar o voce din interior mi se adreseaza:
Jlntrati, intrati! Magazinul nostru este dezinfectat epi-
demiologic de cateva ori pe zi.” Era patroana. Femeia,

cum ma vede, ma atentioneaza: ,Ridicati-va masca
pana la nivelul ochilor si intrati! De-ar fi toti ca dum-
neata, am scurta durata pandemiei la jumitate. Intrati
si alegeti-va produsele! Suntem bine aprovizionati! Nu
mai stati pe ganduri!” Intru, salut politicos si trec la
rafturi. ,Da’ cuizolarea cum stim?”, imi spun si-i surad
patroanei. ,E necesari si socializarea, dar de la distan-
ta”, imi raspunde ea, de parcad mi-ar fi auzit intrebarea.

- Muierea, tot muiere!, izbucneste dintr-odata coana
Elefteria. Fara ea, nici ca se poate ceva. Sincera si fiu,
mi-a placut mult, vecine, momentul cu patroana. Eu
mi-am spus parerea si fug. M-asteaptd Matronica s-o
ajut la treburi. E singura si amarata.

Si ridicAndu-se de la masa, salutand in semn de im-
pacare grupul de barbati, decis s mai ramana, coana
Elefteria isi vizu de drum.

Dinspre bulevard, sirena de la Salvare sau de la Poli-
tie isi exersa sonorul.

* * ¥

Toamna spre sfarsitul lunii noiembrie devenise tot
mai capricioasa. Ploi reci, friguri enervante si chiar
ninsori in repetitie, prefigurand planul de aparitie a
iernii, tineau oamenii in casi. Plus abaterea covid-19
ce-si facea de cap. Cel putin asa se vorbea. Trecuse in
graba ziua Sfantului Andrei, ziua Sfantului Nicolae, iar
Patriciu Sambotin nu se mai vazu cu amicii sai de ni-
ciun fel. Masura din priviri, cu jind si tristete, terasa
»Viitor” ori de cate ori se afla prin zona. Si nimic. Nici
urma de ei. Parca 1i inghitise paméantul sau se muta-
serd pe la copii si nepoti. Pana intr-o zi cand, intrand
la barul terasei dupa un pachet de chibrituri, simti un
ghiont in spate. Era coana Elefteria.

- Vecine, draga vecine! Cum iti mai merge? incepu
coana Elefteria. Zilnic trec pe aici si ma-ntreb... Ce mai
face domnul Patriciu?

- Z&u? se mira barbatul.

- Zau! accentud femeia. Pentru mine domn sunteti si
domn riamaneti.

- Eu la altceva ma gandeam, avansa Patriciu un inte-
les. Prababil ca trecem pe la ore diferite.

- Da, asa este! Suntem pe ore diferite caci ne vedem
fiecare de treburile noastre, marturisi coana Elefteria.
Vretisastiti? Intr-oziv-am vazut siam vrut sa va opresc.
Erati cucineva si mi-am zis ca n-ar trebui sd va deranjez.

- Nu era niciun deranj! vorbi apasat Patriciu. Eu
daca va vedeam, n-as fi evitat.

- Dumneata esti barbat. Eu ca femeie nu indraznesc,
vorbi mieros coana Elefteria.

- Tnaintim in discutie sau schimbim vorba dupa
vorbd, iar eu las fir de rispuns intrebarea pusi de
cum ne-am vazut. Si nu se cade pentru un barbat, spu-
se Patriciu, ironizandu-se pe sine.

- Care intrebare? tresari femeia.

- Cum 1mi mai merge? relud Patriciu intrebarea, pri-
vind-o in ochi. Ma simt multumitor si nu-mi merge
rau. Ma gandesc mereu la voi si intentionez sa va fac
o surpriza.

- Surprizd? zambi de bucurie coana Elefteria. Pot si
stiu si eu?

- Vin Sérbatorile de iarna... Craciunul... Anul Nou...
Boboteaza. Si trebuie sd ne vedem iar. Am scris pentru
voi o sceneta cu trei personaje si ma gandesc pe cine
sa pun in rol.

- A, scenetd! Ca la teatru, rase emotionata coana
Elefteria. Am si eu un rol pe acolo?

- Ai? Esti Vanzatoarea, preciza Patriciu.

- Si ce vand? se interesd femeia, izbucnind intr-un
ras zgomotos. Doamne, dar eu nu ma pricep la preturi!
Dau cit se cere. Uneori, la piata caind ma targuiesc, re-
nunt la maruntis ca sa evit discutiile.

- In teatru se poate orice. N-are importanta cine sun-
tem. Sa poti sa-l faci pe altul. Si altul sa te faca pe tine,
se explica Patriciu.

- Vreau! Si stii ca vreau, isi ardtd coana Elefteria
predispozitia. O chem si pe Matronicd sd ma vada. Da’
unde vand?

- Vinzi intr-un market, preciza Patriciu.

- Pai, daca-i asa, vreau! Da’ marketul e al meu? spuse
iscoditor coana Elefteria.

- Ti-am spus. In teatru se poate orice, vorbi Patriciu
re’;lnut

- Atunci sigur vine Matronica. Ea nu va intelege asta.
Crede ca mi-am gasit o slujba si o0 sa vina la mine sa se-
mprumute, inghiti coana Elefteria in sec. Incepe si mi
intereseze. Imi place sa aJut un om.

- Numai cé tu, adica Vanzitoarea, nu primeste pe
oricine, avansa Patriciu un detaliu. La tine, in market,
vin doi clienti sd cumpere si tu discuti cu ei.

- Si Matronica? Ce face? intreba nedumerita Femeia.

- Ea te priveste din public. Si se va bucura. Haide sa-ti
citesc textul! Luim loc la 0 masa, se arata amabil omul.

Asezandu-se intr-un loc mai retras, Patriciu 1i citi
coanei Elefteria textul ce urmeaza:

INTR-UN MARKET
Personajele:

VANZATOAREA, CLIENTUL 1, CLIENTUL 2

In timp ce Vanzatoarea la tejghea serveste un Cli-
ent, intrd un alt Client, insd fara masca.

Don Quijote si Sancho Panza
llustratie de Pablo Picasso

VANZATOAREA: Masca, v rog! Nu servim fird mas-

cd!Nudealta,darma 4 ferescsimaabatdela regulament.

CLIENTUL 2: imi cer scuze, doamna! O aveam in
buzunar,

VANZATOAREA: Nu in buzunar, pe figura o purtati!
Ca mine, ca domnul. Asa sunt instructiunile!

CLIENTUL 1: Da, pe figura! Dupa cum sunt instruc-
tiunile. Ca daci va accepta fara masca, vin autoritatile
si o amendeazd. Saracuta!

VANZATOAREA (izbucnind in ras): E prea de tot!
Chiar sdracutd nu-s! Am din ce trai. Si nu-mi purta
dumneata de grlja' (Stranuta.) Cine s-a gasit!

AMANDOI: Sa vi fie de bine, doamna!

VANZATOAREA: Si-mi fie! Dar ceva nu prea imi
vine la socoteala.

CLIENTUL 2 (catre Clientul 1): Vedeti cum vorbiti?
Cé nu stie, sarmana, ce sa mai creada.

VAN: ZATOAREA (1r0nlc) ,Ce sd mai creada!” Crede
ceeacevede.Dupdcev-amadmisintrareafaramasca, ma
faceti si sarmana. C-asa-i omul cand le acceptd pe toate.

CLIENTUL 1: Nu va enervati, doamna! Pentru o vor-
b4, acolo... Nu se meritd. Vor trece si astea cu mastile.
Si ce vom rade! Noi si fim sénatosi!

VAN ZATOAREA: De trecut, vor trece. Nimic de zis.
Dar cu ce pret? Insi mi-e si nu inceapa unii s se crea-
di cd le sta bine cu masci. Ehe, s-a mai vazut! Ieri fara
mascad, azi cu masca. Si ce parliti erau la inceput!

CLIENTUL 1: Ne jigniti, doamna! Si noi v-am vorbit
frumos. _

VANZATOAREA: Scuzati, domnilor! Nu eu, masca
ce-o port va vorbeste.

CLIENTUL 2: Eh, vedeti! Tot la mine ajunge. Mai
bine ne tinem masca in buzunar si vorbim liber. Macar
ne vedem la fata.

CLIENTUL 1: Stimabile! Stii ci esti bine! Ce faci cu
pandemia? Vin autoritatile si ne amendeaza.

CLIENTUL 2: Pardon, o amendeaza!

CLIENTUL 1: Saracuta!

CLIENTUL 2: Sirmana!

VANZATOAREA: Ia te uita! Parlitii! Iesiti din mar-
ketul meu! Chem autorititile!

- Toate ca toate merg asa cum sunt. Le trec cu ve-
derea, spuse plina de sine coana Elefteria. Da’ nu-mi
plece cum se termina. Cum sa-{i dai afara clientii? Ar
mai veni ei altidatd? Oameni suntem! Eu si fiu aia,
n-as mai intra nici in ruptul capului! Si clientii! Cine
sunt clientii?

- Pe unul am sa-1 fac eu, cel de fata, se prezenta Patri-
ciu. Celalalt va fi ceasornicarul, vecinul de la opt. Si asa
n-are de lucru. I-au inchis pravalia si std degeaba.

- Poftim! Se da pe brazda omul. Ca prea o ficea pe
seful cand intrai la el in pravahe ridica tonul coana
Elefteria. S fie si el client. Da’ nu asa! Il trimite con-
soarta dupd cumpirituri si el vine acasi cu traista goa-
14? Nu-l ia la intrebari? Ce-ai ficut?

- Vecind dragd, tin seama de observatiile tale si
schimb finalul, 1i zambi Patriciu.

- Thi, asa s fie! se arata multumita coana Elefteria si
didu semne de agitatie.

- Dar numai la repetitii. Si impreuna! accentua Pa-
triciu.

- Abia le astept. Am destul timp liber si mai vorbim.
Acum, te rog sa ma scuzi! spuse precipitat coana Elef-
teria. Trebuie sa fiu acasd. Mi-aduce postasul pensia.

Ridicandu-se bucuroasi ci a intrat in atentia dom-
nului Patriciu pe care, de mult, puse ochii, femeia ple-
cd 1n grabi, cu speranta ci-1 va revedea. Cazut pe gan-
duri, Patriciu facu unele corecturi pe text. Cu migala,
adduga ceva la personajele sale, intrand in dialog cu
ele, in ciuda izolarii impuse. ,Dacd mi-a iesit vorba ca
sunt un Don Quijote de cartier, uite cad mi-am gasit pe-
rechea! exclama Patriciu. Un Sancho Panza feminin.
Si impreund vom manui iluziile. Poate starpim ceva!”
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Ela lakab: ,Poemele de la
Rethris”, Eurostampa, 2020

Anul 2020 a fost unul deosebit de
prolific pentru scriitorii lugojeni. Unul
dintre volumele care ne-a atras atentia a
fost ,Poemele de la Aethris”, semnat de
Ela Iakab si aparut sub auspiciile edito-
rii timisorene ,,Eurostampa”. Un volum
promis si asteptat cu mult interes, dupa
calatoria fantasticd in tara lui Athana-
sios (,,Cartea lui Athanasios/ Il libro di
Athanasios”, Grinta, 2018) volumul bi-
lingv pentru care autoarea a obtinut trei
premii in Romania, inclusiv al Uniunii
Scriitorilor, filiala Arad si unul in Ita-
lia, in cadrul Festivalului International
de Poezie ”Salvatore Quasimodo”.
Tonul aparte, evocand lumi tainice, de

Poemele de la

AE THRIS

- —

legendi s-a péstrat si aici, insa doar ca
invelis si décor al unor drame si sfasieri
interioare. Templul, muntele, vulca-
nul, treptele numarate, care trebuie
suite cu trudid sau pe care se aduc of-
rande, sunt toate acolo, ca si pesterile
ori ,grotele mortii”. Lumea de piatra
coexista cu arhipelaguri ale ingerilor,
un univers fantast pe care Ela Iakab 1l
stdpaneste la perfectiune si care i-a de-
venit, deja, amprenta poetica. Sfasierea
interioard, singuritatea initiatului, a
carui jertfid (,cu maini de pamantean/
am faurit luntrea divina.// Si de sapte
sute de ori/ apele si mainile Zeului/ au
spulberat-0”) ramane necunoscuta se-
menilor, teribila zabatere de depasire
a unei conditii umane, care-si striga
intrebarile catre Zeu, incercand si desci-
freze ,tacerea dinlduntrul ticerii”. Din
cele cateva rugdciuni prezente in carte,
am ales poemul care poartd chiar nu-
mele ,Rugdciune”: ,Nu spun ca Ingerul/
Nu si-ar fi deschis/ toate portile.// Si
totusi/ te rog,/ Doamne,/ reveleaza-mi/
numele ingeméinat/ cu sunetele/ marii
primordiale.// nume rostit/ in prima
zi/ a Genezei/ si interzis apoi/ in afara
geometriei divine/ pentru totdeauna.”

Poezia Elei Iakab este un ritual care nu
se adreseazi simturilor imediate. Dinco-
lo de atmosfera densi, inconfundabila,
sunt versuri care te pun pe ganduri, te
provoci in fata misterelor acestei lumi,
a codurilor incifrate in vechi semne, tri-
mise prin mesageri tainici dinspre alte
orizonturi, a ,glasurilor necunoscute”
care razbat de dincolo. Mesagerul, me-
sagerii, sacerdotii, pelerinii, initiatii, ex-
ploratorii lumilor, urcati pe puntea de
comanda a unor corabii fara vasle, fara
vele, cersetorul mut, ,care a ridicat spre
cer o mand/ si cu cealaltd/ mi-a aratat o
depirtare” sunt adevaratele personaje,
care fac tranzitia intre lumi. Sau intre
Zeu si eul poetei.

carti/autoni
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Nicolae Silade: [despre,
Editura Brumar Timigoara, 2020

Editorialul literar este o specie culti-
vatd cu iscusintd de poetul, jurnalistul
si atent indureratul observator al reali-
tatilor culturale de la noi, Nicolae Si-
lade. Diriguitor al ,Actualititii literare”,
revistd ce intrda in al doisprezecelea an
de aparitie print, autorul ne desluseste,
intr-un adevirat articol-manifest, cali-
tatea eide ,,revistid a unirii scriitorilor din
Roménia”. La vremea sa, calitatea pu-
blicatiei, proclamata inca de pe prima
pagind, a starnit nu putine controverse.
De ce a ,unirii” si nu a ,,Uniunii”, de ce
acest joc de cuvinte aparent inselator,
s-au intrebat cei care, probabil, nu au
sesizat demersul generos al unui scriitor
care ar fi putut intra fird probleme in
respectiva uniune de creatie, dar a pre-
ferat si nu faci acest pas (eu stiu ca este
un loc care 1l asteapta acolo, pe merit).
Refuzul, sau mai bine zis retinerea lui
Silade, punctati cu un mic accent ironic,
nu e menita a epata in vreun fel. Autorul
ramane fidel crezului sdu artistic, expri-
mat franc intr-un editorial pe care l-as
numi antologic: ,,Despre ura literara si
unirea scriitorilor” (p.61). Iatd un mic
fragment: ,Mie imi este clar ci nu-
mai prin unire vom reusi s rizbatem
in marea literaturd. De aceea ne-am
si dorit ca aceastd revistd si fie una a
unirii scriitorilor din Romania. Din
cate cunosc, se pare ci scriitorii romani
din strdindtate au invitat si se com-
porte altfel, sunt mai uniti, cred, decat
cei din tara. Noi de ce nu putem fi? Un
scriitor mare, un adevirat scriitor nu
poate fi rau, pentru ci rautatea intuneci
mintea, impiedica evaluarea corecta a
lumii din jur si blocheazi drumul spre
adevirurile esentiale, care nu pot fi des-
coperite decat prin iubire. Ganditi-va la
asta” (,,Actualitatea literard” nr. 48, iu-
nie 2015). Tema este reluati in preajma
Zilei Culturii Nationale (,Actualitatea
literard” nr. 67, ianuarie 2017): ”...nu as
vrea si devin membru al Uniunii Scriito-
rilor din Romania. Pentru ca am oroare
fati de orice forma de asociere. Si totusi,
acum trei ani, In 2014, m-am trezit
membru online in Grupul de Reforma
al USR. Pana cand fondatorii grupului
si-au dat seama cd nu sunt cum vor si
m-au exclus, tot online. Iatd-ma asadar,
reabilitat, singur, dar cu mine insumi.
Si mi-e bine. Mi-e foarte bine. Imi vad
in liniste de treburile mele. De Actuali-
tatea literara, carte este o revistd a Unirii
Scriitorilor din Romaénia. Iar unirea
aceasta (...) nu este o asociatie, nu este o
uniune, este doar o revisti care incearca
sd-i uneasci in paginile sale pe scriitorii
romani”. Spicuim dintre alte titluri care
incep cu acelasi cuvant: ,Despre critica
de intampinare si intdmpinarea criticii”,
,Despre umflarea in pene si dezumfla-
rea la romani”, ,,Despre pretul cuvinte-
lor si pretuirea cuvantului”, ,,Despre fe-
mei, feisbuc si cel mai poet dintre poeti”
(exceptional eseu!), ,Despre critica de

Nirtﬂ-a‘t‘.
' SILADE

Nicolae Silade

everest
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receptare si receptarea criticii”, ,Despre
putin necesarul pentru a fi fericit” - tot
atatea invitatii la o lectura incitanta si
plina de neprevizut, o lectura care te impli-
neste si care se amuza pe seama ,ideilor
de-a gata”, cum o facea cu decenii inainte
Laurentiu Cernet, un scriitor astdzi pe
nedrept uitat. Poetul si jurnalistul Nico-
lae Silade nu are pretentia de a fi critic
literar, dar este cu siguranta un inspirat
critic al fenomenului literar, ceea ce, in
cazul lui, implica onestitate si curaj.

Nicolae Silade: "euverest”,
Editura Brumar Timisoara, 2020

Odati cu ,everest”™ul lui Nicolae Sila-
de, am mai asezat in bibliotecd o minu-
natd carte a seriei de poezie a editurii
timisorene Brumar, colectie care si-a
castigat an dupa an prestigiul, prin pu-
blicarea unor autori de valoare. Fara in-
doiala, “everest” tine ridicatd stacheta
valoricd a celor mai recente volume sem-
nate de Nicolae Silade. Tulburatoarea
marturisire din ,man in red”, hronicul
trecerii timpului peste creasta valului
unui mileniu al schimbarilor din ,car-
tier” sau din remarcabilul poem, cu tema
asemindtoare, ,bitranul de la blocul 5”
sunt citeva din exemplele griitoare.
Infinitele ipostaze ale feminititii din
volumele anterioare ,iubirea nu bate la
usa” I si II se regasesc si aici, in poeme
precum ,prea multe femei frumoase in
jur”. Intr-un volum in care Dragostea,
Diafanul si Divinul se afli la confluenta,
portretul mamei din ,elisabeta” are o
vibratie emotionald aparte. Fiinta mult
iubita e prinsa intr-un timp al ei, special,
precum, acela cu globuri de Craciun,
unde ninge fericit, 1arasi si iarasi, peste
castele si peisaje de poveste. Mama ,,are
0 ora a ei pe care o tine ascunsi o ora a
eiin care se-ascunde o ora de taind o ora
de dragoste in care numara toate orele
lumii pana la o noua intédlnire cu mine
si in ora aceea 1si muta pe ascuns toate
orele adunate si in ora aceea traieste ca
intr-o casi noua intr-o lume noud pe
care lumea de azi n-o cunoaste”. Exista
la Silade o chemare, un vortex ametitor
al cuvintelor, o curgere a verbului care
di dependenta. Vrei mereu sd descoeri
un alt poem, ba te si trezesti ci sari in
graba paginile, pentru a absorbi totul,
iar apoi te intorci cu infrigurare la filele
lasate pe dinafara, reluand de la capat
aventura, ca intr-un perpetuu “everest”.

Dorin Pacurar: ,Tandretea

asteptirii”, Furostampa 2020

Dorin Picurar, un om de culturid au-
tentic al Lugojului, este o prezenta de
bun simt si (mult) prea discreta in viata
cetatii. La fel s-au petrecut lucrurile
si cu debutul siu in volum, cu cartea
sTandretea asteptarii”, publicatain 2020
la editura timisoreand Eurostampa. Or-
ganizator al Festivalului International
de Canto ,,Traian Grozivescu” - editiile
1995, 1998, 2000, 2002, 2004 §i 2006,
autorul, care are si un doctorat in eco-
nomia culturii, putea debuta cu orice
- de la o antologie a numeroaselor
cronici publicate in revistele muzicale,
la o selectie din cele aproape 1.500 de
cronici TV publicate in presa lugojeana
(,Redesteptarea”) si pand la amintiri
spumoase din culisele celebrului festival
dedicat vocilor de tenor, care a depasit
ca faim3 si participare fruntariile tarii si

chiar ale Europei. in virtutea aceleiasi
discretii de care vorbeam, prof. dr. Dorin
Picurar a ales pentru debut o carte a a-
mintirilor duioase, o emotionantd des-
tdinuire autobiografica, subintitulati
LArpeggiato afettuosso”. Scrisd intr-un
stil cursiv si cuceritor prin candoare,
»landretea asteptirii” cuprinde 101 mi-
croconfesiuni afective. Prieteni, colegi,
oameni de cultura, intalniri memora-
bile din culisele unor mari evenimente
muzicale organizate de autor in trecut,
toate graviteaza in jurul universului fa-
milial, binecuvantat cu parinti si bunici
minunati. Amintirea unei copilarii feri-
cite razbate mereu din filele acestei carti
cu certe valente literare, luminand un
prezent al intelepciunii, al maturitatii.
O frumoasa sintezd o face cunoscutul
scriitor Robert Serban, care considera
cad ,asa cum existd oameni prietenosi,
de care te atasezi lesne si cu care comu-
nici usor, la fel sunt si carti prietenoase,
care te prind repede si te tin aporoape
de ele, chiar si dupa ce le-ai citit. O astfel
de carte este aceasta, si nu doar fiindca
e scrisa la persoana I si contureazi, fila

— A
cu fila, personalitatea unui autor curios,
cald, inteligent, empatic, ci fiindca 1i lip-
sesc emfaza, tonul didactic ori aerul de
superioritate ce se degaja, voluntar sau
nu, atunci cand vorbesti despre carti,
muzicd, teatru, filme, despre altii. E mai
mult decat un jurnal livresc aici, e si unul
de cilatorie prin lumi culturale”. Iar cel-
ebrul muzicolog Costin Popa, prieten
al autorului, aprecia cd Dorin Pacurar
»este descriptorul amintirilor duioase,
observatorul fin care isi alege cu atentie
subiectii, temele, dar si metaforele, ep-
itetele, sintagmele datatoare de viata
unor randuri inspirate, inspiratoare,
plinede atractivitate. Este suflet asternut
in pagind”. Un debut de bun augur al
unui autor pe care il asteptam de mult!

Laurian Lodoaha: ,Pete de
culoare pe Donaukanal”, Editura
Waldpress Timisoara, 2020

Laurian Lodoaba revine in atentia
iubitorilor de poezie cu un nou volum
bilingv, ,Pete de culoare pe Donauka-
nal/ Farbflecken auf dem Donaukanal”,
Editura Waldpress Timisoara, 2020.
Poemele au beneficiat de traducerea
profesorului universitar Hans Dama, de
la Institutul de Romanistica din cadrul
Universitatii din Viena. Hans Dama, cu
orgini bandtene, i-a mai talmacit auto-
rului volumul de proza ,Trei frontiere”
(,Uber drei Grenzen”), aparut initial la
editura Hestia din Timisoara, in anul
2008. Preocuparea pentru deschiderea
oferita de o limba de circulatie interna-
tionala nu este ceva nou la Laurian Lo-
doaba, care are la activ si o antologie in
limbile roméana si engleza, ,Sertare de
nisip - Drawers of sand” (Editura Tim-
pul, Iasi), care contine versurile sale,
alaturi de cele ale unui confrate britanic
- poetul James Meredith, din Irlanda
de Nord. In spiritul acestei deschideri,
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sa mai adaugam ca Lodoaba este auto-
rul primului audio-book semnat de un
lugojean, cartea de poezie ,,Terra Incog-
nita”. Fata de volumele anterioare, lirica
din ,Pete de culoare...” aduce un ton mai
grav, pe alocuri elegiac. Trecerea timpu-
lui, asociati cu curgerea apelor, sau stin-
gerea unei candele, este tema centrala a
volumului: ,suntem doar umbre/ care
venim si plecam/ fara sa stim/ daca am
fost vreodata aici”; ,e prea tarziu/ lu-
mina invierii/ mi s-a topit in palma/ cu
ultima ninsoare”, insi intotdeauna mai
exista si speranta misterului ce asteapta
sd fie descoperit: ,ascult trecerea timpu-
lui/ curand voi iesi din timpul meu/ si
te voi imbratisa in calatoria noastra”.
Prezentul, tratat uneori chiar in cheie
sarcasticd, este o copie palida a trecutu-
lui, asa cd poetul isi ia ramas bun: ,urc/
sd-mi ciocnesc cupa de vin/ cu o stea”.

Am mai primitla ﬂ}llaﬂlle

W Paulina Popa: ,Arbore de jad”, Edi-
tura Emia, 2020;

B Dumitru Milin: ,In munte, langa
piatra cantatoare”, Editura Tlpo Mol-
dova, 2020;

B Ioan Barb: ,Cetatile de scidpare”,
Editura Cluj-Napoca, 2020;

W Ion Minulescu: ,O sutd si una de
poezii®, Editura Academiei Romane
Bucuresti, 2020;

B Rely Schwartzberg: ,Poemele iu-
birii”, Editura Anamarol, 2020;

M Lucian Boz: ,Antilethe”, Anul IV,
Nr.1, 2020;

B Centenar Virgil Ierunca: ,Antile-
the”, Anul III, Nr.3, 2020;

B Teofil Rachiteanu: ,,Epigrame, sarje,
glume...”, Editura Napoca Star, 2020;

-
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Vicu Cojocaru;, Sub aripi
de flutur?”, Ed. InfoRapArt, 2019

Din vremea domniei esentialului, cu
ochii vultur si cu mintea tigru, iar cu
sufletul lebadad, acesta este portretul po-
etului vioi, ce nu poate fi domolit decat
eventual cu o lacrima prelunga ca un
nescris poem prelung. Fetele subtile ale
surasului si ale intristérii se intalnesc
pentru o dezbatere adanca despre ros-
turile vietii. Meditativ, poetul traver-
seaza locurile minate in care salasluiesc
adeviruri, adesea de netulburat. ,,Sub
aripi de fluturi”, Vicu Cojocaru
vine de acasa ca dintr-un lan de gan-
duri, unele aspre, altele domoale, atins
de patimi sau vindecat de acestea. Ex-
presie a elanului ferm, dirijat catre for-
me de manifestare concludente, pani la
conclusive, astfel poate fi privita aceasta
maniera liricd. Sublimarea este efectul
tintd, iar pentru aceasta se fac alegeri
atente, in ce priveste ideatica, semanti-
ca, imagistica. Nu veti gasi nicaieri in-
carcaturi excesive de limbaj, lucrurile se
intampla direct si concret. Un indemn
cat se poate de clar, pornit dintr-un im-
bold de fluidizare a functiilor senzitive,
cu renuntarea la analize nesemnificati-
ve, la poticneli si grimase, intr-o sinteza
definitorie... ,Nu-ti mai ascunde poete/

Cuvantul in somn/ Simanta-1 pe alb/ Si
lasa-l sa rada! / Apleacd pamantul/ Spre
vechile cruci/ Si scoate pasirea-sange...
poete,/ Da drumul la lupi/ Si desfi-te la
piept!/ Amestecd-n umbri de fag/ Gra-
ire si huma3 si dor.../ F4 hord in neam

si in trup/ Da drumul poete la lup/ Si
scoate din briu nesecurea!/ Mai lasi
izvorul si curgd prin mama,/ Despinte-
cd iarna din oameni/ Si plangi poete...
plangi cu ochiul din palma.” (Poem
alfa). De remarcat alegerea cuvinte-
lor ’tari’, cu energie, cu fortd launtrica,
cuvinte-sdgeatd si cuvinte-berbece, nu
doar de spart ticerea, ci si de trezire la
deplinitate a intelesurilor. Vedem cum
viata arde de dorinta de a fi traitd, in
omul-om, acela triitor de-adeviratelea,
care nu mimeaza trairile ca pe numere
de acrobatie iefting sub cupole vopsite
cu cer si cu stele... ,, Incearci micar o pe-
tald/ Sé fereci in mine, femeie.../ Incear-
cd un veac sau o seara/ Si fii balada sau
doini!/ Poeme sa-ti curgd pe buze/ Si
umbra sanilor tdi/ Sa-mi puna silabe in
muze.../ Iar caii ce-mi calca prin roui/
Sa-ti lase 'niltare in grai,/ Cand razi sub
aripi de fluturi/ Sau plangi in cuvéant,/
Ciocnind vechi pahare/ Prin cantec de
nai;/ La fel ca si taina din clipd/ Mai
fereacd din mine un gand/ Si-ascunde-
mi un gand/ Si-ascunde-mi in ruga,/
Ascunde femeie, si vin... si pdmant!”
(Poem de tlne) Aceasta ar putea fi
una dintre ipostazele desigur nelumesti,
ale femeii-legendd, in care perfectiunea
sa locuiascd dumnezeieste, neaméanata
si libera de contract cu tehnicile pentru
perfectiune si cu calendarul pentru ne-
murire. Limpede stare de spirit, cu atin-

carti/autor

gere divina, daca e sa fie acesta un capit
de drum, ma gandesc ca nu ar putea fi
decit capitul de inceput... ,M-am uitat/
Printr-o aripa de pasire/ Si am vazut/
Ca mi s-a vindecat/ Adancul din brate,/
Si de bucurie/ Mi-am luat oasele/ Si am
plecat/ In tara lui Dumnezeu,/ M-am
asezat/ Sub felinarul acela/ Si astept/
Sa mi se lumineze vremurile.” (Poem
din lumina). Si deja iata-le luminate,
desigur nu vremurile vietii, acelea nebu-
ne de contradictii, ci vremurile poetului
si ale poeziei, de asemenea nebune, dar
nebune de frumoase! Aceasta fiind o
carte de referint3, in peisajul liric actual,
0 spun cu sinceritate si cu increderea ca
Vicu Cojocaru se va dovedi o voce im-
portanta, care se va auzi tot mai tare.
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Mariana Tasente:, Destin intre
salcami si caist’, Ed. eCreator, 2020

Se liberalizeazi tiparele si se incep
lucrari indraznete, cum ar fi un univers
personal, cladit si dezlantuit pe sea-
ma marilor dorinte. Este aleasd pentru
aceasta o livada ce nu are legitura cu
imbulzeala arhi-nebund, deoarece ,lo-
cuiesc la marginea lumii”, unde ,tin in
mand o pasidre/ dintr-o specie inven-
tatd/ de mine”. Mariana Tasente isi
ia dezlegare de la confortul institutio-
nalizat, tot mai apasitor, cit o fi el de
confort. E ideal sa-ti poti macar inchi-
pui propriul ,,Destin intre salcami si
caisi”, cu arome si culori scipate din-
colo de ferecarea proiectelor prestabili-
te. Lasand la o parte inutilitatile, devin
posibile efective revelatii... Spatiile de
manifestare sunt neingradite, la fel si
timpul care nu se arata grabit de trece-
re. Motivul stelar predomina, adus foar-
te aproape fiintei, ajungind sd se con-
funde cu aceasta. Intai, o imbritisare

tandra: ,Eu ma ascund prlntre/ stelele
din priviri/ tu ma gasesti/ pierduta prin
vise/ tu te ascunzi zambind/ eu te ga-
sescin respiratie/ te inspir, te expir si.../
uite-asa, invit sd traiesc!” (Sa jucam
v-ati-ascunselea, zic...); Si pentru ci
la inceput a fost bine, urmeaza transpu-
nerea cu totul in aceastd lume-parabo-
13, nou creati: ,Stelele ii sunt prietene/
douai dintre ele o vegheazi/ si in miezul
zilei/ stralucesc doar pentru ea/ o iu-
besc, o alintd,/ 1i soptesc vorbe dulci//
le-a ardtat sufletul/ de copil temitor/
in zborul spre soare// acolo e caldura,/
acolo e lumina,/ acolo se aduna zam-
betele/ si se transformi in curcubeie,/
acolo o asteapta in fiecare/ secunda de
dorinti// acolo-si va vindeca visele/ de
durerea neimplinirii” (Acolo...). Ceva
mai Incolo, era inevitabil sa nu apara si
ludicul, cu farmecul lui: ,,Stii si te joci
cu stelele?/ Le iei in palme,/ le méangai
delicat stralucirea/ si te prinzi cu ele/
intr-o hora ametitoare./ Te urci in Carul
Mare,/ inhami Pegasul dorit,/ iti potri-
vesti umbrela de vise (te prinde atat de
bine!)/ si pleci pedaland nebuneste./
Parul devine urma unei comete,/ ochii
privesc Fecioara/ oglinditd-n Leoaicd,/
uiti de dureri si/ asculti muzica soptita/
auniversului tau.” (Stii...). Pe alte palie-
re, sunt desfisurate moduri de manifes-
tare care confisca tabloul natural generic
cu toate elementele sale esentiale gisite
la indemana. Pastelare existentiala, asa-
dar: ,Ploaia asta poartd numele ei,/ fe-
cioara cu ochi caprui/ si trup de viespe,/
picioarele i-au intrat in/ noroi pana la
genunchi.../ cade si se ridica/ murdara,
dar neatinsi/ de putreziciunile lui,/ mi-
roase a flori de salcam,/ a mare linisti-
14,/ a mere coapte interzise,/ a inocenta
ldcrimatd,/ are gustul prafului de stele,/
al caisei coapte in iulie,/ al amintirilor
amare,/ priveste ramasitele/ si... doare”
(Ploaia asta...). Notele de romantism
decurg cursiv, limbajul e nepretentios si
intelesul se simte confortabil in aseme-
nea alcdtuiri. Catd vreme lucrurile vor
sta astfel, nealterate de tulburari echili-
bristice, nu putem decat admira gratia.

Iar in masura in care planul tematic s-ar
lasa dus pe val in sensuri diverse, scrie-
rile Marianei Tasente ar avea desigur de
castigat. Succes!

Albin aldin
Vali Ortan:, Miere de liliac

Ne1mphn1re amdgire, distantd. Ab-
sentd a ceea ce ar fi vertical si fie, pana
si orizontul zace neterminat. Privelig—
te a nefiindului, in lipsa marcatoarelor
care si stabileasca fiindul. Cuprins-ne-
cuprins al negatiilor proprii si duale si
colective. Vali Ortan sare in copac si
se face albin aldin, vrijeste in vizul
poeziei liliacul pana sare mierea din el.
De aceea se cheami ,,Miere de lili-
ac”, inci neaflatd pe lista substantelor
intermse cu toate ci poate conturba cu
nelinisti pe unde se prelinge de nu se
mai termini. In stilul siu informal ves-
tind nepriméveri precum nici toamne,
poetul ar fi in stare sd rastoarne pana
si trilul crocodililor, daca ar exista asa
ceva, pentru a pune ordine intre stanga
- el si dreapta - ea. Texte scrise cu rav-
ni si tafnd, pe masura intolerantei la ‘'nu
se poate’, ‘nu e voie’, ‘'mai tarziu’, ’alta-
datd’. Are loc incidenta fatidicului, sur-
prins in variatiuni limpezi: ,,cand iarba
nu mai vrea/ si fie verde/ si s-o cosesti
e prea tarziu/ vei fi mereu/ la o mar-
gine de gand/ am fost cumva plecat/ si
n-am stiut ca/ nu singuratatea/ naste
dorul/ ci doar lipsa aerului/ respirat/
impreund” (1.). Destramarile sunt me-
niul frecvent, servite cu diferite arome,
de la ldmaie la fistic si frumos imbrécate
mentolat... ,nu stiu cum trece vremea/
la tine/ nu stiu ce gust are/ timpul tdu/
la mine aerul parci sta/ pe loc si are
gustul/ absentei tale si-al/ unui zbor/
prins in lat/ nu stiu cum este aerul tau/
nu stiu ce gust are/ timpul tau/ de zbor
1nlantu1t/ sau de libertate furatid” (2.).
As zice: dar trist mai esti, omule, ia-ti o
trusi de traforaj, deseneaza-ti femeia si
decupeaz-o! Sau fraimant-o ca pe aluat
pana iese paine! Si bineinteles unge-o
cu miere si fie dulce si cat mai intere-
santa. Si abia la urm3, doar priveste-o -
sau mananc-o! Tranzitivitatea timpului,
asta mai lipsea: ,secundele sunt ude/ de
emotia asteptarii/ am si le pun la uscat/
pe o palid de vant/ poate ajung/ la tine”
(3.). Concentric, universul inca nu se
revoltd, confortul ar fi fost deplin daca
nu ar fi crescut mare copilul Vali Ortan:

- e L]

»hu am stiut nicodati/ sd ma plang dar/
atat de dor de cineva/ nu mi-a mai fost/
din copildrie cAnd/ ma jucam sambita/
dupa amiaza pe ulitd/ si ajungea rata cu
navetisti/ in deal/ lasam joaca si-i ur-
maream,/ poate printre ei era/ ratacita
si mama sau/ macar tata/ uneori erau si
mancam/ bomboane si biscuiti alteori/
jucam fotbal pana rasirea/ carul mare
si duminicid dimineata/ cantau cocosii
pana/ venea iar rata” (4.). Sceni curcu-
beu, un duios inceput al amagirilor. Tu-
birea ca inchinaciune a unuia celuilalt,
reducerea universului la initialele eu,
tu... ,noi ne-am iubit mereu/ intr-o ca-
mera cu/ patru pereti o usd/ un tavan o
fereastra si/ o podea pe care/ am stat pe
rand/ in genunchi/ de multe ori/ in ge-
nunchi/ unul in fata celuilalt/ ca si cand/
peretii nu ar fi existat/ ca si cind lumea/
nu ar fi existat/ iar statul nostru/ in ge-
nunchi ar fi fost doar/ o declaratie de
dragoste/ avand cerul/ baldachin” (5.)
Senzatia pe care o oferd poezia lui Vali
Ortan, este aceea cd la nici o ,'distanta
sociala’ de el se intampla fericirea, dar el
este prea preocupat sa se joace cu inele-
le sortii, incat nu observa ceea ce ar fi de
observat. Ar putea fi primul poet fericit
al lumii, daca nu ar tine cu dintii de ide-
ea nefericirii, apanajul si invocatia eter-
nad a poetilor de-a lungul si de-a latul
poeziei. ,Miere de liliac”, o carte supla,
agreabild, egala in privelisti, dedicat si
atribuita unui spirit pereche, care o fi el.



24 actualitatealiterara

meridiane

n;. 107 W ianuarie 2021

Khedija Gadhoum
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Originara din Tunlsla dar locuind acum in
SUA, Dr. Khédija Gadhoum este poeta, tra-
ducitoare si profesor universitar in cadrul
Departamentului de Limbi Romanice de
la Universitatea din Athens, Georgia, SUA.
Autoarea a publicat pana acum volumele de
poezie celosias en celo (Torremozas, Spa-
nia, 2013) si mas alla del mar. bibenes
(Cuadernos del Laberinto, Spania, 2016). Ea
este traducitoarea, din englezi in spaniola, a
compilatiei Voces desde Taiwan: Antologia
de poesia taiwanesa contemporanea
- Voices from Taiwan: Anthology of
Contemporary Taiwanese Poetry, the
texts being presented in Mandarin, English
and Spanish (Cuadernos del Laberinto, Spa-
nia, 2017). Volumul mas alla del mar.
bibenes a fost tradus in limbile italiana,
engleza si bulgard. Poezia ei a aparut in re-
viste tunisiene si internationale, compilatii
si antologii: XXV Concurso Voces Nuevas de
Poesia, Ediciones Torremozas, Afro-Hispa-
nic Review, Negritud: Journal of Afro-Latin
American Studies, Ambitos Feministas, The
South Carolina Modern Language Review ,
Dos Orillas: El Estrecho de Gibraltar-Fronte-
ra Literaria (Spania) Feministas Unidas, Inc.,
Humanismo Solidario: Poesia y compromi-
so en la sociedad contemporanea (Spania),
A REA: Revista Hispanoamericana de Poesia
(Chile), JOLLE @ UGA: Journal of Language
and Literacy Education, Me gusta la Navidad:
Antologia de poesia navidefia contempora-
nea (Spania), Taos Journal of Poetry, Siirden
dergisi Poetry Magazine (Turkey) Furman
217, Fondacioni pér Edukim Kulturor dhe
Trashégimi (Kosovo), ViceVersa Magazine,
Luz Cultural - Espacio Poético (Spania), An-
tologia Voces del vino (SUA), Poeta en Nu-
eva York: Poetas de Tierra y Luna (Spania),
California Quarterly, Vallejo & Co., LIGEIA:
Revista de Lietratura (Spania), Pales tine: A
Concious Poetic Offering, Antologia del XII
Encuentro Universal de Escritores Vuelven
los Comuneros (Columbia), Antologia del III
Festival Internacional de Poesia ,Benidorm
& Costa Blanca (Spania), si recent Amaravati
Poetic Prism: International Multilingual Poe-
try Antho-logy ( India). A castigat mai multe
concursuri de poezie si a fost finalista a altora
(in principal in Spania si Argentina) si parti-
cipat la numeroase festivaluri de poezie: III
Festival Internacional de Poezie ,Benidorm
& Costa Blanca” (Spania, 2018), XII Encuen-
tro Universal de Escritores, Vuelven los Co-
muneros (Columbia, 2018), V Festival Inter-
national de Poésie de Sidi Bou Said (Tunisia,
2018), Formosa International Poetry Festival
(Taiwan, 2017 si 2016), XIII Festival Inter-
nacional de Poesia de Granada (Nicaragua,
2017), 3rd International Poetry Festival, Ko-
sovo (Kosovo, 2017) sau 1er Festival del Libro
Hispano de Virginia (SUA, 2017). Poezia ei a
fosttradusain engleza, taiwanezi-mandarina,
portugheza, turca, italiana si bulgara.

rastignire

la poarta cerului

sacrificiile umane si-au pastrat dorintele mute.

fara vreo ordine fara vreo fila de calendar metaforele
ancestrale au asteptat imnul incomod al pietrei
mairturisind despre istovirea prafului monden

si transformarea raiului nomad intr-un mic miraj.
luna in lacrimi

fiicele ei plangand de nimeni auzite

oare nu va veni timpul?

ora palida a acelui Eden schilodit.

obscurantismul epocilor intunecate

instalat in Tinutul de Miazazi

depasita, goala si in flacari s-a petrecut geneza

la unison s-au abatut duhurile din indepartatul rasarit
uluite manuscrisele au inceput a dantui

lipsite de alfabete pe care care si le arunce pe cale

la jumatatea acelui drum de sange inspumat.

era Tinutul de Miazizi

tinut ocru al ciulinilor si al naravurilor de taifas

totusi incapabil de a tolera dreptul de a trii

erau Tinutul de Miazaza veghind si capul ei

complet desfigurat sub voalul negru

ochii ei neficand decit sd méarturiseasca despre imparatie
vie durerea strapungand fiecare Tinut de Miazizi

cu exceptia trupusorului ei marunt, deja ingropat

si ultima suflare a ultimei pietre racnind

raméneti cu bine caci am pacéatuit caci am pretuit pacatul
maitarziufuriaoamenilorsiincercarealacare aufost supusi
au urmat vorbe pe veci incredintate desertului
crapaturilor adanci rimase in urma timpului nemuritor.
nesatioase si vesnic in transa strigatele apocrife

au transformat fara mild oamenii

in adjective fara deznodamant

cu exceptia foamei lor pentru carnea altcuiva
recitindu-si din belsug loviturile de bici si linistea
sangelui si a groazei pana la implinirea

secolului trecut. sa fi fost Tinutul de Miazizi?

iluzia era infinitd dar a venit toamna si scris i-a fost
sd-si amuteasca vocea si sd-si urmareasca genul pas cu pas
prin celulele cu gratii ale calendarelor blasfemiei.
asadar, era Tinutul de Miazizi

sau ingelidtoarea ignoranta sordida

zacand 1n adancul acelei toamne josnice?

stam nemiscati in continuare incapabili s intelegem
visele nemuritoare, cele mai evitate,

ale ei - ale lui - ale fostei iubiri instrainate

-in gradina torida-

Eva, ,,0 floare a exilului” pe cale si cada

liber ca fulgerul in cateva minute

si tdcutd a cizut ca un indulcitor intr-o ceasca de ceai.
carpe diem

in neant
mamelor si bunicilor din Plaza de Mayo, Argentina

,»ino soy loca. soy loca de amori...¢donde esta mi hija..?”
[,nu sunt nebuna! ma innebuneste dorul! unde este fiica mea?”]
imi spune ea inainte ca lacrimile ei s i se topeasca in neant
cugreumi-amadunatputerilepentrua-iinregistraamintirile
dar trebuie sa fac ceva, nu suport durerea, angoasa
asociate acestei confesiuni umane. ea a scos de undeva,
dintr-o lume a adancurilor, un scaun saracacios

s-a agezat impreund cu o prieteni care o insotea si

viata ei goald incepu sa se reverse sub forma de picaturi

si inghitituri - minciunile si nedreptatile de care avusese
parte la lumina zilei atat de amar este gustul

primului meu ceai argentinian

nu sunt in stare sa savurez atata intuneric in spatele
privirii lungi am reusit destul de bine s o descifrez

o voce maternd inca incapabild sa priceapd mimica
drepturilor omului. in fiecare joi esarfe albe

infagoara cu pasiune uitarea de fiecare zi

contin atata disperare marsurile prin Plaza

marsuri cu nume tacute cusute in albastru

tanjind dupi dragoste imaginandu-si viata dupa moartea
mamelor a bunicilor a Insanétosirii nationale

in variantd mereu editata si in cele din urma stearsa

o constiinta in eterna deriva de la lupta cotidiana

a sufletelor invizibile disparute printre

crapaturile mizere ale impunitatii.

Estela avea optsprezece ani cand a disparut la ora 7:15
dimineata, intr-un Ford Falcon. Villa Crespo dddea
impresia unui clocot printre picaturile de roua de toamna
care méturau aerul de la dreapta la stanga

utopie a infloririi. ea merge in cerc

se opreste. Merge in jurul orelor posibile ale adevarului
incontestabil despre fiica ei disparuta iat-o

stdnd nemiscata iat-o privindu-ma ca pe o fiicd a nimanui
cu o expresie care sfideaza fara data de

expirare: ,numai eu contez”

ini olvido, ni perdén!

[nu uit si nu iert!]

0 mie si una

In lipsa ei i-am creat imaginea: din cele pamantesti
si tainele ceresti se-adund.
Mahmoud Darwish

o mie si unul de psalmi pentru amintiri de mult trecute.
pentru ca lujerul tau lipsit de flori este inci aici

nu prea prezent dar inca prea real degeaba fugi

din cand in cand zadarnic in sinele-ti profund si-mi

spui s ma apropii cat de aproape mi-am imaginat
intotdeauna. te Intreb mama te intreb cine sunt

imi intreb angoasa nelinistita

cine suntem noi si cine esti tu

(nu fiindca ai fi nebuna, mami!)

continud sa-ti sarbatoresti zestrea de la nunta

in versurile de dor pe care nu le mai intelegi

in timp ce ma tot dizolv in lacrimi. (tarana luata de vant).
fiindca toate cele pure sunt rezervate pentru azi

fiindca n-am facut nicio rezervare pentru silabele absente
sine-am pierdut sub ramasitele rugaciunilor intamplatoare
la fel ca telenovelele acelea somptuoase si dezolante

in care dragilor de mame le sunt atat de dragi dragile de fiice
intr-o mie si una de ceremonii

care se incheie aproape intotdeauna in ramaisite familiare.
straini macar in paradis

de-abia ma pot exprima de o sutd de ori mai tarziu

cu greu poti dezgropa spre-a lua-o inapoi simanta vietii
pe care mi-ai daruit-o

in timpul primei noastre liturghii.

Habibei

Atemporal

Somos nuestra memoria,
...ese monte

de espejos rotos.

Jorge Luis Borges

[Suntem propria noastrd memorie
.. acest munte

de oglinzi sparte

Jorge Luis Borges]

cuvinte reconfortante

continua sa cada ca toamna

frunze ramase in urma sub cerul galben

mamica ...prima frunza pe care am rostit-o a fost ma...
(plecata printre cantece de leagédn). inca imi mai amintesc
mama prima iarni a insingurarii cand am ales si triiesc
nu aveam nici cuvinte de sculptat, nici

descendenta iar tu ai inceput imediat, ca un izvor
indepartat, si stropesti limbile strdine impermeabile

pe care am putut sa le imbritisez. goala. (la fel de goala ca
un peisaj de la tara) sau, pur si simplu, a fost vara...

eu sunt respiratia ta, suspin dincolo de batranul tiu rival
nativ, cronica austera plutind ca iubirea

ce traieste in apa delicata

nimeni In afara de mama mea care le uiti pe toate

nu ar ravni vreodatd la

visele trecute ale pernelor istovite in

in fiecare anotimp. (asadar, sa inceapa anotimpul!)

Prezentare si traducere:

Violeta ANCIU si Mircea Dan DUTA
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